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Prefazione  

T
utti noi abbiamo in mente le acque del Mar Rosso che si aprono da-
vanti al bastone di Mosè. Probabilmente tornano alla memoria imma-
gini di libri sacri, del catechismo, o di film. Chi si avventura senza 

accompagnamento nel libro che racconta quell’episodio, però, potrebbe 
sentirsene in prima battuta respinto: scene crude, passaggi apparente-
mente incomprensibili, parti che ci paiono sinceramente lunghe e noiose. 
Nello stesso tempo, però, è contenuto in quel libro il racconto di Pasqua, 
fondamento della fede di ebrei e cristiani.  
Non solo. È soprattutto quel libro a presentarci la figura di Mosè, a offrirci 
la prima versione del Decalogo e della legge, a mostrarci come gli ebrei, 
dispersi, insicuri e ribelli, imparino a costituirsi in popolo e a fidarsi di Dio. 
E ancora. Se si riesce a guardare sotto la scorza, dura e a tratti respingete, 
troviamo un percorso umano che racconta come da una situazione di ab-
bandono e insensatezza si possa crescere nella relazione con un Dio che 
dà libertà, senso, relazione. A questo punto, il percorso del libro del-
l’Esodo non è più solo un racconto interessante pur se lontano, ma di-
venta invece una traccia che offre preziose indicazioni per il cammino di 
ogni credente, anche oggi, perché l’umano e Dio restano costanti nella 
loro natura, al di là dei propri rivestimenti. 
Per questo continuiamo a rileggere testi così antichi. Non perché anche 
noi viviamo in schiavitù sotto il faraone, ma perché le nostre condizioni 
umane, la nostra società, le nostre situazioni di vita spesso ci fanno sentire 
altrettanto schiavi. E come gli ebrei antichi, dopo aver pensato che nulla 
possa liberarci, possiamo tuttavia illuderci che ci basti l’eliminazione del 
«faraone» per vivere finalmente felici, salvo accorgerci che ancora la no-
stra vita non ha acquisito un senso e una direzione, al punto addirittura di 
rimpiangere la schiavitù. Se ci avventuriamo nelle pagine dell’Esodo 
siamo accompagnati proprio in un percorso del genere. 
Sono pagine che possono a volte essere scabre e dure all’esterno, come 
la scorza di un fico d’India, ma che sanno donare gusto e nutrimento se si 
riesce a penetrare all’interno altre la scorza dura e spinosa.  
Cercheremo di aiutare il lettore a gustare la gustosa polpa del nostro fico. 
Lo si farà forse con qualche ripetizione, come capita a genitori e maestri di 
fronte a ciò che sanno essere particolarmente importante; con un po’ di 
pedanteria, a volte, per il timore che si perdano alcune ricchezze del libro; 
senza paura di lasciare intendere che magari non tutto abbiamo già capito 
fino in fondo, e insieme continuando a indicare il sentiero, ben visibile, 
utile, buono. Se si sia riusciti ad aprire la scorza, non lo so. Ma che il frutto 
valga la pena dei nostri sforzi, di quello sì, sono sicuro. 

Angelo Fracchia 
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01.  Una storia  
di ieri e di oggi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

D
opo due anni passati in compagnia degli Atti degli Apostoli, a sco-
prire come Luca traccia gli inizi e i fondamenti della Chiesa, dal di-
rettore della rivista arriva la sfida a confrontarsi con un testo 
altrettanto fondamentale, non solo per i cristiani.  

Ci spostiamo nell’Antico Testamento dove si trova il libro dell'Esodo che ci 
terrà impegnati per un altro biennio. 
 
LIBRI DI VITA, NON DI LEGGI 
Nel comune sentire di tanti che non conoscono la Bibbia (però anche, 
ahimè, di tanti che dovrebbero conoscerla!), quel volumone, composto da 
ben 73 libri, contiene molti obblighi e divieti che ciascuno di noi dovrebbe 
rispettare per piacere a Dio (e quindi da Lui essere trattati meglio di chi in-
vece non li rispetta). In realtà, le norme morali, che pure ci sono, ammon-
tano solo a circa un ottavo dei versetti biblici, e spesso sono legate alle 
circostanze specifiche nelle quali sono state scritte, quindi non sono tutte 
applicabili universalmente e per sempre. 
Nel libro sacro, piuttosto, si trovano tante testimonianze su come persone 
diverse, in contesti e tempi diversi, hanno vissuto l’esperienza dell’incon-
tro con Dio e su quali sono state le sue conseguenze. Questi incontri e le 
loro conseguenze, a volte sono espressi nella Bibbia in forma di norme e 
leggi, ma più spesso in forma di racconti, inni, poesie e tanto altro. Diventa 
allora più facile capire perché alcune di quelle esperienze «ci parlano» 
meglio e più in profondità di altre, le quali invece restano più mute e lon-
tane dalla nostra sensibilità. 
Diventa allora più semplice capire e accettare il fatto che nella Bibbia ci 
sono alcuni testi che contano di più, sono più importanti e più centrali. E 
non c’è nulla di blasfemo o irrispettoso in questa constatazione. 
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È peraltro una valutazione naturale per i cristiani, almeno per il Nuovo Te-
stamento (considerato più importante dell’Antico): i Vangeli sono più im-
portanti delle pur preziose lettere di Paolo, e dentro i Vangeli il racconto 
della passione e risurrezione è assolutamente decisivo. Ed è significativo 
notare che i capitoli più importanti del Nuovo Testamento non ci offrano 
indicazioni su come comportarci, ma raccontino «soltanto» ciò che è suc-
cesso a Gesù. 
 
AL CUORE DELL’ANTICO TESTAMENTO 
Un discorso simile si può fare per l’Antico Testamento, che noi cristiani ri-
schiamo di trattare come se fosse tutto uguale. Nella tradizione ebraica il 
fondamento della scrittura è nella Torà, quella che in greco si chiama Pen-
tateuco, ossia i primi cinque libri della Bibbia. Tra questi, il cuore è costi-
tuito dal libro dell’Esodo, che narra l’uscita dall’Egitto del popolo d’Israele, 
che così si scopre popolo, sulle orme del suo Dio. 
Chi ha narrato al cinema l’impresa di Mosè, in pieno stile hollywoodiano, 
ha pensato che la storia potesse finire quando il popolo raggiunge l’altro 
lato del Mar Rosso e l’esercito del faraone annega nelle acque: un vero 
«lieto fine» secondo tutti i criteri cinematografici. Solo che la storia raccon-
tata nel libro dell'Esodo, a quel punto, non è arrivata neppure a metà. 
Il suo percorso è infatti molto più intelligente e profondo di tante sue trat-
tazioni romanzate, e presenta anche un itinerario ideale del cammino di 
incontro con Dio: il credente che lo leggerà, attraverserà, in un certo 
modo, le tappe vissute dal popolo. Il percorso tracciato dall'Esodo rappre-
senta l’evoluzione che compie la fede nel suo crescere e maturare.  
Gli antichi non erano abituati a scrivere trattati di psicologia o teologia, 
non redigevano saggi, ma raccontavano storie, dentro le quali mettevano 
in evidenza gli elementi importanti, ben visibili per chi era abituato ad 
ascoltarle.  
Noi, ormai poco avvezzi a presentazioni di questo tipo, possiamo ritornare 
bambini (perché tramite le favole i bambini sono abituati a questo stile), 
oppure passare decenni a meditare questi testi, come facevano i monaci 
(ma di solito così tanto tempo non lo abbiamo, o non riusciamo a prender-
celo), oppure, infine, possiamo farcelo spiegare un poco. Esattamente ciò 
che proveremo a fare noi. 
 
QUALE STORICITÀ? 
Noi adulti ci mettiamo davanti al racconto dell’Esodo chiedendoci subito 
quale affidabilità storica abbiano le sue pagine. Al riguardo è stato scritto 
tantissimo e, di tanto in tanto, accadrà che anche noi faremo qualche 
cenno in merito. Per ora ci basti ciò che oggi viene ritenuto più probabile 
(non sicuro!) da tanti.  
È verosimile che un piccolo gruppo di persone abbia vissuto un’espe-
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rienza simile a quella narrata nel libro: la fuga da un regime poderoso e 
oppressivo, seguendo non la più normale «via del mare» nel Nord del 
Sinai, ma quella, meno presidiata, che passava attraverso le paludi del 
Mar Rosso settentrionale per avventurarsi poi attraverso le oasi (rare e 
magre) del Sinai meridionale.  
Queste persone avevano percepito di essere state salvate da un Dio che 
le aveva scelte senza loro merito, se non quello di aver accolto una chia-
mata che chiedeva loro di seguirla senza avere certezze. 
Una volta approdati in Palestina, questi fuggitivi liberati si sono legati a 
gruppi umani già presenti sul territorio, i quali, sentendo narrare la loro vi-
cenda di fiducia in un Dio che aveva scelto gli oppressi e non i grandi 
della storia, hanno riconosciuto in quel Dio lo stesso Dio che anche loro 
adoravano. E hanno pensato che quella vicenda di fiducia e rischio, inter-
pretasse bene anche la loro esistenza di contadini o di pastori (per il resto 
avversari). Poi, col tempo, le «tre storie» (dei fuggiaschi, dei contadini e dei 
pastori) hanno finito con il confluire in una storia sola.  
 
UN APPROCCIO DIVERSO 
L’effettiva storicità degli eventi, che giustamente ci preoccupa quando 
parliamo di Gesù, è però in questo caso meno vincolante. 
Noi oggi abbiamo un approccio alla «realtà storica» che è molto diverso da 
quello dell’antichità. Noi troviamo citate con le virgolette, nei nostri giornali, 
solo le parole esatte che sono state pronunciate. Può poi accadere che 
quelle parole vengano tolte dal loro contesto, che aiuterebbe a capirle 
bene (basti pensare alle citazioni di frasi di papa Francesco, che in pubbli-
cazioni o film vengono estrapolate dal contesto per fargli dire quello che lui 
effettivamente non ha mai detto), ma se sono state dette così, ci sentiamo 
autorizzati a riportarle così. 
L’antichità ha un approccio diverso: conta il senso profondo degli eventi, e 
per farlo capire gli autori antichi a volte inventavano particolari o avveni-
menti. Lo stesso Tucidide, storico greco e non semita, ritenuto modello di 
obiettività storica, afferma, nella «Guerra del Peloponneso», che metterà in 
bocca ai suoi personaggi storici anche ciò che era verosimile o magari 
solo opportuno che dicessero in quella situazione. E lo afferma nell’intro-
duzione, dando quindi alle sue parole il valore di un principio di fondo 
della sua narrazione storica. Se le cose raccontate da Tucidide riguardo a 
un fatto storico interpretavano bene quel fatto, non importava che alcune 
cose fossero inventate, o supposte, restavano «vere». 
Il principio di fondo di Tucidite vale anche per l’Esodo, che è sicuramente 
vero e storico, perché rispecchia in modo autentico la vita e la storia di 
tanti credenti nei secoli. 
Sicuramente non riusciremo a precisare sotto quale faraone sia potuto av-
venire l’Esodo (il testo non lo chiama mai per nome), né se davvero così 
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tante persone abbiano potuto sopravvivere nel deserto per quaranta anni. 
Non lo sapremo mai perché per gli autori del libro questi due elementi, e 
anche altri che oggi per noi sono importanti, erano del tutto marginali. 
Secondo la tradizione (che trae le proprie conclusioni a partire dalle scivo-
losissime cronologie bibliche) ci troveremmo intorno alla metà del XIII se-
colo a.C., ma neppure questo è sicuro. Il bello è proprio questo: che anche 
noi lo possiamo trascurare. 
 
IL PROBLEMA DI PARTENZA (ES 1,1-14) 
Chi ha letto il libro della Genesi, o almeno i suoi ultimi capitoli, sa chi è 
Giuseppe, penultimo figlio del patriarca Giacobbe, che, con i suoi sogni, e 
la capacità di interpretarli, acquisisce un ruolo di primo piano nell’ammini-
strazione egizia, tanto da poter accogliere i suoi fratelli e suo padre nella 
regione quando una carestia sparge la fame in tutta l’area. Ma è nella 
sorte delle cose umane di essere dimenticate, ed ecco che sorge in Egitto 
un faraone che non sa più chi sia stato Giuseppe (v. 8). 
Il nuovo capo coglie solo il problema immediato, ossia che il popolo di 
Israele non è amalgamato con gli egizi ed è numeroso, tanto che, se 
l’Egitto fosse attaccato da nemici esterni, si potrebbe correre il rischio che 
si  uniscano agli invasori (vv. 9-10). La paura del faraone sembra essere, 
soprattutto, quella della partenza degli ebrei, che si confermano, già solo 
per questo, oppressi. 
Può darsi che si tratti soltanto di un trucco letterario per mettere in moto la 
trama, ma colpisce che il punto di partenza sembri essere la mancanza di 
memoria. Il faraone non conosce più Giuseppe, ma neppure il popolo di 
Israele pare essere particolarmente capace di ricordare: non richiama il 
proprio antenato, non invoca Dio, non tenta neppure di riprendere la 
strada del deserto. Semplicemente, si è rassegnato a una condizione di 
schiavitù. 
A metà del libro, nella notte cruciale di Pasqua, molto si insisterà su que-
sto invito a ricordare. Chi dimentica da dove viene, non sa dove potrebbe 
andare e si accontenta di restare schiavo. Quel Dio che aveva stretto 
un’alleanza con gli antenati non viene neppure invocato; sarà però lui 
stesso a mettersi in movimento, sebbene il suo popolo non si ricordi di lui.  
Non si tratta in realtà neppure di un vero popolo: sono persone, separate 
tra di loro. È solo lo sguardo impaurito del faraone a renderlo un popolo. 
Quello sguardo, e poi quello compassionevole e protettivo di Dio. 
 
LE DUE CITTÀ 
Senza entrare ancora nella questione di quando effettivamente sia avve-
nuto l’Esodo e quando il libro sia stato compilato, per ora ricaviamo qual-
che suggestione interessante, anche se soltanto probabile e non sicura, 
dal nome delle due città egizie costruite con il lavoro degli ebrei (Es 1,11). 



esodo   11   

Ramses era infatti rimasto nella memoria come un faraone importante e 
potente, anche molte generazioni dopo la sua scomparsa. Citarlo signifi-
cava spostare in un passato lontano la vicenda. 
Intorno al VII secolo a.C., l’antica città di Pi-Ramses (nome completo, pre-
ferito dalle iscrizioni egizie), disabitata da secoli, venne utilizzata come 
cava di pietre già lavorate per la costruzione di una nuova città magazzino 
a Nord Est del Delta. Questa nuova città si trovò quindi con tante iscrizioni 
che citavano l’antica Pi-Ramses.  
Nella stessa zona, venne allagata la città di Pitom, che fu quindi spostata e 
ricostruita altrove con il lavoro di braccianti non egizi. Che questi manovali 
non egizi potessero essere anche ebrei è molto probabile (2 Re 23,33-35 
lascia intendere che diversi ebrei erano stati sequestrati come prigionieri 
di guerra proprio in quel periodo). Peraltro la parola utilizzata per definire 
queste due «città-magazzino» (Es 1,11) è un prestito dalla lingua egiziana 
entrato nel lessico ebraico non prima del VII secolo a.C. Sembra insomma 
che l’autore dell’Esodo strizzi l’occhio al lettore, lasciandogli intendere che 
ciò che racconta riguarda vicende antiche, ma è rilevante anche l’oggi. 
 
FARE MEMORIA 
Questi particolari potrebbero sembrarci (e in effetti sono) minimi, ma rive-
lano un atteggiamento che tornerà spesso in Esodo: ciò che ha riguardato 
la generazione che dall’Egitto è uscita, non interessa solo loro quella ge-
nerazione, ma tutti coloro che in quella storia si ritroveranno. Non è un 
caso che il rito ebraico di Pasqua fa ringraziare «per quello che il Signore 
mi ha fatto quando mi ha liberato dalla schiavitù egiziana». 
È questo il senso del memoriale, su cui tanto si concentrerà Esodo e 
quindi anche noi: non il ricordo nostalgico di un ottantenne che sa ancora 
i nomi di tutti i suoi compagni della prima elementare, ma l’ottantenne che, 
insieme alla moglie al suo fianco, richiama il giorno di sessanta anni prima 
in cui si sono incontrati. 
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02. Le origini di Mosè 

(Es 1,15-2,25) 
 

L
a figura di Mosè ha ispirato romanzi, opere artistiche e liriche, film e 
persino apprezzabili e raffinati cartoni animati, perché è una di 
quelle grandissime figure che ha cambiato la storia. Per il mondo 
ebraico il suo nome poteva addirittura diventare sinonimo della 

stessa Bibbia e della legge ebraica (cfr. At 15,21).  
Iniziamo ripercorrendo una vicenda che di certo è già conosciuta, poi ne evi­
denzieremo alcuni caratteri. 
 
IN BREVE 
Un nuovo faraone, che non aveva conosciuto Giuseppe (Es 1,8), e quindi 
non poteva essergli riconoscente, è spaventato dalla crescita numerica 
degli ebrei. Per questo inizia ad opprimerli e ordina alle due loro levatrici 
di uccidere i maschi appena nati (1,15-16). Ciò nonostante, sono numerosi 
gli infanti che si salvano (vv. 17-19), compreso un bimbo bello, figlio di una 
coppia di leviti, che viene tenuto nascosto per tre mesi e poi affidato alle 
acque del Nilo (2,1-4). A trovarlo è la figlia del faraone, che lo adotta, affi-
dandolo a una nutrice ebrea, la quale, grazie all’astuzia della sorella di 
Mosè, è la sua stessa madre (vv. 5-10). Una volta cresciuto, Mosè reagisce 
ai maltrattamenti subiti dal suo popolo, uccidendo una guardia che pic-
chiava un ebreo (vv. 11-12). Quando però intuisce che il fatto non è rimasto 
nascosto, fugge nel deserto, dove a un pozzo incontra le sette figlie di un 
sacerdote di Madian (vv. 13-16). Dopo averle aiutate, viene accolto in fami-
glia e ne sposa una (vv. 17-22). 
 
STORIA O FAVOLA? 
Nel racconto ci sono di certo tanti tratti che ci ricordano una favola: come 
si può pensare che per tutto il popolo ebreo, tanto numeroso da spaven-
tare il faraone, ci siano solo due levatrici (1,15)? E come ha fatto la figlia del 
faraone a capire che è un ebreo (2,6), o le figlie del sacerdote madianita 
Reuèl a capire che Mosè è un egiziano (2,19), forse dagli abiti?  
Poi la storia della famiglia di Mosè si apre con la sua nascita, come se lui 
fosse il primogenito, ma subito ci troviamo di fronte a una sorella più vec-
chia di lui e abbastanza scaltra da pensare di ricongiungere la famiglia 
(2,4-7). E non è strano che siano proprio sette le figlie che Reuel manda a 
pascolare (2,16)? Anche lo stesso incontro a un pozzo, con il protagonista 
che s’imbatte imprevedibilmente in una donna, è un cliché ricorrente 
nell’Antico Testamento (e anche nel Nuovo: Gv 4). 
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Ma, in fondo, è favolistico lo stesso motivo di partenza del racconto: il 
bambino affidato alle acque. È un tema che accomuna Romolo e Remo, 
Perseo, il dio Dioniso... e soprattutto Sargon, ritenuto per millenni il più im-
portante sovrano mesopotamico, il modello stesso di conquistatore e im-
peratore finché non sorse Alessandro Magno. Presentare un bambino che 
viene affidato alla sorte dentro a una cesta abbandonata sulle acque era 
un modo per farne presagire il destino importante. 
Per i lettori ebrei, poi, quel «cestello» (teba, in ebraico), peraltro spalmato 
di bitume e pece, in cui Mosè è posto, è la stessa parola che in Gen 6-9 
indica l’arca di Noè: entrambi porteranno a termine l’intenzione di Dio di 
salvare la vita galleggiando su acque che altrimenti sarebbero minacciose. 
Ma quanto più i motivi favolistici si moltiplicano, tanto più il nostro senso 
critico di moderni alza le sopracciglia, perplesso: non si saranno inventato 
tutto? 
Già nella puntata precedente abbiamo affrontato la questione. Qui basti ri-
chiamare i toni epici e mitologici con cui si presentano, persino tra noi ra-
zionalisti e scettici, le imprese sportive, dove la conquista di una vittoria 
sembra, a volte, presagita e predestinata fin dall’infanzia dell’atleta di turno. 
Quel tono favolistico serviva a dire, ai lettori antichi, che si trovavano di 
fronte a una vicenda eccezionale. La perfetta adesione del racconto alla 
veridicità assoluta della storia non era un problema per nessuno di loro. 
 
IRONIA E ASSENZA DI DIO 
Due caratteristiche, tra le altre, rendono questo racconto interessante 
anche per il nostro gusto moderno. 
• La prima, su cui torneremo, è il fatto che non si citi Dio. Succede che 
anche noi lettori religiosi e credenti restiamo infastiditi quando troppo 
viene affidato a un intervento miracoloso di Dio. Tutto sommato, prefe-
riamo che non se ne parli. Forse ci rendiamo conto che affidare troppo ve-
locemente alla responsabilità della provvidenza la nostra vita, non rispetta 
la nostra autonomia e libertà. Vorremmo cogliere Dio presente, sì, ma 
come chi si muove tra le righe. A quanto pare, gli autori di Esodo in questo 
ci capiscono. 
•• La seconda è che il racconto scorre piacevole anche per la presenza di 
diversi spunti ironici. Eccone alcuni.  
Il faraone vorrebbe negare una discendenza agli ebrei, ma è invece Dio a 
garantire una discendenza alle levatrici che non lo hanno ascoltato (1,17-
18.21).  
Ciò che il faraone voleva impedire verrà portato a termine da un uomo al-
levato dalla sua stessa figlia (2,5). Questa, peraltro, affida l’incarico di 
balia, a pagamento, alla stessa madre di Mosè che aveva dovuto abban-
donarlo (2,7-9), e che in questo modo può accudirlo apertamente e, per-
sino, protetta e stipendiata. 
Le due caratteristiche che abbiamo qui richiamato, ossia il silenzio appa-
rente di Dio e l’ironia, probabilmente sono collegabili. La storia può essere 
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ironica perché non è nelle mani dei più potenti, ma di Colui che può fin-
gere di essere assente per portarli però a fare ciò che vuole Lui. Il fatto 
che Dio sembri mancare dalla scena, non significa che non ci sia: sempli-
cemente, lavora dietro alle quinte. E chi non vuole vederlo, resterà con-
vinto che lui non esista. 
 
MOSÈ: CHI È COSTUI? 
Mosè è un ebreo, ma cresce alla corte del faraone. È la figlia del faraone a 
dargli un nome che sembra egiziano, con il significato di «figlio di». Solita-
mente è la seconda parte di un nome (-mosis/-mses) a cui si premette il 
quello di una divinità come in alcuni nomi di faraoni, tipo Ah-mosis, Tuth-
mosis, Ra-mses.  
Nello stesso tempo, però, il nome viene spiegato con un’etimologia se-
mita, «tirato su dalle acque». Sarebbe una etimologia perfetta e adattis-
sima, se il nome fosse Musai, non Mosè che vuol dire piuttosto «che tira 
su dalle acque»: è già un’allusione al passaggio del Mar Rosso? 
E poi, cresce alla corte del faraone, ma si riconosce negli ebrei persegui-
tati. Interviene a difendere uno dei suoi «fratelli» (2,11-12), ma per questo 
viene rimproverato dagli stessi (2,14). È cresciuto alla corte, ma il faraone 
lo cerca per ucciderlo (2,15). È un profugo fuggitivo, ma sposa la figlia di 
un sacerdote (2,21). 
Ogni volta che ci sembra che l’identità di Mosè sia fissata, viene rimessa in 
discussione. In fondo, non facciamo fatica a riconoscerci in lui, anche noi 
con un’identità di partenza che sembrerebbe molto chiara e definita, ma 
che viene continuamente rimessa in discussione dalla storia, che attraver-
siamo con gioie e dolori, con successi anche insperati e fallimenti impen-
sati. A differenza di tanti eroi della storia esaltati come predestinati, Mosè 
si direbbe destinato soltanto a un’esistenza di normale fallimento. 
 
EROE O UOMO QUALUNQUE? 
A pensarci bene, è una caratteristica sorprendente del più grande perso-
naggio della storia ebraica, colui che parlava con Dio faccia a faccia (Es 
33,11). Non è perfetto e non tutto sembra andargli bene. 
Se lo guardassimo con gli occhi di un ebreo perseguitato e oppresso, 
Mosè, che è cresciuto alla corte del faraone, è un privilegiato. Se invece ci 
mettessimo nei panni del faraone, non sarebbe difficile definirlo un tradi-
tore ingrato.  
Quando prende consapevolezza della triste sorte dei suoi fratelli e ne 
prende le parti (2,11), finisce però con l’uccidere, macchiandosi del pec-
cato peggiore da cui, nella Genesi, Dio chiedeva che anche i non ebrei si 
tenessero lontani (Gen 9,5-6). Tra l’altro, prima si limita a nascondere il ca-
davere, ma poi, quando viene a sapere che il fatto è risaputo, anziché as-
sumersi le conseguenze del proprio gesto, fugge fuori dall’Egitto (Es 
2,14-15): al posto di un «eroe senza macchia e senza paura», uno spaven-
tato assassino e un liberatore fallito. 



Potremmo dire che la sua sorte si trasforma quando arriva nel deserto, 
dove Dio gli prepara un futuro radioso, fatto del matrimonio con la figlia di 
un sacerdote. Certo, perché i sacerdoti erano uomini protetti da Dio e de-
tentori di un potere, spesso anche politico ed economico.  
Ma Reuel, altrove chiamato Ietro, è un sacerdote, sì, ma è madianita. I ma-
dianiti erano una tribù di seminomadi, che vivevano di pascolo e di espe-
dienti, ai margini delle terre e dei collegamenti importanti e ritenuti senza 
legge né morale. Sono madianiti, per esempio, i commercianti che ave-
vano comprato e rivenduto Giuseppe (Gen 37,28.36). 
Mosè acquisisce probabilmente un ruolo importante, benché straniero, nel 
clan dei madianiti, ma questo è uno dei clan meno desiderabili e più igno-
bili che esistano. E si direbbe che peraltro il suocero non gli possa garan-
tire neppure ricchezza, dal momento che mandare delle figlie nubili al 
pascolo significa non avere neanche uno schiavo da mettere a prendere 
cura dei propri animali, tanto da rassegnarsi al rischio di esporre le figlie 
alle prepotenze e violenze dei mandriani in un deserto lontano da ogni vil-
laggio e controllo.  
Non è un caso che Mosè, pur integrato in una famiglia importante, sembri 
patire la propria condizione di straniero (Es 2,22). Peraltro, lo ritroveremo 
come pastore del gregge di Ietro (Es 3,1): da nipote adottivo del faraone a 
servo del suocero, che finalmente può lasciare riposare le figlie al sicuro. 
Può stupire la scelta e il coraggio della tradizione biblica, che non esalta il 
proprio fondatore, non lo divinizza. Ne presenta con schiettezza i limiti, le 
fragilità, le meschinità. Ciò che gli autori dell’Esodo sanno è che la gran-
dezza, anche di Mosè, dipende dall’intervento divino. Ma allora, ciò che 
accade in Mosè potrebbe ripetersi con qualunque persona che si lasci 
guidare dallo spirito di Dio. 
 
UN DIO DI RELAZIONI 
Il secondo capitolo di Esodo si chiude con un accenno, improvvisamente 
cupo, alle sofferenze del popolo ebraico (2,23-25). E qui ricompare Dio. 
Quando sembrava che gli uomini riuscissero a gestire adeguatamente, tra 
alti e bassi, le proprie vicende, il Signore si era nascosto dietro le quinte. 
Ma ora che tutto ciò che gli uomini riescono a fare è alzare lamenti (e non 
si dice neanche che li alzino a lui, che lo invochino), Dio si sente coinvolto, 
«se ne dà pensiero» (2,25). Non pretende di stare al centro della scena, 
ma si ricorda delle persone che di lui si erano fidate (2,24) e non le abban-
dona. E così anche la storia di Mosè, che sembrava essersi incamminata 
sul binario morto della storia, acquisirà una nuova energia. Ma questo 
dopo, e stavolta chiaramente per iniziativa divina. 
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QUANDO, DOVE E CHI  
HA SCRITTO L’ESODO? 
 
Per secoli si è ritenuto che l’Esodo sia stato scritto da Mosè, quasi come 
un diario. Nel XIX secolo si è fatta strada una teoria che pensava che 
quattro autori o (meglio) quattro scuole diverse (*) avessero contribuito a 
fare dell’Esodo il libro che troviamo oggi tra i primi cinque libri della Bib-
bia. Anche questa longeva teoria, molto rigorosa e che ci ha aiutato a ca-
pire tanti particolari del testo, è ora in crisi. 
Oggi i più (non tutti) pensano che esistessero delle tradizioni, in parte 
anche già scritte, precedenti all’esilio del 587 a.C., quando Gerusalemme 
e il tempio furono distrutti dai babilonesi. In quel tempo di crisi o nei de-
cenni immediatamente successivi diversi saggi decisero che la tradizione 
ebraica non doveva morire: ripresero quelle tradizioni e diedero loro una 
veste unitaria, in quello che chiamiamo Pentateuco, tenendo d’occhio la 
propria storia (dimensione più «di popolo»), le attenzioni di tipo rituale 
(più guardando al tempio e alle norme di purità e di alimentazione) e una 
sensibilità spirituale che potesse dare un’interpretazione e un senso al-
l’esperienza personale di ognuno.  
Tutto è confluito in un testo solo, perché tutte queste dimensioni erano 
importanti. E tutto incentrato su un’esperienza di coraggiosa uscita da una 
«terra di schiavitù», sotto la guida di Mosè, di cui peraltro nei profeti e nei 
salmi si parla molto poco, perché probabilmente non era considerato così 
importante fino all’esilio. In quel tempo, però, parve che quella esperienza, 
che forse aveva coinvolto solo alcuni piccoli gruppi, potesse interpretare 
bene il senso dell’esperienza del popolo dopo l’esilio.  
Non si scrive per non dimenticare vicende antiche, ma soprattutto per 
dare coraggio e una guida ai contemporanei. 
Alla fine del VI secolo a.C. anche il testo dell’Esodo doveva probabilmente 
essere quello che abbiamo noi, al limite tranne poche correzioni e ag-
giunte che, adattandolo alle situazioni nuove, testimoniano quanto conti-
nuasse a essere ritenuto importante lungo gli anni. In fondo, continua a 
valere anche per noi, che non aggiungiamo più annotazioni e ampliamenti 
al testo, ma scriviamo articoli su MC. 
 

(*) Quattro scuole o fonti: 
1. Jahvista (la più antica) che per il nome di Dio usa il sacro tetragramma JHWH. 
2. Eloista (dell’VIII secolo A.C., nell’Israele del Nord) che usa il nome Elohim per 
indicare Dio. 
3. Deuteronomista (VII secolo, nell’Israele del Sud),  soprattutto il libro del Deu-
teronomio. 
4. Sacerdotale (del post esilio) che raccoglie le norme liturgiche e rituali e si 
esprime soprattutto con il libro del Levitico. 
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03.  La chiamata  

(Es 3,1-4,17) 
 
 
 
 
 
 
 
 

Con il terzo capitolo dell’Esodo entriamo nel cuore della vicenda 
di Mosè. Inizia un’avventura unica, che sarà fondamentale per la 
relazione tra il Dio d’Israele e il suo popolo, ma che si lascia 
anche interpretare come modello ideale di un percorso di fede. 

Nella nostra lettura, cercheremo di evidenziare entrambe le dimensioni di 
questo itinerario. 
Ci troviamo di fronte a Mosè, salvato miracolosamente da bambino, cre-
sciuto alla corte del faraone, fuggito per aver difeso un ebreo (uccidendo 
un egiziano). Diventato genero di un sacerdote di Madian, un personaggio 
rilevante ma che appartiene a un popolo disprezzato e, in più, non certo 
ricco, dato che si trova a dover mandare le proprie figlie a pascolare le 
sue greggi. Mosè diventa parte di quella famiglia e si prende cura di pa-
scolarne il gregge. 
 
L’INCONTRO ALL’OREB 
Il territorio che dalla Giudea arriva all’Egitto è un deserto, ma non dob-
biamo pensare a una distesa di dune di sabbia. È punteggiato da oasi, e 
se lo si attraversa in quei rarissimi momenti in cui piove, lo si trova addirit-
tura trasformato in un prato fiorito e pieno d’erba nutriente e gustosa per 
le greggi. Al di là del deserto, ci dice il libro dell’Esodo (3,1), Mosè rag-
giunge il monte di Dio. Molto si è discusso e molto si discuterà sull’identifi-
cazione di questo monte, come su altre domande riguardanti la geografia 
dell’Esodo: in questo nostro percorso eviteremo di occuparci di tali que-
stioni, che sono assolutamente interessanti, ma non hanno né una rispo-
sta sicura né ricadute sul messaggio religioso del libro. A noi interessa di 
più l’esperienza di Mosè e capire come percepisce quanto gli succede.  
Mosè vede bruciare un rovo senza che si consumi e decide di avvicinarsi 
per capire meglio. 
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Per Mosè, come per noi, e per qualunque percorso di crescita umana, il 
punto di partenza necessario è la voglia di capire, di vedere, di conoscere. 
La disponibilità a mettersi in gioco, a non starsene in disparte da spetta-
tori. Se Dio non avesse posto sulla strada di Mosè quel segno curioso, 
Mosè non si sarebbe fermato; ma se Mosè non avesse voluto andare a 
vedere che cosa accadeva, la sua vita sarebbe stata più semplice, sicura-
mente più vuota, e noi non avremmo mai sentito parlare di lui. E chi 
avrebbe condotto il popolo ebraico fuori dall’Egitto?  
 
UN DIO COINVOLTO 
Dopo essersi avvicinato al roveto ardente, Mosè sente una voce che lo in-
vita a togliersi i calzari, perché si trova in un luogo santo. 
Chi tra i lettori ha già sentito la voce di Dio? Magari dal crocifisso, come 
capitava nei film di don Camillo. Forse nessuno. O forse qualcuno raccon-
terebbe di aver percepito la voce di Dio in momenti delicati della vita: nel 
consiglio di un amico, in un’intuizione improvvisa, nella serenità giunta 
come dono, nel coraggio di affrontare una certa scelta. Noi preferiamo es-
sere più razionali nel presentare queste esperienze, mentre l’antichità si fa 
più facilmente prendere dal gusto del racconto e parla di una voce da un 
roveto. Forse davvero c’è stato qualche evento sovrannaturale, ma può 
anche darsi che si tratti solo di un modo di esprimersi metaforico, come 
anche noi oggi possiamo parlare di una guerra tra la testa e il cuore, 
senza davvero pensare che i sentimenti stiano nel petto e non  nel cer-
vello. Non possiamo sapere di preciso che cosa abbia sperimentato Mosè, 
ma in ogni caso si è sentito destinatario di un messaggio, partecipe a una 
conversazione. 
E il senso di questa conversazione è chiaro: «Il mio popolo è davvero af-
flitto, l’ho visto, e ho deciso di scendere ad aiutarlo» (Es 3,7-8). 
Non è una presentazione banale, ed è densa di sottintesi. Il libro del-
l’Esodo aveva già ammesso l’oppressione del popolo, che aveva alzato 
grida di lamento (Es 2,23). Queste grida però non sembravano essere ri-
volte in particolare a Dio. È invece Dio a essersi mosso per primo, perché 
non si è dimenticato di Abramo, Isacco e Giacobbe (Es 2,24; 3,6). 
Il popolo afflitto resta il popolo suo. Lungo i secoli non era intervenuto a ri-
cordare la propria esistenza, ma ora non può più tenersi lontano. Dio non 
si muove per farsi servire e adorare, ma quando l’uomo ha bisogno, si 
identifica con l’umanità sofferente, si mette al suo fianco. Mosè diventerà 
chi sappiamo perché ha accettato di mettersi in gioco, ma anche Dio si è 
messo in gioco: non se ne sta sulle nubi a guardare distaccato la storia, 
ma si sente coinvolto. E si sente coinvolto dalla sofferenza. Non per com-
piacersene, ma per guarirla, per toglierla: «Fammi scendere a liberarlo» 
(3,8). 
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IL NOME DI DIO 
Comincia qui un lungo botta e risposta tra Dio e Mosè. Nella Bibbia non 
mancano personaggi che si offrono generosamente per collaborare con 
l’Altissimo (pensiamo ad esempio a Isaia: 
«Eccomi, manda me!» 
(Is 6,8). Non tutti, però, si offrono senza indugi. Mosè, il più grande, colui 
che parlava faccia a faccia con Dio (Dt 34,10), l’intermediario per la libera-
zione dall’Egitto e per il dono della legge, non solo era un assassino fug-
giasco e pavido, ma osa anche dire di no a Dio. 
Una delle prime obiezioni che muove è che non sa chi ha davanti: «Ecco, 
io vado dai figli d’Israele e dirò loro: il Dio dei vostri padri mi ha mandato a 
voi. Ma mi diranno: Come si chiama? Che cosa dirò loro?» (Es 3,13).  
Dio in realtà si era già presentato, rimandando ad Abramo, Isacco e Gia-
cobbe (i «vostri padri», appunto: Mosè si era distratto). Ma questo rimando 
poteva suonare generico: nelle vite dei padri erano successe tante cose, 
alcune delle quali incoerenti tra di loro. Non sarebbe stato meglio una pre-
sentazione più dettagliata, precisa? Quando ci offrono un lavoro, preten-
diamo di sapere con che contratto saremo assunti, qual è la retribuzione, 
quante ferie ci spettano, con quali garanzie. Ma quello che Dio offre non è 
un lavoro. 
Ci sentiremmo molto in imbarazzo (speriamo) se un simile discorso si fa-
cesse all’inizio di un’amicizia o di un amore. 
Anche Dio sembra perplesso di fronte alla domanda, come se non se 
l’aspettasse. Poi esce in un «Sono ciò che sono» (3,14), che potrebbe es-
sere tradotto anche come «Sarò ciò che sarò» o «Continuerò ad essere 
ciò che sono». E prosegue, quasi convinto da una trovata che sembre-
rebbe estemporanea: «Dirai così agli israeliti: Sarò/sono/continuo a essere 
mi ha mandato a voi». Potremmo addirittura renderlo con «Ci sarò». Mosè 
ha chiesto un nome, una definizione, un’identità precisa e un perimetro 
della missione chiaro; ma di fronte a questa richiesta, che sembra quasi 
prospettare un lavoro, Dio risponde con la più alta e coraggiosa pro-
messa: «Io ci sarò, io sarò con voi». Se ci pensiamo, noi sappiamo essere 
molto generosi nelle nostre promesse, le quali spesso si fanno grandi 
come le nostre speranze o desideri, anche se non siamo padroni del no-
stro futuro. Possiamo però garantire che non scapperemo, che non ci tire-
remo fuori. E che cosa accadrà, si vedrà strada facendo. 
 
MANDA UN ALTRO 
Le obiezioni di Mosè non si fermano qui. «Non conto niente» (3,11), «non mi 
crederanno» (4,1), «non so parlare» (4,10), fino a una frase che le nostre tra-
duzioni, giustamente, ci restituiscono alla lettera, ma di cui rischiamo di 
perdere il senso profondo e l’improvvisa reazione irritata di Dio. Quando, 
parlando in italiano, diciamo che Andrea esce da tre mesi con la stampella 
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o esce da tre mesi con Lucia, non intendiamo dire la stessa cosa: nel se-
condo caso parliamo di una relazione profonda, di affetto reciproco, 
quanto meno iniziale. Se sentiamo dire che una certa offerta è «per molti», 
capiamo che non è per tutti, anche se questo di per sé non è stato detto. 
Quando Mosè dice: «Signore, manda chi vuoi mandare» (4,13), a noi può 
sembrare una faticosa assunzione del proprio incarico (che Dio voglia 
mandare Mosè è chiaro, sta cercando di convincerlo da un quarto d’ora...). 
Ma nel modo di parlare ebraico quella frase sottintende «tranne me». 
Come se Mosè dicesse a Dio: «Mi hai convinto, il progetto è veramente af-
fascinante. Ma non contare su di me. Trovati un altro, e sarà un successo». 
Ecco perché Dio perde un po’ la pazienza. 
Anche se non può costringere Mosè. Come con un amico che può anche 
spazientirsi, ma vuole la collaborazione, non può forzarlo e non farà nulla 
senza di lui.  
 
QUALCHE INSEGNAMENTO 
Possiamo provare a tirare un po’ le fila di questa tappa, cogliendo anche 
che cosa possa voler dire a noi. 
L’inizio del libro dell’Esodo ci presenta un Dio che si sente coinvolto con 
l’umanità. Soprattutto con quella che soffre. Non è il motore immobile dei 
filosofi, che se ne sta nei cieli a guardare un po’ severo ciò che succede 
sulla terra. È piuttosto un padre che soffre per i suoi figli, finché non ce la 
fa più a resistere, e scende sull’Oreb. 
E non è un Dio che voglia agire senza gli uomini. Con Mosè insiste, di-
scute, prova a convincere, si arrabbia... ma non si muoverà senza di lui. Il 
Dio della Bibbia prende totalmente sul serio l’uomo, non lo tratta da burat-
tino. Se Mosè dicesse di no, sarebbe no. Ecco perché Dio si prende il fa-
stidio di tentare di convincerlo, non può passare sopra alla sua libera 
scelta. La libertà dell’uomo per Dio è tanto sacra da non poter essere for-
zata neppure da lui. Ecco perché è tanto grande e impegnativa la respon-
sabilità umana. 
E, insieme, questa non è un’opportunità riservata solo agli eletti, ai mi-
gliori, ai perfetti. Mosè ci può sembrare non migliore né peggiore della 
maggior parte degli esseri umani. Anche nel suo tentativo di non pren-
dersi responsabilità. Dio non chiama a grandi cose l’umanità perfetta: al li-
mite, la rende indimenticabile, se solo inizia a fidarsi di lui. 
Cominciamo poi a cogliere le modalità della relazione con questo Dio: non 
c’è una proposta da ponderare con la calcolatrice. La chiamata divina non 
è una proposta assicurativa. È piuttosto un progetto di vita: come ogni 
progetto di vita (che sia un legame coniugale, una consacrazione, una 
professione, una scelta di stile o di residenza...) ci sono degli elementi che 
lo rendono conoscibile, credibile, attraente, ma alla fine se non si decide 
di fidarsene, di lasciargli spazio, di stare al gioco... non accade. Se ci impe-
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gnassimo nella vita solo in ciò che si dimostra affidabile e garantito, non 
faremmo nulla. Come nelle amicizie, anche nel rapporto con Dio l’unico 
modo di avere garanzie sulla credibilità della sua chiamata, è ascoltarla. 
Ciò di cui ci fidiamo, potrebbe tradirci, ma ciò di cui non ci fidiamo, non 
mostrerà mai le sue potenzialità, siamo noi a tradirne la promessa. 
E Dio è promessa, è potenzialità, è slancio sul futuro, è relazionalità. Non è 
una definizione statica, non è il difensore dell’ordine, bensì della vita, che 
è disordinata, anche incoerente ma solare e piena di frutti. Per questo non 
può sopportare di rinchiudersi in una definizione, che possiamo control-
lare e che ci dice tutto. Il Dio di Mosè è un Dio capace di sorprendere, di 
invitare a scommettere, a mettersi in gioco. Capace di pentirsi ma anche 
di rilanciare, di ripartire. Non è il dio dei filosofi (o anche, a volte, del cate-
chismo), racchiudibile in una griglia molto ben organizzata, ma è il Dio dei 
profeti, degli artisti, di chi ama. E se è vero che viene incontro al bisogno 
non espresso del suo popolo promettendo intanto la liberazione ma sa-
pendo già che non basterà (allude al servizio che il popolo gli offrirà sul 
monte, Es 3,12, ma poi non se ne parlerà più finché non sarà ora), ciò che 
promette non è la programmazione dettagliata di tutto quello che dovrà 
succedere, ma «solo» la garanzia che la relazione non verrà mai meno: «Io 
ci sarò». 
 
 

© AfMC / Gigi Anataloni - Maria Mfariji shrine, Marsabit, Kenya
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04. Mosè in Egitto  

(Es 4,18-7,7) 

 
 
 
 
 

Mosè è fuggito dall’Egitto e si è sposato con la figlia di un sacer-
dote madianita. Mentre ne porta il gregge al pascolo, incontra 
Dio, che lo invia a liberare il popolo ebraico dall’oppressione 
egizia. 

È già iniziato per Mosè un percorso che in queste pagine dell’Esodo viene 
proposto come modello di un cammino di fede per tutti. 
Mosè si mette in moto per curiosità. La meraviglia, però, comporta anche 
la disponibilità a lasciarsi scomodare, e Mosè, sia pure con tutti i suoi di-
fetti e tentennamenti (che non contraddicono, ma semmai danno profon-
dità alla fede), decide, alla fine, di partire. 
Dopo averne chiesto al suocero il permesso, presi moglie e figli, ritorna 
verso il Nilo (Es 4,18-20). 
Può sembrare una (piccola) carovana di nomadi, ma Mosè non vaga senza 
meta, percorre a ritroso la stessa strada che ha percorso molti anni prima. 
Allora era da solo e a piedi, oggi è con la sua famiglia e viaggia a dorso 
d’asino. Soprattutto, allora era un fuggiasco spaventato verso luoghi sco-
nosciuti, ora viaggia con un obiettivo: parlare con il faraone e convincerlo 
a lasciare espatriare un popolo di schiavi. Un compito affidatogli da Dio, 
che gli ha anche fornito argomenti e strumenti per portarlo a termine (4,21-
23): riuscirà nella missione? 
 
UN EPISODIO ENIGMATICO 
Proprio all’inizio del cammino di Mosè verso l’Egitto per compiere la mis-
sione ricevuta, si colloca un episodio enigmatico che tanto ha fatto scri-
vere ai commentatori: «Mentre si trovava in viaggio, nel luogo dove 
pernottava, il Signore gli venne contro e cercò di farlo morire. Allora Zip-
pora prese una selce tagliente, recise il prepuzio del figlio e con quello gli 
toccò i piedi e disse: “Tu sei per me uno sposo di sangue”. Allora si ritirò 
da lui. Essa aveva detto sposo di sangue a causa della circoncisione». 
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Sembra che Dio cerchi di far morire il suo inviato, che viene salvato dalla 
moglie tramite la circoncisione del figlio (Es 4,24-26). Qui rinunciamo a 
prendere posizione sulle decine di spiegazioni possibili di questo brano, 
nessuna delle quali abbastanza convincente da imporsi sulle altre.  
Ci limitiamo a quattro considerazioni. 
 
a) Un uomo in «debito» 
Mosè sarà presentato più avanti come la guida, il punto di riferimento, il 
riassunto della legge. Si corre il rischio di esaltarlo troppo. Per questo, il 
libro dell’Esodo, che pure lo tiene sempre al centro della scena, sottolinea 
come lui non agisca da solo, non sia perfetto, come abbiamo già fatto no-
tare, e debba riconoscere il proprio debito nei confronti di altri: la propria 
sorella e la figlia del faraone alla nascita, un compatriota che (per liberar-
sene) lo mette in guardia sul fatto che il suo assassinio è conosciuto, un 
sacerdote madianita, e ora la moglie. 
 
b) Tra dubbio e fiducia 
Non tutto riusciamo a capire, nella nostra vita. Neppure in quelle circo-
stanze che più sembrano guidate dalla volontà di Dio. Occorre accettare 
che ci siano aspetti e particolari della nostra esperienza che restano appa-
rentemente staccati dal quadro generale. Anche le vicende che più sem-
brano muoversi in un orizzonte chiaro, definito, sostenuto dalla grazia 
divina, restano segnate dall’incertezza, dal dubbio, dal sospetto. Conti-
nuano a chiamarci alla fiducia, a metterci in gioco, sapendo che non tutto 
dipende da noi. E che molto non riusciamo neppure a capirlo. 
 
c) Fidarsi della «promessa»  
Ci potrebbe anche essere un invito a non fidarci troppo di coincidenze e 
calcoli. Se Mosè fosse superstizioso, potrebbe dire che quel suo viaggio 
di ritorno inizia sotto pessimi auspici, e che farebbe bene a tornare indie-
tro. Ma Mosè non si fida di brutti segni, si fida di una parola che gli ha pro-
messo grandi cose, anche se la promessa non garantisce dagli inciampi. 
L’essere umano compiuto deve restare lontano da scaramanzie e presagi, 
che sono ingannevoli. Dio non passa da quelli, ma da promesse e appelli 
alla ragionevolezza umana. Certo, non ci invita ad affidarci semplicemente 
al calcolo e alla ragione (ad esempio, c’è poco di ragionevole nelle rela-
zioni e negli affetti, che pure ci danno da vivere), ma di sicuro Dio non 
parla per enigmi: si rivolge al nostro «io» più autentico e completo, ragio-
nevolmente padrone di sé. 
 
d) Legame con Abramo 
La circoncisione è segno dell’alleanza tra Dio e Abramo. Dio aveva chie-
sto ad Abramo che circoncidesse i figli. Mosè tornava al suo popolo 
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Israele senza averlo fatto. Non è che Dio punisca Mosè, ma simbolica-
mente, l’episodio sottolinea il legame tra la vita e missione di Mosè e la 
promessa fatta ad Abramo. Nell’ottica dei redattori finali del Pentateuco è, 
inoltre, anche un modo per legare il ciclo di Mosè con quello dei patriarchi 
che, in origine, erano due cicli narrativi separati. 
 
AL PUNTO DI PARTENZA 
Nel suo cammino verso l’Egitto, sul monte di Dio, Mosè ritrova Aronne, di 
cui noi lettori abbiamo sentito parlare per la prima volta in Es 4,14, nell’epi-
sodio del roveto ardente, e che forse abbiamo immaginato più giovane di 
Mosè. Invece Es 6,20 ci informerà che è Aronne il primogenito, e sap-
piamo da Es 2,4 che anche Maria, la sorella, è più vecchia di Mosè. Questi, 
insomma, è il più giovane dei tre. 
Quello che sarà il grande condottiero del popolo, colui che parlerà faccia 
a faccia con Dio, per il momento ci è presentato come assassino, pavido, 
incerto, balbuziente, nonché il più giovane della sua famiglia. 
Come in molti altri casi nella Bibbia, Dio non ha paura di fare grandi cose 
con persone che noi uomini magari non sceglieremmo (tipici i casi di Giu-
seppe e poi di Davide). E questo non per insinuare che l’umanità non 
conta niente (Dio, infatti, non fa nulla senza Mosè), ma, al contrario, per in-
dicare che anche chi si reputa scarso, insieme a Lui, può raggiungere 
grandissimi risultati. 
Aronne, chiamato dal Signore, va incontro a Mosè, il quale gli spiega tutto 
ciò che gli è successo. I due vanno dagli anziani del popolo di Israele, co-
loro che detengono la sapienza e sono chiamati a guidare la propria 
gente, e questi li ascoltano e credono in Dio (Es 4,27-31). Ci troviamo di 
fronte a una situazione che sarà rarissima nel resto dell’Esodo. Come suc-
cederà ben poche volte in futuro, Mosè, Dio e il popolo sono in accordo, 
in piena sintonia. Tutto sembra risolto, deciso, chiaro. 
Anche se, in verità, nulla è ancora fatto e compiuto, anche se quell’armo-
nia è destinata a rovinarsi presto. 
 
PRIMI INCIAMPI 
Mosè e Aronne, a questo punto, si presentano al faraone. Questi, come è 
stato preannunciato da Dio a Mosè, oppone il suo rifiuto alle richieste. 
Non solo, però, non acconsente al progetto divino di lasciare uscire il po-
polo, ma dichiara di non conoscere per nulla quel dio che ne avrebbe or-
dinato l’uscita, e stabilisce di appesantire le condizioni di lavoro degli 
ebrei, che da ora dovranno consegnare lo stesso numero di mattoni senza 
averne a disposizione le materie prime (Es 5,1-11). 
Il faraone, comprensibilmente, fa il proprio interesse, puntando a delegitti-
mare il sedicente capopopolo davanti agli ebrei. E ci riesce, tanto che 
questi iniziano a rimproverare Mosè per la nuova peggiorata condizione 
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(Es 5,20-21). 
Mosè, d’altronde, non fa quello che il popolo si aspettava: ha convocato 
gli anziani, le persone più sagge ed esperte, i rappresentanti di tutto il po-
polo, ma poi non li ha portati davanti al faraone, dove è andato, invece, 
accompagnato dal solo Aronne. In più, non ha riferito al faraone ciò che 
Dio gli aveva suggerito di dire, né si è premurato di operare quei prodigi 
che gli erano stati consigliati (Es 4,21-23). 
Semplice disattenzione o mancanza? 
Di fronte alla contestazione degli anziani, poi, Mosè sembra prendersela 
con Dio, riversando su di lui la responsabilità dell’accaduto e accusandolo 
di non aver ancora fatto niente (Es 5,22-23). Come succede in tanti altri 
passi, Mosè non sembra proprio essere l’eroe senza macchia e senza 
paura che ci si poteva aspettare. 
Eppure, Dio si appoggia a lui, si fa rappresentare proprio da lui. 
 
IL DISCORSO DI DIO 
È a questo punto (Es 6,1) che Dio reagisce e conforta Mosè rivolgendogli 
un altro discorso. Immaginiamoci al suo posto: se fossimo Dio e doves-
simo rassicurare il nostro inviato, probabilmente sottolineeremmo la no-
stra forza davanti alla debolezza del faraone, destinata a essere sconfitta. 
Dio però non parla così. Lascia da parte la forza, e insiste su altre due ra-
gioni per cui Mosè può fidarsi: la prima è la promessa di una discendenza 
e di una terra fatta ad Abramo, Isacco e Giacobbe, la seconda è l’oppres-
sione degli ebrei. 
Entrambe le ragioni si muovono sul filo delle relazioni personali. Per Dio 
l’unico motivo di saldezza è il credere alla sua promessa, che non è radi-
cata nella sua forza, ma nella sua fedeltà.  
È quasi un invito a Mosè e al popolo a cambiare modo di pensare: non è 
perché Dio è più forte del faraone che gli israeliti possono essere sereni. 
Questa è un’osservazione vera (di fatto, Dio è più forte del faraone), ma 
non è quella più significativa. Se il centro dell’azione di Dio fosse la sua 
forza, gli ebrei passerebbero da una schiavitù a un’altra (e, in un certo 
senso, è proprio quello che continueranno sempre a desiderare). Essi pos-
sono invece fidarsi di Dio, perché lui ha conosciuto i loro antenati, ha per-
corso un tratto di strada con loro, li ha accompagnati e ha rivolto loro una 
promessa. E ora vede i loro discendenti oppressi. 
A guidare i pensieri di Dio non è la potenza o l’orgoglio, ma l’amore. Dio si 
muove perché gli ebrei stanno male, e perché ha garantito ai loro antenati 
che ciò non sarebbe successo. 
Così inizia a cambiare il modo di ragionare di Mosè e dei suoi compatrioti, 
con un appello che continua a parlare anche a noi. Dio non cerca un po-
polo che lo lodi o gli offra sacrifici. Dio vuole la relazione, e vuole che que-
sto popolo viva bene. Dio non ha bisogno delle nostre preghiere, ma di 
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noi, del legame con noi. Quello che vuole stringere con l’umanità non è un 
contratto, ma una relazione di amicizia profonda. Potremmo addirittura dire 
che persino Dio non sia libero, perché è legato dall’affetto: non può tirar-
sene fuori! 
 
MOSÈ... E NOI 
Chissà se è questo che Mosè intuisce quando si definisce, per ben due 
volte, «uomo dalle labbra incirconcise» (Es 6,12.30). La circoncisione era 
un segno del patto con Dio, del fatto di essere riservati per lui. Quando 
Mosè dice di avere le labbra non circoncise, può forse semplicemente ri-
cordare che non è un buon oratore, e che anzi balbetta (cfr. Es 4,10). Ma 
questa interpretazione sembra superficiale e incoerente confrontata con 
tanta insistenza, e proprio in questo punto. 
Si direbbe quasi che Mosè ammetta di non aver ancora capito fino in fondo 
qual è la relazione di Dio con il suo popolo, di non saperla spiegare. È vero 
che Dio gli suggerisce, di nuovo, di mandare Aronne a parlare al posto suo 
(Es 7,1), ma è come se Mosè, pur essendo ormai coinvolto nel progetto, rico-
noscesse di non averlo ancora compreso fino in fondo. 
Perché i progetti di vita, le interpretazioni esistenziali, la relazione con Dio, 
non funzionano come una professione, per la quale devo essere stato 
promosso all’esame di laurea e a quello abilitante per poterla esercitare. 
La vita (ma in realtà è così persino per le professioni), la si capisce, se va 
bene, mentre la si vive, non prima. E più spesso dopo. 
Questo però non toglie che il percorso possa essere fruttuoso, utile, e 
possa cambiare la vita anche agli altri. Mosè non ha capito ancora tutto, ma 
ha capito la cosa fondamentale: che la via d’uscita dalla situazione pesante 
in cui sono lui e il popolo si trova ascoltando Dio, fidandosi di lui. Allo stesso 
tempo, sente di non avere ancora imparato, lui per primo, a fidarsi fino in 
fondo, ma sa che, persino così, Dio gli concede di essere una guida per gli 
altri: incerta, limitata, ma autentica. 
Perché Dio non fa nulla senza l’uomo, ma accompagna e sostiene l’uomo 
che è disposto a collaborare con lui. 
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05. Mosè e il Faraone 

(Es 7-10) 
 
 
 
 
 
 

Per avere un’idea abbastanza precisa di una qualunque esperienza, 
di solito è sufficiente viverne il primo quarto. Con la tappa di que-
sta puntata del nostro percorso nell’Esodo giungiamo proprio al 
primo quarto del libro. 

Finora tutto si è incentrato su Mosè e sulla sua complessa e imperfetta ri-
sposta alla chiamata: ebreo cresciuto nella famiglia del faraone, assassino, 
fuggitivo, genero di un sacerdote madianita (Es 2), chiamato dal Dio degli 
ebrei in un confronto lungo e complicato (Es 3-4), torna in Egitto dove 
sembra coalizzare intorno a sé il popolo oppresso (4,29-31) e inizia a scon-
trarsi con il faraone (Es 5-6). 
Ormai la scena è preparata: il grande scontro tra il re d’Egitto e la guida 
del popolo ebraico, o, per meglio dire, tra l’uomo che pretende di essere 
dio e il profeta che parla a nome del Dio vero, ha inizio. Si potrebbe preci-
sare ulteriormente dicendo: ha inizio il confronto tra colui che, pur es-
sendo umano, si arroga privilegi divini e il vero Dio, JHWH (il teragramma 
del nome di Dio, ndr). 
 
LA LOTTA 
Questo scontro prende la forma di dieci «piaghe», o «colpi», che Mosè e 
Aronne fanno calare sull’Egitto, per ordine divino. È un tipo di racconto 
che ci chiederà di schiarirci le idee su qualche concetto di fondo. Intanto, 
però, ripercorriamolo. 
Si presentano davanti al faraone Mosè, rappresentante di Dio, e Aronne, 
rappresentante di Mosè. Può sembrarci un’inutile complicazione, ma da 
subito siamo messi davanti allo stile dell’intervento divino, che chiede di 
essere fatto proprio anche dall’umanità: nessuno agisce da solo. Dio è il 
vero protagonista dello scontro con il faraone, ma non opera in prima per-
sona, bensì tramite Mosè. Costui potrebbe rischiare di essere considerato 
un vice di Dio, ma anche lui non può fare nulla in autonomia: ha bisogno di 
Aronne che non balbetta come lui. Il Dio degli ebrei non è un Dio per soli-
tari, per autosufficienti. Esige e stimola collaborazione. 



32   esodo

un cammino di libertà
Di fronte ai due ebrei si staglia il faraone, il dio in terra degli egizi, l’impe-
ratore assoluto della sua terra. A suo riguardo si ripete molte volte che 
«Dio indurì il suo cuore». È una formula che ci è semplice fraintendere. 
Il primo fraintendimento è il seguente: se è stato Dio a indurire il cuore del 
faraone, quest’ultimo non può essere ritenuto responsabile. 
Qui è all’opera l’approccio mentale semita antico, non solo biblico, se-
condo il quale ciò che accade nel mondo è voluto da forze esterne (ad 
esempio Dio), non visibili. Questo approccio, che di per sé non sarebbe 
condiviso dal mondo biblico, si trova nella cultura e nel linguaggio del 
tempo in cui i testi biblici sono scritti, cristallizzato in formule linguistiche, in 
espressioni idiomatiche che precedono il mondo ebraico e restano pre-
senti nel modo di parlare. Capita a tutti i popoli in tutte le epoche: anche 
noi usiamo espressioni come, ad esempio, «avere testa e cuore in con-
flitto», ma non pensiamo davvero che i sentimenti stiano fuori dalla testa o 
che nel cuore ci sia un secondo cervello più emotivo. Ci esprimiamo però 
così, riempiamo fogli e messaggi di cuoricini, perché sono formule entrate 
nella lingua tanti secoli fa e sono capite da chi le legge. 
Il mondo biblico sa benissimo che le persone sono autonome e responsa-
bili, ma continua a dire che se qualcosa è successo, è perché Dio l’ha vo-
luto così. 
Ne troviamo un esempio limpido nel capitolo 33 del libro di Ezechiele, in 
cui si dice che il profeta è come una sentinella per il popolo: se è mandato 
a dire all’empio di convertirsi e non va, la morte dell’empio è colpa del 
profeta, ma se va, lo avverte, e quello non si converte, la colpa è della per-
sona avvertita; così, se il profeta è mandato al giusto, e non ci va, la morte 
del giusto è responsabilità del profeta, mentre in caso contrario il giusto si 
salverà. 
Noi moderni occidentali ci chiediamo perché l’empio non potrebbe con-
vertirsi: un ebreo antico replicherebbe che se si converte è un giusto, ma 
il profeta non sa chi è giusto e chi empio, e quindi va da entrambi. Eze-
chiele ha sostanzialmente detto che le persone sono autonome, che Dio 
stesso non sa come risponderanno, ma lo ha detto in modo diverso da 
come avremmo fatto noi. 
Il secondo fraintendimento riguarda il «cuore indurito»: per noi è sinonimo 
di crudeltà, mentre per il mondo biblico indica più l’inflessibilità e la coe-
renza ostinata (il cuore per i semiti non è il centro delle emozioni, ma delle 
decisioni). 
Queste pagine, insomma, sembrano dire che l’agire senza piegarsi, senza 
adattarsi, magari fidandosi di una rivelazione che è venuta a una persona 
sola, senza aiuti né confronti, porta alla morte. La persona fedele al Dio 
della Bibbia non è rigorosa e inflessibile, ma sa cogliere le situazioni di-
verse, le occasioni, sa mettersi sempre in discussione. 
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LE PIAGHE 
Il racconto, a questo punto, si fa quasi favolistico, con la descrizione di una 
serie di sfide che sembrano ripetersi uguali a se stesse, ma in realtà mo-
strano un loro sviluppo. 
Inizialmente i maghi egizi riescono a ripetere i gesti di Mosè e Aronne: tra-
sformano anche loro i bastoni in serpenti (Es 7,9-13, benché propriamente 
questa non sia una piaga), anche se i loro vengono mangiati dal serpente-
bastone di Aronne; poi trasformano l’acqua in sangue (7,14-25) e fanno 
uscire rane dal Nilo (8,1-11). Dalla piaga delle zanzare (8,12-15) in poi, però, 
non riescono più a rinnovare i prodigi, e ammettono che «C’è il dito di Dio, 
qui!» (8,15). 
Delle piaghe delle mosche o tafani (8,16-28) e della pestilenza sul be-
stiame (9,1-7) si dice che colpiscono solo gli egizi. Per la prima volta il fa-
raone si dimostra disposto a minime concessioni che però poi si rimangia 
sempre (eccola l’inflessibilità, che non cede se non momentaneamente e 
poi torna sulle proprie posizioni). 
Dalla piaga delle ulcere (9,8-12) sono colpiti anche i maghi egizi. Dopo 
quella della grandine (9,13-35), il faraone fa penitenza e di nuovo concede 
l’uscita del popolo ebraico (9,27-28), ancora una volta senza mantenere la 
parola. Dopo la piaga delle cavallette (10,1-20) anche i dignitari e il popolo 
intorno al faraone fanno pressione perché lasci uscire gli schiavi salvando 
l’Egitto (10,7). 
In seguito alla penultima piaga, i tre giorni di tenebra (10,21-29), la propo-
sta è che gli ebrei vadano nel deserto, ma lasciando il bestiame in Egitto. 
Come in precedenza il faraone si era detto disposto a concedere che par-
tissero solo gli uomini adulti (10,8-11) o, ancor prima, che offrissero sacrifici 
a Dio lì dove erano (8,21), anche adesso, il suo tentativo è di mantenere il 
dominio sugli ebrei, trattenendo degli «ostaggi». Non si lascia cioè met-
tere in discussione, non rinuncia alla centralità del proprio potere ed eco-
nomia, non riconosce davanti a sé delle persone. Mantiene il cuore 
indurito. 
A questo punto, le trattative sono finite (10,29, anche se in realtà Mosè 
vedrà ancora il volto del faraone), ma ormai non c’è più spazio per la di-
scussione di proposte. 
 
A PROPOSITO DI STORIA E GEOGRAFIA 
Abbiamo già affrontato a marzo (vedi Mc 3/2021, pag. 34) la questione 
della storicità degli avvenimenti narrati nel libro dell’Esodo. Possiamo tor-
narci ora con qualche elemento in più. Ma prima di questo, è il caso di af-
frontare la questione riguardante la storia del testo. 
Da secoli si è notato che il racconto dell’intero Pentateuco, e in particolare 
dell’Esodo, è pieno di incoerenze, contraddizioni piccole e grandi, cambi re-
pentini di clima e di stile, modi diversi di citare il nome di Dio. Si è pensato di 
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spiegare l’aspetto composito del testo che abbiamo oggi attraverso l’ipotesi 
di una fusione in un unico libro di alcuni testi precedenti, diversi tra loro, 
scritti in epoche e anche con teologie differenti. Ancora mezzo secolo fa si 
dava per assodato che all’origine dei primi cinque libri della Bibbia ci fos-
sero state quattro fasi, o fonti. Tale teoria è oggi contestata da tanti e difesa 
da altri. 
In questo commento si è preferito trascurarla, sia perché nessuna risposta 
finora si è dimostrata tanto convincente da essere quella definitiva, sia 
perché, alla fine dei conti, i credenti si trovano a confrontarsi con il testo 
definitivo, che è da leggere e cercare di capire fino in fondo anche nelle 
sue incoerenze. 
Sono discussioni importanti e anche molto intriganti ben presenti a chi 
scrive, ma non necessarie per il nostro percorso. Le lasciamo sullo sfondo 
per non distrarre l’occhio di chi legge da ciò che è davvero importante. 
Lo stesso si potrebbe dire dei tentativi di ricostruire delle coordinate stori-
che più precise. Sotto quale faraone si sarebbe verificata la fuga degli 
ebrei? Quanti erano davvero? Che strada percorsero per allontanarsi 
dall’Egitto e poi nel deserto? Come e dove hanno attraversato il «Mar 
Rosso»? Dove era il monte su cui Mosè ricevette le tavole della legge? 
Sono esse tutte domande legittime, stimolanti, che hanno suscitato e con-
tinuano a suscitare un ampio e accalorato dibattito. Pur nel loro fascino, 
sono però domande che non sfiorano il cuore del discorso, che per il libro 
dell’Esodo non è l’epopea storica del popolo, ma il suo tragitto di fede. 
 
IN CHE SENSO, UNA FAVOLA? 
Una volta che abbiamo rinunciato a delineare queste precisazioni, pos-
siamo allora tornare al testo ammettendo che ha il procedimento narrativo 
tipico della favola: la ripetizione dei gesti, delle parole, l’insistenza sulla di-
namica di fondo (Mosè chiede, il faraone rifiuta, arriva il castigo...). 
Le favole, come i miti, nel nostro mondo e nella nostra cultura sono consi-
derate cose infantili, da bambini piccoli. Ma se proviamo ad allargare un 
po’ lo sguardo, innanzitutto notiamo che altre culture non si comportano 
allo stesso modo, e poi, soprattutto, capiamo che le favole non sono rac-
contini che servono solo ad addormentare i bambini, ma narrazioni piene 
di sapienza che trasmettono idee del mondo, avvertimenti, consigli... in-
somma, contenuti importanti e «per adulti». 
Il mondo della Bibbia si muove a suo agio più con questi strumenti che 
con le definizioni dogmatiche le quali, infatti, sono rare e comunque sfug-
genti: ben difficilmente riterremmo la formula, spesso ripetuta, «il Dio di 
Abramo, di Isacco e di Giacobbe» (Es 3,6.16; Nm 32,11; Dt 9,5; Mt 22,32...), 
una vera e propria formula di fede. Quasi ovunque, nei libri che compon-
gono la nostra Bibbia, Dio preferisce mostrare chi è attraverso una storia, 
a volte anche inventata, come quelle dei libretti di Giona, di Tobia e di 
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Ester che raccontano eventi sicuramente non storici, ma non per questo 
privi di contenuto spirituale importante, e quindi di verità. Siamo sinceri, 
anche noi, nel nostro mondo razionale e rigoroso, condividiamo sui social 
frasi celebri, episodi noti e racconti edificanti che hanno poca probabilità 
di essere veri, ma che fanno del gran bene affermando verità autentiche. 
Questo stile di racconto, che noi utilizziamo ancora, anche se con un po’ 
di vergogna, nell’antichità non era ritenuto vergognoso. Il libro dell’Esodo, 
per i lettori antichi, sarebbe falso e ingannevole se la fiducia in Dio di cui 
parla fosse infondata, non se si dimostrasse che dall’Egitto non possono 
essere uscite seicentomila persone (Es 12,37). 
Il messaggio che il racconto delle piaghe d’Egitto lascia è che Dio è dav-
vero presente e punta a rendere liberi i suoi fedeli, ma non arriva miraco-
losamente dal cielo, e non fa a meno della collaborazione umana. Chiede 
la nostra risposta piena e fiduciosa, ma non ci lascia soli. E quanto più ci 
mettiamo a disposizione, più grandi sono le cose che può operare per no-
stro tramite. 
Resta aperta la domanda sul senso del male subito dal popolo egiziano 
che non ha certo avuto voce in capitolo nelle scelte del faraone. Ma su 
questo torneremo il prossimo mese. 
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06. L’angelo 
 della morte (Es 11) 

    
 

Il racconto della Pasqua è il centro del libro dell’Esodo, di cui copre di-
rettamente quattro capitoli. Essi a volte si fanno un po’ contorti, anche 
perché non sono solo delle narrazioni, ma il fondamento della vita litur-
gica e della preghiera di Israele. In particolare, fondano liturgicamente 

una festa assolutamente centrale, che nel tempo ha raccolto in sé diverse 
celebrazioni nate precedentemente  in tempi e luoghi differenti. 
 
LE TRE FESTE 
1. La Pasqua nomade.  
Da una parte c’è una festa che si celebra in un giorno preciso dell’anno, il 
14 del mese di Nisan. I mesi ebraici sono basati sui ritmi della luna: il primo 
giorno del mese coincide con il novilunio, per cui a metà mese splende la 
luna piena. Per evitare che, col tempo (e come accade con il calendario lu-
nare islamico), i mesi finiscano con lo scivolare fuori dal loro contesto sta-
gionale, il calendario ebraico riadatta la scansione lunare a quella solare 
tramite un complesso sistema di integrazioni, un po’ come succede con i 
nostri anni bisestili. 
Questa festa «a data» (anche se sembra che in origine potesse essere ce-
lebrata solo quando la luna piena effettivamente si vedeva, cioè con cielo 
sereno) segnava per i pastori l’uscita dagli accampamenti invernali, più si-
curi ma ormai sporchi e con poco cibo. Era il momento di partire in transu-
manza, confidando che nei pascoli del «deserto» fosse piovuto e ci fosse 
quindi speranza di vita ed erba fresca. Era un passaggio segnato dall’in-
certezza e dalla paura di brutte sorprese lungo il viaggio e all’arrivo. 
Spesso l’umanità esorcizza la paura anticipandola, quasi pagando un 
prezzo alla sfortuna. Per questo, prima di partire, i pastori sacrificavano un 
agnello nato nell’anno, simbolo della speranza di vita, quasi a garantirsi di 
aver pagato il conto con la morte. E poi consumavano il pasto che avreb-
bero mangiato per mesi da nomadi: senza comodità, finendo tutto quello 
che cucinavano, con erbe «amare» (cioè selvatiche, non coltivate), pronti a 
ripartire subito. 
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2. La Pasqua sedentaria. 
I contadini celebravano una festa diversa, al momento della mietitura 
dell’orzo. L’orzo nel Vicino Oriente matura tra marzo e inizio aprile, di-
pende molto dalle piogge invernali ma non viene minacciato dal calore 
dell’estate. È il primo cereale a spezzare il digiuno invernale. Non garanti-
sce cibo per tutto l’anno (per quello diventa prezioso il grano di maggio-
giugno), ma costituisce in qualche modo la promessa che il cibo ci sarà. 
Ecco perché in primavera la consuetudine è di purificare le madie, get-
tando tutti i cereali e le farine vecchie, per evitare che vi si annidino funghi 
e germi pericolosi per la salute. Ecco la celebrazione degli «azzimi». 
Anche i contadini sono coscienti che questo buttare il cibo vecchio, che 
pure è passaggio di sanificazione doveroso, è un gesto rischioso, che 
chiede fiducia nel futuro. La festa col primo raccolto è già reale, ma ri-
manda a una festa maggiore, che si compirà, più o meno, cinquanta giorni 
più tardi, alla mietitura del nuovo frumento. 
 
3. La Pasqua storica. 
In questo contesto si inserisce un terzo ricordo festoso, che non richiama i 
cicli della natura, ma un evento storico nel quale almeno alcuni gruppi di 
ebrei avevano vissuto un’esperienza di liberazione da un’oppressione 
mortale, dalla quale erano stati liberati dovendosi fidare di una promessa 
che li invitava ad attraversare i rischi della morte per approdare alla li-
bertà. È il racconto principale dell’Esodo, che raccoglie intorno a sé, come 
sintesi, anche le altre esperienze. 
Queste, che erano da tempo celebrate in autonomia, a un certo punto ini-
zieranno a essere festeggiate insieme alla terza, con una certa forzatura 
da parte di tutte, ma anche con un reciproco riconoscimento: cioè che la 
logica di fondo restava la stessa, quella di una fiducia oltre i timori, in vista 
di un «di più» di vita. Chi le ha unite ha colto che, nella varietà delle espe-
rienze che testimoniavano, condividevano lo stesso approccio di fiducia in 
una parola che chiamava a vivere. 
 
L’OMBRA DELLA MORTE 
Su tutto questo si affaccia la presenza particolarmente inquietante e fasti-
diosa della morte. Non solo della morte che colpisce i nemici della vita, 
ma anche della morte degli innocenti. 
Ancora una volta, e prima di avere qualche indicazione interpretativa in 
più, dobbiamo ricordarci che leggiamo testi che vengono da culture lon-
tane dalla nostra. 
Tutte le generazioni umane, da che ne abbiamo memoria, lamentano la 
decadenza dei tempi e la degenerazione dei costumi, rimpiangendo 
quando si era giovani e il mondo andava molto meglio. È una lamentela 
che troviamo già su manoscritti di cinquemila anni fa. Chi però guarda la 
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storia umana un po’ più dall’alto, deve ammettere che questo pessimismo 
è sufficientemente infondato. Il nostro tempo è gonfio di ingiustizie, di vio-
lenze, di sopraffazioni, di morti innocenti e di ingiustizie non sanate. Ma 
parole come la dichiarazione dei diritti dell’uomo, che non accetta distin-
zioni per ragioni di sesso, di etnia, di età, di formazione, di convinzioni, 
sono parole che non erano state mai scritte fino a pochi decenni fa. Un tri-
bunale internazionale che processi crimini contro l’umanità (anche nel ri-
spetto delle leggi del proprio stato) è esperienza storicamente recente. Nel 
Vicino Oriente antico, chi veniva sconfitto sapeva di non avere nessuna 
legge internazionale a cui appellarsi, neanche solo a livello teorico. A li-
vello aneddotico, una lingua povera di termini come l’ebraico biblico (circa 
6.000 vocaboli) ha una ventina di sinonimi che indicano l’«avere paura». La 
presenza della morte era incombente sempre, ed era anche più facile da 
accettare nei confronti dei «nemici». Anche il percorso dei credenti ha fati-
cato e ha avuto bisogno di tempo per cogliere che Dio non poteva amare 
solo una parte di umanità. 
Il confronto tra Mosè e il faraone (ma sarebbe meglio dire tra il Dio 
d’Israele e il presunto dio in terra degli egizi) si presenta anche come uno 
scontro militare, e già all’inizio Dio aveva promesso agli ebrei che ne 
avrebbero riportato un bottino (Es 3,21-22), e così sarà (11,1-3). 
Ma c’è una ragione in più che giustifica la morte dei primogeniti d’Egitto, 
agli occhi antichi. 
 
UN MONDO CULTURALE DIVERSO 
Mentre leggiamo questi testi antichi, che pretendono di avere valore an-
cora per noi oggi, non dobbiamo mai dimenticarci che siamo costretti a 
fare ricorso a delle traduzioni. Non solo nel senso che quei testi sono 
scritti in una lingua che la maggior parte di noi non riesce a leggere, ma 
anche nel senso che vengono da un mondo culturale che non è il nostro. 
Pensiamoci: noi italiani siamo in grado di leggere la Divina Commedia 
senza traduzioni. Ma per lo più non la capiamo. Comprendiamo le parole, 
intendiamo le frasi, ma per penetrarne il senso abbiamo bisogno di note 
che ci spieghino quale modello teologico avesse presente Dante, a quali 
riferimenti letterari e simbolici si rifacesse, a quali sottintesi politici e con-
temporanei alludesse, solo allora possiamo cogliere meglio che cosa dica. 
Anche se parliamo la stessa lingua, non condividiamo più la stessa cultura, 
e questo rende la comprensione faticosa. 
Il nostro approccio culturale, anche quando parliamo di spirito e di anima, 
è tendenzialmente razionale. Abbiamo bisogno di ragioni, di argomenti, 
magari anche di prove. Intuiamo che non tutto si esaurisce nella raziona-
lità (abbiamo passioni, timori, speranze, e sappiamo che muovono gran 
parte di noi), ma il nostro approccio di fondo resta razionale. I più profondi 
tra noi riescono a mantenere, dentro a un’impostazione razionale e logica, 
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lo sguardo di chi mira in alto, e ci affascinano; altri, che perdono il contatto 
con la concretezza, li pensiamo sognatori... o anche un po’ pazzi. 
Il mondo del Vicino Oriente antico ragiona invece per simboli, per quadri 
ideali, per grandi sistemi. Le spiegazioni razionali lo lasciano freddo, se 
non si inseriscono in un contesto simbolico coerente. 
Non siamo sbagliati noi o loro. Siamo diversi. E, per poterci capire, dob-
biamo renderci conto che parliamo lingue culturali diverse. Il vero errore 
sarebbe pensare che quegli autori antichi scrivano come scriveremmo 
noi. 
Ebbene, in quel contesto simbolico, la questione dei primogeniti assume 
un valore diverso. 
 
DIO LIBERA TUTTI? 
Uno dei principi che attraversa il Primo Testamento è la consapevolezza 
che la vita è dono di Dio. L’uomo non ne ha il dominio. Ecco perché, 
quando all’umanità venne concesso di uccidere per nutrirsi (a partire da 
Gen 9), Dio stabilì che, simbolicamente, ci si dovesse astenere dal cibarsi 
di sangue, ritenuto la sede della vita (cfr. Lv 17,10-14; Dt 12,15-16). Un altro 
elemento simbolico che ricordava che Dio era il Signore della vita era il ri-
chiamo che ogni primizia, delle piante o degli animali, apparteneva a Dio. 
Per questo i primi frutti dell’anno erano dati in offerta a Dio (ad es. Nm 
15,20-21; Dt 26,2) e anche i primogeniti degli animali, i quali potevano es-
sere offerti in sacrificio o, a seconda della specie, essere riscattati con altri 
doni (ad es. Es 13,12-13). Solo l’uomo doveva obbligatoriamente essere ri-
scattato, perché la sua vita è sacra. 
Il riscatto comportava l’idea di entrare in una sorta di scambio di favori. Il 
primogenito avrebbe dovuto essere di Dio, che però lo lasciava vivere in 
cambio di un’offerta più piccola che in qualche modo manteneva il benefi-
ciato in una condizione di privilegio. È il segreto dello scambio commer-
ciale vicinorientale, nel quale la compravendita è soltanto una parte della 
relazione personale che si viene a creare. Pagare completamente un com-
merciante significherebbe concludere lo scambio, decidere di chiudere la 
relazione e di non avere più nulla a che fare con lui. 
È questo il modo con cui un lettore vicinorientale antico avrebbe colto la 
morte dei primogeniti d’Egitto: certo, è un atto di guerra, crudele come in 
tutte le guerre. Ma è anche l’atto con cui Dio riconosce all’Egitto la sua li-
bertà di regolamentarsi senza Dio. Il Dio d’Israele se ne va dall’Egitto 
senza lasciare debiti né crediti, prendendosi semplicemente il suo. E il suo 
è rappresentato dai primogeniti. Con la loro morte, Dio riconosce di non 
avere più conti aperti, l’Egitto è libero di fare la sua vita senza di lui. 
A noi suona una crudeltà inutile, alle menti antiche risuonava come una 
forma, magari cruda, con cui Dio riconosceva la libertà degli altri, e non im-
poneva loro la sua presenza. Persino ai nemici. 
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07.  Il passaggio  

(Es 12-13) 
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Nelle narrazioni, così come nelle nostre vite, ci sono interi periodi 
che si possono riassumere in un pugno di frasi, e ci sono singoli 
eventi che richiedono ampi racconti. Si possono descrivere, ad 
esempio, quarant’anni in pochissime parole e, allo stesso tempo, 

essere costretti a narrare una sola notte in diversi capitoli. È ciò che suc-
cede con la narrazione della notte di Pasqua. Ci sono momenti che non 
hanno lo stesso peso degli altri, e meritano di essere affrontati con am-
piezza. 
Il mese scorso abbiamo già mostrato come confluiscano nella tradizione 
pasquale e nel suo racconto tre tipi di festa (una pastorale, una agricola e 
una storica), e abbiamo affrontato lo spinoso tema del male inflitto da Dio 
agli Egizi. Qui ci concentriamo su quello che il racconto dice, cercando di 
evidenziarne alcuni contenuti. 
 
LA PRIMA PASQUA 
Le modalità che il Signore indica a Mosè per celebrare la festa di Pasqua 
sono una legge vera e propria, con suggerimenti precisi che indicano il 
senso di ciò che si dovrà celebrare. Il Signore affida questa legge a Mosè, 
ma non solo a lui, anche ad Aronne (12,1), e la offre loro «nella terra 
d’Egitto». Quasi tutte le leggi citate nell’Esodo vengono consegnate da 
Dio a Mosè sul Sinai. Tra le eccezioni c’è la circoncisione, che però era già 
stata praticata da Abramo, apparentemente dimenticata e poi recuperata 
(sembra) tramite il curioso e inquietante racconto di Es 4,24-26. 
La circoncisione e la Pasqua sono norme radicali, fondamentali. La prima è 
un segno di alleanza che era stato affidato a uomini che non sapevano 
dove avrebbero dormito, chi li avrebbe tutelati, dove sarebbero stati sepolti. 
È un gesto di fiducia nella presenza di un Dio-persona che non abbandona. 
La Pasqua nasce in un ambiente straniero, ostile, da cui si sta per fuggire. 
Non c’è più l’inquietudine di chi teme pericoli per sé e per i propri cari, ma 
la consapevolezza di chi sa che i pericoli esistono, li ha già subiti e ne vede 
di più grandi all’orizzonte. Non è la paura un po’ vaga dei bambini, è la con-
sapevolezza degli adulti che decidono di fidarsi pur sapendo che in tal 
modo perderanno comunque qualcosa, che la scelta è rischiosa, che in 
palio c’è la libertà, ma anche il rischio della morte.  
In entrambi i casi, la fiducia non dipende dalle proprie capacità o da un’as-
sicurazione scritta, bensì da una parola di promessa, una relazione. Prima 
di tutte le leggi, nella Bibbia, c’è il rapporto con Dio. Fuori da questo, le 
leggi non hanno senso. 
L’invito fatto dal Signore per celebrare la Pasqua è ad allestire una cena. I 
nostri pasti non servono mai soltanto a nutrirci.  
Diverso è mangiare con tutta la famiglia riunita, nelle sue varie genera-
zioni, magari cucinando piatti tradizionali, antichi, con calma, al modo con 
cui si facevano una volta, insegnandoli ai nipoti (dando un enorme rilievo 
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alla continuità nella e della famiglia - e non a caso sono pochi i pasti di 
questo tipo -), oppure andare con gli amici nel locale più alla moda, o nel 
quale ci servono più in fretta oppure si possono gustare piatti nuovi 
(anche questa non è una scelta neutra: è decidere di concentrarsi nel pre-
sente, a volte rifiutando volutamente il passato).  
Una cosa è lasciare che ognuno si prenda una scatola di biscotti e si rifugi 
nella propria camera, un’altra è cucinare insieme una grigliata in cui non ci 
sono posti fissi e tutti gli invitati portano qualcosa.  
Ogni stile di pasto comunica qualcosa, sottintende qualcosa. Il problema 
dei sottintesi però è che possono essere fraintesi, e se fraintesi, possono 
far nascere sentimenti ancora più forti e violenti di quelli che nascereb-
bero dalle parole.  
Non a caso, quando nelle famiglie si litiga, tutto il rituale che sottintende 
armonia (pensiamo al tempo di Natale) diventa faticoso e logorante, per-
ché diventa falso, comunica ciò che non si vive. 
 
LO STILE DELLA FESTA 
Agli ebrei Dio indica lo stile della festa: ognuno si troverà in una famiglia 
che sia autosufficiente, che riesca a mangiare uno o più agnelli per intero. 
Una famiglia, ossia un ambiente umano al cuore del quale ci sono le rela-
zioni, non l’età o la professione o le idee. Ma non il nucleo ristretto fatto di 
padre, madre e figli: le indicazioni esplicitano che nei nuclei singoli si è 
troppo pochi, ci si deve unire ad altri. Un gruppo umano legato dalla pa-
rentela, ma abbastanza grande da consumare almeno un agnello intero, e 
non così piccolo da essere facilmente spazzato via. 
Il cibo ricorda la provvisorietà della vita dei pastori: non bisogna avanzare 
niente, si cuocerà l’agnello alla brace (il modo più semplice, per chi è in 
cammino, senza stoviglie, senza condimenti speciali...), lo si accompa-
gnerà con pane non lievitato (quello usato allora era il lievito madre, 
messo da parte dalla massa e tenuto per la volta dopo, con la necessità di 
tempi lunghi di lievitazione e dispense fresche e buie) ed erbe amare 
(cioè quelle che crescono spontaneamente nei campi, e non quelle colti-
vate, più dolci). In più, l’allestimento, soprattutto guardando al dettaglio 
dell’agnello «maschio, perfetto, nato nell’anno», da cuocere arrosto, sem-
bra rimandare ai sacrifici: ciò che accadrà questa notte coinvolge Dio. 
Se non bastasse il menù, si precisa che bisogna mangiarlo con i sandali ai 
piedi e la cintura ai fianchi, come se si fosse pronti a partire, e «in fretta», 
con una parola che non viene quasi mai usata nella Bibbia, e che, quando 
viene usata (in Dt 16,3 e Is 52,12), succede in due brani che parlano della Pa-
squa. Esprime una trepidazione unica, peculiare, che non può confondersi 
con nessun’altra. È l’ansia dello studente prima dell’esame di maturità, di 
due sposi la sera prima del matrimonio: paura, mescolata a speranza, in-
sieme alla consapevolezza che da domani nulla sarà più come prima. 
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IL SANGUE ALLE PORTE 
Insieme agli elementi che rimandano a un rito, che sia più pastorale 
(l’agnello) o agricolo (gli azzimi), ce ne sono altri che rinviano alla storia, ad 
esempio l’invito a bagnare col sangue dell’agnello gli stipiti delle porte. 
In questo invito particolare, possiamo intravedere, mescolati tra loro, al-
meno quattro messaggi che il testo probabilmente vuole trasmetterci. 
1) Il sangue è la sede della vita. La vita è di Dio. Non è un caso che agli 
ebrei resterà vietato cibarsi di sangue, perché significherebbe oltrepassare 
i propri confini e mettersi al posto di Dio, quasi si fosse signori della vita 
(cfr. Lv 17,12-14). L’aspersione con il sangue non è soltanto un gesto apotro-
paico, ossia un gesto che vuole scaramanticamente tenere lontano il male 
evocandolo (come quando ci auguriamo «in bocca al lupo»): è Dio stesso 
che si pone sulle porte. Dio è coinvolto, e non è neutrale. 
2) L’aspersione è un gesto antichissimo, «copia» un rito già esistente. Nella 
tradizione vicino orientale, le porte della casa, il luogo di comunicazione 
con l’esterno e quindi il più fragile, il più esposto anche al malocchio, deve 
essere difeso da amuleti. Il sangue può essere uno di questi. Non è un rito 
ebraico. Nessuno di noi, però, viene dal nulla, siamo sempre figli di tradi-
zioni e abitudini che risalgono a prima di noi e ci condizionano. A volte i 
«puristi» (e ogni tanto lo siamo stati tutti) vorrebbero eliminare dalle tradi-
zioni ciò che le precede, perché siano senza mescolanze. Ma nulla nella 
vita umana è totalmente puro. Quando Dio si incarna, non si vergogna di 
questa «mescolanza», che è la normale condizione umana, e vi entra 
anche lui, la accoglie, la fa sua. Anche se non a ogni costo e in ogni caso. 
In quel rito di aspersione, che esisteva già prima degli ebrei, solitamente si 
difendevano tutti i lati del passaggio (i tre stipiti e la soglia), e quindi anche 
la soglia (nella nostra tradizione, a volte, la soglia di casa non si deve cal-
pestare: eredità superstiziose antichissime). In Esodo, Dio invita a non 
prenderla in considerazione. Come a dire che la relazione con il Dio di 
Abramo, di Isacco e di Giacobbe resta aperta all’incertezza, al non tutto 
deciso, quindi alla fiducia. 
3) Il sangue sugli stipiti, poi, è anche un segno visibile all’esterno. Chi 
passa per strada può riconoscere che lì dentro ci sono ebrei, ed ebrei che 
hanno deciso di ascoltare la voce di Dio. Finora, nello scontro tra Mosè (o 
Dio) e il faraone, il popolo sembra quasi essersi messo da parte, come 
uno spettatore. Viene però un momento in cui non si può più rimanere 
fuori, occorre mettersi in gioco, decidere da che parte stare. È questo il 
momento. 
 
UNA TRADIZIONE INTRECCIATA 
4) L’ultimo aspetto merita di essere trattato un po’ più a fondo, perché ri-
guarda tutto il Primo Testamento. Nel capitolo 12 di Esodo troviamo ac-
cenni alla Pasqua «pastorale», alla Pasqua «agricola» e alla Pasqua 
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«storica» (questa emerge con più chiarezza negli stipiti bagnati di sangue 
ma fa anche da cornice a tutto il racconto). 
I tre aspetti vengono intrecciati, mescolati, quasi confusi, anche a costo di 
perdere un po’ in coerenza narrativa. Ma è l’approccio normale della Bibbia. 
Noi uomini del nostro tempo tendiamo a distinguere, separare e analiz-
zare. Il mondo biblico sa che la vita umana è interconnessa, intricata, per-
sino confusa. E chi scrive, anche se si trova davanti tre tradizioni diverse, 
distinte e separate, le unisce come nella vita. In tal modo «costringe» 
ognuno a riconoscere dignità anche alle tradizioni diverse. Il contadino 
che ha sempre celebrato la Pasqua come festa stagionale, con gli azzimi 
e la mietitura dell’orzo, riconosce Es 12 come brano fondamentale per 
comprendere la propria festa. Quel passo, però, è anche centrale e fon-
damentale per il pastore che celebra la pasqua dell’agnello, delle erbe 
amare e dei sandali ai piedi. Anche il cittadino riconosce in quella tradi-
zione soprattutto la storia del popolo. Ognuno ritrova le altre tradizioni 
nel «proprio» testo e impara ad accoglierle e rispettarle come affidabili, 
autentiche. E capisce che non è semplicemente un mettere insieme solo 
ciò che è comune, ma un unire e ampliare le tradizioni di ognuno. Cia-
scuno, quindi, non solo si ritrova a casa propria, ma anche insieme a dei 
compagni di casa che forse non immaginava di avere. 
 
UN’UNICA STORIA 
Chi parte dall’Egitto porta con sé un bottino (Es 12,34-36), quasi fosse un 
esercito vincitore. Ma questo esercito, che si rassegna a prendere la 
strada più lunga, per non far scoraggiare nessuno di fronte ai pericoli 
(13,17-18), è composto da carri, vecchi, bambini, donne incinte, bestiame, e 
si ritrova in una marcia che non può che essere lenta e fragile.  
Gli Ebrei portano con sé le ossa di Giuseppe, per non lasciare nulla in 
Egitto: i ponti con la «casa di schiavitù» saranno tagliati in modo definitivo. 
E si guarda già avanti, alla celebrazione del «memoriale»: non un semplice 
ricordo, ma la ragione delle proprie scelte in ogni tempo, anche oggi (Es 
13), come due sposi che rivivano insieme la memoria di come si sono co-
nosciuti sessanta anni prima.  
Il numero di coloro che abbandonano l’Egitto è fissato in seicentomila uo-
mini adulti (12,37), cifra assolutamente inverosimile, secondo alcuni rag-
giunta forse nel momento di massimo splendore dei regni di Israele. 
L’idea è che in quella schiera che fugge sono già raccolti tutti i futuri cre-
denti, i quali infatti saranno chiamati a riconoscersi nel Dio 
d’Israele rievocando quel «passaggio» fatto di fiducia in una parola di pro-
messa divina. 
Non è un caso che l’etimologia della parola «Pasqua», abbastanza oscura, 
venga fatta risalire volentieri, dalla Bibbia e dalla tradizione ebraica, a 
«passaggio». L’angelo della morte «passa» attraverso l’Egitto, «passando 



46   esodo

un cammino di libertà
oltre» le case degli ebrei, ma loro stessi sono chiamati a «passare fuori» 
dall’Egitto, decidendo, finalmente, di «passare» dalla parte di Dio. Non c’è 
nulla di statico, nulla di assicurato, è una vita in corso, fatta di promesse e 
fiducia. 
Dio, in cambio, sarà per loro colonna di nubi che guida durante il giorno, e 
colonna di fuoco che protegge dalle incognite del buio durante la notte 
(13,21-22).  
La storia non è finita, il popolo non è salvo. Ma ha preso una decisione. E, 
anche se questa verrà rimpianta e contestata, resta un primo passo deciso 
nella direzione della fiducia in Dio. 
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08. Il mare 
 (Es 14,1-15,21) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

All’inizio del quattordicesimo capitolo del libro dell’Esodo troviamo 
il popolo ebraico in una situazione scomodissima: durante la tra-
gica notte in cui sono morti i primogeniti egiziani e si è celebrata 
la prima pasqua, tutti sono partiti per fuggire dalla «terra di schia-

vitù». Tutti: uomini, donne, bambini, anziani, bestiame... non può certo trat-
tarsi di una carovana veloce. Sappiamo soltanto che, dopo quella che 
potrebbe sembrare una peregrinazione senza meta (Es 14,2-3), il popolo si 
trova stretto tra due minacce: davanti il mare, alle spalle il faraone, che si è 
pentito di averli lasciati partire e ha deciso di inseguirli per ricondurli in 
schiavitù o sterminarli. 
Non sembra esserci via di scampo. 
 
SENZA SCAMPO? 
Conosciamo bene questa pagina, che si risolverà con l’apertura delle 
acque del mare da parte di Mosè, con il popolo che attraversa i suoi fon-
dali all’asciutto e con l’esercito egizio che, mentre insegue, viene travolto 
dalle acque che tornano al loro posto. 
È una scena grandiosa, epica, anche crudele, che non a caso conclude 
quasi sempre le presentazioni «cinematografiche» della vicenda di Mosè.  
Il fatto però che, giunti a questo punto della vicenda, il libro dell’Esodo 
non sia ancora arrivato a metà, suggerisce che il ragionamento biblico è 
probabilmente più complesso e meno superficiale, e prende in considera-
zione che la libertà miracolosamente donata non è e non può essere l’ul-
tima parola.  
Ma su questo torneremo più avanti. Intanto leggiamo come avviene 
l’evento poderoso. 
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CHE COSA ACCADDE DAVVERO? 
Tanto poderoso e solenne che non può che far sorgere la domanda su 
che cosa sia davvero, storicamente, accaduto. 
Davvero possono essere fuggite dall’Egitto e aver peregrinato nel deserto 
per quaranta anni seicentomila persone (Es 12,37: e senza contare i bam-
bini)?  
Facile per gli archeologi far notare che avrebbero dovuto lasciare qualche 
traccia in una terra che, con la poca pioggia che riceve, cancella solo 
molto lentamente i segni di ciò che subisce.  
Davvero possono essersi aperte le acque di un mare profondo, per far 
passare un intero, numeroso (e lento) popolo, mentre l’esercito che lo in-
seguiva vi moriva? C’è chi giustamente segnala che quello che noi tradu-
ciamo come «Mar Rosso» è in ebraico «Mare delle canne», il che farebbe 
pensare piuttosto a qualche acquitrino poco profondo.  
Non sarebbe impossibile immaginare, a quel punto, che il «forte vento da 
oriente» (Es 14,21) possa essere lo khamsin, una specie di scirocco caldo e 
secco che in Egitto si alza tra marzo e giugno. In questo caso, però, a es-
sere poco probabile è l’annegamento dell’esercito egiziano.  
Come succede per il percorso esatto seguito dagli ebrei nel deserto e nel 
Sinai, o per la localizzazione precisa del Sinai stesso, dobbiamo acconten-
tarci di ipotesi, alcune delle quali più convincenti, ma che devono essere 
tutte subordinate alla convinzione che, per chi ha scritto il libro, non era 
importante cosa era accaduto storicamente e come, ma il senso della vi-
cenda. 
A questo punto, possiamo anche continuare a leggere ipotesi e argomen-
tazioni (alcune molto interessanti), ma sapendo che, per interpretare cor-
rettamente il libro, dobbiamo fare attenzione a ben altro. 
 
L’ORA DECISIVA 
Il libro dell’Esodo racconta questa vicenda come centrale per il popolo 
d’Israele, ma non la narra al solo scopo di far conoscere a Israele il suo 
passato, piuttosto per mostrare che la dinamica di quello che avvenne nel-
l’uscita dall’Egitto è vera sempre, nella vita di ogni credente. Verrebbe da 
pensare, addirittura, che sia una dinamica vera non solo per i credenti nel 
Dio biblico, ma per chiunque si fidi di qualcuno o qualcosa. 
Il popolo ebreo ha assistito, dapprima quasi da spettatore, alle vicende di 
Mosè. Certo, era dalla sua parte, non era un pubblico neutrale, però so-
stanzialmente non aveva neppure offerto a Mosè un grande sostegno.  
Nella notte di pasqua aveva, invece, dovuto prendere una decisione. Dap-
prima più «leggera», radunandosi a celebrare la pasqua spargendo il san-
gue dell’agnello sugli stipiti delle porte, denunciandosi così come quegli 
schiavi che si stavano preparando ad abbandonare il paese. E poi una più 
«pesante», con la scelta di partire, di abbandonare la «casa di schiavitù».  
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Ognuna di queste scelte richiede fiducia, non alla cieca, ma sulla base 
dell’affidabilità divina, «dimostrata» dalle decisioni precedenti. Ogni scelta, 
però, non diventa materiale di «prova», ma solo conferma di un’affidabilità. 
Non si esce mai dalla fiducia, fino alla fine. Anzi, pare che ogni scelta di fi-
darsi rilanci verso un’altra ancora più grande. 
Fino a quella definitiva, decisiva. Perché quella parola che invitava a fi-
darsi chiede di entrare nel mare. Che si è aperto, è vero, ma quanto può 
essere affidabile o pericoloso? 
 
MARE, MONDO DEL CAOS 
Aggiungiamoci ancora che, per il mondo semita in genere, il mare è il 
mondo del caos, del disordine, del male, della morte. Secondo la tradi-
zione ebraica Dio, nella creazione, mette ordine, divide le acque tra di 
loro, e poi dalla terra (Gen 1,6-10).  
Nella struttura ideale ebraica, riprendendo antiche costruzioni mentali su-
mere, chi divide garantisce la vita. Anche nell’organizzazione del popolo 
ebraico, Israele è separato dalle genti, e al suo interno una tribù, quella di 
Levi, è distinta dalle altre (non possiede terra) e una delle sue famiglie 
(quella dei discendenti di Aronne) è ulteriormente separata allo scopo di 
servire con il sacerdozio.  
Ma il mare è il luogo in cui non si possono tracciare confini, righe, divisioni. 
Ecco perché è sempre stato ritenuto il luogo più minaccioso tra tutti quelli 
naturali. 
E Dio chiede di entrarvi, di addentrarsi in ciò che più si teme, nella paura 
anche irrazionale. Non offre garanzie, assicurazioni. C’è solo una parola a 
chiamare alla libertà al di là del mare. 
  
FIDARSI 
Arriva un momento in cui la chiamata al bene, alla vita, sembra assumere 
la forma di ciò che la nega: sarà il matrimonio per due innamorati, la con-
sacrazione per altri, ma anche la scelta definitiva e irrevocabile in una pro-
fessione, e altro ancora, saranno tutte quelle sfide e scelte che ognuno di 
noi conosce e che a volte sfuggono persino a chi ci è vicino.  
Su tutto ciò, Esodo ribadisce in modo netto che ci sarà bisogno di dare fi-
ducia a ciò che (e a chi) ci promette vita. Non abbiamo garanzie o assicu-
razioni. E questa certezza, che già non sarebbe poco, si accompagna al 
chiarimento di altre coordinate che parlano di che cosa succede al cre-
dente di ogni tempo quando si avventura nella relazione con Dio, ma in 
fondo spiegano anche che cosa accade a chiunque si fidi.  
Fidarsi resta l’avventura più straordinaria e umanizzante delle vicende di 
tutti. 
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IL SENSO DELLA PASQUA 
Proviamo a mettere un po’ in ordine queste coordinate, così come scaturi-
scono dal racconto. 
 
a) Attraversare, non aggirare. Il mare che ci sfida, che ci minaccia, che 
pare negare la promessa, può essere vinto soltanto attraversandolo. Non 
aggirandolo, evitandolo, venendo miracolosamente attratti da un’altra 
parte. L’abisso si vince guardandolo negli occhi. Gesù verrà liberato dalla 
morte morendo.  
 
b) Chiamata e relazione. Si può decidere di attraversare questo mare solo 
perché chiamati da una voce a passare all’altra sponda. Non è frutto di 
calcolo (nessuna delle questioni importanti della nostra vita può essere 
semplicemente calcolata, esigono tutte che ci fidiamo), ma neppure di 
solo senso del dovere. C’è una relazione personale alla base. Chi si 
sposa, non lo fa per difendere il matrimonio, ma per amare quella persona 
lì; il genitore che si sacrifica in un lavoro lontano da casa, non lo fa perché 
è doveroso mantenere i figli, ma perché quei figli hanno dei nomi e delle 
storie. Non è la mappa a portare al di là del mare, è il «Dio di Abramo, di 
Isacco, di Giacobbe» a invitare a fidarsi e a passare di là. 
 
c) La salvezza, la libertà, la vita, non consistono nel tornare indietro. 
Tornare indietro è la tentazione del popolo nel deserto, ed è molto spesso 
la nostra tentazione: quella di voltare le spalle alla meta, di vivere di no-
stalgia e di rimpianti. La vita autentica non sta nel passato, ma può essere 
raggiunta solo andando avanti, procedendo. Il passato può essere con-
ferma di affidabilità di chi chiama o consapevolezza di schiavitù, ma non 
può tornare. 
 
d) Davanti c’è una promessa. Non una garanzia, un progetto, ma una pa-
rola personale che chiama. Il futuro resta incerto e ambiguo, ma non lo vi-
vremo da soli. 
 
e) Una bozza, non un progetto definitivo. Nulla è già inserito in un piano 
dettagliato. Anche nella storia religiosa spesso lo si è immaginato, so-
gnato. Le apocalissi ritenevano che Dio avesse già deciso tutto il piano 
del suo intervento. Nel percorso di Esodo, però, tanti passaggi sembrano 
casuali, imprevisti e imprevedibili. Ma tutti si svolgono alla presenza di Dio, 
che non ha progettato tutto, eppure garantisce che non abbandonerà 
nessuno. Già all’inizio della storia, quando Mosè aveva chiesto a Dio di 
presentarsi, non aveva risposto con una definizione o un progetto, ma con 
l’assicurazione che non sarebbe sparito (Es 3,14).  
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f) Un paradosso: scelta di amore e libertà. Questo pone il credente nel 
Dio della Bibbia in una posizione apparentemente paradossale. La storia 
non è già scritta, Dio non l’ha già in mano e non conosce il futuro. Se così 
fosse, l’uomo non sarebbe libero. Una delle caratteristiche costanti di tutta 
la Bibbia (e tantissimo di Esodo), invece, è che Dio ricerca la relazione con 
l’uomo, una relazione di affetto e libera. Quindi, una relazione che esige la 
piena libertà dell’altro. Non può esistere affetto senza libertà: anche chi 
vorrebbe legare l’amato per non farlo andar via, in realtà vorrebbe che 
l’amato, pur potendosene andare, non lo voglia fare. Dio è così, rispetta la 
libertà umana e quindi non sa che cosa risponderà l’uomo. 
 
UN «SENSO» DA SCOPRIRE 
Dio ha tutto in mano e rende pieno di senso il percorso di ogni uomo; ma, 
nello stesso tempo, decide di ritrarsi, per lasciare piena libertà a ogni sin-
golo essere umano. In tal modo, Dio perde la possibilità di indirizzare la 
storia su binari sensati. Questo, di cui spesso ci lamentiamo («Oh, se solo 
Dio punisse i malvagi! Ma perché permette tutto questo?»), è il segreto 
della piena libertà e dignità nostra. Dio non ci tratta da bambini piccoli, ma 
da adulti che possono responsabilmente e autonomamente decidere. Ciò 
restituisce alle vicende storiche tutta la loro incertezza.  
No, non tutto è sensato, nella grande storia dell’umanità e nella nostra 
personale, ma Dio promette che tutto verrà raccolto, alla fine, in un grande 
quadro di senso e di vita piena. 
Per una volta, lasciamo che a chiudere la riflessione sul passaggio del 
mare siano le parole di un bravo biblista, Paolo De Benedetti, parole pe-
sate e precisissime, che già hanno ispirato molto di quello che c’è scritto 
in queste pagine: «Il senso dell’Esodo è che la terra promessa c’è, ed è 
avanti. Ciò non significa che la storia abbia senso, probabilmente non ce 
l’ha, ma (è questo il paradosso del credente) le verrà dato». 
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09. Mangiare e bere  
(Es 15,22-17,16) 

Il popolo oppresso è stato liberato, ed è fuori dall’Egitto, vivo, mentre il 
faraone e il suo esercito sono stati coperti dal mare. L’impresa eroica è 
stata compiuta (da Dio), la storia può chiudersi sulla sigla finale. O al-
meno, è ciò che vedremmo in un film. 

Gli autori del libro dell’Esodo, però, non volevano raccontarci una bella av-
ventura di cui inorgoglirsi. Il loro obiettivo ultimo era di indicare ai lettori 
un percorso di fede nel quale avventurarsi: un percorso che cresce sem-
pre, di fiducia in fiducia, di affidamento in affidamento, fino a un passaggio 
che può essere lancinante, che sembra minacciare la promessa stessa di 
vita che sta dietro e dentro alla relazione con Dio. Eppure quel passaggio, 
attraverso ciò che pare indicare la morte, conduce alla libertà.  
E poi? La vita è finita? «Vissero tutti felici e contenti»? No, e chi ha scritto il 
libro sa che la vita è poi fatta di quotidianità banale e insieme faticosa, 
anche svilente rispetto a quei grandi sogni simboleggiati dal passaggio 
del mare. Una vita in cui ci si può persino chiedere se quello che abbiamo 
vissuto non ce lo siamo inventato, o se non abbiamo sbagliato tutto. E in 
cui ci sembra che a prometterci gioia e vita sia la nostalgia, il passato e il 
voltarci indietro a guardare ai tempi nei quali (ci sembra) non stavamo poi 
così male.  
 
LE FATICHE E LE MORMORAZIONI 
E davvero questo libro antico si mostra più intelligente, profondo e acuto 
di tante nostre produzioni moderne. All’entusiasmo del «cavallo e cava-
liere gettati nel mare!» (Es 15,21) segue il racconto di tre giorni di cammino 
nel deserto, senza acqua. Quando poi la si trova, è imbevibile (15,22-24). 
Quando poi, dissetati da acque risanate e rifocillati da una nuova oasi fi-
nalmente ricca, il popolo si rimette in cammino, arriva il rimpianto per la 
schiavitù: «Fossimo morti per mano del Signore nella terra 
d’Egitto, quando eravamo seduti presso la pentola della carne, mangiando 
pane a sazietà!» (16,3). 
È la fragilità umana che tende ad abbellire i ricordi e a far sedere nel rim-
pianto, anziché camminare in avanti. In questa prospettiva, le pagine del-
l’Esodo parlano anche a noi e alle situazioni che viviamo, quelle nelle quali 
ci succede qualcosa di straordinario (la decisione di intraprendere un per-
corso di formazione, una vita diversa, una relazione profonda), ma il nostro 
entusiasmo iniziale lascia un po’ per volta spazio alla fatica del quotidiano, 
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alla noia del lavoro arido e pesante, alle sofferenze del cammino di tutti i 
giorni. E subentra la nostalgia del passato, di quando ci sembrava di es-
sere più liberi, con più possibilità davanti. 
Ogni episodio del cammino di Israele nel deserto, quindi, è anche un sug-
gerimento e un’istruzione per noi e per il nostro cammino di fede (fede in 
Dio, ma anche fiducia nelle persone che abbiamo accanto e persino in noi 
e nelle nostre scelte). 

 
LA «AMARA» (ES 15,22-27) 
Dopo tre giorni di cammino nel deserto, ad accompagnare il popolo è la 
sete. Quando finalmente si giunge a un’oasi, la sua acqua è però amara, 
non bevibile. Il testo insiste talmente tanto sull’amarezza del posto (chia-
mato proprio così: «Mara», che in ebraico significa «Amara») che non può 
trattarsi di un caso. 
Abbiamo faticato per prendere la decisione di fidarci, ci siamo buttati, ci 
aspettavamo di essere trascinati solo dall’entusiasmo e siamo invece presi 
dalla sete, dalla fatica, e vediamo che i nostri sforzi non sembrano portare 
frutto. Subentra lo sconforto di chi sta male e pensa di essersi ingannato. 
L’acqua è imbevibile. 
Mosè si rivolge a Dio, il quale gli fa gettare nell’acqua un legno. Questa 
scena fa ricordare il bastone steso sulle acque del mare per dividerle. 
Questa volta viene divisa l’acqua sana, che fa vivere, dall’amaro che con-
teneva. Potrebbe quasi sembrare un gesto con echi magici. Dobbiamo 
però ricordarci che le realtà più profonde e autentiche che viviamo, più 
spirituali, hanno bisogno di segni materiali per essere espresse: l’amore 
che lega due persone si incarna in regole di vita insieme ed è simboleg-
giato da un anello, la dedizione agli altri, magari, si incasella dentro norme 
protocollari e si esprime in una divisa da inferniere, da vigile del fuoco, e 
così via. Anche la religione non sfugge a questa dinamica: l’intento è di 
dirsi e pensarsi in comunione con Dio, e per farlo passiamo attraverso for-
mule, gesti e riti che, a prima vista, parrebbero la negazione di una vita 
spontanea.  
E il rischio c’è. Il bacio che univa una coppia all’inizio del loro percorso in 
una promessa quotidiana, può diventare semplice routine, come quella di 
prendere chiavi di casa e portafogli prima di uscire. Il rischio esiste anche 
nella religione, e non è un caso che il gesto di Mosè sia preceduto dall’ap-
pello a Dio, dalla richiesta e risposta divina, che si fa gesto rituale (il legno 
sulle acque) e norme («il Signore impose al popolo una legge e un diritto»: 
15,25).  
Viviamo dentro a riti e regole, che restano autentici e vitali finché si man-
tengono collegati a ciò che esprimono, a una relazione vitalizzante con 
colui che ci libera sempre, non solo all’inizio. Il senso del rito, in fondo, è 
questo: rimandarci a un’esperienza di relazione che si è dimostrata affida-



esodo   55   

bile, per trovare la forza di fidarci ancora.  
E può essere confortante, per quanto marginale, l’annotazione di Esodo 
che, dopo la Amara (divenuta però dolce), ci sarà ad accogliere il popolo 
un’altra oasi, con ben dodici sorgenti (15,27): il cammino è faticoso e duro, 
ma non privo di sorprese anche positive, di inattesi (e non promessi) 
squarci di respiro. 
 
QUAGLIE E MANNA (ES 16) 
Dall’oasi paradisiaca bisogna però ripartire, e presto si fanno sentire di 
nuovo la fame e la sete, insieme alla paura di soffrirne, che forse è persino 
peggio. E allora, di nuovo, spunta la nostalgia per le «cipolle d’Egitto».  
La risposta divina è particolare. Dio si lamenta della sua durezza di cuore 
e della poca fiducia del suo popolo, ma intanto si prende cura di lui, fa ca-
dere a terra, nell’accampamento, quaglie da mangiare (16,13). In più, al 
mattino, è presente una «cosa fine e granulosa» che lascia perplessi gli 
Israeliti (secondo l’autore biblico la domanda «che cos’è? - man hu?», 
avrebbe portato al nome di «manna»). Sarà il loro cibo per quaranta anni, 
un cibo dalle caratteristiche molto speciali. 
Si forma intorno all’accampamento ogni mattina. Chi si fa prendere dall’an-
sia e dall’accaparramento e ne raccoglie più di quanto gli serve, ne riem-
pie comunque solo un omer, una misura prestabilita (non ci è neppure 
chiaro a quanto equivalga), mentre chi non riesce a raccoglierne tanta, ne 
avrà comunque un omer (16,16-18). Chi poi, preoccupandosi che forse il 
giorno dopo non ne avrebbe trovata, ha deciso di tenerne un po’ da parte, 
la trova marcita (16,20). Solo al sabato la manna non si presenta, ma quella 
del venerdì, raccolta in quantità doppia, non marcisce il giorno dopo 
(16,22-27). Infine, quella che non era raccolta al mattino presto, con il cre-
scere della temperatura svanisce (16,21). 
Da sempre i commentatori ebrei hanno pensato che una descrizione così 
particolareggiata intendesse parlare anche d’altro, del nutrimento che gli 
esseri umani possono cercare e ottenere in Dio, quello che potremmo de-
finire la forza di affrontare il quotidiano, la prospettiva di speranza, le ri-
serve di serenità e gioia. 
Niente di tutto ciò può essere accumulato: non mi è possibile oggi racco-
gliere il doppio di amore allo scopo di averne anche per domani. Non  mi 
basta la fiducia e la serenità che avevo ieri per vivere oggi. Ogni giorno ha 
bisogno del suo nutrimento, occorre sempre pensare al momento pre-
sente, rimandando al futuro ciò che accadrà.  
E questo è anche il senso della preghiera di Gesù, che nell’invitare i disce-
poli a chiedere al Padre il proprio pane quotidiano (Mt 6,11; Lc 11,3) sembra 
ricollegarsi alla manna invitando a invocare il nutrimento per l’adesso, per il 
giorno presente, confidando che Dio ne donerà ancora per i giorni a venire. 
Scoprire che il nutrimento fondamentale per la nostra vita non può essere 
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accumulato, ci predispone di nuovo all’atteggiamento ideale da tenere 
non solo verso Dio, ma in fondo anche verso tutto ciò che ci fa vivere e 
sorridere: tenersi lontani dall’accaparramento ci spinge alla fiducia, al con-
fidare nel fatto che verra anche domani quello che ci è stato garantito 
oggi. Ciò che nella vita più conta, e che non è certo il cibo, non può es-
sere chiuso in una dispensa: bisogna sperare e confidare che ci verrà do-
nato giorno dopo giorno. 
 
I NEMICI IN BATTAGLIA (ES 17) 
Il senso profondo di questi episodi è richiamato dall’ultimo in elenco, la 
battaglia contro Amalék, che potrebbe sembrare il meno prodigioso e mi-
racoloso. Capita che nel Sinai le quaglie in transito cadano al suolo. Il fatto 
che passino così vicine e ne cadano così tante da sfamare un popolo pro-
prio quando questo chiede da mangiare, sembra una coincidenza miraco-
losa. La descrizione della manna fa pensare alla resina della tamerice o a 
una secrezione di alcuni insetti che vi vivono sopra, ma la sua quantità e 
regolarità possono stupire. 
Meno miracolosa appare la vittoria sui nemici. Che nel deserto vivano 
tribù di seminomadi, combattive ma poco numerose, infatti, non è mai 
stata una novità, e un popolo così numeroso come quello ebraico poteva 
immaginare di batterle senza problemi.  
Ma proprio qui si svela che a fare sopravvivere il popolo non è la sua 
stessa forza, il suo numero o la sua capacità, bensì la presenza di Dio. Lo si 
ribadisce in un modo che potremmo definire quasi ingenuo e «magico», 
perché Israele, nella battaglia contro Amalék, ha la meglio solo fino a 
quando Mosè riesce a impetrare da Dio la salvezza tenendo le braccia sol-
levate al cielo, e perde quando Mosè, stanco, abbassa le braccia. Finché 
non arrivano Aronne e Cur a tenergliele sollevate, fino alla vittoria (17,12). 
La nostra sensibilità resta infastidita da tali scene di battaglia, spesso con-
dite dallo sterminio dei sopravvissuti (17,13), ma dobbiamo ricordarci che 
qui è ampia la nostra distanza culturale da chi ha scritto e leggeva queste 
pagine. Quel mondo era abituato a vedere e subire crudeltà e violenza, e 
probabilmente percepiva che nello sterminio finale c’era più cliché e nar-
razione stereotipata che descrizione storica di un massacro realmente av-
venuto. 
A essere significativo e centrale, nel racconto non è tanto la vittoria del 
popolo, ma come essa avvenga, cioè grazie all'intervento di Dio. In fondo 
questa scena chiarisce, in modo molto visivo e apparentemente un po’ in-
genuo, quello che nel corso del libro si dice regolarmente, ossia che a far 
vivere gli ebrei non è l’intelligenza o la forza umana, ma la relazione con 
un Signore che li ha liberati e, in più, non cessa mai di prendersene cura, 
offrendo acqua, cibo, sopravvivenza e sicurezza. 
E che in cambio chiede solo di fidarsi di lui. 
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10. Collaborare (Es 18) 

nella «normalità» 
 

Il popolo d’Israele è libero, al di là del mare, fuori dalla casa di schiavitù. 
Ha già sperimentato la nostalgia del passato e il sostegno di Dio (con 
la manna, l’acqua e persino con un dono che sembra parlare dell’ecce-
zionalità di una festa, le quaglie). Tutto sembrerebbe risolto, ma il per-

corso in realtà non è finito. Ora, l’attenzione si sposta su Mosè, chiamato a 
fare un altro passo, questa volta nella direzione della gestione del quoti-
diano. Alcune situazioni sono vissute prima da lui, poi vengono vissute in 
modo simile dall’intero popolo. Tocca ora alla guida di Israele aggiungere 
un altro mattone. 
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UNA FAMIGLIA (18,1-12) 
Quando in Esodo 2,15-22 abbiamo incontrato Ietro, il sacerdote madianita 
divenuto suocero di Mosè, pensavamo che servisse semplicemente a in-
trodurre la moglie, o forse addirittura il figlio. Ma Ietro ora ritorna in scena, 
imprevisto, e si comporta come se si trovasse di fronte a un popolo stan-
ziale. Infatti si reca in visita dal genero, riportandogli moglie e figli. 
In questa veloce annotazione ci sono molti particolari che ci stupiscono. 
Intanto, non sapevamo che a Mosè fosse nato un secondo figlio, Elièzer. 
Poi, se Sipporà e i suoi figli vengono condotti nell’accampamento ebraico, 
significa che non erano con Mosè in Egitto. 
Noi lettori sappiamo diverse cose sulle vicende vissute da Mosè e dal suo 
popolo. Come quest’ultimo avesse dapprima assistito allo scontro con il 
faraone quasi da spettatore, ma poi aveva dovuto prendere posizione e 
ogni famiglia aveva dovuto esplicitare la sua identità ebrea (Es 12,7), par-
tire in fretta di notte con carri e bestiame, anziani e bambini, lasciandosi 
alle spalle gli egiziani in lutto per la morte dei primogeniti. Sappiamo 
anche che gli egiziani li hanno inseguiti con un esercito veloce e agguer-
rito. Non sappiamo però quanto tempo trascorre dal primo scontro tra 
Mosè e il faraone e l’uscita di Israele dall’Egitto. Potrebbero essere tra-
scorsi mesi, oppure poche settimane o addirittura giorni. 
In quel tempo Mosè ha rischiato la propria vita esponendosi in prima per-
sona. Il testo ci dice tutte queste cose. Ma che Mosè non avesse portato 
con sé in Egitto moglie e figli non ce lo dice, e in effetti non ce lo aspetta-
vamo. Li ha lasciati fuori dall’Egitto per precauzione? Come garanzia per il 
suo ritorno fuori dall’Egitto? 
 
ENIGMI 
Colpisce, poi, che l’Esodo narri l’accoglienza calorosa che Mosè riserva a 
Ietro, ma non dica niente riguardo a come abbia ricevuto la moglie e i figli. 
Certo, possiamo spiegarci questa cosa con il fatto che il mondo culturale 
da cui il libro dell’Esodo proviene e, ancor di più, quello che intende stori-
camente narrare, erano contesti fortemente patriarcali e maschilisti, dove 
inoltre i figli rappresentavano semplicemente la garanzia di continuità del 
clan, ma non erano valorizzati in sé. È però vero che, nonostante questo 
retroterra, spesso, nei racconti biblici, le donne vengono presentate con 
fisionomie nette, con progetti, sogni e frustrazioni proprie, come autenti-
che protagoniste delle storie che coinvolgono i loro mariti. E nel caso di 
Sipporà questo non succede. 
La figlia del sacerdote madianita aveva agito autonomamente, salvando 
Mosè, nell’enigmatico episodio in cui, mentre tornavano verso l’Egitto 
dopo la chiamata divina, aveva salvato la vita del marito circoncidendo il 
figlio (Es 4,24-26). Ma quel racconto, nel quale peraltro pare che la coppia 
avesse un figlio solo e che stesse andando in Egitto unita, è l’unico nel 
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quale Esodo parla di Sipporà in modo significativo. E ora, invece, veniamo 
a sapere che non è stata in Egitto con il marito. 
Ciò potrebbe significare che dopo la circoncisione del primogenito Ger-
som, Mosè ha rimandato alla casa paterna la propria famiglia. Però l’as-
senza, in quel contesto, del secondo figlio (il cui nome, Elièzer, in Es 18,4, 
è spiegato alludendo alla liberazione dal faraone) può lasciare intendere 
che solo dopo un periodo in Egitto, moglie e figli sarebbero stati fatti tor-
nare. Se così fosse, le vicende dello scontro con il faraone sarebbero du-
rate molto più a lungo di quanto il racconto spieghi.  
Non lo sappiamo. Come succede spesso nei racconti biblici, ci troviamo di 
fronte a molte meno informazioni di quelle che noi riterremmo necessarie. 
Ma, proprio per questo, le notizie che troviamo sono significative. È come 
se l’autore ci dicesse che non è importante il perché Mosè avesse man-
dato via la propria famiglia, ma il fatto che ora vi si riunisce. 
 
UNA VITA NORMALE? 
Dopo le vicende epiche dell’uscita dall’Egitto, e le cadute vergognose del 
deserto, ora Mosè, come il suo popolo, riprende una vita normale. La fami-
glia è simbolo di ordinarietà, anche per chi in una famiglia non vive (e ma-
gari se la ricrea con abitudini, animali o piante «di casa»). 
Questa ordinarietà ci restituisce un Mosè non perfetto. Abramo, Elkana (1 
Sam 1, il padre di Samuele, più grande profeta-sacerdote d’Israele), lo 
stesso Giacobbe, avevano avuto con le mogli una relazione intensa, di 
scambio e di affetto. Mosè, invece, no. O almeno, il testo dell’Esodo non 
ce ne parla. Sembrerebbe ricadere nel più scontato cliché patriarcale. 
Esso fa da sfondo ai racconti biblici, ma non è il modello da imitare. An-
cora una volta, come nei casi dell’uccisione della guardia egizia (Es 2,12), 
del matrimonio con una madianita o delle incertezze davanti alla chiamata 
divina (Es 3-4), la vicenda umana di Mosè sembra perfettibile.  
I più grandi modelli di cammino con Dio non sono necessariamente per-
sone del tutto esemplari. A contare non è la loro perfezione, ma la rela-
zione con l’Altissimo. Questo parla, di rimbalzo, anche a noi oggi: la 
«normalità», la banalità, e, spesso, anche l’imperfezione della vita di 
ognuno di noi, non sono un impedimento a una relazione intensissima e 
profonda con Dio. 
 
NESSUN INTEGRALISMO 
La stessa sensazione di imperfezione e, in fondo, di normale vita umana, è 
sucitata anche da un altro particolare: Ietro riconosce le grandi opere 
compiute dal Signore (chiamato JHWH, il «nome proprio» del Dio d’Israele: 
Es 18,9), ma poi lo celebra facendo «olocausto e sacrifici a Elohim», chia-
mando Dio con il suo «nome comune». Siamo sicuri che sia un sacrificio al 
«Dio giusto»? 
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Ancora una volta, non siamo certi di nulla. Si può immaginare e sostenere 
che, dopo aver lodato il Dio d’Israele, Ietro lo onori con il suo sacrificio. Ma 
d’altra parte non possiamo dimenticare che lui è un sacerdote madianita, 
incaricato di sacrificare ai suoi dèi, e che non ha ancora una conoscenza 
profonda del Dio di Mosè.  
D’altra parte, Elohim, grammaticalmente, è un plurale. Se è vero che molto 
spesso nella Bibbia ebraica indica genericamente «Dio», in una forma plu-
rale che è di onore, quello resta comunque un nome generico, che po-
trebbe anche indicare un sacrificio non a un dio singolo, ma a diverse 
divinità. Come spesso accade in questo racconto così centrale per la fede 
ebraica e cristiana, dobbiamo sopportare l’ambiguità. 
Alcuni elementi sono tuttavia chiari: la Bibbia, nonostante alcune appa-
renze e qualche passaggio diverso, non è integralista, e infiltra in molti 
brani l’impressione di un culto, una morale e una vita che non sono pro-
prio immacolati e limpidi: se restano esemplari è perché si pongono sem-
pre in relazione con Dio, non perché rispettino alla lettera norme e regole. 
 
UN POPOLO (ES 18,13-27) 
Il suocero di Mosè non ha però finito di immischiarsi nell’opera del ge-
nero. Si ferma qualche giorno da ospite e, nel frattempo, guarda che cosa 
succede. Vede che ogni mattina tanta gente va da Mosè per regolare le 
proprie questioni. La guida del popolo ascolta, valuta, fa capire quale sia 
la volontà di Dio e passa al caso successivo. Ietro scuote il capo, e spiega 
al genero che non approva: «Così non va bene! Hai un popolo numeroso, 
non puoi pensare di provvedere a tutto tu! Stabilisci invece degli anziani 
che giudichino le questioni ordinarie, e lascia che ti inoltrino soltanto 
quelle più difficili!» (Es 18,17-23). 
Un consiglio di buon senso, semplice da elaborare, a cui Mosè, ci viene 
da pensare, sarebbe potuto arrivare anche da solo. Eppure, c’è bisogno 
che glielo fornisca il suocero, sacerdote di quei madianiti con cui gli ebrei 
avrebbero in futuro fatto più volte la guerra (cfr. Nm 25; Gdc 6-7; ricor-
diamo che erano madianiti anche i mercanti a cui Giuseppe fu venduto dai 
propri fratelli: Gen 37,28-36).  
Il capo del popolo liberato dall’Egitto, l’uomo che parlava faccia a faccia 
con Dio (Es 33,11), ha bisogno del consiglio, peraltro non particolarmente 
geniale, del suocero, per imparare a gestire convenientemente il proprio 
popolo. E deve imparare a delegare, a farsi da parte, a lasciare che altri la-
vorino al posto suo, a non avere tutto sotto controllo. 
 
QUALE INSEGNAMENTO PER NOI? 
Noi siamo abituati a spiegazioni didattiche o morali molto esplicite, capaci 
di dirci con parole chiare che cosa fare e non fare, cosa è bene e cosa è 
male. In fondo, cerchiamo questo (magari persino per contestarlo) in tutte 
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le tradizioni religiose o legali. Ma le forme religiose, soprattutto quelle più 
antiche, preferiscono raccontare, e comunicare contenuti attraverso narra-
zioni e storie. 
Il Primo Testamento, per lo più, non fa eccezione: nella storia di Abramo è 
in realtà contenuta la spiegazione del modo ideale con cui rapportarsi con 
Dio, così come i primi tre capitoli di Genesi, che apparentemente sono 
una storiella carina e senza pretese, sono un condensato intensissimo 
della concezione dell’essere umano, e così via. Non fa eccezione l’Esodo, 
dove il racconto chiarisce il modo con cui relazionarsi con il Dio d’Israele 
attraverso un percorso lungo e articolato, nel quale all’iniziale interesse e 
stupore (Es 3-4) segue l’attento contemplare e soppesare dell’opera di 
Dio (Es 7-10), fino al momento in cui occorre prendere posizione (Es 11) e 
addirittura decidere di buttarsi, rischiando la propria vita sulla fiducia di 
una semplice promessa (Es 14).  
Ci si poteva forse immaginare che il percorso fosse finito qui, ma in realtà 
si tratta ancora di investire fiducia e ascolto in una promessa che non si 
presenta con manifestazioni eccezionali ma passa attraverso le fatiche e i 
rimpianti della vita «normale» (Es 15-17). 
Questo capitolo ci lancia verso un contesto ancora nuovo. Possiamo es-
sere tentati di ridurre il cammino con Dio alle occasioni eccezionali, eroi-
che, ma queste sono soltanto un momento, un’introduzione o una svolta, 
di un percorso che passa dalla vita consueta, quotidiana, fatta di incer-
tezze, tentazioni, ritorni indietro, e anche di mediazioni, di suggerimenti 
magari banali, di percezione del proprio limite e trucchi per superarlo, per-
sino di piccole o grandi miserie e fragilità.  
Nel cammino con il Dio d’Israele non è richiesta l’eccezionalità o la perfe-
zione, ma solo di mettersi in cammino. 
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11. Alleanza (Es 19) 
 
 
 

 
 
 
 

Lo abbiamo già detto: nel 
nostro immaginario, condi-
zionato ad esempio dalle ri-
duzioni cinematografiche, la 

vicenda dell’Esodo, spesso, si 
concentra e si conclude sul pas-
saggio del Mar Rosso, miracoloso 
e spettacolare.  
Se seguiamo, però, la logica del 
racconto biblico, il cuore della vi-
cenda non sta nel passaggio del 
mare, ma in ciò che succede più 
avanti, nel capitolo 19, il punto di 
svolta decisivo. 
Il popolo d’Israele, fidandosi in 
modo progressivamente sempre 
più intenso e radicale, si è lasciato 
condurre da Dio fuori dall’Egitto, 
al di là del mare. È stato nutrito 
dalla manna, dall’acqua, dalle 
quaglie; ha vagato nel deserto, 
sostenuto da un Dio che si è mo-
strato guida di giorno, sotto forma 
di colonna di nubi, e protezione di 
notte, come colonna di fuoco; ha 
imparato a collaborare con Mosè 
scegliendosi giudici che ne alleg-
gerissero in parte il lavoro. Ma an-
cora vaga nel deserto senza un 
punto fermo. È giunto quindi il 
momento di porne uno in modo 
definitivo. 
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LE RADICI NEL PASSATO (ES 19,1-4) 
Diversi commentatori moderni hanno richiamato l’attenzione sulle incoe-
renze del testo, che in questi capitoli sembra faticare a presentarci sposta-
menti ed eventi in modo lineare. Di solito, questo è un segno di abbondanti 
riletture e riscritture, e quindi di quanto, lungo i secoli, si siano ritenuti cen-
trali questi episodi. 
I biblisti spesso amano indagare queste incoerenze per capire le caratteri-
stiche delle aggiunte e delle correzioni, e poi stabilire se è più importante 
la versione di partenza o il testo di arrivo. Qui non si intende negare l’im-
portanza di tali indagini e ricostruzioni, noi lettori ci troviamo però davanti 
a un libro offerto a noi in una forma definitiva, l’unica a disposizione del 
nostro ascolto e della nostra meditazione. Chi ha composto la versione fi-
nale del libro, in ultimo, era convinto che fosse sufficientemente compren-
sibile e significativo. Per questo, senza disprezzarli, tralasciamo tutti i pur 
preziosi tentativi di ricostruzione storica e cronologica, evitando di adden-
trarci con troppa pignoleria sui tempi e glispostamenti delle vicende rac-
contate. 
Così facendo, peraltro, siamo coinvolti in un percorso che è particolar-
mente significativo anche per noi, per i nostri cammini di fede moderni.  
È vero che in Genesi ci troviamo davanti un’esperienza di fede limpida 
come quella di Abramo, pronto a stare al gioco divino senza argomenti e 
motivazioni, e semplicemente fidandosi. Chi ha composto l’Esodo, invece, 
pare dire che, senza nulla togliere a quella fede eccezionale, il percorso 
degli uomini è di solito diverso. 
Lo stesso Mosè ha titubato non poco di fronte alla chiamata di Dio (Es 3-
4), prima di farsi suo portavoce coraggioso e deciso. Gli ebrei sembrano 
aver dapprima assistito quasi passivamente allo scontro tra Mosè e il fa-
raone (Es 5-10), ma poi hanno dovuto decidere da che parte stare, «de-
nunciarsi» come ebrei nella notte di Pasqua, partire all’avventura (Es 11), 
affrontare la minaccia angosciante e mortale del mare (Es 12) e poi il de-
serto. 
 
SU ALI D’AQUILA 
Ora, al capitolo 19, dopo tante settimane o mesi di percorso, Dio li invita a 
guardarsi indietro, a ricordarsi della schiavitù e di come ne sono venuti 
fuori, «come sulle ali» di un rapace. Di un’«aquila», dicono le nostre tradu-
zioni del salmo 90. Alcuni propongono, con qualche ragione, che il salmo 
si riferisca piuttosto a un «avvoltoio», uccello - è vero - impuro, ma che gli 
ebrei ammiravano non solo per il suo volo tanto controllato, ma anche per 
la cura che presta ai suoi piccoli. Non è raro che non riusciamo a ricostruire 
il senso preciso, esatto, di un termine ebraico nella Bibbia, ma comunque è 
chiaro il messaggio: il salmista pensa a un uccello in grado di volare sicuro, 
padrone dell’aria, e mosso da un esemplare affetto da genitore. 
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Si potrebbe obiettare che in realtà il cammino del popolo nel deserto non 
sia stato per nulla come un volo su ali d’aquila. È stato, anzi, difficile, tra 
ansie, rimpianti, fatiche, fame e sete, calura, incertezze. Il testo biblico, 
però, molto spesso non pretende di essere un resoconto formale, ma piut-
tosto il racconto di un innamorato. Dio non assomiglia a un poliziotto che 
redige un verbale, ma a un amante che ricorda gli inizi della sua storia di 
coppia. E per lui, dal momento che il cammino nel deserto ha portato al-
l’incontro decisivo nel quale può finalmente porre al suo amato Israele la 
domanda fatidica, è un cammino buono, compiuto come in volo. Fatica e 
tempo non contano, perché finalmente si è insieme. 
C’è poi un elemento essenziale, in questa presentazione. Spesso gli es-
seri umani immaginano di dover dare qualcosa a Dio, convincerlo, se-
durlo, per averne qualcosa in cambio. Qui, invece, il primo a dare, a 
mettersi in gioco, è l’Altissimo, e non l’uomo. Prima Dio agisce, e solo 
dopo offre all’uomo di entrare in una relazione più stabile. Anche questa, 
peraltro, non viene imposta all’uomo, quasi fosse un pagamento obbliga-
torio per la salvezza, ma gli è offerta come proposta, come possibilità a cui 
l’essere umano è chiamato a rispondere liberamente. 
Tutto fa pensare non a un rapporto tra padrone e servo, ma a una rela-
zione tra amanti. Dio spera e desidera di essere scelto liberamente, di es-
sere amato. Non pensa di avere diritto a pretendere dall’uomo di essere 
onorato. 
 
ALLEANZA COME MATRIMONIO 
Quello che Dio prospetta al popolo, qualora esso decida di sceglierlo 
come suo Signore, ha in effetti a che vedere con un legame personale più 
che con un servizio formale. Dio propone un’alleanza, un patto che si 
stringe solo tra chi si considera alla pari (anche quando, come in questo 
caso, i due non sono affatto allo stesso livello). L’uomo può rifiutarsi di ac-
cogliere la relazione.  
Da parte sua, però, Dio può proporla consapevolmente e in modo non su-
perficiale perché, spiega, «mia è tutta la terra» (Es 19,5). Se avesse voluto, 
avrebbe potuto andare a prendere il suo popolo ovunque. Il fatto di sce-
gliere proprio Israele, è, per il popolo, la garanzia che il Signore vuole re-
stargli vicino e fedele sempre, perché non ci sono poteri esterni che 
possano separarli. Tra i vari popoli di tutta l’umanità, il Dio di Abramo, di 
Isacco e di Giacobbe ha deciso di restare fedele al gruppo guidato da 
Mosè, e si pone davanti a lui in attesa di una risposta. Gli prospetta di 
farne una «proprietà particolare», una «cosa sua». 
L’espressione potrebbe in teoria far pensare a un possesso, se non fosse 
accompagnato da tutte queste formule che, insieme alla libertà di scelta, ri-
mandano a un legame personale, quasi come fosse un matrimonio. Non 
però un matrimonio come lo si viveva al tempo di Mosè, dove gli sposi a 
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volte non avevano grande libertà di scelta (e quasi nessuna ne aveva la 
donna!), ma come lo concepiamo noi, tra due libertà che decidono di vinco-
larsi a vicenda perché si riconoscono reciprocamente come promessa di 
vita piena. E se una prospettiva di questo tipo è comprensibile per l’uomo, 
non può che stupirci che anche Dio attenda del bene dalla sua relazione 
con l’essere umano.  
Certo, in seguito a questa decisione anche umana, il Signore potrà pre-
sentarsi come «Dio geloso» (Es 20,5; 34,14), ma parliamo della gelosia di 
un amante equilibrato, che sa di dover custodire con cura la relazione più 
importante della sua vita, quella che costituisce per lui qualcosa di unico, 
insostituibile. Potrebbero dirlo gli uomini, ma lo dice anche Dio. 
 
UNA MISSIONE COMUNE (ES 19,6) 
Come un fidanzato che prospetta alla su futura sposa come sarà la vita in-
sieme, così Dio spiega al suo popolo, da cui attende una risposta, quali 
progetti ha su di lui: «Sarete per me un regno di sacerdoti e una nazione 
santa». 
A noi la parola «regno» non evoca quello che diceva ai lettori antichi. A 
noi, guardando soprattutto alle esperienze delle monarchie assolute dei 
secoli passati, richiama inevitabilmente l’opposto di repubblica e l’idea del 
dominio di uno sugli altri. Nell’antichità non era così: le popolazioni pote-
vano strutturarsi in clan disordinati, spesso nomadi, o in regni. Il re era 
colui che imponeva la direzione di fondo a una comunità organizzata di 
persone, era concepito come l’ordine in mezzo al caos.  
E Dio indica anche la direzione generale che immagina prenderà questo 
suo regno: sarà una nazione «di sacerdoti». Il sacerdote era colui che me-
diava tra l’umanità e Dio, tra il cielo e la terra. Faceva salire al cielo le of-
ferte e ne faceva discendere la volontà divina, garantendo così l’ordine 
nell’universo, perché assicurava la comunicazione tra le sue due entità più 
significative. 
Quello che Dio prefigura, insomma, è che gli ebrei, riconoscendolo come 
Dio, avrebbero potuto far dialogare la storia e l’eterno, il trascendente e il 
mondano, a beneficio di tutti (un sacerdote non si limita mai a mediare 
solo per sé). Dio sta sognando un suo rapporto con tutti gli uomini, garan-
tito dagli ebrei. Li chiama a collaborare alla sua opera di vita e salvezza 
per tutti. 
Per questo può dire loro che saranno una «nazione» messa da parte, riser-
vata, «santa». 
Gli ebrei, nei secoli, distingueranno il loro ruolo (di «popolo») da quello di 
tutti gli altri (che sono definiti «nazioni», «genti»). Qui Dio usa il termine che 
solitamente si utilizzava per indicare «gli altri» applicandolo agli ebrei. Pa-
rola accompagnata però dall’aggettivo «santo». Il «santo» non indicava, 
come poi si è inteso nella storia più recente, una persona dalla vita vissuta 
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in modo esemplare e perfetto, bensì uno che era messo da parte, riser-
vato, solitamente, per Dio. Con questo Egli riconosce che i discendenti di 
Giacobbe sono una nazione come le altre, ma che diventerà speciale agli 
occhi dell’Altissimo, esattamente come una fidanzata riconosce che esi-
stono tanti uomini nel mondo, ma ha occhi solo per il suo amato. 
 
LA RISPOSTA UMANA 
Per fortuna ci manca il tempo per metterci a fantasticare sulla possibile 
ansia divina nell’attendere la risposta degli ebrei. E anche il libro del-
l’Esodo risolve in fretta la risposta umana. Tutto, nel testo, lascia però in-
tendere che davvero Dio lasci pienamente liberi coloro che ha strappato 
dalla schiavitù dell’Egitto. 
Certo, l’antichità non pensava alla libertà del singolo e insisteva sulla di-
mensione comunitaria (saranno poi i profeti a cogliere che davanti a Dio 
siamo più propriamente individui). Ma la libertà di scelta è garantita, di-
fesa, voluta da Dio, che non cerca servi, ma amici (cfr. Gv 15,15). 
Cogliamo forse adesso quello che evidentemente era già chiaro a Dio fin 
dall’inizio (Es 3,12): il percorso di liberazione poteva essere compiuto solo 
arrivando qui, per essere non più schiavi del faraone, ma servi del Si-
gnore, in un rapporto di esclusività che sia però scelto consapevolmente, 
e non subìto come imposizione. È la differenza che passa tra servire per 
ubbidienza o per amore. 
E la risposta del popolo arriva veloce: «Quanto il Signore ha detto, noi lo 
faremo!» (Es 19,8). La successiva visione di Dio che avvolge il monte è 
quasi la festa davanti al «sì» del popolo. 
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12. Decalogo: 
 istruzioni per vivere 

 (Es 20,1-17) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Solo dopo che il popolo ha affermato di voler vivere insieme al suo 
Dio, riconosciuto come Signore (Es 19,8), riceve la legge: una sorta 
di sintesi scritta di ciò che Dio si aspetta dai suoi: un documento 
che si apre con un testo assolutamente centrale per la vita del po-

polo, tanto è vero che verrà citato da Gesù (Mc 10,19; Lc 18,20), da san 
Paolo (Rom 13,9) e addirittura ripreso quasi alla lettera in un altro brano del 
Primo Testamento (in Dt 5,6-21). Non è frequente che due passi biblici 
siano uguali: il Deuteronomio riprende la rivelazione e la ridice in un altro 
modo, ma quando arriva al Decalogo preferisce usare quasi le stesse pa-
role, salvo pochi cambiamenti. Uno scrittore che si comportava così, nel-
l’antichità, lasciava intendere che non si sarebbe potuto riscrivere meglio 
il testo, che restava quindi intatto. Non è un plagio, è un omaggio. 
 
UN MODELLO DI MORALE? 
Nella tradizione ebraica e cristiana il Decalogo è diventato la sintesi delle 
norme morali, da insegnare al catechismo e da utilizzare per l’esame di 
coscienza. L’impressione era, infatti, che raccogliesse tutto ciò che Dio 
«comandava» agli esseri umani. Intorno al Decalogo si è spesso strutturata 
la morale. Esso è servito come strumento d’ordine di tutti i doveri e i di-
vieti, religiosi e non, a volte elaborati anche al di là del suo stretto conte-
nuto. 
Una lettura un po’ attenta ci aiuta però ad accorgerci che dentro al testo 
del Dealogo c’è qualcos’altro. Qualcosa di più prezioso di un codice di 
comportamento etico. 
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Nelle nostre presentazioni del Decalogo spesso si parla di due parti (d’al-
tronde, Es 34,29 parla di due tavole di pietra), una prima riguardante le re-
lazioni con Dio, che coprono tre comandi, e l’altra sui rapporti con gli altri 
uomini. Nei secoli di elaborazione da parte della Chiesa, poi, gli ultimi co-
mandamenti hanno finito con l’essere molto ampliati (a essere onesti so-
prattutto il sesto) dando l’impressione che essi avessero un peso 
maggiore. Possiamo però notare che nell’antichità, lo scrittore faceva 
come oggi fanno spesso gli insegnanti: dava maggiore spazio a ciò che ri-
teneva più importante, a costo di ripetersi. Possiamo allora notare che ai 
primi tre comandamenti nel testo dell’Esodo sono dedicati dieci versetti, 
per un totale di 134 parole (in ebraico), mentre gli altri sette coprono nove 
versetti, ma solo 44 parole. La prima parte, insomma, è decisamente più 
ampia, perché evidentemente chi l’ha scritta la considerava molto più im-
portante. 
Ma anche un altro particolare ci stimola a ripensare il senso del Decalogo. 
La prima affermazione del testo, infatti, può sembrare strana per un elenco 
di norme (Es 20,2: «Io sono il Signore, tuo Dio»): non ordina niente. Sembra 
piuttosto una presentazione, quasi una premessa, in cui Dio spiega chi è. In 
effetti le tradizioni catechistiche l’hanno trattata come un’introduzione, che 
però nel testo è un’altra, al versetto 1 («Dio pronunciò tutte queste parole:»). 
In più, si tratta di un’autopresentazione ampia, in cui Dio si definisce con il 
suo nome proprio, poi aggiunge che si tratta del «tuo Dio», precisando di 
essere colui che ha fatto uscire il popolo dalla terra d’Egitto, «dalla condi-
zione servile». Non si tratta semplicemente di una carta d’identità, ma della 
spiegazione della relazione che lo lega a Israele. E questa relazione è di 
salvezza, di liberazione, di legame interiore con qualcosa di nuovo. «Io 
sono il tuo Dio»: tu hai un Dio, non sei abbandonato, non sei solo, non ri-
mani senza custodia e accompagnamento. Pensavi di essere solo, ma non 
lo sei; di più, hai accanto a te un Dio, che è tuo.  
 
UN’INTUIZIONE E LE SUE CONSEGUENZE 
Se lo ripensiamo così, il Decalogo acquisisce subito un’intonazione di-
versa. Non si tratta più di dover rispettare delle regole, magari specifi-
cando quali punizioni o conseguenze ci saranno per i trasgressori. Si tratta 
invece, come intuizione di partenza, di renderci conto che non siamo soli. 
Israele, questo popolo che ancora non ha scoperto di essere un popolo, 
ha un Dio. E non nel senso che abbia qualcuno da venerare, per il quale 
faticare, a cui presentare offerte. Ha un Dio perché colui che lo lega a sé 
lo ha già liberato, lo ha fatto uscire dall’Egitto che era una terra di schia-
vitù. 
Quella che ci sembrava una pallida introduzione ai comandamenti, è in re-
altà il cuore pulsante di tutta questa pagina: il popolo ebraico, e chiunque 
vorrà mettersi su quella strada, non è solo. Non siamo soli. C’è un Dio 
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pronto a mettersi dalla nostra parte e a muoversi per primo, rendendoci li-
beri. Perché non è un Dio che cerchi schiavi, ma persone autonome che 
decidano di legarsi a lui non per costrizione ma per amore, non servi ma 
amici, o addirittura sposi (cfr. Os 2,21-22; Is 61,10-11; Ez 23; Gv 15,15). 
Al primo versetto del nostro testo, Dio si presenta al suo popolo, ma per 
presentarsi non usa una definizione filosofica, non dice «Io sono l’essere 
perfettissimo...». Al contrario, si presenta in relazione: «Io sono il tuo Dio, io 
ti ho fatto uscire dall’Egitto». Non si presenta in astratto, ma in rapporto con 
coloro con cui parla. Non è l’amore, è l’amante.  
Letta così, la prima frase non può essere una semplice introduzione, ma 
l’intuizione di fondo. Israele non è solo, noi non siamo soli. Dio c’è, ed è 
in relazione con loro, con noi. Il resto, in fondo, sono conseguenze. 
Se Dio c’è, ed è in relazione con Israele, perché andare a cercare altri 
dèi («Non avrai altri dèi di fronte a me», Es 20,3)? Non ce n’è bisogno. 
Dio c’è già. 
Ma non solo non c’è bisogno di cercare degli dèi. Bisogna anche evitare 
di trasformare il Dio d’Israele in un amuleto, in qualcosa di oggettivato, di 
fisso, di rigido, di «sicuramente nostro». Anche questo dice il versetto 4 
(«Non ti farai idolo né immagine alcuna...»), che è stato inteso nella tradi-
zione ebraica come invito a evitare di farsi una qualunque immagine di 
Dio (anche perché l’immagine di Dio, nel mondo, esiste già, ed è l’uomo 
che vive: cfr. Gen 1,26; S. Ireneo dirà che «gloria di Dio è l’uomo vivente»). 
Ma in più c’è l’intuizione, colta plasticamente nell’episodio del vitello d’oro 
(Es 32), che in assenza di Dio non si sia più liberi, ma si diventi servi di 
altro, oltre tutto di qualcosa che non è superiore all’uomo. Chi ha Dio 
come Signore, invece, non ha altri signori. 
Un sostituto di Dio, poi, può essere, sì, un idolo, ma anche la tentazione di 
ridurre il Dio vivente a un’immagine sola, a un’idea sola. Es 20,4 ci dice che 
Dio continuerà a sorprenderci, pur continuando a essere affidabile. È vivo, 
non è un ritratto o una statua, non è un’idea sempre rigida e fissa. Potrà 
anche essere imprevedibile, arrabbiarsi e castigare, anche se promette già 
che manterrà l’ira per tre o quattro generazioni, ma la bontà per mille (Es 
20,5-6). 
 
A CERCHI SEMPRE PIÙ LARGHI 
Il testo del Decalogo parte da questo discorso di fondo e lo sviluppa come 
una serie di conseguenze man mano più ampie. 
Se JHWH è il nostro Dio, non c’è bisogno di cercarne altri. Ma a questo 
punto, come ulteriore conseguenza, occorre evitare di appellarci a Dio per 
ciò che non è da Dio (v. 7). È inutile pretendere che possa salvaguardarci e 
vivere al posto nostro, sostituirsi alle nostre decisioni, cambiare il mondo 
compiendo ciò che sarebbe affidato a noi. Sarebbe un «invocare Dio in-
vano», perché se ne ridurrebbe il ruolo a qualcosa di infimo e marginale; 
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come sposarsi per avere a disposizione una cuoca o uno spaccalegna. Dio 
si propone come nostro compagno, come garanzia ed esito della spe-
ranza, non come tappabuchi alle cose che, nella nostra vita, potrebbero 
non funzionare. 
E ancora, e sempre di conseguenza: se Dio può essere questo elemento 
centrale della vita umana, occorre trovare tempo per lui. Lui per primo è 
consapevole che la nostra vita si muove tra moltissimi impegni e urgenze. 
Ma se riconosciamo che qualcosa è centrale nella nostra esistenza, senti-
remo il bisogno di donargli tempi e spazi. Non necessariamente la parte 
maggiore del tempo, di certo, ma la più importante. «Tempo di qualità», di-
remmo noi oggi, senza però aver inventato l’idea. Secondo l’intuizione 
dell’Esodo, si tratta di un giorno su sette, destinato a recuperare ciò che ci 
fa autenticamente esseri umani, anzi creature, se è vero che al riposo set-
timanale sono richiamati non solo tutti gli esseri liberi, ma anche gli schiavi 
e il forestiero e addirittura il bestiame (v. 10: «il settimo giorno è il sabato, 
in onore del Signore»). Di più, persino Dio si è fermato il settimo giorno 
(20,11), perché il ritorno all’essenziale della nostra esistenza, indipendente-
mente da tutto il lavoro più urgente che dobbiamo accollarci, è un’esi-
genza dei viventi tutti.  
 
FINO A COINVOLGERE GLI ALTRI  
I cerchi non si fermano. Il v. 12 («Onora tuo padre e tua madre») sembra 
quasi collegare la dimensione divina con quella umana. Invita a «dare 
peso» ai genitori, che rappresentano ciò da cui veniamo senza averlo de-
ciso, il dono di una vita che è in nostra gestione ma non ci siamo guada-
gnati. Non si toglie l’autonomia alle persone libere, non si dice che 
occorra ubbidire a ogni ordine dei «padri», ma che va concessa loro im-
portanza, rilievo, peso. Non ci siamo fatti da noi, occorre riconoscerlo. 
Nei primi «comandi», quelli fondamentali, il testo offre anche delle motiva-
zioni. Qui lo fa per l’ultima volta, indicando, più che la ragione, lo scopo: 
«perché si prolunghino i tuoi giorni». Il verbo ebraico può essere tradotto 
«allungarsi» («prolunghino» nella traduzione Cei), come fanno tutte le ver-
sioni moderne, ma anche «approfondirsi», come se la percezione di ciò da 
cui veniamo, la consapevolezza di dover essere grati per un dono che 
non ci siamo cercati, permetta non solo di allungare il tempo della nostra 
vita, ma (soprattutto?) di viverlo in profondità, conoscendone il pregio. È 
diverso il nostro rapporto con un oggetto che ci siamo comprati da quello 
che abbiamo con un regalo ricevuto. 
Gli altri comandamenti, più veloci e secchi, si pongono a questo punto an-
cora come conseguenza dell’intuizione di fondo iniziale. 
Dal momento che conosco il pregio della mia vita, rispetterò anche quella 
altrui («Non uccidere», v. 13). 
Anzi, non mi limiterò a rispettare la vita fisica, ma anche quella dimensione 
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di speranza e costruzione di vita che è soprattutto il legame di coppia: 
«Non commettere adulterio» (v. 14). Questo comandamento nella tradi-
zione si è ampliato a tutti i reati sessuali, ma non è così nel testo biblico, il 
quale non sembra tanto interessato al sesso in sé, quanto alla relazione 
tra persone. 
Ma sono a servizio della vita anche i possedimenti altrui («Non rubare», v. 
15), e il buon nome che tutela una piena vivibilità dell’esperienza umana 
(«Non risponderai contro il tuo prossimo una testimonianza falsa»: v. 16).  
All’ultimo cerchio concentrico troviamo anche il semplice desiderio dei beni 
degli altri, perché sentirsi minacciati nelle proprie «cose» rende precaria la 
vita. L’elenco del v. 17 («Non desidererai la casa del tuo prossimo», la mo-
glie, lo schiavo, il bue, l’asino, ecc.) risente di una cultura contadina arcaica, 
nei fatti molto maschilista e pronta non solo a considerare la moglie uno dei 
tanti beni, ma a metterla in un ordine approssimativamente di costo econo-
mico: per questo viene dopo la casa, anche se prima del bue... (v. 17).  
È come se, progressivamente, si cogliessero, una per volta, le conse-
guenze del passo precedente. Al centro di tutto, però, come causa prima 
delle nuove intuizioni, c’è la percezione che non siamo soli, che Dio è con 
noi, che è in relazione con noi, che intende salvarci. Tutto il resto è conse-
guenza. E non tanto comando, ordine, quanto, per così dire, percorso per 
assomigliare sempre più a Dio, istruzioni per vivere bene questa relazione 
con lui che trasforma la nostra vita. 
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13. Vivere di Dio 
 (Es 20,18-23,19) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il decalogo (Es 20,1-17) non è il riassunto o la conclusione della legge, 
ma semmai il suo sfondo, quasi la sua «costituzione». Evidentemente, 
però, le leggi non possono esaurirsi in una presentazione profonda e 
sintetica (quasi solo dei titoli), ma poco dettagliata. E in effetti il libro del-

l’Esodo fa seguire le dieci parole da quasi tre capitoli di regole più specifi-
che e precise, che possono tuttavia causarci qualche problema, anche se, 
secondo alcuni, essi sono solo il primo commento e applicazione dei «co-
mandamenti». 
 
LA PRIMA RACCOLTA DI LEGGI EBRAICHE 
Le nuove parole divine, che iniziano in Es 20,22, sono estremamente con-
crete, puntano a regolamentare una vita reale, quindi una vita ambientata 
in un tempo storico preciso. Ecco perché, ad esempio, non solo accettano 
l’inferiorità della donna nei confronti dell’uomo e anche la schiavitù (che 
nei tempi biblici non vediamo mai sparire), ma danno anche per scontato 
che il tempio non sia uno solo, e ve ne sia, invece, uno in ogni cittadina o 
addirittura in ogni casa (cfr. 21,6). Questo è un tema che diventerà fonda-
mentale nel libro del Deuteronomio. In questi capitoli abbiamo, quindi, una 
raccolta di leggi e norme piuttosto antica, che tradisce il suo essere nata 
in un contesto contadino arcaico. 
In questa raccolta si parte dalle questioni riguardanti il culto (20,23-28) per 
poi passare ad alcune regole sugli schiavi (21,1-8) e sulle donne (21,6-11, 
con una certa sovrapposizione dei temi), per poi giungere ai casi di omici-
dio e lesioni fisiche (21,12-36), anche qualora a perpetrarle siano animali, 
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tanto che, per affinità di tema, si arriva a contemplare il caso di furto di be-
stiame (21,37). A sua volta, quest’ultimo argomento porta l’attenzione più 
generale sulla tutela delle proprietà (22,1-14). Quindi, si prende in carico la 
difesa dei deboli (22,15-26) e di Dio (22,19.27-30). Si passa poi a diverse 
norme relative al rapporto con il prossimo, anche nel caso della gestione 
di animali (23,1-9), e, infine, nuovamente, a questioni religiose: l’anno sab-
batico (23,10-12) e alcune feste (23,13-19). 
Il tutto si chiude rinnovando la garanzia dell’assistenza permanente da 
parte di Dio (23,20-33), che lega il nostro brano con ciò che segue e che 
analizzeremo con più calma nella prossima puntata. 
 
ALCUNI CASI PARTICOLARI 
Omicidio. Può essere interessante riprendere in particolare alcune delle 
norme inserite in questi capitoli. 
Si stabilisce, ad esempio, che chi uccide un uomo vada messo a morte 
(21,12-14), anche se questi può rifugiarsi in alcune città specifiche, qualora 
l’omicidio non sia intenzionale (21,13; cfr. Nm 35; Gs 21). Qui l’omicida non 
può essere arrestato, sempre che non abbia ucciso con inganno, nel qual 
caso può anche essere strappato via dall’altare del tempio dove si è rifu-
giato (Es 21,14). Il senso generale pare abbastanza chiaro: la tutela della 
vita è qualcosa di imprescindibile (cfr. Gen 9,5), al punto che persino 
quando l’omicidio non è intenzionale, va perseguito. Nello stesso tempo, 
occorre prevedere delle vie di scampo legittime per chi davvero non ha 
cercato la morte del fratello. La vita è sacra al di là di ogni intenzione omi-
cida, ma anche la vita dell’omicida è da tutelare. 
Questa raccolta di leggi recupera poi anche la norma del taglione, «occhio 
per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede...» (21,21). 
Questa consuetudine, che a noi oggi sembra crudele, era in origine un li-
mite alle faide e a vendette sproporzionate. Come vedremo tra poco, non 
dobbiamo dimenticarci che si tratta di regole antiche, che sarebbero state 
superate già durante l’elaborazione del Primo Testamento. 
Donne e spose. È questo contesto arcaico a spiegare anche norme che 
oggi, fortunatamente, ci paiono disumane e insensate, come quella che 
equipara sostanzialmente una donna vergine al valore economico che ha 
per la sua famiglia nel caso che la sua verginità sia violata prima del matri-
monio (cfr. Es 22,15-16): si parla di rimborsi, come fosse un costo che lo 
sposo o il violatore deve pareggiare. Il contesto culturale era quello, inca-
pace di cogliere nella giovane una persona, autonoma e sensibile, benché 
questa dimensione sia poi pienamente colta in Gen 1-2, testi che vengono 
scritti probabilmente secoli dopo. 
Maghe. Questo stesso spirito «arcaico» si muove nelle condanne a morte 
delle maghe (22,17) e di chi compie atti di bestialità (22,18). Il motivo di pu-
nizioni così gravi è probabilmente da identificare in ragioni religiose: in 
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Egitto si veneravano diversi animali come dèi, e il rapporto con il Dio 
d’Israele non sopporta manipolazioni magiche, che non coinvolgono la 
persona ma che lasciano intendere che di Dio ci si possa servire come di 
uno strumento. 
Anno sabbatico. Peraltro, non abbiamo certezze che queste misure così 
dure siano mai state applicate, così come è rimasto sempre un bel pro-
getto mai applicato quello dell’anno sabbatico (23,10-11). Succede anche a 
noi oggi, quando offriamo il racconto della nostra vita, e certamente acca-
deva per i testi biblici, di descrivere come una realtà quello che invece era 
un desiderio o un progetto che ritenevamo giusto e bello da realizzare. 
Sono incoerenze che da una parte dicono il limite umano nel non riuscire 
a tradurre in realtà ciò che è solo ideale, e dall’altra mostrano la capacità 
di cogliere con onestà che l’ideale è altro rispetto a ciò che si fa. 
 
IL SENSO NEL CONTESTO 
Qual è il senso di questi capitoli, allora? 
La prima impressione che proviamo di fronte a questi testi, è quella di un 
certo straniamento. Essi sembrano incoerenti con il contesto degli altri ca-
pitoli. 
Fino a ora, infatti, il libro dell’Esodo ha presentato un poderoso cammino 
di fede, sia pure in modi e forme narrative inconsuete per noi. Un per-
corso di approfondimento nella conoscenza e nell’intimità con Dio, nella fi-
ducia in un Signore che si prende carico delle vite umane. 
Lo stesso decalogo, come abbiamo visto, lungi dall’essere un elenco di 
regole, è quasi un manuale d’istruzioni per l’esistenza, criteri di fondo per 
poter vivere una vita bella e piena. 
Qui, invece, improvvisamente, ci troviamo in un testo arido, formale, legali-
sta, che ci parrebbe completamente fuori luogo in un libro tanto ricco. 
L’intuizione spirituale antichissima che lo ispira, però, è che i moti profondi 
dello spirito esigono di essere tradotti in misure pratiche. Una coppia che 
inizi una vita insieme dovrà mettersi d’accordo su chi fa la spesa, chi cu-
cina, chi pulisce, chi pensa alla posta e alle bollette: tutti questi accordi 
pratici non sono la ragione per cui si sta insieme, ma la incarnano. Si vive 
insieme per amore, per dedizione reciproca, cosa che ha un valore spiri-
tuale profondissimo, ma che si deve concretizzare in scelte pratiche e mi-
nute. Anzi, si dovrebbe addirittura dire che proprio perché ha un valore 
spirituale profondo si incarna in scelte pratiche.  
Il mondo cristiano dovrebbe essere consapevole che non si dà cono-
scenza di Dio se non nell’umano, non si vive di spirito se non nella carne, 
non si rende reale un’intuizione dell’animo se non dentro al corpo: anche 
di questo parla l’incarnazione del Verbo. Ma qui intuiamo che tale perce-
zione profonda era già presente negli autori antichi, che hanno contribuito 
a formare il Primo Testamento. 
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UNA FEDE INCARNATA 
Se si vuole essere fedeli al Dio creatore e salvatore, occorre iniziare dal ri-
spetto di norme esteriori e poco importanti in sé, ma che incarnano scelte 
di vita e di fede fondamentali. Anche riportare al padrone un bue smarrito 
(Es 23,4) è uno dei tanti modi concreti con cui esprimere la propria fede nel 
Dio liberatore che ha fatto uscire il popolo dall’Egitto. In questo senso, tutte 
le norme elencate nei capitoli dal 20 al 23, norme che non sono sicura-
mente centrali, costituiscono tuttavia la conseguenza pratica dell’adesione 
all’alleanza.  
Per tornare all’esempio della vita di coppia, non è tanto importante chi 
porti fuori da casa la spazzatura, ma che in quel gesto molto semplice si ri-
badisce l’intenzione di tenere in piedi e rendere viva un’unione spirituale 
decisa tempo prima. Il gesto in sé può essere trascurabile, ma è espres-
sione di amore. 
Ecco perché queste norme, sicuramente datate e limitate, vengono inse-
rite nella Bibbia, e in una posizione importante. Che non siano regole 
eterne è dimostrato dal fatto che verranno riprese e modificate almeno 
altre due volte (nel «codice deuteronomico», Dt 12-26, e nella «legge di 
santità», Lv 17-26). Qualunque interpretazione letterale di queste norme 
(«Bisogna fare così perché nella Bibbia è scritto così») è una forma di inte-
gralismo che non tiene conto del fatto che agli stessi problemi la Bibbia ha 
risposto nel tempo con leggi diverse incarnate in nuovi contesti di vita. 
Detto questo, però, ci è utile capire che nel contesto e nel tempo in cui 
sono state formulate, quelle regole erano il modo preciso con cui acco-
gliere l’alleanza con Dio. Mantengono un valore autentico di «parola di 
Dio» per lo spirito profondo che le abita, anche se la lettera è superata dal 
tempo. 
È anche per questo motivo che tali leggi possono, in fondo, restare incom-
piute. Non è neppure lontanamente ipotizzabile che questo «corpo legale» 
possa regolamentare la vita di una società intera. Di fatto, si riprendono 
soltanto alcune questioni, e forse neppure le più importanti. 
Non sappiamo se la società ebraica avesse prodotto raccolte di leggi 
complete (se l’ha fatto, non ci sono arrivate). A chi ha redatto l’Esodo, di 
certo, questo non importava: bastavano alcuni esempi, non esaustivi, che 
ricordassero a tutti i fedeli che i grandi moti dell’anima esigono una tradu-
zione corporea. 
 
AL CENTRO C’È L’ESSERE UMANO 
Queste regole incomplete sono attraversate comunque da un’attenzione 
che era già presente nel decalogo e che è diffusa in tutto il Primo Testa-
mento: ciò che sta a cuore a Dio è la vita dell’uomo. 
Possiamo infatti notare che per alcune colpe si prevede addirittura la pena 
di morte, per altre delle sanzioni che sembrano delle semplici multe. E 
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quasi sempre la pena di morte è prevista per chi ha ucciso altri esseri 
umani. Per chi ha rubato o danneggiato i beni altrui, sono previste anche 
pene importanti, ma sempre senza andare a toccare la vita. 
Questi capitoli suggeriscono che i beni, il buon nome delle persone, le 
stesse norme liturgiche, sono tutte cose importanti, ma per Dio lo sono 
meno della vita delle sue creature. L’essere umano viene prima di tutto, 
anche prima della legge divina. Questa intuizione, in forme diversissime 
tra di loro, attraversa tutta la Bibbia. Mai il Dio che impone delle regole si 
mostra più interessato al rispetto di queste piuttosto che all’esistenza au-
tentica delle persone. 
È un’attenzione che si coglie tra le righe in diverse norme: ad esempio, si 
prevede un limite al tempo in cui uno schiavo può restare tale (21,2-4), 
salvo che sia lui a non voler essere liberato (21,5-6); una ragazza può es-
sere anche venduta schiava, ma va trattata quasi fosse una moglie (21,7-
11); e sono originali e commoventi, nel contesto del Vicino Oriente Antico, 
le norme che vanno a proteggere orfani, vedove e forestieri, ossia coloro 
che, in quel mondo culturale, basato sul clan, non avrebbero avuto nes-
suno che li proteggesse (22,20-23). Alla base di tutto non c’è la gestione 
ordinata di una società, magari, come spesso succede, allo scopo di tute-
lare ricchi e potenti, quanto l’attenzione paterna nei confronti di ogni sin-
golo essere umano. 
Il rispetto dell’alleanza con Dio comporta insomma di intraprendere per-
corsi concreti tramite i quali esprimere la scelta religiosa di fondo. Percorsi 
che sono situati in un tempo e in un contesto, che invecchieranno e sa-
ranno superati, ma che continuano a indicare un modo possibile con cui 
accogliere e rispondere con coerenza all’amore di Dio Padre. Ecco perché 
il loro valore materiale decade, ma quello spirituale dura sempre, e ven-
gono inseriti nel libro dell’Esodo. 
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14. Un luogo dove 
 vivere 

(Es 23,20-24,18) 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il libro dell’Esodo è il racconto dell’uscita d’Israele dalla «casa di schia-
vitù», dall’Egitto, per diventare un popolo libero. Esso ci mostra che per 
ottenere tale libertà, non basta essere liberati dall’oppressore, come si 
scopre strada facendo. Dio, dopo aver portato il popolo nel deserto, gli 

ha proposto un legame personale definitivo, «sarò il vostro Dio e voi sa-
rete il mio popolo» (la citazione è di Lv 26,12, ma è il senso di Es 19,5-6). 
Questo legame, che in qualche modo era regolamentato dal decalogo, è 
stato ripreso e chiarito in modalità che ora vederemo e che ci permette-
ranno di evidenziare alcuni elementi importanti. Oltre a una terra da cui 
uscire, infatti, c’era anche bisogno di una terra in cui vivere, e questa è 
stata promessa, anche se la promessa non riguarda solo la terra, ma al-
lude a tante altre cose. 
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UN ANGELO DAVANTI A TE (ES 23,20) 
«Se ci fosse Dio» è una frase che abbiamo sentito o ci siamo trovati a pen-
sare molte volte. Molto spesso, la frase esprime quello che noi pensiamo 
che faremmo se fossimo noi Dio. Si tratta di una tentazione, a cui, in qual-
che modo, questo testo risponde: «Ecco, io mando un angelo davanti a te 
per custodirti sul cammino e per farti entrare nel luogo che ho preparato».  
Dio promette che un «messaggero» (questo è il significato della parola 
«angelo») condurrà  il popolo nella terra promessa. A chi si deve pensare? 
A un essere invisibile, non umano? A un intervento miracoloso? Nel Primo 
Testamento si parla spesso di «angeli», ma sembra sempre un modo per 
indicare l’intervento divino senza nominare Dio apertamente. Quasi mai 
leggiamo di interventi «magici» che risolvono le questioni. Normalmente 
gli uomini devono mettersi in gioco, conquistarsi la fiducia, interpretare e 
rischiare.  
Sembra, insomma, che l’«angelo» di cui si parla sia un uomo. E non sem-
bra che questi sia Mosè, altrimenti non verrebbe usato il futuro (peraltro, 
Mosè non arriverà nella terra promessa).  
Dio invita il popolo ad avere fiducia: Lui interverrà. Ma non lo farà diretta-
mente, bensì attraverso persone, delle quali bisognerà vagliare l’affidabi-
lità, decidere se sono degne di fiducia. 
È la presentazione della vita umana che non offre certezze ma invita a 
mettersi in gioco anche soltanto per valutare di chi fidarsi. 
In tutta la storia dell’umanità occorre aspettarsi che Dio intervenga tramite 
persone umane che però potrebbero essere ingannevoli. Bisognerà, 
quindi, continuamente mettersi in gioco, cercare di capire, scommettere, 
fidarsi. 
 
IL SOGNO DI UN LEGAME 
Il modo con cui Dio immagina la relazione con il suo popolo sembra dav-
vero sognante: «Terrò lontana da te la malattia, non ci sarà donna che 
abortisce o sterile, ti farò giungere al numero completo dei tuoi giorni» (Es 
20,25). Nell’originale ebraico tante parole sono tipiche della poesia, non 
di un trattato legale. 
Il motivo si può cogliere nell’insistenza con cui Dio chiede che il popolo gli 
sia fedele, senza volgersi ad altri dèi. 
Il richiamo alla fedeltà e il tono poetico (poco adatto a un trattato legale) ci 
possono fare avvicinare all’interpretazione più verosimile del passo: Dio 
non sta firmando un contratto, ma sta impegnandosi in un legame. Il para-
gone più vicino non è l’acquisto di una casa, ma un matrimonio. Dio sogna 
di essere amato, di vivere sempre insieme al suo popolo. Non è un le-
game di convenienza, ma di amore. 
Ecco perché il testo insiste sul tenersi lontano dall’idolatria, sulla gelosia 
divina. L’immagine è precisa: Dio non vuole altri, perché è innamorato del 
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suo popolo. Lo lega in un rapporto alla pari, perché lo ama. Con l’umanità 
non stipula un contratto di assicurazione, ma un legame di cuore per sem-
pre, come uno sposo che sogna la sua vita insieme all’amata. 
 
L’ESPULSIONE DEGLI ALTRI 
Se da un lato Dio chiede al popolo di discernere chi sono i suoi angeli e di 
fidarsi di loro, da parte sua, sembra impegnarsi a scacciare chi occupa la 
terra che gli è destinata. Lo fa con attenzioni graduali e sorprendenti, affin-
ché i nuovi occupanti non trovino poi una terra desolata e invasa da be-
stie selvatiche (23,29-30).  
La nostra sensibilità moderna si stupisce e scandalizza: perché la salvezza 
di un popolo deve significare la morte o l’espulsione di altri? 
Una prima risposta ha la sua radice nella mentalità semitica antica. Per 
quella cultura, chi si impegna in un compito deve innanzitutto dimostrare 
di esserne capace, di esserne all’altezza. Dio non può promettere agli 
ebrei che vivranno nella terra destinata a loro, se non è capace di fare 
piazza pulita di chi ci abita adesso. Noi amiamo vedere delicatezza e dol-
cezza, persino commozione e fragilità, anche nei potenti; la cultura che 
scrive queste righe, invece, voleva che il garante assicurasse di avere la 
forza necessaria per garantire. 
Ma poi, strisciante, si insinua un’altra spiegazione appena andiamo a inda-
gare più da vicino i nomi degli espulsi. In Gen 10,15-18 e 1Cr 1,13-16 tro-
viamo elenchi più ampli, che arrivano a una dozzina di popolazioni. Qui ne 
troviamo «solo» tre, che ci lasciano un po’ perplessi: degli Ittiti sappiamo 
tanto, compreso il fatto che non si sono mai stabiliti in Palestina; i Cananei, 
invece, resteranno nella terra anche secoli dopo l’insediamento ebraico, 
continuando, soprattutto al Nord, a essere i vicini di casa, a volte più tolle-
rati e a volte più odiati. Gli Evei, stranamente, non hanno lasciato alcuna 
traccia di sé se non in questi elenchi. Quando andiamo a controllare 
anche le liste più ampie, troviamo di nuovo popolazioni che avrebbero 
continuato a vivere insieme agli ebrei per lunghi secoli (Amorrei, Gebusei, 
Aramei) oppure altre di cui non abbiamo traccia se non in questi elenchi 
(Gergesei, Architi, Sinei, Semariti, Amatiti). 
Agli archeologi e biblisti, dopo lunghe analisi, è venuto il sospetto che i 
nomi delle popolazioni che non hanno lasciato traccia di sé (in un territorio 
piccolo e arido come quello della Palestina) siano forse stati inventati. 
Come se Dio, innamorato del suo popolo, abbia esagerato il numero delle 
alternative a cui aveva rinunciato per la sua unica amata. 
Non ci sembri irrispettoso. A noi pare che nella Bibbia debba trovare spa-
zio solo ciò che è rigorosamente storico, secondo i nostri criteri moderni. 
Ma la storia, di fatto, ci dice che gli ebrei si infiltrarono quasi di soppiatto 
nella terra di Canaan, senza cancellare chi ci viveva già prima. In realtà 
questi testi che stiamo considerando sembrano più scritti poetici e retorici, 
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che documenti storici. Storiograficamente potremmo ritenere falsa questa 
presentazione delle popolazioni scacciate, e considerarla invece come un 
tenero tentativo di ribadire al popolo d’Israele quanto il suo Dio ne è inna-
morato. Nel genere del canto d’amore, i particolari possono essere inven-
tati, il contenuto di affetto, no. 
 
SUL MONTE 
Normalmente solo Mosè parlava con Dio, come ripete anche Esodo 24,2: 
«solo Mosè si avvicinerà al Signore». Di fatto, però, salgono sul monte 
anche Aronne, Nadab, Abiu e settanta anziani (24,9). E il loro messaggio 
sarà poi trasmesso a tutto il popolo. 
Se è vero che, riprendendo anche l’umanissima tradizione della lonta-
nanza di Dio dall’umano, Esodo immagina che l’uomo non possa avvici-
narsi al Signore senza morire (Es 20,19), qui però un’ampia 
rappresentanza del popolo lo incontra senza conseguenze (24,10-11). Da 
una parte Dio rimarca la sua distanza e alterità rispetto al mondo, dall’altra 
vuole incontrarsi con i suoi, e non sopporta di tenerli lontani o fare loro del 
male. 
Sempre di più il comportamento di Dio si mostra comprensibile e affasci-
nante se lo pensiamo diverso da un assicuratore, un legislatore o un con-
dottiero, se lo vediamo come un innamorato che vuole mantenere la 
propria distanza e dignità ma, nello stesso tempo, e molto di più, non 
vuole in alcun modo perdere o fare del male al suo amato popolo. 
 
UN’ALLEANZA 
In diverse occasioni, nel Primo Testamento, Dio viene ritratto nel gesto di 
stringere un’alleanza con gli uomini (Gn 6,18; 9,9-17; 15; 17,2-21; Es 6,4-5 ...). 
In tutte queste situazioni il modello di alleanza è quello paritario. Dio, cioè, 
non stringe un patto con gli uomini tenendoli in condizione subalterna, 
come fossero dei sudditi. 
Spesso noi non riusciamo a cogliere tutti i sottintesi di riti antichi che sicu-
ramente erano meglio noti ai primi lettori dell’Esodo di venticinque secoli 
fa, ma qualcosa capiamo lo stesso. Il sangue, ad esempio, è simbolo della 
vita e dice la serietà del patto: idealmente, chi lo viola sarà tenuto a effon-
dere il sangue proprio, in punizione. Ma è interessante che (in Es 24,6-8) il 
sangue venga sparso mezzo sul popolo e mezzo sull’altare: Dio non si tira 
fuori, non si ritiene superiore, anzi, minaccia anche se stesso di vendetta e 
punizione se violerà l’accordo. 
I riti di iniziazione spesso calcano la mano sul rischio di morte, perché l’ac-
cordo è questione importante che va presa sul serio: questo vale anche, 
simbolicamente, nell’iniziazione cristiana, come si intuisce dal fatto che in 
greco il verbo «battezzare» significava «affogare». Qui, però, Dio si mette in 
gioco allo stesso modo: la sua natura è diversa da quella dell’uomo, ma lui 
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accetta di «scendere» al livello umano, per un accordo che sia di vera reci-
procità. 
È significativo il fatto che non riusciamo a capire con precisione quale sia 
il contenuto di questa alleanza: è il decalogo (Es 20,1-17)? È il corpo legale 
più ampio (Es 20,22-23,19)? È qualcos’altro che non ci viene raccontato? 
 
COSE DA INNAMORATI 
Sembrerebbe che il cuore dell’accordo sia l’accordo stesso. Come, di 
nuovo, tra innamorati, a Dio pare interessare soprattutto stringere un ac-
cordo alla pari con un popolo di cui è innamorato. I contenuti dell’accordo 
sembrano secondari e riformabili (Dio li riformerà tante volte lungo la sto-
ria). Quello che non cambia pare essere solo la sua intenzione di conti-
nuare a relazionarsi con l’essere umano. 
Si direbbe quasi che la vera terra che Dio promette è la relazione tra sé e 
l’uomo, tramite il popolo ebraico. 
Un innamorato che fantastichi di vivere con la sua amata in una bella ca-
setta solitaria sui monti, vivendo di allevamento e scaldandosi a legna, 
quando poi si trovasse a vivere in un appartamento con riscaldamento cen-
tralizzato e lavoro d’ufficio, potrebbe ritenere di avere compiuto il proprio 
sogno comunque: il sogno infatti è quello di vivere con la propria amata, 
non i dettagli del modo in cui vivere insieme.  
E Dio sembra essere interessato soprattutto, o meglio solo, a continuare a 
vivere con il suo popolo. L’unico ostacolo immaginabile a tale sogno è il 
(possibile) rifiuto del popolo ad accogliere la piena comunione di vita con 
lui. 
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15. Norme e precetti 
 (Es 25-31; 35-39) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si legge (e si è scritto anche qui) che il libro dell’Esodo è in fondo un 
percorso esistenziale di ingresso nella fede. È questo il motivo per 
cui rappresenta un testo ancora attualissimo e leggibile come un 
avvincente cammino umano, a patto di essere aiutati a capirne le 

modalità di espressione.  
Ciò non toglie che, a prima vista, risulti ben difficile inserire in tale quadro i 
capitoli dal 25 al 39, fatto salvo il capitolo 32 che racconta l’episodio del 
vitello d’oro. Sono infatti pagine per noi estremamente noiose, nelle quali 
viene descritto con dovizia di particolari tutto ciò che riguarda il culto, a 
partire da come dovrà essere costruita la tenda del santuario, l'arca dell'al-
leanza, come dovranno essere i paramenti dei sacerdoti e così via. Noi 
facciamo fatica a capire come questi testi siano finiti in una vicenda per 
altri versi vivace e appassionante. Si tratta però di molti capitoli, circa un 
terzo del libro, e non si può quindi decidere di saltarli. Il nostro disagio 
forse tradisce il fatto che non li abbiamo capiti bene. 
 
UNO SGUARDO ALLA STRUTTURA 
Innanzi tutto, dobbiamo di nuovo ricordarci che ci troviamo davanti a un 
«libro» di circa 2.500 anni fa. È vero che continua a mostrare la sua mo-
dernità, in quanto parla di dinamiche umane che evidentemente non sono 
cambiate molto. Ma, nello stesso tempo, è scritto da autori che non pote-
vano conoscere il romanzo moderno e che seguivano, invece, le conven-
zioni letterarie di quel tempo. 
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Qualcuna di queste convenzioni può risultarci utile per capire. Noi, infatti, 
siamo abituati a libri divisi in capitoli, paragrafi e capoversi (il «punto e a 
capo»), con elenchi numerati, con punteggiatura precisa e magari con l’uso 
di grassetto e corsivo. Tutti questi elementi della scrittura moderna, che ci 
aiutano a capire il procedere del discorso, nell'antichità non si usavano. 
Così come allora si faceva ricorso a «trucchi» ai quali noi non siamo più abi-
tuati. Possono sembrarci più complessi e meno chiari di quelli che usiamo 
noi, e in parte lo sono, ma non dobbiamo dimenticarci neanche che l’anti-
chità aveva a disposizione molti meno testi scritti di noi e meno persone 
capaci di leggerli, il che significa che quelle poche affrontavano percorsi di 
alfabetizzazione più lunghi, e quindi anche più approfonditi e ricchi.  
 
PRINCIPI DI FONDO 
Per quello che ci interessa, può essere utile recuperare almeno tre prin-
cipi di fondo. 
 
a) Ciò che è più importante viene prima. Noi siamo abituati ad avere dei 
riepiloghi finali che sono spesso il cuore del discorso. Anzi, i libri gialli e le 
barzellette ci hanno abituato all’idea che fino all’ultima parola, potremmo 
non avere capito l’essenziale. Gli antichi, invece, tendevano a mettere rie-
piloghi e principi di fondo all’inizio. Certo, a volte c’era da seguire un or-
dine cronologico, ma anche in quel caso si inserivano all’inizio dei segnali 
per indicare che un determinato evento doveva essere considerato fonda-
mentale, anche se narrato solo a un certo punto del percorso.  
Per fare un esempio, quando nel libro dell’Esodo Dio dialoga per la prima 
volta con Mosè, gli dice anche che dopo l’uscita dall’Egitto gli israeliti lo 
avrebbero «servito su quel monte» (Es 3,12). Ovviamente il tema riemer-
gerà solo al capitolo 19, ma intanto il lettore sa già che quell’aspetto è si-
gnificativo. 
 
b) Ciò che è più importante prende più spazio. Se ci pensiamo, lo fanno 
ancora i nostri maestri, che ritornano più volte sui concetti fondamentali, 
dilungandosi a presentarli anche se potrebbero farlo in mezzo minuto. Ma 
ciò che è esposto in mezzo minuto sarà più facile da dimenticare, mentre 
se di un’idea parlano per due ore, tutti se ne accorgeranno e la ricorde-
ranno. 
 
c) Si potrebbe ancora aggiungere un mezzo meno frequente, ma interes-
sante per la lettura di questi capitoli: ciò che è inserito dentro a una «cor-
nice» che lo inquadra, va interpretato all’interno di quel contesto. Ad 
esempio, Es 25-31 sembrano essere ripetuti in Es 35-39. Questo, tra l’altro, 
vuol dire che forniscono il contesto in cui dovranno essere interpretati i 
capitoli dal 32 al 34 (di cui ci occuperemo nelle prossime puntate). 
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UNA VITA CONCRETA E ORGANIZZATA 
Cominciamo allora a trarre qualche conseguenza. Nei capitoli dal 25 al 31 
di Esodo, Dio indica a Mosè come dovrà procedere a organizzare il tempio 
e il sacerdozio; nei capitoli dal 35 al 39, una buona parte di quelle indica-
zioni vengono ripetute per dire che Mosè ha fatto proprio come Dio gli 
aveva detto. Un doppione noiosissimo, diremmo (e, diremmo anche, a ra-
gion veduta!). Al di là della noia, se riusciamo a leggere questi lunghi capi-
toli di spiegazioni minuziose e ripetitive alla luce dei tre principi spiegati 
sopra, possiamo darci la possibilità di capire qualcosa di importante: innan-
zitutto capiamo che la dimensione normativa e rituale della vita di fede, per 
il popolo uscito dall’Egitto è fondamentale. Questi testi occupano infatti un 
terzo del libro dell’Esodo. 
Poi capiamo anche che, arrivando alla fine del libro, questi capitoli non rap-
presentano quelli più importanti. Di questa materiali, infatti, non si era of-
ferta alcuna anticipazione nei capitoli precedenti, il che significa che non 
sono essenziali. L’aspetto rituale, liturgico, è importante e significativo, ma 
non è il cuore del discorso né il primo mattone. 
Se l’Esodo fosse stato scritto oggi, questi capitoli sarebbero riassunti in 
qualche annotazione esplicita (come queste mie) o con qualche nota a piè 
di pagina. Gli antichi però non usavano le note e non erano abituati a spie-
gare il senso di ciò che narravano.  
Chi leggeva, però, avrebbe perfettamente compreso che cosa significava 
concedere tanto spazio a questi temi e allo stesso tempo porli alla fine. 
 
IL SENSO DELLA CONCRETEZZA 
Iniziamo a cogliere allora che cosa gli autori del libro volevano che si ca-
pisse e ciò che probabilmente i lettori avrebbero intuito con relativa faci-
lità. 
Il percorso di fede tracciato dal libro si è finora giocato moltissimo sulle di-
namiche personali e spirituali. Dalla liberazione dall’oppressione si è giunti 
alla percezione che era necessario fidarsi di una parola promettente, per 
poi decidere di legarsi definitivamente a questa presenza (Es 19).  
Tutte dinamiche, diremmo, quasi psicologiche, sicuramente interiori. È 
vero che le scelte comportano anche delle decisioni concrete (dall’Egitto 
bisogna partire, dentro al mare occorre entrare...), ma queste restano oc-
casionali e secondarie.  
Giunti a questo punto del percorso, però, gli autori segnalano che la con-
cretezza della vita può anche essere secondaria rispetto alla fiducia e alla 
decisione di abbracciare la relazione con Dio, ma non può essere trascu-
rata. Siamo fatti anche di materia, di azioni e di abitudini. 
Riprendendo un paragone che abbiamo già fatto, è una dinamica che ri-
corda la vita insieme di due persone che si amano. A tenerli insieme non 
sono delle regole, ma l’affetto reciproco, che però deve farsi anche pra-
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tico, stabilendo chi cucina, chi fa la spesa, chi pulisce, chi paga le bollette. 
Sono questioni senza dubbio secondarie, meno fondamentali dell’ispira-
zione di partenza, ma non possono essere tralasciate. La vita reale passa 
dal rendere concrete le intuizioni più profonde. 
 
I CONTENUTI 
In particolare, il testo di questi capitoli si concentra sugli arredi del santua-
rio (Es 25; 37), sulla sua architettura (Es 26-27; 36,8-38 e poi ancora il capi-
tolo 38), sui sacerdoti (28-29; 39) e infine sugli strumenti al servizio della 
mediazione tra Dio e gli uomini (l’altare degli incensi, il propiziatorio, il tri-
buto per il tempio, il bacile d’acqua, l’olio per l’unzione, l’incenso, il sabato, 
le tavole: Es 30-31; 34,29; 35; 38,8.21.24-31). 
Nell’insieme delle indicazioni a volte molto minuziose, può essere utile ri-
prendere almeno alcuni elementi. 
 
a) Le differenze. Di solito, quello che è presentato nei capitoli 25-31 è ri-
preso quasi alla lettera in 35-39. In Es 25,1-7, però, si illustra il materiale 
necessario per il tempio, che in 35,4-29 è ripresentato in modo netta-
mente più articolato. Così, l’olio per i candelabri di cui si parla in Es 27,20-
21 non trova paralleli nei capitoli successivi, dedicati all’attuazione del 
progetto.  
È interessante che, pur nel contesto di una ripetizione completa e precisa 
delle indicazioni, per sottolineare che Mosè attua realmente ciò che Dio 
gli chiede, si ammetta che tuttavia non si dà una corrispondenza perfetta.  
La realtà non coincide totalmente con il progetto divino,  
che nessuna situazione umana adempierà pienamente.  
Anche se la chiesa cristiana o il popolo ebraico tenteranno, in buona co-
scienza, di pensarsi come la realizzazione precisa dell’intenzione divina, 
esisterà sempre una differenza di cui tutti devono essere consapevoli. La 
pienezza del regno divino è sempre oltre ciò che l’uomo potrà costruire 
nella storia. 
 
b) Un Dio presente e vigilante. 
In Es 25,23-30; 37,10-16 si presenta quella che, nella tradizione religiosa 
non solo d’Israele, era concepita come «la stanza di Dio». Anche Israele, 
infatti, nell’immaginare il suo rapporto con Dio, copia le modalità che 
erano consuete tra i popoli che vivevano intorno a lui. Queste prevede-
vano di preparare alla divinità un ambiente in cui vivere, comprensivo di 
una tavola per pranzare, a volte strumenti per le diverse attività (arco e 
frecce, mattoni per gli dèi costruttori...), un letto in cui dormire. Ebbene, in 
questa presentazione dell’Esodo, di letto non si parla mai, né di strumenti 
di lavoro. L’unica a essere presente è una tavola, con un rimando al nutri-
mento che spesso, nel contesto del tempio, punta sui «sacrifici di comu-
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nione» (cfr. Lv 7, ad esempio), nei quali l’animale sacrificato era mangiato 
in parte da chi presentava l’offerta, in parte bruciato sull’altare, come se 
fosse Dio a cibarsene. Si immaginava, cioè, un banchetto in cui Dio era un 
commensale. Vale a dire che l’unico elemento che si ritiene di evidenziare 
è l’intenzione divina di vivere la comunione con i suoi fedeli. Per il resto, il 
Dio d’Israele non dormirà (cfr. Sal 121,4). 
 
c) Tenda, non reggia. In Es 25,8 si presenta il santuario come «residenza» 
divina. Il termine utilizzato rimanda alle tende dei nomadi, una dimora pre-
ziosa ma non stabile, non fissa. Si suggerisce da subito che essenziale per 
Dio non è un luogo dove stare, una reggia, ma il poter risiedere insieme al 
suo popolo. Dal tempio potrà anche fuggire, ma essenziale è la comu-
nione con i suoi fedeli. 
 
d) Partecipazione attiva di tutti. In Es 31,1-11; 35,30-36,7; 38,21-23 si pre-
senta la costruzione e abbellimento del tempio. Potrebbe stupire che non 
si dica che sia Dio a costruirlo, né Mosè ad eseguire l’ordine divino, bensì i 
«costruttori», dotati da Dio delle competenze necessarie. La relazione tra 
Dio e Mosè è privilegiata, ma si coglie sempre che i talenti e i doni di 
ognuno meritano di essere lasciati liberi di esprimersi, e che il rapporto tra 
gli uomini e il divino non sopporta di passare solo da pochi eletti. Non è 
Mosè e neppure Dio a fare tutto, ma ciò che accadrà sarà possibile solo 
per l’intervento attivo e variegato di ogni fedele. 
 
 
 © AfMC / Benedetto Bellesi - pellegrini sul Monte Sinai
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16. Un Dio amuleto 

 (Es 32) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’episodio del «vitello d’oro», nel quale il popolo d’Israele si lascia 
trascinare dal fascino illusorio di un’alternativa alla promessa con-
creta e vitale di Dio, è notissimo. Per gli antichi lettori del Primo 
Testamento era l’esempio definitivo della tentazione dell’idola-

tria, tanto che sarebbe poi stato ripreso diverse volte in più contesti.  
Anche per i lettori moderni continua a essere particolarmente significativo, 
purché si riesca a penetrarlo in profondità. 
Per farlo, dobbiamo richiamare due attenzioni da mantenere mentre lo 
leggiamo. 
 
DUE ECCESSI 
Ci sono infatti due rischi che corriamo quando ci confrontiamo con testi 
antichi, Bibbia compresa. Ne abbiamo già parlato in passato, ma vale la 
pena ritornarci. 
 
1. Leggere solo con gli «occhi» del nostro tempo. 
Il primo rischio è quello di leggere queste pagine come se fossero state 
scritte oggi. Potremmo allora scandalizzarci per espressioni o presenta-
zioni del divino che, fortunatamente, ci risultano ormai eccessive, violente 
e fuori luogo. La lunga frequentazione tra Dio e uomini ci ha progressiva-
mente abituati a conoscerlo meglio, e, nel tempo, a raffinarci anche nel 
raccontarlo. L’essenziale del messaggio biblico (la vicinanza divina al-
l’umanità tutta, senza alcun tipo di preferenza se non per i più deboli e po-
veri) resta vero, anche se le forme cambiano.  



94   esodo

un cammino di libertà
E leggere di un Dio severo, vendicativo, che punisce, castiga e uccide, 
ormai ci disgusta. Ottimo. Significa che a forza di stare con Dio ci siamo 
sempre più umanizzati, anche se quelle presentazioni dure erano efficaci 
e interessanti per i lettori di quel tempo, e in fondo dicevano il coinvolgi-
mento divino con la sorte degli uomini. 
 
2. Spiegare tutto solo andando alle origini. 
C’è però anche il rischio opposto, per il quale un po’ di colpa è dei biblisti. 
Consiste nel tentativo di spiegare tutti i particolari complicati di un testo a 
partire da ipotesi sull’origine dello stesso. Si immagina che all’inizio tutto 
fosse chiaro, ma che poi, un po’ alla volta, nelle succesive copiature e re-
dazioni, si siano infilati errori e sovrastrutture che hanno reso il brano in-
comprensibile. E si ritiene che per capire si debba tornare proprio ai testi 
più originali e antichi. Così facendo, però, ci si dimentica che gli ultimi re-
dattori che hanno messo mano al libro hanno deciso che, nella forma at-
tuale, il racconto era chiaramente comprensibile per i loro lettori. 
Rientrano in questo rischio i tentativi di spiegare che la religione cananea, 
che gli ebrei si sono trovati di fronte quando sono entrati nella terra pro-
messa, immaginava spesso un Dio invisibile seduto su un trono altrettanto 
invisibile il quale era sorretto da un vitello. Tale vitello, sostegno del trono 
di Dio, era spesso rappresentato nei templi con statue ricoperte d’oro o 
anche in oro massiccio (è consueto collegare l’oro alla divinità). Due vitelli 
di questo tipo sarebbero stati posti, in epoca storica, al confine settentrio-
nale e meridionale del regno di Samaria, come si racconta nel capitolo 12 
del primo libro dei Re (il versetto 28 sembra preso direttamente da questo 
capitolo 32: «Il re preparò due vitelli d’oro e disse al popolo: “Siete già sa-
liti troppe volte a Gerusalemme! Ecco, Israele, i tuoi dei che ti hanno fatto 
salire dalla terra d’Egitto”»). Questa pagina potrebbe allora essere una po-
lemica nei confronti di un culto che di per sé, a essere precisi, non vene-
rava i vitelli come dei, ma pensava che costituissero la parte visibile del 
trono del Dio invisibile. C’è chi ha sostenuto, quindi, che probabilmente Es 
32 non facesse parte originariamente del testo, ma sia stato aggiunto a po-
steriori. L’allusione ai vitelli d’oro di Geroboamo nel primo libro dei Re è 
troppo chiara per non essere stata voluta, ma non ci dice di preciso chi si 
sia ispirato a chi (ossia quale testo sia stato scritto prima, Es 32 o 1 Re 12?).  
Questa e altre considerazioni sono possibili, a volte addirittura probabili, e 
non è per nulla insensato porsi queste domande. Ma per noi che medi-
tiamo sul libro dell’Esodo, il capitolo 32 merita di essere letto per come è 
oggi, a prescindere dal fatto che possa essere stato inserito in una ver-
sione successiva. Tanto più che ci sta anche discretamente bene, acqui-
stando un suo senso compiuto e pieno, il quale ha un valore anche per i 
lettori odierni. 
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CHE COSA SI RACCONTA 
Il popolo che il Signore ha fatto uscire dall’Egitto, che ha attraversato il de-
serto, che si è trovato a decidere se stare con Dio o no (Es 19,1-8), è ora 
sotto il monte. Sopra, è salito solo Mosè. Anche se non tutta la dinamica 
narrativa è chiarissima, l’impressione lasciata dal racconto è che Dio abbia 
già finito di spiegare a Mosè non solo il decalogo, scritto su due tavole di 
pietra (Es 31,18), ma anche le norme che regoleranno il culto del tempio.  
Intanto, però, il tempo passa («quaranta giorni e quaranta notti»: Es 24,18) 
e nell’accampamento l’inquietudine cresce: «A Mosè, quell’uomo che ci ha 
fatto uscire dalla terra d’Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto» (Es 
32,1). Il popolo chiede quindi ad Aronne, fratello di «quell’uomo», di dare 
loro un nuovo dio. E per farlo Aronne impoverisce il suo popolo, toglien-
dogli quelle ricchezze che erano state donate dagli egiziani (Es 12,35-36) 
fondedole per farne una statua.  
Poi, presenta il vitello d’oro come «il tuo Dio, colui che ti ha fatto uscire 
dalla terra d’Egitto!» (32,4).  
Come abbiamo già spiegato, c’è chi ritiene che, in qualche fase nell’evolu-
zione della religione ebraica, queste fossero forme religiose accettabili. In 
Es 32, però, il gesto è interpretato da Dio come un tentativo di esauto-
rarlo, di dimenticarlo, al punto che propone a Mosè di dargli un altro po-
polo, distruggendo questo che era arrivato fino sotto al monte (v. 10). 
Ed ecco che Mosè, quello stesso Mosè che in Es 4,13 aveva tentato di ti-
rarsi fuori dal progetto di salvezza divina, di fronte all’idea di abbandonare 
i suoi compagni decide invece di reagire a Dio, e gli spiega che, se così 
facesse, verrebbe meno alla sua promessa e sarebbe schernito dagli egi-
ziani stessi. È come se Mosè ricordasse a Dio la sua vocazione e la sua 
identità, cosa che può accadere solo se il rapporto tra i due è schietto e 
trasparente come tra amici.  
Il primo incontro tra Mosè e il «Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe» 
era stato inevitabilmente segnato dalla distanza, dal timore magico, dalla 
solennità divina, quella stessa che si era mostrata nel mandare le piaghe 
all’Egitto, nel cammino attraverso il mare e il deserto. Quando però, in Es 
19,1-8, Dio aveva tirato le somme, non aveva preteso l’ubbidienza di co-
loro che aveva salvato, ma aveva atteso la loro risposta libera, trattandoli 
alla pari.  
Qui addirittura, come succede nelle relazioni umane più autentiche e pro-
fonde, è Mosè stesso a porsi, provvisoriamente, a un piano superiore, rim-
proverando il proprio Signore e richiamandolo a comportarsi da Dio, per 
non rinnegare se stesso. E «il Signore si pentì del male che aveva minac-
ciato di fare al suo popolo» (32,14). 
Solo a questo punto Mosè ritorna il violento e intransigente difensore della 
fedeltà a Dio, o addirittura del proprio ruolo: scende a valle, fa a pezzi e ri-
duce in briciole il vitello, per poi scioglierlo in acqua e costringere tutti a 
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berla (ecco che fine fanno le ricchezze portate via all’Egitto!), comanda uc-
cisioni casuali (una violenza terribile che ripugna alla nostra sensibilità) e 
poi ritorna sul monte, invocando il perdono del popolo (32,30-32) e riscri-
vendo le tavole della legge. Per altri quaranta giorni e notti. 
 
LIBERTÀ O SMARRIMENTO? 
È come se il racconto, a questo punto, ci sveli i suoi contenuti, che sono in 
qualche modo risposta e completamento a ciò che si diceva nel capitolo 
19. In quel testo Dio, dopo aver condotto il popolo fin lì, si rimetteva al loro 
giudizio e aspettava che gli dicessero se volevano davvero diventare la 
sua eredità tra le genti o no. Un atto nel quale la libertà umana veniva 
sopra a tutto. 
Ma già all’uomo antico, come pure - e ancor più - a noi, poteva venire in 
mente l’idea che in fondo servire Dio era solo un’altra forma di schiavitù, 
dalla quale, invece, pensavano di essere stati liberati. Essere liberi non si-
gnifica forse non avere padroni? E un Signore, per quanto divino, non è, 
appunto, un padrone?  
Questo episodio in qualche modo risponde alla questione. Il popolo che 
recalcitrava, che aveva rimpianto le cipolle d’Egitto, che già aveva conte-
stato tante volte Mosè, quando non lo vede tornare, non si sente final-
mente libero, ma smarrito, e chiede che qualcuno lo guidi, che ne sia il 
capo. Non trovando nessun altro, decide di farsi un dio da sé. Questo dio, 
però, è solo una statua che non può parlare né udire né muoversi, che 
non può proteggerlo dai nemici, che non può custodirlo e accompagnarlo. 
In fondo è solo un dio piccolo piccolo, per restare sotto al quale occorre 
sdraiarsi, prostrarsi.  
L’intuizione è quasi psicologica, pienamente moderna. L’essere umano ha 
bisogno di un «sopra di lui», ha bisogno di un trascendente che lo renda au-
tenticamente pieno. Se non lo trova, se pensa di essere rimasto senza dio, 
se lo crea, si inventa qualcosa da servire: saranno i consumi domenicali, 
l’apparenza fisica, l’orgoglio di «appartenere» a una squadra sportiva (di so-
lito senza scendere in campo), di fare parte del gruppo «giusto», di immagi-
narsi invidiati da altri per il patrimonio, per la macchina o il telefono nuovo, e 
tanto altro. Tutte passioni piccole, poco significative, che ci abbassano sotto 
la nostra dignità autentica. L’uomo lasciato senza nessuno sopra di sé, si co-
struisce qualcuno o qualcosa a cui obbedire, e gli si prostra davanti. Vi-
vendo peggio. 
Certo, il dio costruito dall’uomo ha il vantaggio di stare dove lo si mette, di 
essere prevedibile, «sicuro», di poter essere chiuso a chiave nelle proprie 
stanze. Il Dio che si è ricordato del suo popolo sofferente, invece, ama la 
libertà, non sopporta di essere ridotto a un amuleto, desidera essere 
amato e amare. 
Acquista un pieno significato adesso una frase che Dio aveva apparente-
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mente buttato lì durante il suo primo colloquio con Mosè. Alla richiesta di 
un segno che potesse renderlo credibile di fronte al popolo, il Signore 
aveva risposto: «Questo sarà per te il segno che io ti ho mandato: quando 
tu avrai fatto uscire il popolo dall’Egitto, servirete Dio su questo monte» 
(Es 3,12). Solo adesso sappiamo che quella di Mosè era stata una chia-
mata davvero divina. E lo sappiamo in quanto il popolo non serve più pa-
droni umani, che lo costringeranno a sdraiarsi a terra, ma colui che l’uomo 
può contemplare restando ben dritto e con lo sguardo fisso al cielo. Per-
ché è questo a segnare la differenza tra la schiavitù, vissuta per costri-
zione, e il servizio, liberamente scelto nei confronti di un «tu» autentico e 
pieno: il secondo è una scelta autonoma, a vantaggio di qualcuno che de-
sidera essere amato. Chi si mette a servizio di colui che ama, non è 
schiavo. 
Chi ha Dio per Signore, non avrà altri signori. 
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17. Le spalle di Dio  
(Es 33) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dopo il famosissimo capitolo del vitello d’oro (Es 32), il libro del-
l’Esodo ce ne riserva uno probabilmente molto meno noto, anche 
perché di difficile comprensione, ma non meno importante. 
Le interpretazioni diverse, soprattutto sui particolari, sono molte. 

Sembra tuttavia possibile, anche appoggiandoci a tanti biblisti che vanno 
nella medesima direzione, spiegare il capitolo 33 nel modo che segue. 
 
FUORI DALLA LUNA DI MIELE (ES 33,1-6) 
Siamo abituati, soprattutto nella liturgia della messa, a leggere la Bibbia 
divisa in brani corti. Questo ha il vantaggio di stimolarci ad accostarci a 
essi con maggiore profondità, ma comporta anche il rischio di farci dimen-
ticare ciò che viene prima e, magari, di non considerare quello che viene 
dopo. 
Tra l’altro, non dobbiamo trascurare il fatto che persino la divisione in ca-
pitoli e versetti non risale al tempo in cui sono stati scritti i testi.  
Per cui dobbiamo ricordarci che i vari capitoli sono legati l’uno all’altro e 
quindi che la pagina che ci accingiamo ad approfondire viene subito dopo 
il racconto dell’adorazione del vitello d’oro. 
Proprio quell’esperienza, infatti, spiega forse la stranissima richiesta di Dio 
agli israeliti, presente nei primi versetti del capitolo 33, di togliersi di dosso 
tutti i loro ornamenti. Dio promette nuovamente al popolo ebraico il dono 
della terra, ma aggiunge che Lui non prenderà più parte al cammino: si tira 
fuori dal gioco (Es 33,3) perché il popolo ha la testa troppo dura, è ribelle e 
non si fida di Lui (come ha dimostrato con l’episodio del vitello d’oro). A 
questo punto, quando il popolo viene informato da Mosè di questa deci-
sione, «tutti fecero lutto: nessuno più indossò i propri ornamenti» (33,4). Nel 
versetto successivo sarà Dio stesso a ordinare (33,5) «ora togliti i tuoi orna-
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menti». Sembra, peraltro, che questa spogliazione abbia un carattere defi-
nitivo: «Gli israeliti si spogliarono dei loro ornamenti dal monte Oreb in poi» 
(33,6). 
Nei versetti successivi, il testo prosegue presentando la normalità di una re-
lazione del popolo con Dio (34,7-11) mediata da Mosè presso la tenda del 
convegno, alla quale «si recava chiunque volesse consultare il Signore». Più 
avanti, poi, troviamo di nuovo un Mosè che, come nell’episodio del vitello 
d’oro, si mette a contrattare e a richiamare Dio alla sua vocazione. Il Si-
gnore, che in 32,9-10 aveva pensato di distruggere il popolo garantendo al 
solo Mosè una discendenza, e che aveva cambiato idea per l’insistenza 
dello stesso Mosè (32,11-13), ora pare di nuovo recedere dalle sue posizioni: 
dapprima immagina di garantire terra e vita al popolo senza accompa-
gnarlo, poi concede a Mosè che non lo lascerà solo, infine, quasi con rilut-
tanza, assicura che salirà con il popolo fino alla terra promessa (32,12-17).  
Il Dio che aveva detto di essersi stufato di Israele, ammette, a denti stretti, 
che non lo lascerà. 
Tuttavia, non si cambia idea sugli ornamenti.  
Qualcuno ha visto in questo episodio il fondamento di una religione senza 
statue, quadri, immagini di Dio. Sembra però strano che un aspetto così 
centrale della religione ebraica sia giustificato da un passo della Scrittura 
che a prima vista pare marginale, quasi casuale. 
Inoltre, è vero che il culto degli ebrei è molto più asciutto ed essenziale di 
tanti altri, ma nella storia e nella liturgia ebraica non mancheranno abiti li-
turgici, filatteri, mezuzot (piccole citazioni della Bibbia da affiggere alle 
porte o da appendere ai capelli), tallit (il mantello per la preghiera), ecc. 
(cfr. Es 31,10; Nm 15,38-39; Dt 11,18-20). Dunque, Es 33,4-6 è falso? 
Gli ornamenti normalmente sono oggetti che sottolineano e accrescono la 
bellezza di chi li porta. Spesso sono citati in contesti nuziali: allo scopo 
della seduzione, si presentano ornate Giuditta (Gdt 10,4; 12,15) ed Ester 
(Est 5,1c); nei profeti, e nel contesto simbolico in cui si parla della relazione 
tra Israele e Dio (ossia, dove c’è bisogno che il simbolo parli in modo 
chiaro) si allude spesso all’unione parlando di ornamenti (Is 49,18; Ger 
2,32; Ez 16,39).  
La rinuncia a utilizzarne, decisione presa dal popolo ma poi ratificata dal 
Signore, potrebbe suggerire l’uscita della relazione tra Israele e il suo Si-
gnore dal contesto della «luna di miele».  
Di fronte al primo tradimento, Dio minaccia di andarsene, ma poi rimane, 
con la consapevolezza che potrà essere tradito ancora, ma anche con la 
determinazione a concedere nuove opportunità e spazio a questo amore. 
Anche Dio sembra passare dall’amore ingenuo, giovanile, a quello adulto, 
quello consapevole dei limiti dell’altro e della relazione stessa, ma anche 
determinato a portarla avanti.  
È l’amore più tormentato ma anche il più profondo, quello che parte dal 
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cuore, ma coinvolge tutte le dimensioni della persona.  
È l’amore con cui ora anche Dio sa di amare Israele. Perché non si ritrova 
semplicemente attratto dal suo popolo, ma lo ha scelto. 
 
LA GLORIA DI DIO 
È a questo punto che Mosè decide di porre a Dio una richiesta: «Signore, 
mostrami la tua gloria» (Es 33,18). 
Se ci sembra una frase uscita dal nulla, senza collegamento con il di-
scorso, è perché non ne cogliamo i sottintesi. 
La «gloria», nella lingua e nello stile dell’Antico Testamento, è mostrare chi 
si è davvero. Non si glorifica qualcuno perché lo si acclama o lo si esalta, 
magari in modo esagerato. La «gloria» di un atleta, ad esempio, può es-
sere la sua medaglia d’oro, il suo record personale, che dicono chi è e che 
cosa è stato capace di fare, non l’urlo della folla che lo festeggia ricono-
scendo soltanto quello che lui è. Allo stesso modo la «gloria» di Dio non 
consiste nelle parole di lode che noi diciamo, ma nel suo mostrarsi per 
quello che Lui è davvero. 
Mosè, insomma, chiede a Dio di poterlo vedere, di poter capire chi è, 
senza più filtri. Ne avrebbe il diritto, dopo aver fatto per lui tanta fatica. Ed 
è poi anche il desiderio di ogni innamorato, che vuole sempre contem-
plare il volto dell’amato. È la richiesta di ogni mistico. 
Se ci pensiamo, capita anche a ognuno di noi, magari con meno meriti di 
Mosè e con parole diverse, di chiedere la stessa cosa: «Dio, se ci sei, 
fammi capire che cosa vuoi, che cosa progetti... Fammi capire perché 
tanta ingiustizia, tanta sofferenza... Mostrati, facci vedere chi sei davvero».  
Noi potremmo anche pensare di non meritarcelo, ma chi negherebbe che 
Mosè, forse, questo eventuale privilegio se lo è proprio guadagnato? 
 
UN DIO INVISIBILE? 
E invece no, Dio non lo concede. «Non potrai vedere il mio volto, perché 
nessun uomo può vedere il mio volto e restare vivo» (Es 33,20). 
Ci sembra veramente di trovarci davanti a un Dio spietato, insensibile. 
Forse persino un po’ ottuso. Perché mai bisognerebbe morire solo per 
averti visto? Non puoi fare in modo che ciò non accada? Non puoi fare 
un’eccezione almeno per un campione della fede come Mosè? 
«Ti coprirò con la mia mano, finché non sarò passato. Poi toglierò la mano 
e vedrai le mie spalle, ma il mio volto non si può vedere» (Es 33,22-23). 
Meglio di niente, certo, anche se dalle spalle non siamo sicuri di ricono-
scere una persona. 
E quanto previsto accade: Dio pone Mosè in una fessura della roccia e gli 
passa davanti, coprendogli il volto con la mano e proclamando, nello 
stesso tempo, la propria gloria. La proclama, non gliela lascia vedere. La 
dice, anche se non lascia che la si veda in faccia. E questa gloria, la natura 
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stessa di Dio, non è quella di un giudice giusto e severissimo, non è quella 
del creatore o del signore assoluto dell’universo. Il nome che Dio pro-
clama di se stesso è: «A chi vorrò far grazia farò grazia e di chi vorrò aver 
misericordia avrò misericordia» (Es 33,19). Un Dio liberissimo, autonomo, 
che non rende conto a nessuno. Ma anche un volto che, nel proclamare la 
propria libertà, riesce a dirla soltanto in positivo: parla di grazia e miseri-
cordia, non di castigo. Ciò che si può dire di Dio è bontà, misericordia, sal-
vezza. Peccato solo non poterne vedere il volto. 
Quando Dio passa, toglie la mano, e Mosè può vederne le spalle. 
 
IL SENSO DEL RACCONTO 
L’Antico Testamento molto spesso fa teologia raccontando storie. È quello 
che fa anche Gesù, con le sue parabole e i suoi discorsi. Dobbiamo quindi 
provare a capire se per caso questa pagina voglia dirci qualcosa su Dio. 
Data la domanda di Mosè, è molto probabile. 
E ciò che il testo vuole dirci è nascosto tra le sue righe, anzi, forse non è 
neppure troppo nascosto, si lascia intuire bene. 
Quante volte nella nostra vita capita che solo guardandoci indietro pos-
siamo cogliere il valore di certi passaggi, di certe persone, di certi tempi di 
gioia o di fatica. Quando c’eravamo in mezzo, coglievamo, certo, il sudore 
che ci chiedevano, a volte persino anche il bene che ricevevamo, ma il va-
lore pieno del tempo vissuto lo capiamo soltanto quando lo ripensiamo a 
distanza, dopo che è passato.  
Guardando indietro possiamo forse anche intuire la presenza di Dio sulle 
pagine della nostra vita. Anche là dove ci sembrava di essere stati lasciati 
da soli. 
Questo succede soprattutto per le questioni davvero importanti: è neces-
sario che siano passate, che siano chiuse, per riuscire a tracciarne un bi-
lancio e capire a che cosa ci sono servite. È guardando indietro ai tempi 
della nostra vita ormai sigillati che possiamo apprezzarne e valutarne fino 
in fondo il valore, cogliendo anche magari come Dio vi fosse all’opera. Ne 
vediamo le spalle: solo quando Dio è passato riusciamo a capire che 
c’era, che era con noi. Anche a Mosè è capitato lo stesso. 
 
CHI VEDE DIO, MUORE? 
Ecco allora la dimensione più profonda del rifiuto di Dio di mostrare il pro-
prio volto a Mosè, di fargli vedere la sua gloria. Per cogliere la realtà auten-
tica, completa, di Dio, occorrerebbe che la nostra storia con lui fosse ormai 
conclusa. Occorrerebbe, cioè, che la nostra relazione con lui fosse finita, 
oppure che la nostra vita sia ormai giunta alla fine. Quello che Dio afferma 
non è che chi lo vedesse, morirebbe, ma che per vederlo completamente, 
per capire fino alla fine ciò che ha fatto nella nostra vita, per cogliere il suo 
volto, occorre essere morti, bisogna che la nostra vita abbia detto tutto ciò 
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che doveva dire. Oppure, che la nostra storia con Dio sia ormai conclusa.  
Il messaggio divino a Mosè, ma anche ai lettori, è esattamente questo: per 
vedere Dio occorre essere morti, in quanto lui non ha nessuna intenzione 
di lasciare che la nostra storia insieme finisca prima. Finché non saremo ar-
rivati alla fine dei nostri giorni, dice Dio, Lui continuerà a essere presente e 
parlare e camminare con noi. Quindi, non si può ancora vedere fino in 
fondo il suo volto, non si può tirare un bilancio della relazione con Lui. 
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18. Vivere di un Dio 
buono (Es 34) 

 
 
 
 
 
 
 

Mosè ce l’ha fatta: è riuscito a convincere Dio a restare in comu-
nione con il suo popolo dalla testa dura (Es 34,9). Viene 
quindi invitato di nuovo a salire sul monte, come prima, come 
se nulla fosse successo. 

Ma, come sa bene chiunque viva in relazioni umane, non si ricomincia 
mai «come prima». I rapporti incrinati possono essere risanati e possono 
diventare anche più profondi, autentici e solidi. Ma non è possibile che 
ritornino come all’inizio. La nostra storia ci segna, diventa parte di noi, di 
un noi accresciuto, magari con più cicatrici, ma anche più vivo e vero. 
Vale anche per la relazione tra Dio e l’uomo. 
 
SI RIPARTE (ES 34,1-8) 
Dio aveva minacciato di abbandonare il popolo perché morisse nel de-
serto (Es 32,9-10). A questa intenzione divina Mosè si era contrapposto, 
richiamando Dio al suo ruolo, alla sua vocazione (32,11-13). Dio aveva al-
lora ipotizzato di far arrivare Israele alla terra promessa, ma senza se-
guirlo (33,1-3), ma anche su questo aveva dovuto ricredersi (33,15-17). 
Sono reazioni e dinamiche che ci dicono molto sul Dio d’Israele, e su cui 
torneremo. 
Intanto, però, finalmente Dio richiama Mosè sul monte. 
Prima di salire, gli chiede di tagliare due tavole di pietra, «come le 
prime». Non è chiaro chi avesse tagliato le prime due (Es 24,12; 31,18), 
quelle che Mosè aveva poi spezzato al vedere il vitello d’oro (24,12). 
Esodo dice solo che erano state scritte «dal dito di Dio» (31,18). Si può, 
fino a questo punto, supporre che il lavoro di taglio delle nuove pietre 
sia soltanto preparatorio, e che sarà poi Dio a scrivervi sopra di nuovo. 
Non sarebbe, in ogni caso, un passaggio secondario. Conosciamo 
troppo bene il valore delle reliquie per sottovalutare il gesto di Mosè, il 
quale, pur fuori di sé per l’offesa fatta a Dio, aveva comunque distrutto 
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un’opera divina. Il fatto che Dio provveda a restaurarla significa che è di-
sposto a passare sopra alla distruzione di un frutto delle sue mani. Ma 
quando poi Mosè scenderà dal monte con le due tavole in mano, non si 
dirà più che il «dito di Dio» vi ha scritto sopra. Dobbiamo supporre che, 
dal momento che non si dice niente, siano nuovamente opera total-
mente divina? Oppure che, come le ha tagliate, sia stato ancora Mosè a 
scriverci sopra? Non lo si dice, e forse c’è un motivo. Ma anche su que-
sto torneremo tra poco. 
Perché una cosa chiara, in questa ripartenza, c’è. 
 
DIO SI PRESENTA 
Dio torna a stringere un’alleanza dicendo chi è, e lo fa in un modo estre-
mamente solenne, ossia ripetendo per due volte il proprio nome. Questo 
accade molto di rado nella Bibbia, e mai da parte di Dio, ma sempre solo 
in preghiere di uomini. Chi è arrivato fin qui leggendo il libro dell’Esodo, 
non può che restarne stupito, e fa bene a riaccendere l’attenzione, se 
per caso si fosse assopita. 
Se in precedenza Dio si era presentato semplicemente come «sarò ciò 
che sarò» (Es 3,14: occorrerà stare con lui, per conoscerlo) o come «il tuo 
Signore che ti ha fatto uscire dal paese d’Egitto» (Es 20,2: cioè colui che 
ha operato prodigi di salvezza per il popolo), qui riconduce tutto all’es-
senziale e proclama: «Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco di 
amore e di fedeltà» (Es 34,6). 
In questa presentazione può valere la pena richiamare il fatto che qui, 
l'autore di Esodo, pensa a un Dio che premia i suoi fedeli e punisce gli 
infedeli (Es 34,7). Detto questo, il premio e la punizione vengono elargiti 
con una sproporzione enorme: la colpa viene castigata fino alla terza o 
quarta generazione, secondo il modello per cui nonconta il singolo ma il 
clan, ma l’amore viene ricompensato fino alla millesima. In quel contesto 
culturale bisogna dire che Dio premia e punisce, ma, nello stesso tempo, 
che le due possibilità non sono alla pari, e davanti all’uomo si apre, con 
molta maggiore probabilità, la relazione con un Dio di amore.  
Tanto è vero che il Signore applica a sé quattro parole pregnanti. «Pie-
toso» rimanda al dono gratuito, a un perdono regalato non perché su-
dato e meritato, ma perché Dio vuole perdonare. «Misericordioso», però, 
è ancora più profondo, perché richiama le viscere, anzi l’«utero»: l’idea è 
quella di un sentimento che prende alla pancia, irresistibile, da «farfalle 
nello stomaco». Dio, insomma, ammette di voler amare il suo popolo per 
scelta, ma anche perché non può farne a meno, perché è preso da un in-
namoramento totale.  
In quanto agli altri due termini che l’ultima versione della Bibbia Cei ci re-
stituisce con «amore e fedeltà», il primo indica il sentimento di un geni-
tore, quell’affetto che non pretende di essere ricambiato e che esisterà 
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per sempre e comunque, intatto e disponibile, mentre «fedeltà», colle-
gato alla parola che è diventata il nostro «Amen», segnala l’affidabilità e 
la solidità. Dio dice di non poter fare a meno di amare i suoi, e di farlo 
con costanza, generosità, totalità e fedeltà. 
 
UN (ALTRO?) DECALOGO (ES 34,10-28) 
A questo punto Dio (ri)condivide i termini dell’alleanza con il suo popolo, 
mediante quelle che, al v. 28, sono indicate come «le dieci parole», il 
modo per chiamare il decalogo già offerto al popolo al capitolo 20. Que-
sta nuova offerta del decalogo sarebbe anche comprensibile (Dio ri-
prende l'alleanza con il popolo), se non fosse che i comandi sono diversi. 
Come è possibile? Che cosa è successo? 
I redattori dell'Esodo sono stati disattenti? O hanno lo hanno fatto appo-
sta, per suggerire qualcosa al lettore? E che cosa? Come nei libri gialli, 
anche stavolta rimandiamo la risposta a tra poco. 
Del «nuovo decalogo» evidenziamo qui almeno un comandamento, che 
peraltro non si trova solo qui (si era già letto in Es 23,19 e tornerà in Dt 
14,21) e che sarebbe poi diventato particolarmente significativo nella sto-
ria del popolo ebraico: «Non cuocerai un capretto nel latte di sua madre» 
(Es 34,26). Perché? Il senso è che l’uomo ha il diritto di sfruttare la vita 
animale per nutrirsi, ma non deve dimenticarsi che è vita, dono divino. 
Utilizzare il latte, alimento che permette di diventare adulti, per cuocere 
un capretto che, quindi, adulto non diventerà, sarebbe quasi uno 
scherzo crudele. È vero che né il capretto né la capra coglierebbero 
questo sarcasmo, ma chi cucina sì, e deve mantenersi compassionevole 
e misericordioso come Dio. E per essere sicuri di non violare questo co-
mandamento, gli ebrei evitano del tutto di unire nel cibo carne e latte o 
latticini, mantenendo in cucina due set completi di stoviglie, che non de-
vono mescolarsi. Così, si dice, ogni volta che ci si accinge a cucinare, si 
deve decidere quale tipo di cibo preparare, e ci si ricorda di dover es-
sere rispettosi verso tutto il creato, che ci dona da vivere ma non deve 
essere umiliato. È un adattamento possibile al sogno divino di un mondo 
senza violenza (cfr. Gen 1,29-30). 
 
QUALCHE RISPOSTA 
Proviamo a cogliere meglio il senso del racconto, abbozzando anche 
qualche risposta ai quesiti che abbiamo lasciato sospesi. 
L’essere umano è abituato alla dinamica del premio-castigo: se mi com-
porto bene, sarò premiato, altrimenti sarò castigato. È una logica iscritta 
talmente nel profondo, che riemerge a volte anche nei rapporti di amici-
zia o di amore più gratuiti e generosi. Ed è una dinamica che ricompare 
con forza anche nelle tradizioni religiose. Le religioni antiche, poi, ancora 
più di quelle che conosciamo oggi, si concentravano moltissimo sulle 



azioni e sul fare, il che si presta più facilmente a ribadire questa logica.  
Il mondo dell’Antico Testamento non fa eccezione, e sono numerosi i 
passi che richiamano al dovere dell’osservanza di regole o rimarcano 
come la conseguenza dell’infedeltà sia la punizione. Nello stesso tempo, 
però, il percorso del popolo d’Israele con Dio lo rende sempre più con-
sapevole che quella relazione è diversa. Il Dio d’Israele è il più impor-
tante di tutti gli dei (più tardi si arriverà a dire che è l’unico), eppure ha 
scelto, come «sua proprietà», un popolo piccolo e debole, dal quale è 
stato tradito più volte, ma che lui non ha mai abbandonato.  
È quello che il racconto del doppio dono delle tavole della legge ribadi-
sce: Dio aveva salvato dalla schiavitù il popolo, gli aveva liberamente 
chiesto se volesse diventare il «suo popolo» (Es 19,4-8), e, a quel punto, 
gli aveva dato delle norme che erano state disattese subito, tanto che 
aveva pensato di abbandonarlo. Ma ha accettato di ritornare nella rela-
zione, affermando di essere un Dio «misericordioso e pietoso, ricco di 
amore e di fedeltà». E ridà le tavole, «come le prime», offrendo nuova-
mente dieci comandamenti, che però non sono identici ai primi.  
Il racconto intende suggerire che cruciale è la relazione, la quale ovvia-
mente comprende anche dei comportamenti conseguenti, ma in realtà le 
regole e le leggi non sono il cuore del discorso. Il cuore è la relazione 
che Dio è disposto a salvaguardare anche a costo di rimangiarsi la pro-
pria parola. Non un Dio «che non deve chiedere mai», severo e austero, 
dunque, ma un Dio amante, che per il suo amore viscerale verso l’uomo 
perde anche la faccia (o la vita, come comprenderà e vivrà Gesù: cfr. la 
parabola della vigna di Lc 20,9-13). 
E che Dio pensi innanzitutto alla relazione, e a una relazione alla pari, è 
in fondo detto anche dallo strano gioco sull’autore delle «seconde ta-
vole». Chi le ha scritte? Dio o Mosè? Dal testo non si capisce, e in fondo 
sembra quasi che Dio, sorridendo, suggerisca che non è importante. 
Come nel rapporto tra amici, come in una coppia ben affiatata, non è si-
gnificativo decidere chi metta a disposizione o faccia che cosa.  
È la stessa dinamica che i cristiani vivono nell’eucaristia, dove il grano e 
l’uva sono doni divini, che però devono essere coltivati e non diventano 
pane e vino senza lavoro, e, una volta offerti, vengono restituiti trasfor-
mati ai fedeli. È come in un’amicizia profonda, dove ci si scambia doni di 
continuo, finché non sia più possibile dire chi abbia dato che cosa, ma si 
deve giustamente parlare di «comunione». 
 
UN MOSÈ TRASFORMATO 
Quando Mosè torna a valle, il suo volto è pieno di «raggi» (Es 34,29). 
Questa parola in ebraico coincide con «corno», il che ha dato origine alla 
immagine del Mosè «cornuto» che vediamo, tra l’altro, anche nella statua 
michelangiolesca.  
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È il segno che la relazione di Mosè con Dio lo ha cambiato irrevocabil-
mente. Sembra quasi che gli autori dell’Esodo vogliano suggerire che chi 
incontra Dio in profondità, intimamente, con quello sguardo «faccia a fac-
cia» da cui Dio non è disturbato né rifugge, resta cambiato, diventa per-
sona nuova. Il suo volto acquisisce uno splendore che rende 
insostenibile il guardarlo (v. 30), tanto che per parlare con gli altri, con 
quelli che non hanno ancora completamente incontrato Dio, Mosè si 
dovrà coprire il volto con un velo, per non abbagliarli.  
Si direbbe quasi che la comunione profonda con Dio inizi a portare nel 
mondo quello splendore del corpo glorioso che sarà pieno solo nell’in-
contro definitivo, come i discepoli di Gesù  sperimenteranno alla trasfigu-
razione (Mc 9,2-6), dove pure l’apparire del volto «autentico» di Gesù 
riempie i discepoli di paura, anche se pure di fascino. 
Si può dire che stare con Dio trasformi gradualmente l’uomo in lui, così 
da essere sempre più profondamente e completamente se stesso. 
L’uomo pieno, perfetto, diventa come Dio. Come Gesù ridirà con la sua 
stessa vita. 
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19.  Dio tra l’uomo  
(Es 40) 

 
 
 

Ci è capitato più volte, nella lettura del libro dell’Esodo, di ricor-
dare che alcuni sottintesi culturali antichi non sono i nostri e 
quindi abbiamo bisogno di una «traduzione» per comprenderli. A 
volte ci verrebbe da pensare che questi antichi sottintesi siano 

davvero difficili, mentre noi ci capiamo immediatamente, mettendo tutto in 
chiaro. In realtà, anche noi utilizziamo determinati linguaggi culturali, zeppi 
di sottintesi e «scorciatoie», che però impariamo fin da piccoli, in un lungo 
apprendistato, e che quindi poi ci suonano assolutamente naturali, come 
la lingua che abbiamo imparato dai genitori. 
Ad esempio, noi siamo abituati a pensare che in un racconto, in un film, in 
una barzelletta, l’ultimo momento sia il più importante. L’ultima pagina di 
un libro, l’ultima scena ci devono lasciare il gusto buono, finale, o addirit-
tura la sorpresa che dà improvvisamente senso a tutto il resto. Invece 
sono rari i contesti in cui ci comportiamo diversamente, come, ad esem-
pio, con le canzoni di musica leggera, che spesso puntano a impressio-
nare soprattutto all’inizio, prendono ancora quota in una parte centrale 
che spesso è quella che ricordiamo meglio, e poi finiscono ripetendo e 
sfumando. 
Il modo di narrare dell’antichità, come abbiamo già scritto, assomiglia a 
quest’ultimo «linguaggio culturale»: le cose importanti sono all’inizio o 
semmai al centro. Le conclusioni spesso ci sembrano mosce, poco signifi-
cative, e così se le aspettavano gli antichi. E questa è l’impressione che, a 
una lettura superficiale, potrebbe lasciarci anche il libro dell’Esodo. 
Ciò non toglie che anche per l’antichità un libro finisce all’ultima riga, e 
che il retrogusto lasciato non può non risentire anche delle ultime pagine. 
I contenuti più importanti del libro dell’Esodo sono già arrivati, eppure 
anche il capitolo 40 non è semplicemente banale, e chi l’ha composto ha 
pensato di renderlo in qualche modo significativo. Come? 
 
CAPITOLO NOIOSO? (ES 40) 
Una cosa è chiara: certamente noi non avremmo scritto quell’ultimo capi-
tolo dell’Esodo così come lo leggiamo. In esso si raccontano tutte le indi-
cazioni che Dio affida a Mosè per costruire la tenda del convegno, quel 



luogo di incontro tra il cielo e la terra che idealmente proseguirà nel Santo 
dei santi, il punto più interno, intimo e sacro del tempio. È molto probabile 
che questa pagina per noi suoni noiosa e con poco nerbo. Non l’avremmo 
messa in un luogo del libro così importante, visibile. 
La scelta degli autori è però interessante. All’inizio dell’Esodo non si era 
parlato di preghiera o di culto, né del Dio creatore. La vicenda era iniziata 
con un incontro, e costantemente il Dio d’Israele si era presentato innanzi 
tutto in relazione con il suo popolo. Non aveva esordito chiedendo di pre-
garlo in certi modi, tempi o parole, non aveva offerto in primo luogo indi-
cazioni morali, ma si era concentrato completamente sulla relazione: «Vi 
prenderò come mio popolo e diventerò il vostro Dio» (Es 6,7). Non sem-
brava esserci spazio per il rito che, lo sappiamo, si ripresenta sempre 
uguale e prevedibile, ma rischia di essere difficile da capire, da vivere: 
tranquillizzante per gli anziani, che sanno come si snoda e come va a fi-
nire, noioso per i giovani, perché sembra che non succeda mai nulla di 
nuovo. 
 
LA QUOTIDIANITÀ DEL RITO (ES 40,1-33) 
Se il rito sembra negare la passione della vita vera, che parrebbe sfug-
girle, nello stesso tempo quando l’entusiasmo delle grandi scelte umane 
deve farsi concretezza, la vita stessa  inizia spesso a parlare quel linguag-
gio: sono i due fidanzati che riascoltano «la nostra canzone», i due sposi 
che ritornano nello stesso luogo in cui si sono incontrati la prima volta, i 
due amici che scherzano con le stesse parole che avevano un senso e 
un’origine anni prima, e ora rinviano «semplicemente» a tutti gli anni in cui 
sono state ripetute. Con il recupero di quei gesti e parole che rimandano 
alla passione dell’inizio, si giustifica e rende profondo il cammino quoti-
diano. 
Chi compone il libro dell’Esodo conosce bene queste dinamiche umane, e 
dopo aver dato all’incontro tra Dio e l’uomo (faticoso, tormentato, non 
sempre lineare) tutta la centralità che merita, ricorda che per la maggior 
parte del tempo della vita umana questo incontro non viene vissuto nel-
l’eccezionalità di un roveto che brucia senza consumarsi o del passaggio 
tra mura d’acqua nel mare, ma nel quotidiano del cammino fatto passo 
dopo passo, giorno per giorno, senza paure o gioie eccessive. 
Chiudendosi con il luogo del rito (quel luogo che accompagnerà Israele 
nel deserto, ma arriverà fino al centro del tempio), il testo ci dice che 
quelle vicende straordinarie, vissute solo dalla generazione dell’esodo e 
richiamate ogni anno a Pasqua, si prolungano nel quotidiano, nell’ordina-
rio, il quale comprende in sé quelle ritualità che rimandano all’evento 
dell’origine e che quell’evento mantengono presente e vitale. 
Ed è significativo che il cuore del rito venga effettivamente colto nella 
tenda del convegno, nel luogo dell’incontro. Perché il succo del libro non 
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è nella salvezza umana (che pure c’è), né nel riconoscimento della gran-
dezza divina (che non manca), ma nell’incontro tra i due. Ciò che sta a 
cuore a Dio, che ne dice la gloria e garantisce la vita dell’uomo, è l’incon-
tro, ritualmente garantito da un luogo e da sacerdoti che si prendano cura 
di mantenerlo simbolicamente vivo. 
 
L’ULTIMA SCENA (ES 40,34-38) 
Ma l’uscita di scena definitiva deve ancora darsi. Semplice e solenne in-
sieme, è una sigla finale adeguata al gran libro che chiude. 
Quando tutto è pronto per l’incontro, quando Mosè ha eseguito tutto ciò 
che il Signore gli ha ordinato di fare, finalmente la nube copre la tenda del 
convegno. Non c’è neppure bisogno di ricordare quale nube sia e perché 
non sia una come tutte le altre. È quella presenza divina che ha accompa-
gnato il popolo fin dall’Egitto, che aveva minacciato più volte di abbando-
narlo, e che ora invece copre la tenda del convegno, riconoscendola 
come il proprio luogo. Infatti, la gloria del Signore riempie la dimora. 
 
LA GLORIA DI DIO  
Abbiamo già parlato della «gloria» di Dio (vedi MC 8-9/2022 p. 33). Non è, 
dicevamo, la sua esaltazione, ma il suo volto autentico, il suo mostrarsi per 
ciò che è. E il Dio dell’Esodo decide di mostrarsi nel con-venire, nel radu-
narsi con altri, nell’alleanza stretta con il popolo. Dio si riconosce innanzi 
tutto non come creatore del mondo, non come vincitore di nemici, non 
come garanzia di vita e salvezza (tutte sue caratteristiche vere e autenti-
che, certo), ma come colui che dimora nell’incontro con l’uomo. Il Dio 
creatore, che non aveva sopportato di stare da solo, si compie autentica-
mente vivendo in comunione con noi, in una relazione che può essere sol-
tanto scelta e accolta e mai imposta, perché fatta non di sovrano e 
suddito, ma di alleati che si trattano alla pari (cosa che l'uomo non può 
pretendere, ma solo accogliere come un dono divino). Di fronte all’essere 
umano che sceglie di stare con Lui e gli prepara una dimora per l’incontro, 
finalmente anche Dio può restare, fermarsi, riposare. Come in una nuova 
creazione, il punto d’arrivo è lo smettere di fare, e lo stare insieme. 
Come per il racconto della creazione in Genesi 1, questo diventa, senza 
volerlo, un appello a noi, spesso presi dalle tante cose che sentiamo di 
dover fare. Dio, nostro creatore e modello, riconosce il punto d’arrivo della 
sua creazione nel riposare. 
 
IN CAMMINO 
Eppure, ciò non deve far pensare che, finalmente, siamo arrivati a un 
punto fermo, stabile, definitivo. 
Gli israeliti non sono ancora arrivati alla dimora, e quindi non c’è arrivato 
neanche Dio, che ha deciso di camminare con loro.  



Potremmo essere tentati di immaginarlo mentre li prende miracolosa-
mente e li fa volare nella terra promessa, come spesso ci piacerebbe che 
facesse anche con noi, liberandoci magicamente da paura e fatica (a 
volte, addirittura, lo accusiamo di non volerci bene, siccome non ci risolve 
così i problemi).  
Eppure, Dio non lo fa, non toglie loro il sudore e l’angoscia di quaranta 
anni di cammino nel deserto. Resta però con loro, condivide l’instabilità, la 
stanchezza, le preoccupazioni. Non al loro posto, ma insieme a loro. 
 
APERTI ALLA SORPRESA 
Di più. Li invita a non fidarsi della routine, a restare sempre aperti alla no-
vità, alle sorprese. Ci saranno mattine in cui la nube non si alzerà dalla di-
mora, e allora anche gli ebrei rimarranno nell’accampamento, ad 
aspettare. Altre in cui invece partirà, e gli israeliti la seguiranno. Ma ci sarà 
sempre, lungo le notti (e le notti nel deserto sono cupissime e fredde!), la 
sua presenza come un fuoco nella dimora, un fuoco che illumina e ri-
scalda. 
Dio non promette al suo popolo che avrà sempre le farfalle nello stomaco, 
né la conclusione delle favole, «e vissero tutti felici e contenti». Dio pro-
mette di esserci, di camminare insieme a lui, di non abbandonarlo. Pro-
spetta un percorso anche faticoso, lungo, pieno insieme di pericoli, di 
gioie e di noie. Invita a restare aperti alle novità che possono arrivare, 
anche se solo sotto la veste del guardare se anche oggi si parte o si resta 
fermi. 
 
LA SCOPERTA DEL SENSO 
Il lungo cammino del libro, che nella prossima ultima puntata vorremmo ri-
prendere per coglierlo nella sua globalità e attualità, non ci ha portati a 
«una fine», ma «al fine», che è l’incontro pieno di Dio con l’essere umano. 
E che non cancella ma anzi dà sapore, gusto e senso a una vita quoti-
diana, «normale», ma finalmente libera perché in unione rispettosa con chi 
guida e illumina le vite dei suoi fedeli. 
Coloro che servivano il faraone da schiavi, ora prestano un servizio libero, 
adulto e dignitoso a un Dio che vuole la loro vita e la loro gioia. Non c’è 
che un passo piccolo per sentirsi dire: «Non vi chiamo più servi, perché il 
servo non sa quello che fa il suo padrone; ma vi ho chiamato amici, per-
ché tutto ciò che ho udito dal Padre mio l’ho fatto conoscere a voi» (Gv 
15,15). 
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20. Uno sguardo 
 dall’alto 

 

Durante la lettura del libro dell’Esodo abbiamo cercato di concen-
trare l’attenzione sul testo biblico, perché fosse quello la nostra 
guida. Nello stesso tempo, però, abbiamo tentato di segnalare 
che quel testo non si vuole limitare a raccontare una bella storia 

(c’è anche questo, nella Bibbia), ma ha anche un intento educativo e pro-
pone un percorso di crescita nel rapporto con Dio.  
Anche per questo, forse soprattutto per questo, leggiamo testi antichi. 
Perché ci parlano sì dei tempi ormai passati, ma continuano a valere per 
l’umanità di sempre. 
Vogliamo ora provare a riprendere il discorso, sempre a partire dal libro, 
ma stavolta nel suo complesso, e guardando maggiormente alla sua vali-
dità per l’oggi. 
 
GLI INIZI (ES 2-4) 
Mosè viene dal mondo ebraico (Es 2), anche se cresce alla corte del fa-
raone. Quasi come se ciò che noi siamo, le nostre origini, siano significa-
tive ma non decisive. È vero che è sua madre a farlo crescere, ma, di fatto, 
non ci è neppure chiaro come sia possibile che, uscito dalla reggia, si rico-
nosca in un ebreo (2,11-12). 
Di certo, le sue origini non sono «purissime». È un ebreo, condannato per 
questo a morte, ma si salva. Cresce alla corte del faraone. Uccide un egi-
ziano (2,12). Scappa per paura delle conseguenze (2,14-15). Nel deserto, fi-
nisce con lo sposare la figlia di un sacerdote, è vero, ma un sacerdote 
madianita tanto povero da mandare la propria figlia a pascolare (2,16-21). 
Il percorso umano di Mosè, la figura di riferimento dell’ebraismo, non è 
perfetto: salvato da neonato a dispetto di altri che sono morti, privilegiato, 
assassino, pavido, approfittatore, marginale. È il percorso possibile di ogni 
uomo, non di un supereroe. 
Questo uomo qualunque, ridotto a prendere il posto della propria moglie 
nell’andare a pascolare, si trova di fronte a un avvenimento straordinario, 
e si mette in gioco (3,1-2). Un roveto arde nel deserto senza consumarsi: 
l’evento è particolare, ma Mosè potrebbe trascurarlo, invece decide di av-
vicinarsi, di coinvolgersi, di lasciarsi scomodare. 
Non importa quale sia la nostra storia, la nostra vita, le nostre caratteristi-
che. Non c’è una nobiltà di fondo o di partenza di cui godere. L’impor-



tante, nella nostra imperfezione, è avere disponibilità a non chiuderci nel 
nostro scontato, a lasciarci vincere dalla curiosità di saperne di più. 
È da lì, dal muoversi per andare a vedere cosa sia quello strano feno-
meno, che inizia il lungo e complesso colloquio con Dio (Es 3-4), un collo-
quio che si chiude con un Mosè che cerca di tirarsene fuori (4,13). 
Imperfetto fino alla fine.  
Quella dell’imperfezione dei suoi «eroi», è una caratteristica propria dei 
testi biblici. Quasi tutte le tradizioni letterarie, e soprattutto quelle reli-
giose, infatti, tendono a mitizzare e rendere perfetti i propri eroi (cristiane-
simo compreso, con le agiografie dei santi). I testi biblici ci restituiscono 
un’umanità autentica, difettosa, problematica... vera! 
Quanti di noi, di fronte all’intuizione del senso della propria vita, non sono 
tentati di fuggire, di rifugiarsi nel consueto, nel normale, nello scontato, 
nel già detto, nel non impegnativo? Anche Mosè. E questo non sarà per 
Dio il motivo di smettere di parlargli. 
 
LA PRIMA PERSEVERANZA (ES 5-13) 
La chiamata divina, l’intuizione di partenza, non risolve tutti i problemi, non 
è un tocco magico che spiana il percorso davanti a Mosè. «Io sarò con te» 
non significa che il credente non si troverà davanti l’incredulità del suo po-
polo, a vantaggio del quale stava mettendosi in pericolo, e la fatica di con-
vincerlo; o il rischio di presentarsi davanti al faraone. Gli stessi prodigi 
offerti da Dio, vengono dapprima replicati dai sacerdoti egizi (Es 7,11-12.22; 
8,3).  
Ad ogni passaggio, Mosè è sostanzialmente invitato a fidarsi nuovamente 
di Dio, a mettere a rischio la propria esistenza, a «scommettere» su chi si è 
dimostrato affidabile fin lì, ma senza prove o garanzie che continuerà a es-
sere presente ed efficace più avanti. 
È la dinamica della fede che qui viene presentata. Ci può essere una lenta 
fascinazione o un’intuizione improvvisa, ma questa poi deve concretizzarsi 
in una serie di passaggi quotidiani, «normali», dentro i quali occorre rinno-
vare la fiducia. E anche quando questa si è nuovamente dimostrata ben ri-
posta, ciò non diventa una garanzia, ma il fondamento per una possibile 
nuova fiducia, più complessa ed esigente, un po’ più profonda e ulteriore, 
che non spezza però mai la dinamica di fondo. 
Finché non si giunge al momento in cui viene richiesto un passaggio più 
radicale. Può essere la decisione di consacrarsi in una vita religiosa o di 
sposarsi, di intraprendere con chiarezza una strada di vita che non con-
sente più di deviare ma, al massimo, di tornare indietro.  
 
FEDE COME PASSAGGIO 
Quello che scopriamo sul cammino di fede, infatti, è applicabile a qualun-
que percorso profondo. La fede non è qualcosa di alieno dall’umano, anzi 
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lo porta al suo compimento più pieno; e ciò che si vive nella dinamica di 
fede è strutturalmente simile a qualunque forma di donazione o di compi-
mento di sé. Anche per questo è tanto rilevante: perché non si sovrap-
pone all’uomo negandolo, ma lo trasforma da dentro, rendendolo 
pienamente se stesso. 
Per Mosè questo passaggio è la notte di Pasqua (Es 11-13). Quella notte, 
anche gli ebrei non possono più stare alla finestra a guardare, ma devono 
decidere da che parte stare. L’angelo del Signore passa di notte, di casa in 
casa, a reclamare i primogeniti, e solo chi si è esposto, segnando con il san-
gue di un agnello sacrificato gli stipiti della propria porta, verrà risparmiato. 
E poi si deve partire, con anziani e bambini, bestie e masserizie, inseguiti da 
un esercito con carri e cavalli, verso una fuga che non sembra promettere 
nulla. E quindi occorre fare il grande balzo, accettando di entrare nell’acqua 
del mare mentre si è inseguiti dai soldati. 
È il passaggio più trasparente nella sua dinamica simbolica, e quello forse 
più sconcertante anche per il nostro mondo. Giunge un tempo in cui la fi-
ducia chiede il passo decisivo, quello che sembra addirittura negare ciò 
che promette. 
Al popolo ebraico viene chiesto di fidarsi di una parola che promette la vita 
e la libertà entrando dentro la morte (il Mar Rosso), attraversandola. Per i 
credenti di ogni tempo (e verrebbe addirittura da dire in ogni fede, persino 
laica) il passaggio del mar Rosso rimanda simbolicamente all’accettazione 
della sfida di una libertà che si realizza proprio legandosi in una consacra-
zione, in un legame di coppia, o in una scelta di vita che non ha molte alter-
native, ma che allo stesso tempo rende possibile il costruire davvero la 
propria libera scelta.  
E si entra nel mare, passando dall’altra parte, non in virtù di prove o dimo-
strazioni che ciò non sarà pericoloso, ma solo fidandosi delle parole di 
una promessa: che c’è una terra, ed è più avanti, anche se nulla ancora 
garantisce che esista davvero. Ma se ci si ferma, o si torna indietro alle ci-
polle d’Egitto, quella promessa svanirà. 
 
LA SECONDA PERSEVERANZA 
Abbiamo già fatto notare come le nostre sceneggiature filmiche della storia 
dell’Esodo tendano a fermarsi qui. La dinamica di lotta e liberazione, persino 
nella fiducia, è qualcosa di noto e comprensibile per la nostra cultura. Essa 
tende però a immaginarci finalmente liberi e vincitori solo quando l’esercito 
nemico è stato vinto. Il racconto dell’Esodo, invece, ci porta più in là. 
Un cammino di fiducia cresce, scelta dopo scelta, fino ad arrivare a quella 
più grande, in qualche modo definitiva: una volta passato il mare, si potrà 
rimpiangere l’Egitto, come gli ebrei faranno, ma non si potrà più tornare in-
dietro. Ma la storia non è finita. Continua e, anzi, bisognerebbe dire che 
narra una fase nuova, fatta di cammino nel deserto, di affidamento giorno 



dopo giorno, nel quale bisogna raccogliere la 
manna solo per quel tanto che serve a con-
sumarne fino al tramonto (Es 16). È vero, man-
giare dello stesso cibo tutti i giorni per 
quaranta anni può indurre a pensare che di 
certo ci sarà anche domani, ma in realtà non 
ne esiste nessuna garanzia. E conservare la 
manna, per avere un minimo di sicurezza del 
domani, significa trovarla imputridita al mat-
tino dopo. 
Si sta parlando, in fondo, del nostro nutri-
mento costante, nutrimento di relazioni, di fi-
ducia spirituale, quello che anche Gesù nel 
Padre nostro suggerirà di invocare come 
«quotidiano». Perché nelle relazioni, nella fi-
ducia, nella vita, non esistono dispense o 
congelatori, c’è soltanto il cammino passo 
dopo passo, giorno dopo giorno nella conti-
nuità. Anche con Dio. 
 
LIBERTÀ È SERVIZIO 
Poco dopo aver passato il mare per appro-
dare alla libertà, e prima dei lunghi anni di 
marcia nel deserto, ecco che quella libertà è 
chiamata a farsi servizio per diventare auten-
tica e piena (Es 19). Il nostro tempo culturale, 
che, come tutte le culture, presenta molti 
pregi e qualche difetto, esalta in ogni modo 
la libertà. Il che è buono, salvo declinarla a 
volte come libertà anche di capriccio, di di-
sfare tutto e ripartire sempre da capo. Il libro dell’Esodo ci ricorda che uno 
stile di questo tipo non costruisce umanità. Dio, che conosce l’uomo, non 
pretende un’adesione immediata da subito. Ma dopo mesi passati in-
sieme, dopo aver preso chiaramente le parti del suo popolo con le piaghe 
inflitte agli Egiziani, avergli fatto passare il mare, averlo dissetato e nutrito 
nel deserto, gli chiede se vuole impegnarsi in una relazione definitiva. 
Questa, indubbiamente, sarà anche servizio, sarà sottomettersi a un le-
game che non permette più di mantenersi pienamente liberi. Ma è il solo 
modo di costruirsi, di essere autenticamente umani, di diventare una na-
zione «messa da parte» per Dio, la pienezza di chi fa dialogare il mondo 
divino e quello umano (Es 19,6). 
Si tratterà di un servizio da accogliere come dono dall’alto (Es 20), ma 
anche da rifare costantemente proprio (Es 34,1-4), resistendo alla tenta-
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zione di plasmarsi un Dio più prevedibile e appropriabile, che può essere 
chiuso in una stanza e considerato «mio» (questo, in fondo, è il vitello 
d’oro: Es 32).  
Il Dio d’Israele, invece, è un Dio vivo, che non sopporta su di sé una defini-
zione, ma si fa sempre trovare come una presenza mai del tutto prevedi-
bile, eppure affidabile (Es 3,14). 
Fiducia da far crescere affidamento dopo affidamento, con dedizione pro-
fonda e totale, fedeltà nel quotidiano (Es 25-31; 35-39), così da poter spe-
rare quella terra promessa che «c’è, ed è avanti. Ciò non significa che la 
storia abbia senso, proba bilmente non ce l’ha, ma (è que sto il paradosso 
del credente) le verrà dato» (così scrive Paolo De Benedetti, che abbiamo 
già citato nel numero di ottobre 2021). Fidiamoci, un senso a questa storia 
Dio lo darà. 
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