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INTRODUZIONE

Perché scrivere? Non ho mai preso appunti, quindi posso fare appello
solo alla mia memoria. Alla sera ero troppo stanco e mi addormentavo sul
foglio.

Eppure la nostra missione a Roraima ha avuto caratteristiche uniche,
nel senso della trasformazione di una societa e della persona umana.

Poi mi & venuto in mente Michelangelo e la storia della donna che, men-
tre lui scolpiva, si ferma a guardarlo estasiata. E Michelangelo le dice: “La
statua non la faccio io: € gia nel marmo; io tolgo solo la materia che impedi-
sce di vederla”.

Avrei dovuto scrivere in portoghese, cosi le persone che mi sono state
piu vicine negli anni in Brasile avrebbero potuto leggere, commentare,
condividere e correggere quanto scrivo.

La mia non vuole essere la storia di Roraima, ma un contributo a chi
scrivera la storia.

Mi sono deciso perché ho sentito un certo dovere, ma non ho alcuna
pretesa, né storiografica, né autobiografica.

La nostra vicenda missionaria ¢ stata cosi originale, che qualcuno da
lontano potevaritenerla strana o sbagliata. Qualcosa di quello che ho visto,
fatto o detto, e qui.

Se ho offeso qualcuno, chiedo scusa. Non era mia intenzione farlo. Ri-
conosco la mia pochezza e fragilita. Dei lunghi anni di vita missionaria vor-
rei che emergesse il bene, lasciando da parte cio che non e stato bello.

Mi scuso anche con le persone che hanno collaborato con me, ma che
non ho potuto citare in questo documento.

Grandi uomini sono stati al mio fianco nella mia avventura, in Mozam-
bico come a Roraima, primo fra tutti Dom Luciano Mendes de Almeida. Il
mio grazie a loro, alla mia famiglia, genitori, sorelle, Padre Pietro, Padre
Luigi, Caterina e Giuseppe e a Silvia Zaccaria che ha accettato di
raccogliere le mie memorie.

+ Aldo Mongiano



RORAIMA

Roraima € uno degli Stati che compongono la Repubblica federale del
Brasile, quello piu recente, visto che I'ex Territorio di Roraima (fino al
1962, del Rio Branco), € divenuto stato solo nel 1988. Dispone di un gover-
no proprio, anche se, come tutti gli altri stati della Federazione, ¢ limitato e
subordinato al governo centrale. Il monte Roraima (m. 2.875) che gli da il
nome, ¢ il punto piu settentrionale del Brasile. La superficie di Roraima — e
quindi della Diocesi omonima - &€ di Km2225.116 (grande quasi come I'Ita-
lia peninsulare). Confinante con il Venezuela e la Guiana, lo stato di Rorai-
ma e attraversato da nord a sud dal fiume chiamato Rio Branco che
raccoglie le acque di molti affluenti.

Lo Stato ha una popolazione di circa 400.000 abitanti (quando vi
giunsi, nel 1975, era di appena 40.000 persone). La grande maggioranza
della popolazione vive nella capitale, Boa Vista, anche se altre cittadine,
soprattutto al centro e al Sud del territorio, avevano una discreta popola-
zione. Comunque, Roraima e lo Stato con minore densita demografica del
Brasile: 1,10 abitanti per Kmz2.

Boa Vista, capitale di Roraima, piazza centrale; nel cerchio la cattedrale (da Google Earth, 2010).
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Qui a destra: il massiccio del Monte Roraima visto
dal Venezuela. Il plateau, all'estremo nord dello
stato, da il nome alla regione (foto Cesar 23).
Cartina di Roraima da Sulle vie dei Popoli, Atlante
dei Missionari e Missionarie della Consolata, Torino
1993. La cartina piccola del Brasile & da un disegno
originale di Raphael Lorenzeto de Abreu.

Da Sulle vie dei Popoli, Atlante dei Missionari e Missionarie della Consolata, Torino 1993
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Gli indios sono divisi in varie etnie: Makuxi (circa 11.000), Wapichana
(circa 3.000), Yanomami (circa 9.000) ed altre etnie minori (Mayongong,
Wai Wai, Ingarico, Taurepang), totalizzando circa 30.000 abitanti, sparsi
soprattutto nel Nord del territorio.

1 Wapichana, una gruppo indigeno del Brasile (ca. 3.000) e Guyana (ca. 7.000). Il nome € scritto
in molti modi diversi, dipendente a volte dalla lingua dei vari studiosi: Wapichana, Wapichan,
Wapitxana, Wapishshiana, Wapisiana, Vapidiana, Wapixana, Wapisana, Uapixana
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1. DAL PO AL RIO BRANCO

Agli inizi del ‘900, raggiungere Torino da Pontestura, luogo dove sono
nato, con i mezzi di trasporto esistenti, non era impresa facile. C’erano le
primissime macchine della Fiat, ma quelle erano per la gente ricca.

Panorama di Pontestura (sopra - foto Merlo
Giuseppe) e la chiesa parrocchiale (foto Giuliano
Gorcelli).

Gli altri dovevano prendere un
calesse trainato da cavalli per supe-
rare i chilometri che avvicinavano
alla stazione ferroviaria piu prossi-
ma e poi il treno che avrebbe porta-
to i passeggeri a Porta Susa.

In secoli anteriori, questo viag-
gio sarebbe stato ancora pit compli-
cato, perché non c’era la ferrovia e le
strade erano tortuose e polverose.

Era usanza allora, soprattutto
per piccoli tragitti, prendere un
barcone e servirsi del fiume Po: ca-
ricarvi passeggeri e bagagli e affi-
darsi a uomini forti e robusti che
spingessero il carico. Uno spingeva
la barca facendo forza col remo sul



Il fiume Po a Pontestura nel 1925 con il ponte natante che serviva da traghetto (sullo sfondo) e le donne che
lavano i panni (da cartolina d'epoca, Edizioni Lori - Casale Monferrato).

fondo sassoso del fiume ed un altro, camminando sulla riva, tirava la barca
con una corda legata alle spalle. Era la maniera in cui, su quasi tutti i fiumi
d’Europa, si trasportavano carichi modesti. Gli studiosi descrivevano que-
sto metodo con la frase latina “Sunt duo trahentes navim*”.

Questa pratica, che avevo appreso da giovane, osservando scene sul fiu-
me che bagna il mio paese, sarebbe stata la metafora di tutta la mia vita:
una costante avventura, portata avanti con le poche forze a disposizione,
ma sostenuta da Dio che agisce, non dalla riva del fiume, ma dall’alto con la
sua Grazia.

Nato nel novembre 1919 a Pontestura, appunto, a dodici anni entrai nel
Seminario della Consolata a Favria Canavese. Ordinato sacerdote nel
1943, trascorsi in Italia il periodo della guerra.

Subito dopo, nel 1947, fui inviato a Fatima, in Portogallo, per operare
nel seminario che preparava giovani per il sacerdozio. A Fatima, crocevia
di pellegrini provenienti da tutti i continenti per la devozione alla Madon-
na, iniziai a sviluppare una visione pluralistica ed una coscienza pluri-cul-
turale, che avrei approfondito nelle mie esperienze di missione successive.

Di qui, nel 1957, fui inviato in Mozambico, dove arrivai nel mese di no-
vembre. Vi rimasi sino al 1975. Lavorai nelle parrocchie di Matola e poi di
Machava, entrambe alla periferia di Maputo. All’inizio non sapevo come

1 “Sono due che trascinano la nave”.



P. Mongiano in Mozambico (1957-1975), in visita ad una scuola all'aria aperta (sopra) e in dialogo con le
donne dell'Azione Cattolica dopo la messa domenicale (sotto).

muovermi, come parlare alla gente; capii subito che mi dovevo documenta-
re e osservare i costumi della popolazione senza giudicare.

C’erano cose che non riuscivo a spiegarmi: per esempio, notavo che i

bambini avevano tre taglietti sullo
sterno, lunghi un centimetro. Poi
lessi due volumi di un missionario
svizzero sui Ronga, che descriveva
come la madre faceva quei tagli per-
ché gli spiriti negativi, trovando
I'uscita, non lo attaccassero.

Nel trattare i problemi culturali,
forse anche per indole, cercavo di
essere vicino alle persone non solo
fisicamente, ma anche con il cuore e
di vedere la presenza del mistero
tra loro.

Fui anche testimone del proces-
so di de-colonizzazione di quella
parte del continente africano.

Non sapevo che piu tardi mi sarei
trovato coinvolto, mio malgrado, in



un altro processo di emancipazione
di un piccolo popolo, oppresso nel
suo stesso territorio, attraverso le
pratiche neo-coloniali della societa
dominante.

I primi giorni di maggio del
1975, S.E. Mons. Colassuonno, che
era giunto da poco nella capitale del
Mozambico, mi chiese di fargli visi-
ta per rivelarmi, in modo confiden-
ziale, che Papa Paolo VI aveva
intenzione di nominarmi vescovo
di Roraima, Prelatura situata all’e-
stremo nord del Brasile, sul Rio
Branco (il fiume bianco, affluente
del Rio delle Amazzoni). La notizia
cadde su di me come una bomba.

P il ia limi Il vescovo di Casale Monferrato, Mons. Cavalla Carlo,
ensavo alla mia limitata capa- che ordind Mons. Mongiano il 5 ottobre 1975.

cita e alla mia debole preparazione g Lcliiegt‘orrat?i‘\/illolgg.0 I\Tc?ncé;iie?nas gliéﬁ%tgu%agéan) Papa Paolo
teologica, anche se, nel 1970, avevo VI prima della su partenza per Roraima.

fatto un corso di specializzazione

pastorale missionaria a Bruxelles,

in Belgio, dove avevo avuto 'oppor-

tunita di approfondire la conoscen-

za della societa moderna, con i suoi

valori e disvalori.

L’esperienza africana, inoltre,
mi aveva insegnato molte cose, ma
mi ponevo ancora molte domande
soprattutto sul rispetto delle cultu-
re, della storia e dell’organizzazio-
ne sociale dei popoli lontani dalla
cultura europea e mi chiedevo
come evangelizzare la loro societa.

Di fronte alla proposta ricevuta
dal delegato del Papa, mi sentii pro-
fondamente inadeguato.



Foto Osservatore Romano

Avevo tre giorni di tempo per riflettere. Ero cosi angosciato che stetti
tre notti senza dormire, pregando e riflettendo.

Il terzo giorno, mi alzai - in me era nato un atteggiamento nuovo - e
pensai: “Se non accetto, rimarro tutta la vita con il peso di non aver ascolta-
to la voce di Dio”.

Trascorsi un mattino sereno. Poi, nel pomeriggio mi presentai al Prela-
to venuto da Roma e dissi che accettavo.

Avevo tre mesi per prepararmi, ma chiesi ed ottenni un tempo maggio-
re, per poter partecipare alla festa in cui sarebbe stata celebrata I'indipen-
denza del Mozambico,
negli ultimi giorni del
mese di luglio. Ricordo
ancora oggi quella notte: i
soldati mozambicani pre-
parati dall’esercito porto-
ghese, i quali sfilavano
davanti alla folla che, ve-
dendo le loro perfette evo-
luzioni ginniche, gridava
entusiasta: “olha o pre-
to™2.

Mi impressiono molto
vedere per la prima volta
quel sentimento di orgo-
glio.

Tornai in Italia in esta-
te. Fui ordinato vescovo il cinque ottobre, a Casale Monferrato. Incontrai
due volte Paolo VI, che mi incoraggio con parole meravigliose.

Partii per il Brasile ed arrivai a Roraima il giorno sette novembre 1975:
sulla pista di atterraggio mi accolse una bambina, con in mano un mazzo di
fiori, accompagnata da una suora, dai Padri e molte persone venute per
vedere il nuovo Vescovo.

2 “Guarda il negro" (cosa € capace di fare!).



Il nove novembre, una domenica, giorno del mio insediamento, la nuo-
va cattedrale di Boa Vista era piena di gente. Ero emozionato. Mi diede
possesso, in nome della Santa Sede, I’Arcivescovo di Manaus.

Mentre i vescovi di tutto il mondo prendono il nome dalla citta in cui si
insediano, il mio titolo fu prima “vescovo-prelato” e poi “vescovo di Rorai-
ma” (e non di Boa Vista).

Segui il pranzo con i missionari e alcune autorita civili, tra cui il gover-
natore di Roraima, il colonnello3 Fernando Ramos Pereira.

La cattedrale di Roraima a Boa Vista.

3 Il controllo del Territorio di Roraima era a quel tempo affidato all’Aeronautica.
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2. I’ARRIVO A RORAIMA

L’accoglienza riservatami dal governatore fu piuttosto fredda, visto che
mi sentii chiedere se per caso mi ero recato a Roraima per “liberare gli in-
dios”.

Questa diffidenza era dovuta al fatto che venivo dal Mozambico e qual-
che autorita pensava che volessi incoraggiare movimenti indipendentisti
tra le popolazioni indigene.

Non a caso, entrato in Brasile come turista, ottenni il visto permanente
solo dopo quindici mesi. Dopo tre anni che mi trovavo a Roraima, recatomi
all’aeroporto di Rio de Janeiro per tornare per la prima volta in Italia, par-
lando con alcuni passeggeri, seppi che era necessario avere sul passaporto
un timbro di uscita della Polizia Federale, per poi poter rientrare in Brasi-
le. Cercai subito l'ufficio della polizia, ed al primo poliziotto che trovai,
consegnai il passaporto perché lo timbrasse. Prendendo il documento e
leggendo ad alta voce il mio nome disse: “Ho passato due anni a fare
indagini su di lei”. Sorrise e timbro.

In quel momento, rassicurai il governatore rispondendo che ero giunto
in quella terra per servire la Chiesa e la Missione, non per fare politica.

Del Mozambico avevo ancora in mente gli effetti negativi del coloniali-
smo sui popoli nativi, che sfruttava il loro lavoro, le ricchezze naturali e di-
sarticolava socialmente e culturalmente i colonizzati.

Non immaginavo certo di trovare, in quella remota parte del mondo,
una situazione analoga.

Appena arrivato, mi resi conto che gli orizzonti erano molto diversi da
quelli conosciuti in Africa. Era un mondo totalmente nuovo: le foreste, la
savana, le montagne, i fiumi, i laghi, un panorama incantevole proprio sot-
to lalinea dell’equatore, con il suo clima torrido, anche se ventilato e lumi-
noso. Il lavrado# solitario aveva una mistica. Il silenzio, la pace: avevo
I'impressione che la natura parlasse.

La vegetazione lussureggiante nel tempo delle piogge, sembrava sorri-
dere con i suoi fiori nel periodo estivo. Il vento dolce nei giorni piu caldi ed

4 Savana.



Veduta del lavrado, la savana tipica di tanta parte di Roraima.

il clima piu fresco durante I'inverno, creavano un ambiente di serenita che
mi dava la sensazione di essere giunto in un luogo gradevole, accogliente.
Cosi mi sembrava la popolazione, calma, tranquilla, in citta come nelle fa-
zendass. Ricordo le case sparse, alcune coperte di zinco. Gente semplice,
socievole ed ospitale che riposava nelle amache, lasciando la porta di casa
aperta anche di notte.

Nelle strade pochissime auto ed un solo semaforo, quasi sempre spen-
to. Tutto il territorio (con una superficie di 225.116 km2) non contava a
quel tempo che 40.000 abitanti. Solo in coincidenza delle elezioni politi-
che, la vita nella citta si faceva frenetica ed il clima effervescente, con i di-
battiti accesi nei comizi e nei pochi mezzi di informazione locale. Ma tutto
terminava quando si chiudeva il periodo elettorale. Una societa tranquilla,
serena, se non ci fosse stata la politica, gli affari, gli interessi. Scoprii piu
tardi che anche la poche famiglie di ricchi condizionavano la vita della
maggior parte della popolazione, che era povera.

Una volta feci un viaggio in foresta, nella Serra Grande, vicino a Boa Vi-
sta, ove 1 Benedettini volevano costruire un monastero. Ci avevano lasciato

5 Proprieta terriere destinate soprattutto all’allevamento del bestiame e all’agricoltura.
6 Sitrattava della popolazione bianca censita.



Il Rio Branco scorre pacifico nelle zone pianeggianti.

un indio, incaricato di vigilare le loro terre. Andai a trovarlo e vidi che vive-
va di caccia e pesca con la sua famiglia. Gli chiesi di accompagnarmi.

Indosso scarpe, gambali e un berretto di cuoio e prese il facdo, un col-
tellaccio. Portai con me qualche banana e andammo con la barca sino ad
un affluente del fiume Bianco, poi iniziammo a salire la montagna.

Il sottobosco era fatto di erbe spinose. L'indio non parlava mai, e dopo
qualche tempo, io dissi che avevo sete. Lui, senza dire nulla, mi porto sotto
un albero di taperebd’ e mangiai i suoi frutti. La sete cesso immediata-
mente. Mi resi conto, in quell’occasione, delle asperita della regione e, allo
stesso tempo, della generosita delle sue risorse.

Presi subito contatto con i padri, il clero, le autorita e con il popolo di
Roraima.

La gente in citta partecipava numerosa alle celebrazioni e si tratteneva
generalmente anche dopo la messa, per condividere i problemi.

Nei primi contatti con la popolazione indigena, notai presto le differen-
ze dalla realta cittadina di Boa Vista e soprattutto rispetto all’esperienza
africana: nei villaggi mozambicani c’erano sempre 100-200 persone alla

7 Frutto tropicale amazzonico della famiglia delle Anacardiaceae, genere Spondias.



La cattedrale di Roraima, completata e consacrata nel 1972.

celebrazione della messa, mentre nelle malocas® partecipavano in media
una trentina di personed. Nessuno cantava: era una comunita in prevalen-
za silenziosa, dimessa, chiusa e distante, spenta e pareva quasi senza vita.
Mi chiedevo soprattutto come realizzare ’evangelizzazione degli indios,
un popolo che non conoscevo e che pure costituiva a quel tempo buona
parte della popolazione di Roraima.

Per due anni vissi assieme ai missionari della Consolata nella Prelazia,
la vecchia sede della Prelatura di Boa Vista, proprio vicino al fiume.

La Prelatura era una chiesa missionaria ben strutturata. Aveva una nuo-
va cattedrale, varie parrocchie e cappelle nelle comunita piu lontane. Era in
funzionamento I'ospedale Nostra Signora di Fatima ed il collegio Euclides
da Cunha era una delle scuole piu efficienti della citta. A Calunga funziona-
vano due officine di falegnameria e meccanica e la scuola di Arti e Mestieri,
diretta dai fratelli laici missionari.

A Boa Vista, le suore facevano un intenso lavoro nell’'ospedale, nella
maternita statale e cooperavano egregiamente nella Pastorale.

8 Villaggi indigeni.
9 Lapopolazione dei villaggi non superava le 100 persone.
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La chiesa dedicata alla Madonna del Carmine in Boa Vista.

2.1. I Benedettini e la desobriga

Prima di noi, avevano operato a Roraima i Benedettini. Quattro sacer-
doti e due fratelli di quell’ordine erano arrivati a Boa Vista nel 1909, per in-
crementare la Chiesa locale. In quell’anno il territorio missionario di
Roraima, allora chiamato Rio Branco, era stato smembrato da Manaus ed
annesso all’Abbazia Benedettina di N.S. di Monserrat di Rio de Janeiro,
con il nome di “Priorato di San Bonifacio do Rio Branco”. Nel 1934, vista la
crescita della struttura ecclesiastica, Rio Branco diventava un territorio
missionario di struttura propria e, nel 1944, era elevato a Prelatura.

Fedeli al loro motto “Ora et labora”, i Benedettini si dedicarono all’e-
vangelizzazione delle popolazioni indigene e all’assistenza religiosa (deso-
briga*©) del piccolo gruppo di brasiliani che erano arrivati in quelle
lontane terre; costruirono una solida sede della Prelatura, ristrutturarono
la Chiesa dedicata alla Madonna del Carmine!, misero in piedi laboratori
di meccanica e falegnameria.

10 Pratica dei primi missionari di rimanere fuori dalla sede della Prelatura per mesi, per percorre-
re a piedi o a dorso di mulo malocas e fazendas, presso le quali si ospitavano, per battezzare e
celebrare matrimoni.

11 Parlando della Chiesa, il Concilio Vaticano II dice che essa € stata preceduta da Maria Santissi-
ma. Infatti Maria ha preceduto anche i Missionari della Consolata perché, arrivando a Rorai-
ma, questi trovarono il popolo devoto alla Madonna del Carmine.
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Il governo di Rio de Janeiro ave-
va donato loro una delle fazendas
dello stato che erano state create
dal potere pubblico anteriore. La
fazenda aveva lo scopo di permet-
tere ai Benedettini di implementare
attivita economiche, come ’alleva-
mento del bestiame e I'industria di
latticini, ma le finanze limitate non
lo consentirono.

Intenso fu il loro lavoro di evan-
gelizzazione trai Wapichana e i Ma-
cuxi. Dom Alquino Meyer apprese
perfettamente la lingua, raccolse
molte informazioni di ordine bota-
nico e geografico e porto alla fede i
gruppi di indios da lui conosciuti,
percorrendo a piedi il lavrado e le
aree montagnose.

In quegli anni, la catechesi della
Chiesa universale, e quindi anche
nelle terre di missione, era stretta-
mente legata all'annuncio delle veri-
ta della fede secondo il catechismo
di Papa San Pio X.

La situazione sociale e politica
delle popolazioni non era ancora
oggetto di preoccupazione. Qual-
che sacerdote condensava bonaria-
mente il programma sociale dei
missionari nella cosiddetta “politi-
ca del Padre Nostro”.

I Benedettini incontrarono mol-

ti amici, ma anche avversari nelle
famiglie che si contendevano il po-
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tere e dovettero accettare una situazione di conflitto!2.

Nel 1948, dopo quasi quarant’anni di lavoro, per richiesta dei superiori
di Rio, i Benedettini lasciarono Roraima e i Missionari della Consolata ri-
cevettero dalla Santa Sede il mandato di portare avanti al loro posto 'opera

evangelizzatrice.

2.2, DallAfrica alC’Amazzonia

Monsignor Giuseppe Nepote
Fus, assieme ad alcuni missionari,
partiva con un aereo militare da Rio
de Janeiro per Boa Vista. Monsi-
gnor Fus, che era stato missionario
in Africa, non conosceva il Brasile
né tanto meno Roraima. Come pri-
mo vescovo-prelato della nostra
congregazione, era naturalmente
orientato a riferirsi alla sua espe-
rienza africana.

Nel momento in cui furono chia-
mati a sostituire i Benedettini, i
missionari della Consolata avevano
come unica esperienza di missione
I'Africa. Furono comunque bene
accolti e si identificarono presto
con la popolazione, soprattutto
della citta.

Dopo il Concilio Vaticano II, i
missionari a Roraima cominciaro-
no ad avvertire il problema sociale e
culturale che esisteva nella popola-

Monsignor Giuseppe Nepote Fus, IMC (1948-1964).

12 Padre Vanthuy, storico della Diocesi di Roraima, riprende la testimonianza contenuta nel noto
testo “Dal Roraima all’Orinoco” dell’etnologo Theodor Koch Grunberg, che passo per la mis-
sione di Surum nel 1911, secondo cui “la missione dei Benedettini € un ostacolo per i fazendei-
ros”. Nel 1921, Padre Ildefonso, Vicario Generale della Prelatura, non esitava ad affermare che
“questa perdera presto il carattere di missione, visto che gli indios stanno sparendo”. Lo stesso
generale Rondon, che negli anni ‘20 aveva posto i marcos (segni di demarcazione) che doveva-
no delimitare ’area indigena, notava lo sfruttamento da parte della popolazione bianca ai dan-
ni degli indigeni. Gia a quel tempo quello della pacifica convivenza tra bianchi ed indios,
appariva un mito costruito dalla societa dominante bianca.
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zione indigena e a cercare delle so-
luzioni. Per questo, gia nei primi
anni “70 venivano realizzate riunio-
ni per trovare risposte alla
situazione.

A Monsignor Nepote, successe,
nel 1964, Monsignor Servilio Conti.
Questi, nel 1972 costrui la cattedra-
le di Boa Vista, creo la parrocchia di
San Francesco ed intensifico la for-
mazione dei catechisti nelle malo-
cas per dirigere il culto domenicale.
Quando arrivai a Roraima, I'’équipe
dei missionari era costituita da al-
cuni veterani ed altri piu giovani: P.
Pierino Gaiero, P. Luciano Mario
Stefanini, P. Giuseppe Zintu, P.
Bindo Meldolesi, P. Lirio Girardi,
P. Lodovico Crimella, P. Joaquim
Quessada, P. Bruno Marcon, P. Lui-
gi Palumbo, P. Giovanni Saffirio, P.
Giorgio Dal Ben, Fratel Carlo Zac-
quini, Fratel Francesco Torta, Fra-
tel Ugolino Cotti e Fratel Jaime
Tomas Torres. In un secondo mo-
mento arrivarono P. Tullio Marti-
nelli, P. Mario Teruzzi, P. Enrico Da
Croce, P. Mauro Fancello, P. José
Maria Marcal, Fratel Francesco
Bruno, P. Vittorio Gatti, P. Giaco-
mo Mena, P. Sergio Santino Weber,
P. Giuseppe Galantino, P. Sabino
Mariga, Fratel Tarcisio Lot e P. Pie-
tro Parcelli (vedi Appendice II).

Con loro ero affiatato anche se
non potevo avere un contatto gior-
naliero. Ci trovavamo in occasione
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P. Bindo Meldolesi (1918); Fratel Carlo Zacquini
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delle riunioni dove si prendevano le decisioni pitt importanti e nelle visite
pastorali.

I missionari che erano impegnati nella pastorale erano attivi su piu
fronti: nelle parrocchie di citta e nelle aree indigene. Alcuni di loro erano
stati amici dei fazendeiros, perché quando facevano la desobriga, trovava-
no ospitalita ed aiuto nella fazenda. Di la si muovevano per andare a cele-
brare i sacramenti. Conoscevano tutti e da tutti erano conosciuti; infatti
erano persone che avevano percorso tutto il territorio, a piedi o a cavallo, e
avevano sopportato le difficolta del clima e pesanti fatiche per dare il
meglio di sé alla popolazione.

Quando mi trovavo in Mozambico, leggendo i documenti del Concilio
Vaticano II, rimasi stupito del fatto che il Concilio, trattando della Chiesa,
parlasse in primo luogo del “popolo di Dio”, e solo dopo della gerarchia,

In senso orario: P. Tullio Martinelli (1914-2002); Fratel Tarcisio Lot (1941) e P. Luciano Mario
Stefanini (1941-2007); Fratel Francesco Bruno (1946) e P. Pietro Parcelli (1938) PLuigi
Palumbio (1935). 15



Dall'alto in senso orario: Mons. Servilio Conti in viaggio sul Rio Branco; i padri Pierino Gaiero (1940), Walmir
Valle (1938) e Giacomo Mena (1941); P. Lodovico Crimella (1937-1994), Mons. Servilio Conti in un momento
fraterno con i suoi collaboratori.

che appare al servizio del popolo. I1 Concilio aveva riconosciuto i diritti
umani e la necessita di rispettare le culture locali e aveva dato una visione
pit ampia del rispetto della persona e della dignita umana e dei doveri
sociali.

Cosl avevo compreso, alla fine della mia permanenza, che nel lavoro
missionario bisognava dare pitu importanza alla costruzione umana, socia-
le, collettiva, benché questo non fosse facile in quel contesto. Poi, durante
il corso in Belgio, presso i Gesuiti, avevo approfondito la nuova visione,
cioe quella di tener presenti i valori dei popoli con cui entravamo in contat-
to.
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Allagamento del /avrado durante la stagione delle piogge.

2.3. La prima volta tra gli indios

Pochi mesi dopo il mio arrivo, al principio del 1976, mi recai per la pri-
ma volta in area indigena.

Il venti di gennaio ricorre in Roraima la festa di San Sebastiano's, consi-
derato il protettore della salute del bestiame bovino e degli agricoltori. La
festa era celebrata sia a Boa Vista come anche nelle fazendas e malocas
dell’area rurale.

Seguendo il consiglio datomi, presi la decisione di non partecipare alla
festa in citta, ma di recarmi nel villaggio di Uiramuta®4, lasciando al parro-
co della cattedrale I'incombenza di presiedere alla festa. Al villaggio indi-
geno sarei andato da solo. Era la prima, diciamo cosi, avventura
missionaria che facevo. Le suore, in citta, organizzarono con cura il mio
viaggio. Prepararono gli oggetti di culto ed alcune vettovaglie. Ogni giorno
una signora del luogo mi avrebbe fornito un piatto caldo. Portavo con me
fette di pane tostato nel forno. Ricevetti pure la prima amaca, di color
verde, che mi fu compagna per molti anni.

13 FEralafesta maggiore dellaregione. Le feste patronali erano le uniche occasioni in cui gli abitan-
ti delle fazendas distanti si incontravano.

14 Villaggio indigeno ove vi era un insediamento garimpeiros (cioe di cercatori d’oro) che veniva-
no anche da lontano per cercare oro.
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Cercatore d'oro indigeno mentre lava la sabbia aurifera (qui sopra) ed esamina la sabbia in cerca delle
pagliuzze d'oro (a destra).

Salii su un piccolo aereo e sorvolai il territorio che si estende in direzio-
ne nord tra Boa Vista e Uiramuta. La pista di atterraggio era appena trac-
ciata sul suolo erboso. C’erano poche persone ad attendermi: I’anziano
capo del villaggio, Massaranduba, mi venne incontro e mi condusse alla
piccola scuola che sarebbe stata la mia abitazione durante il soggiorno.
Poco distante c’era la chiesetta, costruita con semplicita alcuni anni prima
dai missionari. L’aereo che mi aveva portato si alzo e torno a Boa Vista.

Uiramuta & una localita situata a circa 800 metri di altitudine. E solcata
da due ruscelli che nel mese di gennaio hanno solo un filo d’acqua mentre,
durante le piogge, raccolgono le acque che scendono dalle pareti delle
montagne circostanti. Disseminate qua e 13, le semplici abitazioni degli in-
dios. La popolazione si aggirava sulla cinquantina di persone.

Il silenzio del luogo e la brezza davano un impressionante senso di
pace. Il programma della preparazione della festa era gia cominciato, pre-
sieduto dal catechista, e procedeva senza intoppi.

Per me tutto era nuovo. Stavo scoprendo la vita di persone semplici,
tranquille. Facevo la loro conoscenza e, a mia volta, ero osservato in silen-
zio, ma con attenzione, dalle poche famiglie indigene. Poi arrivarono an-
che alcune coppie giovani di non indios, che si preparavano al matrimonio.
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Lasciate le mie poche cose su un banco della scuola, mi guidarono verso
un’abitazione distante un centinaio di metri. Vi entrai chiedendo permes-
so. Mi avvidi allora che era un piccolo spaccio, in cui entrava una scarsa
luce. Il padrone, un bianco, stava in piedi dietro il bancone e mi offri da
bere. L’estrema semplicita dell’ambiente mi fece accettare 'offerta. In quel
momento pero, un indio adulto, che inizialmente non avevo visto per la se-
mioscurita, cadde vicino ai miei piedi completamente ubriaco. Seppi poi
che aveva portato al commerciante qualche grammo d’oro trovato nella
parte sud del torrente e come paga aveva chiesto una bottiglia di cachaca®s.

Prima del tramonto, le poche famiglie di indios macuxi entrarono nella
chiesetta. Entrai anch’io, salutai e mi presentai. Non ci furono da parte
loro grandi esternazioni. Celebrai la messa e parlai della gioia che provavo
trovandomi con loro. Esposi il programma dei cinque giorni di festa che
stavamo celebrando: 'ultimo giorno ci sarebbe stata la processione con
I'immagine del santo e la messa a mezzogiorno.

Il giorno successivo, durante la mattina, venne a cercarmi il tuxawa®
Massaranduba, per parlare con me in un luogo appartato. Accettai e gli
proposi di trovarci dopo la messa, sotto I’albero vicino alla chiesa. L’incon-
tro avvenne di fatto di notte, nell’oscurita.

15 Acquavite locale.
16 Capo-villaggio.

19



Ingresso di una delle tante fazende. Sul cartello, oltre al nome, ci son bene chiare tre proibizioni (per gli
Indios): di entrata, di caccia e di pesca. Pagina accanto: suggestiva visione del /avrado allagato.

Massaranduba inizio: “Da pochi anni e giunto qui un signore con la sua
famiglia. Ha costruito la casa poco distante dal villaggio, mandandoci via
dal terreno piu fertile e pianeggiante che noi coltiviamo. Inoltre, ci proibi-
sce di allevare galline e porci. Non vuole neanche che pensiamo ad allevare
mucche, perché le alleva lui. Mi ha anche proibito di parlare con lei di que-
ste cose”. E aggiunse: “Tra qualche giorno arriveranno molti indios ed io
non so cosa devo dare loro da mangiare”.

Lo rassicurai, ma capii anche che in quella circostanza, poco potevo
fare.

Il mattino seguente, sul far del giorno, uscii dalla scuola e mi misi ad os-
servare i pochi passanti. Mi passo vicino una ragazza robusta e piu lontano
apparve un uomo. Salutai la ragazza e le domandai il nome dell'uomo. Lo
identificai con la persona di cui mi aveva parlato il tuxawa.

Mi avvicinai e gli chiesi come se la passava. Mi rispose: “Sono qui da
poco piu di un anno e mi trovo meglio che nel Nord-est, dove lavoravo per
un fazendeiro'’ che mi dava la casa e la paga mensile, anche se bassa. Pero,
non potevo coltivare nulla, né allevare galline, ma dovevo comprare tutto
dalla sua fazenda”.

17 Proprietario terriero.
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La breve conversazione mi apriva una finestra sulla realta di queste fa-
miglie di poveri pedes'8, che, di fronte agli indios, da oppressi si facevano
oppressori.

Allavigilia della festa, 1a pista di atterraggio tra la scuola e la chiesetta si
riempi di gente giunta a piedi, a cavallo o con piccoli camion dalle fazendas
circostanti, che portava con sé una dozzina di cavalli di razza, piccoli ed
agili. Allestirono anche dei piccoli banchi per la vendita di bevande e dol-
ciumi. In tutti c’era aria di festa, che si rivelava nelle conversazioni anima-
te.

Il silenzio maestoso e quasi mistico del luogo era stato interrotto dal
movimento e dal vociare.

Improvvisamente, gli indigeni scomparvero dalla scena e quasi non si
notava piu la loro presenza.

Il giorno della festa, non era ancora spuntato il sole, la gente si era gia
radunata a nord della chiesetta, dove c’era una spianata di circa 200 metri.
Qui si trovavano i piccoli cavalli che dovevano confrontarsi nella corsa. La
folla era assiepata lungo la pista. Al sorgere del sole parti un primo gruppo
di cavalli, poi un secondo, poi un terzo e un altro ancora. Alla fine, i vincito-
ri delle prime corse gareggiarono tra loro per vedere chi era il piu veloce.

18 Addetti al lavoro nella fazenda, ma anche sorta di sorveglianza privata (e armata) del fazendei-
ro.
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Vennero premiati il secondo e il terzo classificato, poi apparve il vincitore.
Tra gli applausi, venne lavato dalla testa ai piedi con lattine di birra.

Pensai alle parole di Massaranduba: “Molti indios arrivano dalle malo-
cas distanti in cerca di cibo, e noi non ne abbiamo”. Nello stesso momento i
bianchi stavano lavando il cavallo vincitore con la birra, sotto gli occhi de-
gli indios affamati che assistevano allo spettacolo.

Giunse I'ora della messa solenne. Feci preparare I’altare all’aperto, sot-
to un sole cocente. Celebrai facendo precedere alla messa una breve pro-
cessione. Dissi alcune parole per presentarmi. Appena terminata la messa,
consumarono il pranzo e poi tutti si misero in cammino per il ritorno.
Anch’io tornai a Boa Vista su una jeep, stretto tra altre sette persone. Scen-
demmo dalla montagna, attraversammo il lavrado e poi imboccammo la
strada nazionale al km 180 da Boa Vista. Arrivai a casa a notte inoltrata
dopo sette ore di viaggio, stanco, emozionato ed in preda a sentimenti
contrastanti.

Qualche tempo dopo, mi portarono in aereo a Santo Antonio do Pao,
per celebrare un matrimonio. Finito il matrimonio c’era il pranzo. Finito il
pranzo, uscii a fare un giro e vidi una trentina di indios accovacciati sotto
una grande pianta. Erano lavoratori della fazenda, ma non capivo cosa fa-
cessero o aspettassero. Usci il padrone della fazenda che inizio a rivolgere
loro una serie di improperi. Capii allora che stavano solo aspettando che le
donne uscissero a portare loro gli avanzi della giornata.

La visione di quel mondo e dei suoi problemi cominciava ad apparirmi
con maggiore chiarezza. Lillusione iniziale di serenita ed armonia era du-
rata poco. Prendevo lentamente coscienza di una situazione sociale preoc-
cupante, che non era subito visibile agli occhi di chi, come me, era nuovo in
quel contesto e che era accettata e vissuta dalla popolazione locale come
naturale.

Quello che emergeva con forza di fronte a me era il problema indigeno e
mi convincevo che dovevamo curare il malato piu grave.
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3. GLI EVENTI CHE CAMBIARONO LA
NOSTRA STORIA

3.1. L’assemblea di Surumu

Il problema si manifesto in tutta la sua crudezza nel gennaio 1977, nel
corso di un’assemblea dei capi indigeni che convocammo nella missione di
Suruma.

I Benedettini avevano creato qui un centro per ’educazione dei giovani.
Inizialmente, non era molto sviluppato, ma dopo, i nostri padri comprese-
ro che era in una posizione strategica trovandosi sulla strada per il Venezu-
ela, cosi pensarono di utilizzarlo e ampliarlo come scuola e collegio per
ragazzi e ragazze indios.

Le suore gestivano il collegio per le ragazze e fondarono 'ospedale San
Camillo, che riceveva settimanalmente la visita di un medico da Boa Vista.
Accanto al collegio c’era la fazenda, che permetteva di sostenere sia il col-
legio che l'ospedale.

Partecipanti all'assemblea di Surumu. L'ultimo a destra ¢ il tuxawa Jachir De Souza.
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Suore Missionarie della Consolata in Roraima.
Pagina accanto: P. Luciano Stefanini al Catrimani.

Le suore e i padri, usando Surumu come base, andavano a visitare le
malocas, sia per I’assistenza sanitaria che per la pastorale.

Le suore organizzarono corsi di cucito e cucina e si impegnarono a ri-
scattare nelle donne indigene l'orgoglio di avere le proprie opinioni.
Apprendendo a leggere e scrivere queste si sentivano piu libere.

A Surumn, inizialmente, si insegnavano le materie delle scuole elemen-
tari brasiliane e fu riconosciuta subito come scuola governativa, con pro-
fessori pagati dallo Stato.

Quando arrivai, era direttore Padre Stefanini, uomo ponderato, meto-
dico, paziente, capace di dare buoni consigli sia ai padri che agli indios, e
Vincenzo Pira, un giovane volontario laico, efficiente ed intelligente, era
suo collaboratore. Stette piu di un anno nella maloca, imparo la lingua e
molti tabu, su cui scrisse la sua tesi di laurea. Lo avrei poi incaricato, insie-
me ad un altro volontario, Emanuele Amodio, di studiare la storia e la cul-
tura indigena.
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suore furono particolarmente attive nel settore sanitario. Suor Rosa Claudia,
L in qualita di infermiera dell’ospedale di Surumu, prese la coraggiosa

iniziativa di formare alcuni giovani ragazzi e ragazze nel settore
infermieristico e ne tenne una dozzina presso I'ospedale. Dopo due anni i giovani
tornarono al loro villaggio e costruirono un piccolo posto medico con materiale locale
e ricevettero dalle suore i medicinali ed il materiale necessario. Fecero un lavoro
egregio, che fu poi potenziato con I’arrivo di un medico incaricato della salute di tutta
l’area indigena macuxi. Suor Rosa Claudia diede anche inizio ad un orto che chiamo
“farmacia”, dove si coltivavano le piante medicinali. La presenza e lattivita delle
suore costitul un dono prezioso per la Chiesa di Roraima. Le suore della Consolata si
distinsero in molte attivita della Prelatura, prima e dopo 'elevazione di Roraima a
Diocesi. Suor Paula Helena Olegario, nata a Manaus ma da famiglia roraimense, si
sentiva figlia di quella regione. Fu per lunghi anni superiora regionale e animatrice di
molte attivitd. Quando la Chiesa del Carmine cesso di essere parrocchia, divenne
responsabile di tutte le attivita religiose. Preparo anche un gruppo di giovani ragazze
per una vita dedicata al servizio della Chiesa. Quando termino la sua attivita di
superiora, le succedette Suor Evelia. Suore molto attive nella citta di Boa Vista, il cui
impegno ottenne anche il riconoscimento delle autorita locali, furono suor Aquilina e
suor Camilla che spesero le loro forze curando i malati nell’ospedale della Prelatura,
poi della Diocesi e nelle strutture statali. Suor Camilla diede inizio a varie attivita, tra
cui la costruzione della Cappella di San Pietro, nell’'omonimo quartiere di pescatori e
della Casa di Cura per anziani. Voglio ancora ricordare Suor Elisa Pandiani,
responsabile della Diaconia; Suor Maria Costa, coordinatrice competente e dinamica
della pastorale della citta; Suor Alda Raffaella, dedita alla pastorale dei bambini e
Suor Augusta, impegnata nella pastorale indigena. Furono lavoratrici pazienti e forti.
Le suore dello Spirito Santo lavorarono intensamente nella medicina omeopatica e
nelle visite ai villaggi.

In questa scuola venivano formati giovani che successivamente sareb-
bero diventati leader, tra cui Jacir José de Souza, futuro tuxawa del villag-
gio di Maturuca. Apprendevano elementi della vita cristiana, i valori
umani ed i loro diritti. Quando si chiuse la scuola di Surumu, I'insegna-
mento fu spostato a Maturuca, con
I'intento di ripetere quel che era
stato fatto a Surumu, ma ci volle
qualche tempo prima di avere una
scuola efficiente anche a Maturuca.

Durante il suo ministero, anche
Monsignor Conti aveva realizzato
incontri con i capi indigeni di alcune
malocas per conoscere i problemi
delle comunita, dando particolare
attenzione a quella di Raposa, dove
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fece costruire una chiesa in muratu-
ra, con l'aiuto del prefetto di Boa Vi-
sta, Julio Martins.

In quel tempo, Abel Raposo, fi-
glio del noto tuxawa Gabriel Rapo-
S0, era stato eletto tuxawa generale
e si era recato a Roma per rappre-
sentare gli indios in varie dimostra-
zioni ecclesiali. La sua comunita,
infatti, era considerata una “malo-
ca-modello”.

Prevaleva ancora l'idea, a quel
tempo dominante?, che gli indios
dovessero essere integrati, cioe
uscire dalla loro cultura per entrare
in quella del bianco. Proprio come
stava accadendo agli indios di Ra-
posa.

Maestro indigeno della scuola di Maturuca.

3.2. Il coinvolgimento della Conferenza Episcopale
brasiliana

All’assemblea di Suruma invitammo anche Dom?2 Thomaz Balduino,
esponente di spicco della Conferenza Episcopale e in quel momento Presi-
dente del CIMI, il Consiglio Indigenista Missionario.

In quegli anni, la Conferenza Episcopale del Brasile (CNBB) era in pie-
na vitalita, ispirata dai principi del Vaticano II. La grande maggioranza dei
suoi membri, condivideva la stessa visione di Chiesa, ma restava un picco-
lo gruppo indulgente verso il potere militare e tradizionalista, ispirato a
valori ormai sorpassati. Emergevano, per 'intelligenza e la saggezza pasto-
rale, alcune figure di vescovi che arricchivano I’analisi dei problemi e la vi-
sione del cammino da percorrere. Tra questi Dom Helder Camara, il
Cardinale Arns di San Paolo, Dom Aloisio Lorscheiter, allora vescovo di

1 Ecio che prevedeva anche lo Statuto dell’Indio, redatto proprio in quegli anni (1970): “E neces-
sario integrare I'indio alla comunita nazionale”.

2 In Brasile ai Vescovi si da il titolo di Dom, iniziale di Dominus.
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Santo Angelo, Ivo Lorscheiters, ve-
scovo di Santa Maria, Dom Luciano
Mendes de Almeida e lo stesso Dom
Balduino.

Guidata da tale gruppo, la Chie-
sa brasiliana aveva deciso di libe-
rarsi dall’acquiescenza al potere
politico, ricambiata con aiuti finan-
ziari, per essere piu vicina agli inte-
ressi del popolo.

L’assemblea doveva durare tre
giorni, ma fu interrotta dopo un
giorno e mezzo. Si presentarono il
delegato della FUNAI4 locale, un
segretario del governatore e un
membro della polizia federale, inti-
mando il gruppo riunito di espeue' Dom Luciano Mendes de Aimeida.
re Balduino dalla missione o
mandare via gli indios e sospendere
la riunione. Evidentemente non ac-
cettai di allontanare Balduino dai lavori e 'assemblea fu disciolta.

Quel breve incontro di un giorno mise in evidenza come il rapporto tra
bianchi ed indios aveva degli aspetti disumani, ingiusti e inaccettabili, e
anche l'atteggiamento prevenuto delle autorita.

I tuxawa, che erano stati invitati a parlare della vita della loro gente
nelle malocas, fecero un’esposizione toccante del modo in cui viveva la po-
polazione indigena.

Non silamentavano per la mancanza di cibo, visto che erano abituati ad
una vita sobria, ma dei maltrattamenti, delle umiliazioni e del disprezzo
dei bianchi.

In molti casi erano costretti a lavorare per il fazendeiro senza essere
equamente retribuiti; erano accusati e portati davanti alla giustizia per re-
ati che non avevano commesso; avevano visto le loro case e piantagioni

3 Inseguito invio due sacerdoti per collaborare nella Chiesa di Roraima.
4 Fondazione Nazionale dell’Indio.
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bruciate ed erano stati forzati a lasciare le loro terre; oppure le piantagioni,
cosi come le malocas, erano, in certi luoghi, invase dal bestiame del fazen-
deiro.

In pit, non sapevano a chi rivolgersi quando soffrivano queste ingiusti-
zie, visto che la FUNALI, le autorita e la Polizia non li difendevano.

Dissero anche che era meglio sopportare in silenzio gli abusi del bianco,
e talvolta anche le frustate, invece che protestare davanti alle autorita, vi-
sto che il ricorso a loro aveva come conseguenza una recrudescenza nel
comportamento del bianco.

Il tuxawa Felismino, ebbe coraggio di parlare. Da giovane aveva lavo-
rato nelle fazendas dei bianchi in Amazzonia. Sapeva bene dove il Mare-
sciallo Rondons, durante il suo passaggio a Roraima, aveva posto i
“marchi” che dovevano indicare quale era I’area riservata agli indios, oltre
la quale i bianchi non dovevano andare. Narro anche molti fatti drammati-
ci nelle relazioni tra bianchi e indios.

Un giorno ascoltai dalla bocca di un altro tuxawa queste parole: “Se ci
vogliono uccidere, ci radunino e ci ammazzino tutti in una volta, e non ci
facciano morire poco per volta, come stanno facendo”.

Il quadro presentato dagli indios mi lasciava attonito. Mi appariva
chiaro come a Roraima ci fossero due societa: una bianca e dominatrice e
I’altra dominata, sfruttata ed umiliata, e tutto accadeva con naturalezza.
Un’altra fascia di popolazione, pur non condividendo 'oppressione contro
gli indios, taceva.

Tornato a Boa Vista, espressi al governatore il mio disappunto per 1'in-
terruzione brusca dell'assemblea.

Lui commento: “Lei € qui da poco tempo, non conosce ancora gli indios.
Quando li conoscera, cambiera idea”.

Risposi: “Signor Governatore, la situazione ¢ tale che credo non cam-
biero idea”.

5 Mariano Candido da Silva Rondon ¢ il fondatore dell’SPI, Servizio di Protezione agli indios che
precede la FUNAL Fu incaricato di presiedere la Commissione per le linee telegrafiche e strate-
giche, dal nord del Mato Grosso all’Amazonas. Fervente positivista, sognava inizialmente di re-
alizzare I'integrazione degli indios alla societa nazionale.
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Donne indigene sbucciano la manioca per una festa comunitaria.

Quando, nei giorni successivi, commentai quel che avevo ascoltato con
la gente in strada, le persone comuni, scoprii che per molti quella situazio-
ne era inevitabile. La pensavano tutti allo stesso modo: I'indio meritava di
essere trattato cosi perché pigro, ladro e bugiardo. Qualche altro, invece, lo
giudicava servizievole e buono. Nei bairros, i quartieri periferici della cit-
ta, viveva molta gente povera, rassegnata alla sua sorte, tranquilla anche se
sofferente. Per loro, il problema indigeno semplicemente non esisteva.

La mia visione della societa roraimense nella sua globalita si faceva
dunque piu nitida: una fascia, ristretta, costituita dai possidenti, che vive-
va nel benessere, la classe dei funzionari pubblici e commercianti e I’altra
fascia, maggioritaria, sempre piu povera e sottomessa. Questa comprende-
va gli indios, portatori di una cultura diversa, e per questo vittime del pre-
concetto delle altre classi.

Ma l’aspetto peggiore era che gli indios si stavano convincendo del fatto
che perloro non restavano che due strade: cessare di essere indios e vestire
i panni del bianco, oppure rassegnarsi ad una vita da emarginati e sfruttati.
Per questo, alcuni si vergognavano della propria identita e non parlavano
la lingua nativa.

Questi pensieri mi frullavano continuamente per la testa. Quel che ave-
vo ascoltato era sufficiente a portarmi a questa conclusione: la difesa della
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vita dei poveri e dei loro diritti aveva bisogno di una risposta. Che cosa fare
per cambiare la situazione? Come mettere fine alle umiliazioni nei con-
fronti degli indios? Come far rinascere in essi la speranza e 'energia ormai
sopite o che resistevano nei loro cuori come un filo sottile e fragile? Come
fare perché un gruppo umano, chiuso in se stesso emerga e si emancipi,
rendendosi capace di trasformarsi e crescere?

Gli indios erano deboli, non avevano forza davanti alla societa bianca.
L’impresa era ardua, ma occorreva operare rapidamente. Fu necessario
del tempo, un anno, per intravvedere la luce; periodo in cui mi chiesi per-
ché ero stato chiamato a Roraima e il senso della mia missione.

Intanto, anche i missionari si ponevano le stesse domande: come fare
perché questi uomini deboli e timidi diventassero buoni cristiani e cittadi-
ni responsabili partendo dalla situazione sociale in cui si trovavano?

Era necessario che il popolo sfruttato trovasse in se stesso la volonta e la
forza di trasformazione, che poi ebbi I'opportunita di constatare in varie
circostanze.

Ricordo soprattutto cio che provai anni dopo, il giorno in cui Jacir de
Souza mi invito a fare una visita alla sua maloca. Trovai l'invito poco co-
mune. In genere, ero io che fissavo la data delle visite: quella volta era il tu-
xaua ad invitarmi. Anche se sorpreso dalla novita, accettati con piacere. Al
mio arrivo rimasi stupito: di fronte a ciascuna abitazione della maloca era
stato messo un tavolino con sopra prodotti dei campi, frutta, manioca e al-
tri alimenti, piccoli lavori artigianali, articoli di uso domestico. Fu grande e
piacevole la mia sorpresa e la manifestai al tuxaua. E gli dissi quello che mi
venne subito in mente: “Tante cose belle da vedere ma non vedo comprato-
ri”. La sua risposta mi sorprese ancora di piu: “I prodotti non sono in ven-
dita, ma li esponiamo perché i membri della comunita vedano e tocchino
con mano quello di cui sono capaci”.

Come non lodare I'iniziativa, la creativita e ’obiettivo della medesima?
Con questo episodio gli indios dimostravano di voler crescere ed ebbi la
risposta alle domande che ci ponevamo nelle riunioni e assemblee.
3.3. All'insegna della speranza

Il lavoro missionario fu dunque realizzato da subito all'insegna della
speranza, che nacque in noi e negli indios nel momento in cui, a partire
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dall’assemblea, facemmo una lettura accurata della situazione. Essa infatti
si presentava tale davanti ai missionari che due cose apparivano necessa-
rie: dare agli indios coraggio e fiducia in se stessi, e ricordare alla societa
bianca il dovere del rispetto sia delle culture indigene come del diritto che
esse avevano sulle terre da essi occupate ab immemorabilis.

Uno dei fattori che ci fecero comprendere che il successo poteva essere
raggiunto fu il fatto che gli indios - almeno un folto gruppo - abbracciarono
subito la speranza della riuscita. Questa speranza c’era gia in alcuni quan-
do assunsi l'incombenza della Prelatura. Era mio dovere farla crescere.
L’occasione venne proprio nel corso dell’assemblea del ‘77, quando potem-

mo infonderla nel
cuore di quelli che
erano piu sensibili
alla situazione di
dominio sociale di
cui erano vittime.

La speranza cri-
stiana non ha come
meta solo la vita
eterna, ma suscita
anche la volonta di
trasformazione sia
nella vita della per-
sona come nel cam-
po della storia. La
speranza € Gesu
Cristo, il Salvatore
che 1 missionari

Ivaldo, tuxawa di Maturuca. portano in cuore e
predicano.

La speranza di per sé possiede un grande potere di trasformazione, sia
nella visione come nella possibilita concreta. Un consistente gruppo di tu-
xawas, catechisti e capi famiglia cominciarono ad intravvedere la possibi-
lita di cambiare, appoggiati dalla Chiesa. La loro e la nostra era una
speranza fondata sulla fede cristiana che i missionari facevano crescere
nella loro azione di evangelizzatori. Progressivamente, gli indios comin-
ciarono a vivere la fede anche come fattore di trasformazione sociale.
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La speranza che viene da Gesu parlava molto forte in me, faceva vedere
la mia missione non solo come azione spirituale, ma anche sociale. Natu-
ralmente la preghiera aveva la sua parte e accompagnava l’azione.

3.4. Il corso di indigenismo e la presa di coscienza

Nel luglio ‘78, organizzammo a Boa Vista un corso di indigenismo di tre
giorni, su suggerimento di Dom Thomaz Balduino, che indico anche la per-
sona di Padre Bartolomé Melia, gesuita esperto di cultura guarani, per di-
rigerlo.

A seguito di questo incontro illuminante, fu redatto il documento: “So-
bre a realidade indigena de Roraima’®, approvato da tutti gli agenti della
Pastorale della Prelatura, in cui si stabiliva 'orientamento generale della
stessa rispetto alla “questione indigena” e questa confermava’ la sua opzio-
ne preferenziale per i poveri e per gli indios, “i pit poveri tra i poveri”.

Il documento che, con le sue risoluzioni, orienta ancora oggi la Pastora-
le della Chiesa di Roraima, si fonda su due premesse. La prima era 'assun-
zione del fatto che “i popoli indigeni rappresentano una grande parte della
popolazione del Territorio, e costituiscono una ricchezza culturale ed uma-
na per lo stesso; questi, nelle diverse situazioni - isolati, in contatto inter-
mittente, in contatto permanente ed «integrati»® stanno soffrendo un
rapido processo di emarginazione economica, culturale ed ideologica, che
trova la sua causa principale nella perdita delle terre, mentre altri sono mi-
nacciati di estinzione”.

La seconda, invece, riconosceva le “omissioni e negligenze degli organi
pubblici, per quel che riguarda 'applicazione ed il rispetto dello Statuto
dell'Indio che dichiara il diritto al possesso e all'usufrutto totale delle terre
tradizionalmente occupate dagli indios, e che neppure la Chiesa, in passa-
to, ha difeso sufficientemente la causa indigena per mancanza di risorse
umane e materiali, di una preparazione specifica e, infine, di definizione di
mete pastorali chiare, rispondenti alla sua missione liberatrice”.

Con queste premesse i missionari assumevano come propria la realta
dei popoli indigeni di Roraima e stabilivano gli obiettivi prioritari dell’a-

6  “Sulla realta indigena di Roraima”.
7 La Chiesa si era espressa in questo senso gia nel 1974.

8 1l documento risente della teoria antropologica del tempo che divideva gli indios in base allo
stadio di contatto con la cosiddetta “sociedade envolvente”, ovvero la societa nazionale.
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zione pastorale: “difesa delle terre, denuncia dei casi di violazione, pressio-
ne presso gli organi competenti per il rapido riconoscimento delle stesse e
recupero delle aree invase, vitali alla sopravvivenza fisica e culturale dei
popoli indigeni; preservazione della cultura, rispettando ed incentivando
il modo di essere dei popoli indigeni ed il loro ritmo di crescita; formazione
specifica degli agenti di pastorale attraverso lo studio della lingua; dare
continuita alle assemblee annuali dei leader indigeni; inserimento nel cur-
riculum scolastico di Surumau dello studio delle lingue indigene; impegno,
comunione di vita ed immersione totale nella realta indigena e riconosci-
mento della validita della cultura, superando qualsiasi forma di discrimi-
nazione; fiducia piena nelle loro capacita ed abbandono di ogni forma di
paternalismo; lotta
per l'autodetermi-
nazione dei popoli
indigeni affinché
questi divengano
soggetti della loro
storia9; ricercare,
nell’attivita missio-
naria, i valori evan-
gelici contenuti
nella cultura dei
popoli  indigeni;
sensibilizzare tutto
il popolo di Rorai-
ma  sull'urgenza

della questione in-
Dom Thomaz Balduino (foto Roosewelt Pinheiro/Agéncia Brasil). digena”.

La Chiesa levava la sua voce a favore degli ultimi e tracciava le proprie
linee di azione.

Gia da molti anni i missionari accompagnavano il dolore degli indios.
Loro compito era quindi soprattutto quello di ridare ad essi speranza, co-
scienti del fatto che le relazioni con i bianchi erano state sino a quel mo-
mento solo di spoliazione e sfruttamento, in virtu del rapporto di
dipendenza, con I'obiettivo di favorire I'ingresso degli indios nella societa
bianca, una volta disfatta, distrutta e disgregata la cultura e la societa indi-
gena.

9 Sono gli anni di Paulo Freire. Sideve alui il concetto degli oppressi come “soggetti della storia”.
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I missionari si erano trovati davanti un popolo spesso privo di iniziati-
ve, rassegnato, timido, senza energie; all’inizio avevano pensato che gli in-
dios fossero persone infantili, incapaci di dialogo. Ma con il corso capirono
che bisognava portare quei popoli a trovare in se stessi la forza di trasfor-
marsi.

3.5. Testimoni del conflitto

All’inizio del 1979, i missionari, in una riunione, elaborarono il pro-
gramma di lavoro da mettere in atto per quell’anno, che prevedeva di visi-
tare sistematicamente i villaggi indigeni.

Anche i padri di vecchio stampo, che non riuscivano a vedere con chia-
rezza la situazione degli indios, e per questo non li ritenevano capaci di au-
tonomia, non ostacolarono il nuovo programma di attivita pastorale
indigena che era stato avviato con il corso di Padre Melia.

Dopo la nostra presa di posizione, i missionari furono testimoni e spes-
so vittime di vari episodi di conflitto.

Uno dei primi casi avvenne nella maloca di Barata, nella regione del
Taiano, ove operava Padre Bruno Marcon. La maloca era invasa quotidia-
namente dal bestiame di Epitacio Lucena, proprietario della fazenda
Triumfo, che defecava in prossimita delle case dove giocavano i bambini.

A quel tempo, Padre Bruno stava costruendo un piccolo ospedale, e vi-
veva in una casa in mattoni, vicino alla cappella. Una volta, questi accom-
pagno gli indios a pescare nel fiume. Mentre tornavano, incontrarono la
polizia che sequestro il pesce, le reti ed altro materiale per la pesca, dicen-
do che gli indios non erano autorizzati a pescare. Padre Bruno voleva de-
nunciare questi abusi della polizia, perché la pesca era alimento
tradizionale e fondamentale degli indios, ma io gli suggerii di farlo autono-
mamente, senza coinvolgere la Diocesi visto che 'ambiente non era ancora
maturo.

Ebbi modo in quegli anni di ascoltare la storia di altri indios perseguita-
ti dai fazendeiros. Julio Magalh3es era nato proprio nella maloca di Bara-
ta, da cui era stato prelevato, ancora piccolo, per lavorare nella casa della
famiglia Brasil. Poi, assieme a loro, si era recato a Brasilia, dove aveva ap-
preso i costumi dei bianchi. Al suo ritorno, quando aveva gia una certa eta,
venne a trovarmi. Mi disse che desiderava costruire una casa propria nel
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P. Bruno Marcon (1937-1999).

luogo dove era nato, ma separata dalla comunita. Quando stava iniziando
la costruzione, era sopraggiunto il fazendeiro per impedirglielo. Dopo un
po’, mentre lavorava alla costruzione di un’altra casa, in un luogo piu na-
scosto, il fazendeiro se ne accorse e lo trascino in tribunale che diede I'ordi-
ne di bruciarla.

Come diocesi, decisi di non intervenire direttamente, visto che avevo
avviato un dialogo paziente con le autorita locali e la FUNALI, per richiedere
di procedere alla demarcazione delle terre. Il Ministero dell'Interno aveva
finalmente creato un Gruppo dilavoro ad hoc, perché eseguisse uno studio
delle aree da demarcare, con la partecipazione degli indios.

Alla fine di gennaio, mentre ero in riunione con i missionari per fare un
piano di lavoro pastorale tra gli indios, ricevevo dalle mani di Dinarte Ma-
deiro°, a quel tempo delegato della FUNALI regionale, un telegramma del
Presidente di quell’organo, Isnarth de Aradjo Oliveira, di questo tenore:
“per ordine superiore comunichiamo a V.Ecc. che € rigorosamente proibi-
ta 'entrata di qualsiasi missionario della Prelatura di Roraima e del CIMI
nelle aree indigene di questo Territorio, come pure la partecipazione degli
indios a riunioni programmate da entrambe le organizzazioni”.

Il telegramma cadde come una bomba sul gruppo dei missionari che
subito si ribellarono.

10 Madeiro avrebbe poi assunto negli anni posizioni favorevoli agli indios e alla Chiesa.
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3.6. Possono i missionari evangelizzare gli indios?

I1 telegramma non poteva non far nascere in me una grande reazione.
Quella notte, scrissi di getto una risposta diretta al Presidente della FUNAI,
in cui esponevo chiaramente la situazione insostenibile in cui viveva la po-
polazione indigena e ricordavo a quell’organo il suo dovere di preoccuparsi
del benessere degli indios. Il testo fu condiviso con i missionari. Padre Mar-
con mi suggeri di farne una Lettera Pastorale' quaresimale per tutto il po-
polo di Roraima. Nella lettera, illustravo la necessita della presenza dei
missionari tra gli indios, vista I'urgenza e la gravita del problema indigeno.

“Il governo non procede con le demarcazioni: intanto gli indios si tro-
vano in spazi troppo ristretti, segregati nelle loro malocas, mentre i fazen-
deiros piantano ed ampliano i recinti, impedendo agli indios di raggiungere
le fonti d’acqua per pescare, occupano foreste e savane, e sorgono bar per la
vendita della cachaca. Il bestiame invade le malocas e mangia tutto, anche
la farina di manioca nelle case. Se la situazione economica dell’indio € grave,
non meno tragico & l'effetto sul suo spirito e la sua personalita. E perseguita-
to, minacciato, € umiliata e calpestata non solo la sua piantagione, ma la sua
dignita, la sua anima, la sua liberta, la sua esistenza come essere umano. Per
questo ora molti di loro sono passivi, apatici, privi di qualsiasi aspirazione e
volonta. I missionari non si fermano a denunciare la situazione insopporta-
bile, ma hanno deciso di ridare agli indios la fiducia in se stessi, per convin-
cerli che possono e devono difendere i loro diritti e dignita. Gli ripetono che
le terre gli appartengono, che per esse devono lottare contro una societa che
li osserva in modo freddo, insensibile, in cui non hanno alleati; che la rispo-
sta ai problemi deve venire da loro, che qualsiasi paternalismo € contropro-
ducente, se non c’¢ in loro la determinazione e la ferma convinzione di poter
uscire da soli dalla situazione in cui si trovano, superando la paura, le mi-
nacce, la forza dei piu forti ed avidi, che li circondano. Le visite dei missiona-
ri e le riunioni degli indios non hanno altra finalita che creare le condizioni
perché nasca in loro il sentimento di dignita umana. E forse perché i mis-
sionari si dedicano a quest’opera che sono condannati e gli e proibito di vi-
sitare le malocas? E perché vogliono ricostruire la personalitad umana, da
tempo annullata, che gli € vietato di dedicarsi agli indios? Il loro lavoro non
puo essere interrotto, perché e quello che da al popolo delle malocas la co-
scienza che sono persone, la speranza di reagire, il coraggio nella lotta, si-
curezza in mezzo a forze ostili ed oppressive. Non sara sufficiente dare loro

11 “Carta Pastoral a Igreja de Roraima. Podem os missionarios evangelizar os indios?”, marzo
1979.
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la terra se non ci saranno uomini, carichi di volonta e speranza. La Prelatu-
ra lavora esattamente per questo: difendere la vita, le terre, la dignita (...).
Anche l'istituzione che dovrebbe proteggere gli indios, li opprime, invece
di esercitare il proprio potere su quelli che li schiacciano. Mentre I'indio
non puo nulla, all’oppressore tutto € permesso. Per questo motivo la socie-
ta indigena vede ancora una volta nel bianco una figura intransigente e do-
minatrice. La FUNAI vuole che nell’area non resti che una moltitudine di
muti, inoperanti, passivi, la cui esistenza deve essere narcotizzata e spo-
gliata di tutte le energie, perché sia obbediente di fronte al pit forte e docile
di fronte all’avido che li sfrutta, li opprime e li emargina”.

A seguito della lettera, la proibizione fu ritirata: “per ordine superiore
comunichiamo a V. Ecc. che é stata riconsiderata la proibizione che riguar-
dal’entrata dei missionari nelle malocas indigene, potendo dare prosegui-
mento al lavoro iniziato”.

La FUNALI torno sui suoi passi, chiedendo pero “la gentilezza di tenerci
informati delle eventuali uscite di indios dal Territorio, come pure di riu-
nioni nell’ambito delle malocas, con la partecipazione di indios”. Cosa che,
naturalmente, non facemmo.

L'allevamento brado del bestiame € insieme maledizione e benedizione per Roraima,
strumento di occupazione delle terre e oppressione nelle mani dei fazendeiros, via di riscatto nelle mani
delle comunita indigene.
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3.7. Da Prelatura a Diocesi

Il 1979 € stato un anno cruciale per la storia della Chiesa a Roraima:
prendevamo una posizione formale sulla questione indigena e Papa Gio-
vanni Paolo II elevava la Prelatura di Roraima a Diocesi, riconoscendo cosi
una Chiesa gia costituita, e “I’opera apostolica portata avanti per settan-
t’anni da prelati, sacerdoti ed ordini religiosi, molto spesso in modo eroico,
in questa regione, nonostante le difficolta economiche, sociali, climatiche
e logistiche”.

Alla fine del 79, la FUNAI ricomincio a parlare di demarcazione delle
terre e i missionari appoggiarono la creazione di una Commissione

Pro-Indio che chiedeva la creazione di una riserva per gli indios Yanoma-
mi. Nel 1980, denunciavo, nell’assemblea della Conferenza Episcopale di
Itaici'2, la nuova minaccia per gli indios costituita dal progetto di legge pre-
sentato dal deputato di Roraima, colonnello Helio Campos, che proponeva
l’alterazione dello Statuto dell'Indio e di interdire al possesso e all’'occupa-
zione indigena una fascia di 150 km di ampiezza, parallela alla linea della
frontiera terrestre del Territorio nazionale. Considerando che la quasi to-
talita degli indios di Roraima occupano quest’area, il 98% della popolazio-

12 “O Problema dos indios em Roraima”, Itaici, 1980.
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ne indigena del territorio avrebbe dovuto essere espulso dalle loro terre
per far posto a fazendeiros e garimpeiros.

Nella proposta di Campos spuntava anche lo spauracchio dell’interna-
zionalizzazione del’Amazzonia. Secondo Campos: “tra i motivi che ispira-
no la creazione della Fascia di Frontiera, ci sono gli interessi di preservare
I'integrita territoriale e difendere la nostra sovranita. Gli indios di quella
regione, vista la loro condizione socio-culturale, divengono facile preda di
gruppi stranieri, che divulgano e propagano idee contrarie ai nostri inte-
ressi. Secondo notizie ricorrenti, gli indios brasiliani sarebbero adescati da
questi gruppi che, nascosti dietro false missioni religiose, minacciano la si-
curezza nazionale e gli interessi degli stessi indigeni”.

A sinistra: La vecchia chiesa di Surumu e studenti del collegio. Qui sopra: costruzione della strada
Perimetrale Nord che ha facilitato la colonizzazione di Roraima.

Compresi che era necessario dimostrare che la Chiesa di Roraima lavo-
rava per il benessere degli indios come esseri umani e cittadini brasiliani
senza obiettivi politici separatisti. Manifestavo anche la mia preoccupazio-
ne rispetto alla dichiarazione della FUNAI di voler “demarcare il Parco Ya-
nomami, riducendo I’area loro destinata di un terzo rispetto alla proposta
presentata al governo dalla Commissione per la Creazione del Parco, am-
piamente documentata, e di concedere aree del territorio indigeno per lo
sfruttamento minerario”, fatti questi che avrebbero portato allo smembra-
mento e all’estinzione del popolo Yanomami. Chiesi quindi alla Conferen-
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za Nazionale dei Vescovi del Brasile di manifestarsi presso gli organi
pubblici perché quel progetto genocida non fosse portato avanti, che il Par-
co Yanomami fosse demarcato sulla base della proposta presentata dalla
Commissione Pro-Yanomami e che fosse risolto il problema delle demar-
cazioni di tutte le malocas di Roraima. L’Assemblea dei vescovi invio un
telegramma al Presidente della Repubblica perché bloccasse la proposta di
legge di Campos. E di fatto, fortunatamente, questa non fu approvata.

La missione di Catrimani negli anni '70. Al centro, Fratel Carlo Zacquini.
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4. IL CAMMINO VERSO LA LIBERTA

In quegli anni, mi muovevo, assieme ai missionari, con molta fiducia in
Dio e nella grandezza della causa. Eravamo determinati e senza timori. Ci
si attendeva che il messaggio della Chiesa fosse percepito. E qualcosa ini-
ziava a cambiare. Il numero degli indios che aderiva al cammino della Ii-
berta e dignita cresceva sempre di piu e I'idea di emancipazione finale
avanzava senza sosta. Lo si notava in modo molto palpabile nelle assem-
blee annuali che divennero un vero avvenimento nei villaggi. Attendevo
anche costantemente che I’azione della Chiesa fosse compresa dalle autori-

ta e dai gruppi economici, perché
molta gente aveva cominciato a
darci ragione.

Il nostro lavoro, oltre che dalla
Bibbia, era ispirato da alcuni docu-
menti fondamentali, come lo erano
le conclusioni delle Conferenze di
Medellin! e di Pueblaz2.

Quest’ultimo documento segno
la rinascita della dottrina sociale
della Chiesa, mettendo l'accento
sulla dignita umana e ribadendo
l'opzione preferenziale per i poveri
e i popoli oppressi, sfruttati, feriti
dalle secolari ingiustizie, che gia
aveva caratterizzato Medellin.

Accanto al Vangelo, anche
I’Enciclica Populorum Progressio e
il documento Evangelii Nuntiandi
rappresentarono i principi e i pila-
stri del nostro lavoro pastorale.

Mons. Mongiano nella sede della diocesi con il libro
Povo Indigenos no Brasil (Popoli Indigeni nel Brasile).

1 Sitratta della Seconda Conferenza Generale dell’Episcopato latinoamericano (CELAM), realiz-
zata nel 1968 nella citta colombiana di Medellin, che intendeva applicare le conclusioni del
Concilio Vaticano II (1965) in America Latina.

2 Iltema della Terza Conferenza generale dell’Episcopato latinoamericano realizzata dal 27 gen-
naio al 13 febbraio 1979 nella citta di Puebla, in Messico, fu “L’evangelizzazione nel presente e

nel futuro dell’America Latina”.

41



L’Evangelii Nuntiandi, redatta da Paolo VI, poco dopo il Vaticano II, affer-
mava che “e¢ impossibile accettare che 'opera di evangelizzazione trascuri i
gravi problemi relativi alla giustizia, alla liberta, allo sviluppo e alla pace,
che oggi affliggono molti popoli del mondo. L’evangelizzazione parla an-
che dei diritti e dei doveri della persona umana, rispetto alla vita famiglia-
re, alla vita nella societa, della pace, della giustizia, dello sviluppo, della
liberazione”. Evangelizzare € far si che la linfa del Vangelo impregni tutte
le realta: la cultura, il lavoro, la famiglia, la politica e le relazioni umane. Il
Vangelo e la vita segreta dell'uomo sia personale che sociale. Queste due
cose fanno appello I'una all’altra. La testimonianza della carita cristiana
fatta di opere di giustizia e di pace guida I'uomo allo sviluppo. Il Vangelo
fondamentale per lo sviluppo dell'uomo. Il Vangelo dice anche che se lo
sviluppo non giunge a tutto I'uvomo e ad ogni uomo esso non € vero svilup-

po.

Principi gia espressi nella Popolurum Progressio, per cui: “la Chiesa
non ha mai lasciato da parte la promozione umana dei popoli” perché ¢ al
servizio del mondo in termini di amore e verita. La Chiesa non esaurisce il
suo dovere con le opere di carita, assistenza ed educazione, ma deve mette-
re tutto a servizio della promozione umana e della fraternita universale.
L’autentico sviluppo dell'uomo significa per tutti i popoli e per ciascuno, il
passaggio da condizioni meno umane a condizioni pitt umane di esistenza.
Per realizzarlo ci vuole liberta, giustizia, giusto uso dei beni materiali e loro
equa distribuzione. E ci vuole fede e carita cristiana. La dimensione ester-
na, il solo incremento umano fa perdere il coraggio. .'uomo non si svilup-
pa solo con le proprie forze: gli occorre la fede. Di per sé questa non basta,
ma se questa manca tutto crolla. Lo sviluppo dell'uomo riguarda la totalita
della persona in ogni sua dimensione, tra cui anche quella eterna, spiritua-
le. La carita cristiana é la forza a servizio dello sviluppo umano”.

Dall’altra parte ragionavamo sul sottosviluppo, le cui cause non erano
considerate propriamente di ordine materiale, ma attribuibili piuttosto al
fatto di disattendere ai doveri della solidarieta, alla mancanza di uomini di
pensiero capaci di riflessione, votati alla ricerca dell'umanesimo per per-
mettere all'uomo nuovo di ritrovare se stesso; alla mancanza di fraternita.
La ragione, da sola, non crea fraternita; riconosce I'uguaglianza, ma non
fonda fraternita, come il Vangelo, che insegna cosa sia la carita fraterna.

In Roraima, la vita tribolata e triste degli indios e il cammino che stava-
no percorrendo li avrebbe portati ad una morte sicura. Un cammino che a
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molte persone, anche benpensanti, pareva inesorabile: I'indio doveva
scomparire, assorbito dalla societa piu evoluta.

Di fronte a questo quadro - e di fronte alla considerazione del fatto che
nessuno puo dirsi estraneo alle sorti dell'uomo, oppure “io non c’entro”,
perché siamo tutti sulla medesima barca e non c¢’e¢ dubbio che ci salveremo
o perderemo insieme - per i missionari fu naturale chiedersi: cosa signifi-
cava evangelizzare nell’ambiente sociale in cui si trovavano? Dovevamo
continuare un modo di evangelizzazione che lungo cinquecento anni aveva
portato e stava portando i popoli indigeni alla morte? La risposta era gia
venuta dalla bocca dei capi indigeni, da cui apprendevamo quanta amarez-
za c’era nel loro cuore e nelle loro vite.

Per questo ci deci-
demmo ad operare e fa-
cemmo tutto cio che era
nelle nostre forze per po-
ter invertire un destino
che sembrava ormai
scritto ed ineluttabile.

Ad illuminare il no-
stro cammino, c’era an-
che l'indirizzo pastorale
individuato dalla Confe-
renza Nazionale dei Ve-
scovi del Brasile
(CNBB), che aveva adot-
tato il metodo del “vede-
re, giudicare e agire”. In
base a questo principio,
nell’evangelizzazione,
era necessario vedere e conoscere la situazione, fare una valutazione e poi
agire.

Mons. Mongiano durante un'intervista.

Le assemblee della CNBB, realizzate inizialmente ogni due anni, e poi
con cadenza annuale, costituivano per me un arricchimento nella fede e
nel dinamismo pastorale e I'opportunita per esporre a tutti i vescovi del
Brasile la situazione della Diocesi ed il problema indigeno che si faceva
sentire con particolare urgenza nella nostra regione.
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Non furono dunque ideologie politiche o sociali ad orientare i missio-
nari, ma i principi evangelici e i valori che essi contengono: il motto “ogni
uomo e mio fratello”, era la nostra bandiera.

Non ci proponevamo di fare politica, ma volevamo ispirare una co-
scienza umana basata sui valori religiosi; volevamo stimolare negli indios
la fiducia in se stessi, in Dio, I'unione della comunita, la giustizia, la co-
scienza del dovere, della collaborazione ma anche dell’organizzazione e
della responsabilita. Altrimenti, sarebbero rimasti sempre oppressi dai
bianchi che non volevano che questi cambiassero.

Intanto, il lavoro realizzato dai missionari trovava un’opposizione cre-
scente tra i fazendeiros.

I missionari, infatti, cercavano di far capire ai capi indigeni che il loro
primo obbligo era quello di coltivare i campi per sostenere moglie e figli;
solo dopo avrebbero potuto lavorare per il padrone. Una direttiva che sem-
brava ovvia, ma che scateno le ire dei fazendeiros, che accusavano i missio-
nari di essere “comunisti sovversivi e perturbatori della pace”.

Tre fazendeiros arrivarono a chiedermi udienza, per dirmi che ero re-
sponsabile del comportamento dei missionari. Mi intimarono di farli
smettere. In caso contrario, se mi fosse accaduto qualcosa, non mi sarei
dovuto sorprendere.

Ancheifedeli, in generale, manifestavano spesso la loro sorpresa e pre-
occupazione di fronte alla presa di posizione dei missionari, che ormai par-
lavano apertamente, anche in chiesa, del nuovo modo di affrontare la
questione indigena: alcune persone lasciavano la funzione, altre iniziaro-
no a non partecipare piu alla messa, ed altre preferirono andare ad ascolta-
re la parola di Dio ove questa era meno scomoda. Non fu piu possibile far
visita ad alcune famiglie, perché la conversazione diventava tesa e penosa.

Convinto del fatto che fosse necessario placare gli animi, proposi di rea-
lizzare una processione notturna per le vie di Boa Vista.

Padre Lirio fu incaricato dell’organizzazione. Doveva affittare alcuni
camion della citta per andare a Surumu a caricare gli indios e poi portarli a
Boa Vista. Ma nessuno era disposto a fare il servizio. Fortunatamente,
trovo alcuni camion arrivati da Manaus, i cui autisti accettarono di fare il
trasporto.
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La processione sarebbe partita
dalla Chiesa del Carmine, fino ad
arrivare nella Praca do Centro Civi-
co e alla cattedrale, dove sarebbe
stata celebrata una messa all’aperto
con la popolazione. Gli indios
avrebbero portato le candele.

I preparativi durarono un mese,
ma il governatore ad interim di
quell’epoca, pochi giorni prima del-
la data fissata, mi telefono per chie-
dermi di sospendere tutto, perché
potevano nascere disordini.

Delicatamente feci comprende-
re che l'organizzazione pianificata
era gia in azione e non era possibile
fermarla. La sera prestabilita un
lungo corteo, aperto da una suora
con alcuni bambini, percorse Boa
Vista giungendo alla cattedrale che P. Lirio Girardi (1941).
era tutta illuminata. Fortunata-
mente, né spari né violenze interruppero i canti e le preghiere della gente.

Per la prima volta in quel giorno (sarebbe poi accaduto anche in varie
altre circostanze) provai dentro di me questo sentimento: la possibilita di
essere io stesso, cosi come qualche altro missionario, vittima di un attacco
violento con arma da fuoco per la difesa che facevamo della causa indige-
na. In cuor mio ho sempre chiesto a Dio che questo non avvenisse, non per-
ché avessi paura di morire, ma perché la morte violenta di un missionario
avrebbe macchiato la storia della popolazione di Roraima, che ¢ nella sua
maggioranza onesta e pacifica. Grazie a Dio, ci furono minacce, ma mai
episodi violenti nei nostri confronti.

4.1. Resistenza pacifica

In quegli anni si iniziava a parlare di diritti umani dei popoli indigeni e
si sosteneva la necessita di portare avanti una lotta pacifica per le loro ri-
vendicazioni.
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Personalmente, sono stato sempre contrario alla violenza. Mi ero per-
suaso di questo gia in Mozambico, dove avevo letto la vita di Gandhi e cer-
cai di trasferire questa mia convinzione anche agli indios. Anche in quegli
anni di conflitto aperto tra indios e fazendeiros, insistetti sulla validita di
pratiche non violente.

Dopo un episodio drammatico che porto alla morte il figlio di un fazen-
deiro, mi trovai con un gruppo di indios nei pressi di Surumi che avevano
distrutto ponti, per impedire il passaggio dei fazendeiros e si mostravano
soddisfatti del risultato ottenuto. Un indio sostenne la necessita di usare la
violenza. Udendo quelle affermazioni, rimasi in silenzio, abbassai il capo e
abbandonai il gruppo triste in volto, mostrando il mio dissenso. Tutti com-
presero. Da quel momento in poi capirono che era possibile difendere i pro-
pri diritti senza ricorrere alla violenza, perché questa impedisce all'uomo di
avvalersi della ragione e delle forze morali. Quella lezione senza parole ebbe
un effetto profondo sugli indios.

Cosiricorsero allo strumento della pressione politica, scrivendo diverse
lettere alla FUNALI e alle autorita, in cui denunciavano ingiustizie ed inva-
sioni, senza ottenere pero alcuna risposta.

Intanto i missionari continuavano a visitare le comunita indigene, per
riaccendere in loro la speranza, facendo percepire 'importanza dell’unio-
ne e della collaborazione e concentrando il lavoro anche sulla produzione
di alimenti nelle piantagioni.

Negli anni di carestia, dovuta in generale alla siccita, gli indios non ci
chiedevano nulla. Ciascuno cercava di superare la situazione come poteva.
Fu per caso che una volta venni a conoscenza della carestia e che molti
bambini erano denutriti. Per questo chiesi ai missionari di portare aiuti
alimentari per farli uscire da quella situazione.

Far conoscere agli indios il valore della liberta senza disprezzare i pro-
pri valori, aveva comportato inizialmente il bisogno di spiegare loro 'uso
del denaro. Il regatdos entrava nei villaggi, vendeva quello che aveva e si
faceva pagare in natura.

3 Commerciante amazzonico che vendeva beni come sale, cherosene, zucchero, vestiti, in cambio
di un pagamento in natura.
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L'elaborata struttura della grande maloca comunitaria di Maturuca, dove vengono celebrati molti degli incontri
di formazione dei leaders locali.

I missionari volevano far si che gli indios non fossero piu sfruttati nel
contatto con i bianchi, ma che fossero autonomi, insistendo sempre sui
loro valori comunitari, perché non li perdessero.

I primi fazendeiros giunti a Roraima avevano comperato il poco bestia-
me che gli indios possedevano. Non volevano che alcuna maloca avesse
bestiame.

Vicino a Normandia c’era la fazenda Santa Cruz di Newton Tavares.
Santa Cruz era il nome che i missionari avevano dato alla regione di Oixi e
alla popolazione indigena la residente, che, per il cammino storico di soffe-
renza che essa percorreva da molto tempo, doveva diventare il simbolo
della persecuzione contro gli indios, ma anche della loro resistenza.

La regione di Oixi e singolare per la sua posizione geografica. Infatti, &
attorniata a est, nord e ovest da una catena di basse montagne che formano
una grande ogiva. Solo nel lato sud non ci sono rilievi montuosi, ma vi scor-
re un grosso torrente, intransitabile nell’epoca delle piogge. L'unico acces-
so all’area e situato sul lato est. Curiosamente, in quel punto, la catena
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Qui sopra: Panorama di Maturuca, vista dalla montagna vicina.
Sotto a destra: P. Ludovico Crimella, pioniere del riscatto degli indios tramite il bestiame.

montuosa ¢ interrotta ed offre un passaggio facile, con un’apertura larga
grosso modo una trentina di metri. Se si chiude questa entrata, le persone
che abitano nella grande ogiva, rimangono separate dal resto del mondo.

Da tempo immemorabile, I'area € occupata da un villaggio indigeno.
L’aveva visitata anche il Generale Rondon4 ed aveva posto la grossa pietra
(il marco) che marcava la proprieta della terra degli indios. Agli abitanti
aveva consegnato anche un documento che lo attestava.

L’ambiente pero era tale che qualsiasi fazendeiro vi avrebbe visto un'a-
rea ideale per mettervi una numerosa mandria di bovini: la recinzione na-
turale era invidiabile, il controllo del bestiame facile e I’acqua e il pascolo
abbondanti.

All'inizio erano arrivati dei grileiross, chiedendo un pezzo di terra per
fare una casetta e mettervi il loro bestiame. Arrivavano come amici e quin-
di riuscivano ad avere I'appoggio del villaggio. Ma poi, quelli che vennero
in seguito, rapidamente cambiarono atteggiamento e divennero violenti.
Iniziarono a maltrattare gli indios e ad espellerli dalle loro terre.

I fazendeiros che si erano stabiliti nella regione di Oixi, vedevano negli
indios un ostacolo per la loro attivita, e per questo fecero molti atti di vio-
lenza, bruciarono le case di paglia, fecero uccidere leader, stuprare le don-

4 Cfr.nota 24.
5 Invasori di terre.
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ne, minacciando la popolazione e costringendola a raccogliersi in un
angolo ristretto del vasto territorio, proibendogli di uscire o coltivare la
terra oltre il limite da loro tracciato.

Il tutto senza che la polizia intervenisse o prendesse provvedimenti
contro di loro o i loro jaguncos. Padre Ludovico Crimella, superiore della
missione di Normandia, vicina a Santa Cruz, comprendendo la situazione -
gli indios non potevano transitare nell’area o coltivare i campi, e i capi fa-
miglia, obbligati all'inattivita, si recavano sovente nella cittadina per
ubriacarsi - volle tentare di fare qualcosa e decise di costruire una scuola in
muratura. Per questo motivo il fazendeiro lo cito in tribunale, reo di aver
realizzato una costruzione sulle sue terre. Ma il missionario non si pre-
sento, assentandosi opportunamente dall’area.

Inoltre, p. Crimella compro una dozzina di capi di bestiame e li distri-
bui alla popolazione, ignorando le recriminazioni del fazendeiro.

Era l'ultimo giorno dell’anno 1980. Era I'inizio del progetto del bestia-
me.

La maloca di Raposa aveva dato inizio all’acquisto di un modesto nu-
mero di capi, ma le altre comunita avevano paura di imitarne I'esempio,
perché i fazendeiros erano contrari.
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4.2. Una mucca per lindio

Nacque poco a poco nei missionari I'idea di distribuire mucche a tutti i
villaggi.

Comprarono quindi una trentina di mucche e due tori per tre malocas e
Padre Lirio, che intanto aveva sostituito Padre Crimella, fu incaricato di
vedere come gli indios gestivano il bestiame.

Mentre le prime tre malocas facevano I’esperienza sotto il suo coordi-
namento, i fazendeiros se ne accorsero. E questa fu la reazione.

Un giorno, quando era di ritorno a Normandia, si fermo al km 100 per
mettere benzina. Mentre, nell’attesa, conversava con delle signore, da una
delle macchine in fila scese il fazendeiro Dandain, uno dei primi ad inse-
diarsi nell’area. All’altezza della cintura portava un marsupio di vimini. Si
avvicino a Lirio e gli chiese per due volte: “Sei tu Padre Lirio?”. Poi tiro fuo-
ri la pistola dal marsupio e gliela
punto contro. Le donne si misero a
gridare e cercarono di bloccare
Dandain. Era un tipo che aveva
avuto un certo successo nell’alleva-
mento del bestiame, ma temuto da-
gli indios per la sua tracotanza. Mi
raccontarono che quando era gio-
vane visitava le malocas e sparava
vicino alle loro gambe per intimi-
dirli. Padre Lirio riusci ad allonta-
narsi e le donne calmarono 'uomo.

Dopo un anno si decise di esten-
dere il progetto a tutte le malocas.

Padre Giorgio Dal Ben mi pre-
sento un progetto articolato, da lui
redatto: distribuire cinquanta muc-
che e due tori a ciascuna maloca
che dopo cinque anni doveva passa-
re 52 capi ad un’altra e cosi via. Il
progetto fu sottoposto al delegato
della Funai che lo approvo.
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A sinistra, in basso: P. Lirio e un indio con il marchio usato dalla diocesi per segnare il bestiame del progetto
“Una Vacca per I'Indio”. Qui sopra: le vacche del progetto nel recinto a Maturuca. Sotto, a sinistra: il
cardinal Ersilio Tonini (foto Genovesi Paolo). A destra: Papa Giovanni Paolo Il riceve Mons. Mongiano
proprio nei momenti piu caldi della campagna per le vacche.

I missionari della Consolata davano cosi avvio alla campagna interna-
zionale “Una mucca per I'Indio”, in cui fu coinvolto anche Monsignor Ersi-
lio Tonini, Arcivescovo di Ravenna e poi Cardinale, che contribui in modo
determinante al suo successo.

L’Ttalia fu il paese piu generoso: arrivavano donazioni da parrocchie,
comunita, scuole, universita, sacerdoti e vescovi, e addirittura da Papa
Giovanni Paolo II.
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Durante la sua prima visita a Roraima®, Mons. Tonini fu accolto con
una grande festa dagli indios. Da li scrisse alcuni articoli che mando in Ita-
lia7.

Incaricato di comprare le mucche era Fratel Francesco Torta che acqui-
stava dai fazendeiros il bestiame dicendo che era destinato alla fazenda
del vescovo a Surumu, ma poi lo distribuiva ai villaggi. I fazendeiros, infat-
ti, non erano disposti a vendere bestiame agli indios. Torta insegnava agli
indios a fare le vaccinazioni per prevenire le malattie, mentre una famiglia
era incaricata di vigilare e prendersi cura delle mucche nel retiro8 di notte.
Alcuni erano molto capaci, perché avevano lavorato nella fazenda come
vaqueiros’.

Oltre a migliorare I'alimentazione e incrementare 'autonomia econo-
mica, I'iniziativa creava unione tra le malocas.

Se i fazendeiros dicevano: “chi non ha bestiame, non ha bisogno di ter-
ra” e “una terra senza bestiame, non ha padrone”°, ora gli indigeni poteva-
no far valere i propri diritti ad armi pari.

Questi anni sono stati i piu burrascosi, ma anche i piu belli. Sono gli
anni in cui il Brasile € impegnato nella lotta politica per la liberazione dalla

6 Sitratta del mese di Aprile 1990.

7 Tonini sarebbe tornato una seconda volta a Roraima, nel 1991, per partecipare all’Assemblea
dei tuxawa a Surum?.

8 Recinto in cui viene raccolto il bestiame.
9 Mandriani.
10 Uma terra sem gado é uma terra que nao tem dono, in portoghese.
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dittatura militare e la democratizzazione del Paese, della nascita del PT* e
delle comunita ecclesiali di base, delle occupazioni di terre e della rivendi-
cazione della riforma agraria; dell'instancabile lavoro di formazione e co-
scientizzazione degli indios realizzato dai nostri missionari nelle malocas
e poi nelle assemblee annuali, dove gli indios imparavano a identificare i
loro problemi e a prendere provvedimenti.

4.3. L’'organizzazione indigena

La trasformazione degli indios fu grande: le riunioni, la creazione di
consigli regionali ed il progetto del bestiame, portarono, nel 1985, alla na-
scita del Cir, il Con-
siglio Indigeno di
Roraima, I'organiz-
zazione che avreb-
be cambiato la
storia di Roraima.

Un contributo
fondamentale alla
redazione del Pro-
getto del bestiame,
alla lotta contro la
bevanda alcolica e
al processo che
porto alla creazio-
ne del CIR, venne

da Padre GlOI‘glO Qui sopra. P. Giorgio Dal Ben (1943). A sinistra: un retiro (recinto) con le
Dal Ben. mucche del progetto.

Questi aveva avuto inizialmente molti contatti amichevoli con i fazen-
deiros e garimpeiros, ma poi capi che doveva cambiare rotta.

Fu lui ad avere I'idea di aprire la missione a Maturuca e la Diocesi si in-
carico della costruzione dell’abitazione per i padri. Contribui alla sostitu-
zione del tuxawa di quella maloca e a Jacir de Souza, che gli succedette,
diede un orientamento nuovo che fu fondamentale nella costruzione e
azione del Cir.

11 Partito dei lavoratori.
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Il suo lavoro lento e persuasivo porto anche altre malocas ad aderire al
progetto.

Era un missionario indipendente, talvolta con difficolta di dialogare e
lavorare in gruppo. A volte era disponibile, altre intransigente. Quando
aveva bisogno, chiedeva consigli, manifestava la sua necessita di confron-
tarsi con gli altri, si faceva dialogante, quasi non sembrava lui. Aveva ini-
ziative originali ma amava gestirle da solo. Era molto esigente con se stesso
e con gli altri, chiuso, ma concreto. Un buon religioso, anche se con un ca-
rattere forte, pronto a prendere posizioni estreme. Deciso, obiettivo, retto,
con una forza morale alta, spiccata, era caratterizzato da protagonismo
giovanile, fecondo e costruttivo, ed io mi guardavo bene dal spegnere quel
fuoco. Seguiva le proprie idee, la propria visione. Ci teneva a mantenersi
autonomo.

Educo gli indios ad una totale dedizione alla causa ed introdusse il mot-
to: “ola va o la spacca™2, che continua ad essere ancora oggi uno stimolo
all’organizzazione indigena.

La maggior parte delle comunita indigene accetto di far parte della nuo-
va associazione che riusci, attraverso molte attivita ed assemblee, a dare
una nuova anima e speranza a tutti gli indios di Roraima, rappresentando
il motore, ’elemento catalizzatore dell’organizzazione e del cammino di li-
berazione.

Le prime assemblee vennero organizzate a Surumu, dove, come abbia-
mo detto, le suore avevano insegnato alle donne a cucinare per molte per-
sone. Successivamente, si decise di realizzarle a Moscow, piu vicino alle
malocas, dove fu costruito un capannone e un sistema di distribuzione di
acqua naturale. Dopo, la maloca di Maturuca divenne la loro sede “ufficia-
le”. Le assemblee erano I'occasione per rafforzare I'unione tra le malocas,
la speranza di vedere soddisfatte le proprie rivendicazioni e la capacita di
organizzarsi. Le malocas, isolate, erano vulnerabili; soltanto unite avreb-
bero potuto resistere. Per questo, durante le riunioni, veniva esposto un fa-
scio di verghe, legate da un laccio di vimini confezionato dalla comunita di
Maturuca, a simboleggiare I'unione delle comunita nella lottas.

12 Ou vai ou racha, in portoghese.
13 Questo simbolo € stato poi utilizzato anche in altre regioni dell’area indigena.
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Assemblea indigena a Surumu, sosta pranzo.

A partire dalliniziativa delle “cantine” per la vendita dei prodotti - sti-
molata anche questa dalle suore - che porto le donne ad organizzarsi in una
prima associazione diretta da una signora della maloca di Napoledo, e poi
con il loro coinvolgimento nella lotta contro I’alcolismo, fu costituita
I’'OMIR, I'Organizzazione delle Donne Indigene di Roraima.

Successivamente i professori si riunirono nellOPIR, Organizzazione
dei Professori4 Indigeni di Roraima e la scuola di Maturuca, condotta da
professori indigeni, funzionava da centro di riscatto dell’identita e della ca-
pacita di autonomia.

Fu in quegli anni che maturo l'idea di ottenere dal governo il riconosci-
mento dell’area unica Raposa Serra do Sol e il Cir si impegno da subito in
questo senso.

Il progetto del bestiame alimentava una certa mistica di liberazione,
autogoverno ed autogestione; favoriva 'organizzazione interna e la solida-
rieta tra le comunita e dava agli indios continuita nella rivendicazione dei
loro diritti. Il sostegno della Diocesi rimase sempre importante, ma gli in-
dios dimostrarono di essere in grado di portare avanti il proprio progetto
di emancipazione. Da questo momento, infatti, i leader indigeni comincia-
rono ad articolare i loro rapporti direttamente con le autorita a Brasilia, e a
presentarsi davanti a ministri, presidenti, giudici, per chiedere il rispetto
dei propri diritti e il riconoscimento dei loro territori.

14 Sono chiamati professori anche i maestri delle scuole elementari indigene.
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La maloca di Maturuca, che aveva intrapreso un cammino pit autenti-
co, si trovo a capeggiare il movimento di autonomia culturale e politica per
ottenere I'uso esclusivo delle terre.

La maloca di Raposa, che negli anni "70-'75, aveva rappresentato un
villaggio-modello nel senso dell'integrazione, comprendendo poi che il
rapporto con la societa bianca si risolveva nella dipendenza economica e
sociale ed in una larvata accettazione della cultura bianca, aderi al CIR.

Alcune malocas, invece, rimasero distanti e formarono un gruppo dis-
sidente dal Cir e dal gruppo di Maturuca.

4.4. La liberazione dalla dipendenza

Agli indios costava rompere i legami con i bianchi, perché alcuni di loro
sembravano magnanimi ed elargivano doni e favori. Infatti delle malocas
si associarono solo piu tardi al movimento di liberazione delle terre. Pen-
savano che, grazie all’amicizia dei bianchi, avrebbero avuto piu vantaggi,
sicurezza e tranquillita. Affrontareirischi della lotta per 'autonomia signi-
ficava perdere quella tranquillita. La liberta richiedeva sacrifici e il prezzo
da pagare era alto.

Nel frattempo, attraverso il progetto delle mucche, gli indios avevano
imparato ad avere piu fiducia nelle proprie capacita. Per questo diventava-
no ancora di piu preda di attacchi e rappresaglie.

Intanto, il fazendeiro continuava a vessare la popolazione della maloca
Santa Cruz?. Il cerchio si chiudeva e I'insieme delle proibizioni aumentava
giorno dopo giorno, con forza sempre piu stringente. Si sentivano come
una mandria, braccati, compressi, asserragliati in una piccola area, e senza
alternative.

Per questo, qualcuno abbandonava la propria maloca ed andava a rifu-
giarsi in Guyana, altri a Boa Vista®, altri ancora andavano a lavorare nelle
fazendas.

In quel periodo, avevo avuto modo di visitare la maloca del Quinu, co-
stituita da alcuni indigeni che anni addietro erano stati costretti, proprio
per la pressione del fazendeiro, a lasciare la loro regione, nel’Amajari. In

15 Cfr. Gli eroi di Oixi, di Vilela Montanha, 1995, EDN, Camposampiero (PD).
16 Si calcola che a quel tempo ci fossero gia circa 10.000 indios “urbani”.
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quella circostanza, appresi alcune
caratteristiche fondamentali della
cultura indigena.

Si trattava di una trentina di

persone, grandi e piccoli, uomini e

donne, che dormivano nelle ama-

che appese ai pali che reggevano

una piccola struttura coperta da

rami e foglie. Anch’io appesi la mia

amaca e dormii profondamente,

anche perché ero molto stanco del viaggio. Era di mattina - ma il cielo era
ancora scuro - quando la voce di una persona ancora coricata che parlava
in modo chiaro e lento mi sveglio. Era una donna che, annunciando il mio
arrivo, dava consigli agli altri. Poi tacque. Dili a poco, un’altra persona co-
mincio a parlare, ma le parole non furono molte. E poi ancora una terza.
Compresi allora che il primo mattino, quando e ancora buio, & il momento
informativo e formativo della comunita, in cui si commentano i fatti del

Sopra: il tuxawa di Maturuca, Jacir José De Souza.
Qui sotto: momento di un'assemblea indigena.
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Maturuca, con il monumento alla demarcazione delle terre.

giorno, sono dati i consigli morali, e gli anziani trasmettono ai giovani
orientamenti sul corretto comportamento.

In altri casi, le comunita continuavano la resistenza, lottando per rima-
nere nella terra dei propri avi, dove erano nati, cresciuti, si erano sposati,
avevano avuto figli.

Dopo essere intervenuto piu volte sulla vicenda Santa Cruz per denun-
ciare i casi di indigeni portati in commissariato e in prigione senza alcun
motivo - accusati di uccidere il bestiame della fazenda e di essere invasori
delle terre, quando cacciavano, pescavano, costruivano case o innalzavano
recinti attorno alle piantagioni calpestate dal bestiame - decisi che era ne-
cessario fare qualcosa per cambiare la situazione.
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Parlai con il tuxawa di Maturuca, Jacir.

In occasione dell’assemblea dei tuxawas del gennaio 1987, insieme ai
membri di altri villaggi, gli indios di Maturuca prepararono un piano d’a-
zione. Stabilirono una data: il 10 luglio; in quel giorno indios di malocas
vicine e lontane avrebbero preso la loro zappa e si sarebbero recati a Santa
Cruz per preparare il campo per la semina, assieme agli abitanti di quella
maloca.

Per premunirsi contro il possibile intervento del fazendeiro, un piccolo
gruppo di indios, vigilando dall’alto della montagna, attraverso I'unica en-
trata naturale, avrebbe dovuto dare un segnale sonoro a coloro che lavora-
vano sotto.

Il piano era perfetto e confacente alle possibilita degli indios. Nel primo
giorno di lavoro tutto filo liscio: gli indios di Oixi si rianimavano, fiduciosi.
Il secondo giorno, pero, la situazione si complico. Il mattino si presento
piovigginoso e il lavoro con le zappe continuo con difficolta.

4.5. Violenza senza fine

Verso le 10.00 un elicottero, come un uccello di ferro rumoroso, salito
da dietro le montagne, comincio a sorvolare la sede della maloca di Oixi.
Gliindios continuarono a zappare, perché il rumore assordante dell’elicot-
tero non gli permise di ricevere il segnale d’allarme che in quel momento
quelli della vigilanza stavano mandando dal loro posto sui fianchi della
montagna. Questi rimasero terrorizzati, intuendo la tragedia che si stava
abbattendo sui “parenti™7.

Intanto, erano arrivate una dozzina di jeep, piene di soldati e membri
della polizia militare armati che invasero 'area percuotendo uomini, don-
ne e bambini, sfondando le porte delle case, buttando per terra le pentole
in cui si stava cuocendo il cibo. Gli indios, sparsi in vari punti per lavorare,
non ebbero modo di raggrupparsi e reagire alla violenza. Quelli che cerca-
rono di farlo furono gettati a terra, con la faccia nel fango. Intanto i militari
montarono una mitragliatrice al centro del villaggio, con la bocca puntata
contro di loro. Poi presero una ventina di indios, li caricarono sui camion e
li portarono in prigione a Boa Vista.

17 Forma in cui si chiamano gli indios della stessa etnia o di altre tra loro.
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Indio Yanomami (foto degli anni '60 al Catrimani).

Mi trovavo nella mia residenza quando fui informato dei fatti. Presi su-
bito la macchina per recarmi alla prigione. La trovai gli indios, sporchi di
terra, con i volti stanchi e umiliati, tra cui anche Jacir.

Ricostruendo i momenti della tragedia, mi dissero poi: “in quel mo-
mento abbiamo sentito che non eravamo piu persone. Che non c’e giustizia
né legge per gli indios in Roraima?8”.

18 Cfr. Historia da maloca Santa Cruz, Cinter, 1987.
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Il Cir funzionava gia da anni, ma quel giorno temetti che tutta la buona
volonta che avevano di organizzarsi morisse dopo quell’episodio umiliante
e violento e il dispiegamento di tanta forza contro di loro. Invece no, com-
presero che alla forza bruta dovevano rispondere con la forza d’animo.

Il cammino verso la difesa dei loro diritti, grazie a Dio, continuo.

In questa circostanza, il colonnello Mena Barreto, Segretario incaricato
della sicurezza, arrivo a dichiarare pubblicamente che “la disgrazia di Ro-
raima € il vescovo”.

Il Cir invio lettere alla Funai e alla stampa locale e nazionale, denun-
ciando le atrocita commesse contro la maloca Santa Cruz. Il piu delle volte,
la stampa ignorava il materiale inviato o riportava i fatti in modo comple-
tamente distorto.

Nei processi, i colpevoli degli attacchi e degli assassinii, che in quegli
anni furono numerosi, erano sempre prosciolti, in quanto avrebbero agito
per “legittima difesa”, mentre 'indio era presentato nella posizione del-
l’aggressore, che voleva uccidere e derubare i “buoni” coloni.

4.6. L'internazionalizzazione del’Amazzonia

In quegli anni il governo di Roraima si poneva in aperto confronto con
la Chiesa, cui era attribuita I'istigazione al disordine sociale.

Erano gli anni dell’ossessione per la sicurezza nazionale, della minaccia
“comunista” alle frontiere, e in questo schema gli indios erano visti come
nemici interni, alleati della Chiesa e di altre entita straniere in un supposto
processo di “internazionalizzazione dell’Amazzonia” e delle risorse natu-
rali brasiliane. Gli indios e la difesa dell’ecologia sarebbero stati il “grande
pretesto”, usato da gruppi internazionali, per impedire lo sviluppo econo-
mico del Brasile e, in particolare, della regione amazzonica. Le ricchezze
minerarie presenti in questa regione venivano infatti presentate come la
“soluzione” alle difficolta economiche e sociali dei brasiliani.

Tra gli animatori di questo processo ci sarebbero stati anche i missiona-
ri italiani, “falsi profeti che sono guerriglieri travestiti da sacerdoti”.
Agguerrito sostenitore di questa teoria, era il deputato di Roraima Joao
Batista Fagundes, strenuo assertore dell'integrazione degli indios alla so-
cieta bianca. Nei discorsi di piazza e nei pronunciamenti presso la Camera
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dei Deputati9, basati su una serie di
teorie fantasiose ed aberranti, mi
accusava di essere, con Padre Dal
Ben, il mandante di incendi, distru-
zione di recinti, e di invasione delle
proprieta dei fazendeiros. Afferma-
va anche che in Mozambico, ero
stato un guerrigliero “reazionario e
sovversivo” che si era adoperato per
I'indipendenza di quel paese.

Allo stesso tempo, anche i cosid-
detti “intellettuali”, pubblicavano
articoli di fuoco sui giornali. Rievo-
cavano i buoni tempi andati, quan-
do “bianchi e indios convivevano
pacificamente”: solo dopo, per isti-
gazione della Chiesa, i due gruppi
sarebbero diventati nemici. In uno

tuxawa di Maturuca, Jacir

di questi articoli, Dorval Magalhaes, un agronomo che aveva lavorato peril
Servizio di Protezione agli Indios (SPI) nella fazenda Sao Marcos, sostene-
va esplicitamente che la convivenza pacifica si sarebbe interrotta negli
anni “70, in coincidenza con il mio arrivo a Roraima. Prima, gli indios sa-
rebbero stati amici dei “padri della patria”, pionieri e capostipiti delle
grandi famiglie di Roraima: i Magalhaes, Brasil, Diniz, Mota, Costa, Luce-

19
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Cfr. “Pronunciamento do Deputado Joao Batista Fagundes — PDMB-RR em 19 de setembro de
1985”. In: “Camara dos deputados, Separatas de Discursos, Pareceres e Projetos. 47esima Le-
gislatura, Terca Sessao legislativa”. A sostegno delle sue teorie, Fagundes portava le dichiara-
zioni prestate nel commissariato di Boa Vista da un membro dei servizi segreti portoghesi in
Mozambico, Mandel Augusto Pinto, che sosteneva di essere a conoscenza del fatto che “I'ex ve-
scovo di Nampula, Dom Aldo Mongiano, era un noto agitatore di un movimento di sinistra,
filo-comunista che incentivava la popolazione di quel paese all'indipendenza. A tal fine, con-
trabbandava una grande quantita di armi, scoperta anche nella sede della Diocesi, che arriva-
vano via mare ed erano destinate a diverse missioni religiose”. Pinto dichiarava ancora che “la
strategia di Dom Aldo era quella di avvicinare le popolazioni pitu povere, umili e ignoranti in-
centivandole a ribellarsi. Ora stava facendo la stessa cosa a Roraima, dove ha creato un movi-
mento sovversivo e separatista, che vuole condurre gli indios a creare una nazione autonoma”.
E aggiungeva: “per le autorita di Roraima sara difficile smascherarlo, perché ¢ capace di agire
in modo mimetico ”. Dichiarava infine di aver sentito dire che anche Padre Giorgio Dal Ben era
stato nella Missao de Marrupa, a Nampula, ma di non disporre di alcun documento per provare
le sue dichiarazioni. Questa accusa riapparve anni dopo anche in un articolo della Folha de Boa
Vista, che riportava la notizia della presenza di Jorge Carvalho Malheiro, veterano dell’esercito
portoghese e membro dei servizi segreti, presso I’Assemblea legislativa di Roraima, per una
conferenza sul tema “La partecipazione del Consiglio Mondiale delle Chiese cristiane ad azioni
sovversive in paesi africani”, soprattutto Angola e Mozambico, in cui avrebbe svelato la vera
identita del vescovo di Roraima.



Campionario di articoli apparsi sulla stampa brasiliana
contro il vescovo e i missionari.

na. Magalhaes era convinto del fat-
to che gli indios sarebbero tornati a
vivere “in armonia” con i “fratelli”
bianchi, una volta che I'indio fosse
stato “civilizzato”, cioé inserito nel-
la cultura bianca.

Quel che avveniva a Roraima,
trovava eco anche a livello naziona-
le. Il giornale O Estado de Sao Pau-
lo organizzo una vera e propria
campagna ai danni della Chiesa,
che porto, nel 1987, alla costituzio-
ne di una “Commissione Parlamen-
tare di Inchiesta” (CPI), per
investigare la supposta “internazio-
nalizzazione del’Amazzonia come
conseguenza della presenza di mis-
sionari stranierizc”. Le accuse del
giornale si basavano su alcuni do-
cumenti, tra cui uno intitolato “Di-
retrizes Brasil n.4, ano zero”
emesso da un fantomatico “Consi-
glio Mondiale delle Chiese Cristia-
ne” (World Council of Churches),
che sarebbe stato al centro di una
“cospirazione internazionale che
implicava restrizioni alla sovranita
nazionale del Brasile sulla regione
amazzonica”. Questa entita non sa-

rebbe mai stata identificata. I supposti membri di questo “consiglio”
(Instituto indigenista Interamericano, Gruppo di lavoro internazionale
sugli affari indigeni, Survival International e Cultural Survival — tutte ong
internazionali con rappresentanza presso ’'Onu) smentivano la loro ap-

20 Cfr. Relatorio da “Commissdo Parlamentar mista de inquerito, destinada a apurar denuncias
que vem sendo formuladas pelo Jornal O Estado de Sao Paulo, referentes a uma conspiragao
internacional envolvendo restri¢des a soberania nacional sobre a regido amazonica, relator:
Senador Ronan Tito” (PMDB-MG), ottobre 1987. L’idea dell’internazionalizzazione dell’Amaz-
zonia, cioé la teoria secondo la quale potenze internazionali, d’accordo con gruppi religiosi ed
altre entita straniere stessero tramando di sottrarre ’Amazzonia e le sue ricchezze al Brasile, &
da ricollegarsi alla Dottrina della Sicurezza Nazionale, promossa dal governo militare, che ten-

ne in mano il Paese dal 1964 al 1984.
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partenenza o qualsiasi legame con lo stesso. Si menzionava anche un “in-
tervento di gruppi stranieri nel processo di elaborazione della Costituzione
brasiliana”.

Emergeva pero che tutti i documenti, tra cui una sottoscrizione prove-
niente dall’Austria, su cui si sarebbe costruita Iipotesi dell’intervento
esterno, ed altri che coinvolgevano la Chiesa del Brasile, erano apocrifi.
L’inchiesta della commissione si risolse quindi in un nulla di fatto. Nel do-
cumento della Presidenza della Conferenza Nazionale dei Vescovi del Bra-
sile, dell’agosto 1987, Dom Luciano Mendes de Almeida sosteneva che “cio
che si nasconde dietro la scandalosa campagna diffamatoria montata dal
giornale O Estado de Sao Paulo, non ¢ la difesa degli interessi nazionali,
bensi 'ambizione delle compagnie minerarie, determinate a rimuovere
qualsiasi ostacolo allo sfruttamento dei minerali nelle terre indigene. La
campagna € stata architettata per confondere e spingere i costituenti a non
approvare gli articoli della Costituzione che garantiscono i diritti indige-
ni”.

Proprio negli anni in cui si elaborava la nuova Costituzione del Brasile,
venne a trovarmi piu volte il Senatore Severo Gomes. Costui aveva gia rico-
perto questa carica al tempo della dittatura, e ’'aveva conservata anche con
I’avvento della democrazia. Era amico intimo del senatore Ulysses Guima-
raes, entrambi difensori dei diritti umani e dei diritti dei popoli indigeni.
Una volta lo condussi a Surum per visitare la scuola e parlare con gli in-
dios, senza la presenza dei missionari. In questa circostanza, poté verifica-
re personalmente la situazione di sfruttamento e discriminazione che
vivevano gli indios all'interno del Paese di cui si sentivano parte integran-
te, cosi come le rette intenzioni e 'onesta degli indios. Pur se perseguitati,
volevano lavorare per il progresso del Brasile, conservando pero la propria
autonomia e cultura.

Questa esperienza a Roraima sarebbe stata determinante per il lavoro
che fece, al momento dell’elaborazione della Costituzione, per I'inserimen-
to, in essa, degli articoli sui diritti indigeni.
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5. A FIANCO DEGLI YANOMAMI

L’attenzione della Chiesa per il popolo Yanomami inizio nel 1965, an-
che se i primi contatti con quel popolo erano gia stati fatti a partire dal

1953

I primi contatti sporadici con questi indios risalgono agli anni Trenta
del secolo scorso, ad opera di cercatori d'oro, di gomma naturale e di mis-
sionari protestanti e cattolici. Il contatto con il bianco divenne piu intenso
con la realizzazione della strada Perimetrale Nord e il territorio indigeno
comincio ad essere invaso da gruppi sempre piu numerosi di cercatori d'o-

ro.

Gli Yanomami vivevano (e vivono) in villaggi isolati, spesso a molti chi-
lometri di distanza gli uni dagli altri, per questo ogni iniziativa in loro favo-
re si rivelo da subito particolarmente difficile e dispendiosa.

L’apertura della mis-
sione al Catrimani, nel
1966, al tempo del Vesco-
vo Servilio Conti, fu una
vera e propria avventura.
Fu necessario ai padri
scelti per quella destina-
zione, Bindo e Calleri, di-
scendere in canoa il Rio
Branco e risalire il Catri-
mani, pieno di rapide e
cataratte, in un viaggio
che duro quasi un mese.
Per affrontare le rapide
era necessario ogni volta
scaricare tutto il carico
sulla sponda, far scivola-
re la canoa oltre la rapi-
da, caricare nuovamente
gli oggetti trasportandoli
via terra, e risalire sulla
canoa per riprendere il
viaggio.

P. Bindo Meldolesi in canoa sul rio Catrimani, negli anni '60.
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Sopra: Interno della maloca Yanomami al Catrimani. A destra: la strada dell'oro a Boa Vista.

Poi dovettero abbattere la foresta per edificare la missione e fare una
pista di atterraggio.

La loro prima preoccupazione fu l’assistenza sanitaria e 'apprendi-
mento della lingua.

La strada Perimetrale Nord raggiunse la missione nel 1974, e la presen-
za di centinaia di operai fu causa della diffusione di malattie prima scono-
sciute agli indios e della disarticolazione sociale nelle malocas Yanomami
prossime alla missione.

Per salvaguardare le terre indigene dall'invasione dei bianchi, intanto,
era stata costituita la “Commissione per la Creazione del Parco Yanoma-
mi” (CCPY) che proponeva di riservare agli indios 77.000 km?2 di foresta,
dove questi potessero vivere liberamente, secondo le proprie tradizioni
culturali. A tal fine, la CCPY aveva presentato un primo progetto di crea-
zione della riserva Yanomami nel 1969, e poi un secondo nel 1979, che ave-
va avuto 'appoggio del Senatore Severo Gomes.

Il gruppo di Catrimani era parte del gruppo di Xitei. Si trattava di grup-
pi “in guerra” tra loro, anche se questa consisteva piu che altro in raid op-
pure nel distruggere le coltivazioni del gruppo nemico. L’intervento dei
padri aveva incentivato gli Yanomami a cessare i raid.
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Negli anni 1986-88, la sopravvivenza degli Yanomami era nuovamente
minacciata dall’invasione di migliaia di garimpeiros.

La societa bianca sferrava in quegli anni un colpo mortale a questo po-
polo ancora praticamente sconosciuto, che continuava a vivere in modo
proprio nella foresta.

Sono gli anni della corsa all’oro, con i disperati tra i disperati che pene-
travano in modo illegale nel territorio di questa etnia con una violenza inau-
dita. La barbarie della ricerca dell’oro devastava la foresta, contaminava il
suolo, i flumi e i laghi con il mercurio, si lasciava dietro malattie prima sco-
nosciute ai nativi, e disgregava le comunita.

Erano bande di avventurieri, che si autodefinivano eroi, moderni ban-
deirantes? scopritori dell’'ultimo angolo remoto di Brasile, che avanzavano
follemente di villaggio in villaggio, spargendo sangue e seminando morte.

1 Il mercurio & un metallo liquido a temperatura ambiente ed estremamente tossico per tutti gli
animali superiori. Viene utilizzato dai garimpeiros perché silega all’oro (e non alla terra e ai mi-
nerali estratti), a formare un amalgama che puo essere separato per riscaldamento nei due
componenti. Purtroppo, il procedimento fa si che una percentuale notevole del mercurio utiliz-
zato si disperda nell’ambiente: fra il 5% e il 30% del mercurio che i garimpeiros utilizzano per
separare l'oro, finisce direttamente nei corsi d’acqua.

2 Avventurieri che intrapresero 'occupazione del territorio brasiliano attraverso il sistema ban-
deira: una grande bandiera e una croce venivano portate da un gruppo di 200-1.000 persone
che camminavano verso I'ignoto alla conquista di nuove terre.
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Qui sopra: garimpeiro lava la sabbia del fiume con potenti getti d'acqua per una prima separazione delle
pagliuzze d'oro. A destra: veduta dell'area del garimpo di Paapiu.

Invadevano un santuario ecologico ed entravano con furia saccheggiatrice
in mezzo ad un popolo indifeso, minacciandone I’esistenza.

Nel culmine della grande invasione - quando corse la voce che I’area Ya-
nomami sarebbe stata interdetta - partivano da Boa Vista per i garimpos3
centinaia di voli al giorno.

Benché il commercio fosse proibito, in citta erano sorti decine e decine
di negozi nei quali si comprava oro: in una strada erano cosi tanti che ven-
ne chiamata “strada dell’oro”.

Due voli al giorno collegavano Boa Vista a Manaus, Brasilia e San Paolo.
I “boss” dei garimpos, che viaggiavano con valigie cariche d’oro, circolava-
no per le strade come i signori della terra e i benefattori dello stato.

In quel periodo decisi di andare personalmente a visitare il garimpo del
Paapit, il piu attivo della regione — ogni dieci minuti vi atterrava o partiva
un aereo - emblema dell’assalto che soffriva la foresta e il popolo Yanoma-
mi.

Dall’aereo che volava alla quota di 700-800 metri, apparve nella foresta
una stretta e corta striscia di terra, senza vegetazione. Era la pista di atter-
raggio. Scendendo, vidi che vicino agli alti alberi che circondavano quella

3 Luoghi dotati di macchinari per estrarre ’oro dalla terra, lavandola con acqua e mercurio.
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miniera a cielo aperto, sorgevano le baracche dei garimpeiros. Sparse qua e
la amache, recipienti, abiti. Il silenzio della foresta era interrotto da un vo-
ciare confuso. Le radio, poi, riportavano le notizie delle citta distanti o tra-
smettevano musiche che davano ancora piu rilievo allo spettacolo sgraziato
e caotico che avevo davanti.

Lungo la pista, avevano allestito una specie di mercato in cui si vendeva
tutto: i garimpeiros I'oro e i commercianti alimenti, attrezzi di lavoro e og-
getti di prima necessita, essenziali alla vita nella foresta.

Mescolati ai bianchi ¢’erano anche alcuni indios. Lavorando nel garim-
po, molti si ammalavano e tantissimi morivano.

La Diocesi doveva fare qualcosa, ma non avevamo personale né mezzi.
Mi recai subito a Brasilia a parlare con la Conferenza Episcopale cui esposi
la tragica situazione in cui si trovavano gli Yanomami. Mi si consiglio di ri-
volgermi alla Conferenza dei Religiosi del Brasile, che invio dodici suore4 e
due fratelli che immediatamente, dopo I’arrivo a Boa Vista, furono portati
dalla Funai nei siti delle miniere e nei villaggi per soccorrere i malati, gli af-
famati e coloro che stavano morendo di malaria e tubercolosi. Erano suore
fragili e indifese che avevano lasciato il loro posto negli ospedali per af-
frontare la crudezza e le sfide della foresta, in una terra sconosciuta e a

4 Appartenevano agli ordini di Santa Caterina di Gap, Immacolata Concezione e Serve dello Spi-
rito Santo.

69



contatto con un popolo di cui non conoscevano la lingua, ma che erano de-
terminate a salvare. Tra il 1988 e il 1991, ben trenta suore furono coinvolte
in questa operazione di emergenza.

5.1. L’allontanamento dal Catrimani

Nel luglio 1987, venne a visitarmi un funzionario della Funai (un ex
maggiore dell’esercito in pensione), accompagnato da un altro signore. Mi
disse che veniva per trattare di un problema che preoccupava la FUNALI: la
presenza dei missionari al Catrimani.

Questa, infatti, voleva allontanare i garimpeiros ed altri invasori dalle
terre indigene, ma questi non volevano uscire, portando ’argomento della
Missione del Catrimani. Dicevano: “Se volete togliere dalla regione tutti i
garimpeiros che non sono indios, perché allora non togliete anche i mis-
sionari dal Catrimani, che sono stranieri? Toglieteli ed usciremo anche
noi”.

Accampando questo motivo e promettendo di far evacuare i cercatori
d’oro in una quindicina di giorni, mi chiesero di allontanare dal Catrimani
I’équipe missionaria per quel periodo di tempo. La conversazione avuta
non mi sorprese. Le voci che circolavano per le stanze di quell’organo con-
tro i missionari erano tante. Risposi che non me la sentivo di ritirarli per-
ché la loro presenza era fondamentale: a differenza dei garimpeiros, i
missionari erano la per difendere la salute degli indios, per portare avanti
programmi educativi e pacificare le malocas.
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Suor Florenga con una donna Yanomami al Catrimani.
A sinistra: suor Auristella, della Consolata, cura un bimbo Yanomami al Catrimani.

L’'uomo continuo ad insistere perché richiamassi i missionari. A quel
punto dissi: “Io ricevo ordini solo dalla CNBB”. Cosi termino il dialogo.
Pensavo che il problema fosse risolto, invece, circa un mese dopo, mi tele-
fono Dom Luciano Mendes, suggerendomi di ritirare i missionari per una
quindicina di giorni, affinché la FUNAI potesse espellere i garimpeiros.
Prontamente obbedii e via radio contattai il Catrimani per riferire quanto
Dom Luciano mi aveva detto.

Suor Florenga mi aveva preceduto per dirmi che i funzionari della Fu-
nai erano gia alla missione, con 'ordine di portare I’équipe a Boa Vista. La
suora mi disse che non aveva intenzione di venir via in modo cosi brusco e
che sarebbe rimasta li.

Rimasi sorpreso dalla rapidita con cui la FUNAI aveva agito. Spiegai
alla suora che avevo ricevuto la telefonata di Dom Luciano e che era neces-
sario che I’équipe si allontanasse dalla missione per almeno quindici gior-
ni, per poi tornare.

Padre Damioli parti immediatamente, mentre suor Florenca rimase
ancora qualche giorno per mettere in ordine le cose.

Le settimane e i mesi passavano e I’ordine di ritornare al Catrimani non
veniva.
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Intanto, il provvedimento della FUNAI aveva ottenuto due risultati
negativi: i garimpeiros avevano continuato ad occupare le terre indigene e
gli indios erano stati completamente separati dai loro alleati, impedendo
con cio che testimoni potessero raccontare cio che stava accadendo.

Qualche mese dopo Dom Luciano, con mia sorpresa, arrivo a Boa Vista:
mi chiese di visitare la missione. Prendemmo I’aereo. Atterrando, questa si
presentava in condizioni deplorevoli. Le costruzioni in legno erano in stato
di abbandono: le porte aperte, il posto medico in disordine, aree erbose e
verdi calpestate e ridotte ad un cortile devastato. La sporcizia regnava
ovunque. Dom Luciano vide e comprese. Torno subito a Brasilia, ricorse
alla Giustizia e alla presidenza della Repubblica. Il giudice decreto il ritor-
no immediato dei missionari. Era il 27 novembre 1988: affittammo un ae-
reo e i missionari tornarono.

I funzionari della FUNAI, che in quel periodo si erano installati alla
missione, qualche settimana dopo, vedendo che gli indios cercavano solo i
missionari, se ne andarono e questi poterono riprendere le attivita.

Successivamente, la Diocesi avvio il lavoro anche a Xitei, attraverso le
suore di Santa Caterina di Gaps, per continuare il processo di avvicina-

5 Lesuore cheiniziarono a lavorare a Xitei nel 1992, furono informate in quell’anno del cosiddet-
to “massacro di Haximu”, in cui piu di venti Yanomami furono uccisi dai cercatori d’oro. Il
caso fu giudicato come crimine di genocidio.
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P. Damioli con un gruppo di giovani Yanomami scrivono un cartello che vieta la caccia, la pesca e la ricerca
dell'oro nella loro terra. A sinistra: Mons. Mongiano al Catrimani.

mento degli Yanomami, con l'obiettivo di stabilire con loro una relazione
profonda di fiducia reciproca e dialogo.

A partire dal 1994, si facilito la partecipazione degli Yanomami alle as-
semblee generali del Cir, e fu avviato il progetto di etno-alfabetizzazione
che formo i primi professori indigeni.

Nel 1989, la polizia Federale aveva iniziato I’espulsione dei cercatori
d’oro dalle terre Yanomami, ma intanto, in appena quattro anni, erano
morti 2.000 Yanomami, dei 9.500 che vivono in Brasile, ossia I'equivalen-
te al 15-20% della popolazione.

Nel gennaio 1990, il governatore di Roraima, Romero Juca, suggeriva
la creazione, nel territorio Yanomami, di tre fasce di estrazione mineraria,
ovvero di istituire delle “riserve di cercatori d’oro” in quelle aree del terri-
torio che erano definite “foreste nazionali”.

In una lettera®, dichiarai che “quanto propone il governatore ¢ illegale e
contrario alla Costituzione”. Ribadivo inoltre di non essere contrario ai ga-
rimpeiros, ma di voler favorire il rispetto della Costituzione e gli ordini
della giustizia federale; di voler difendere il diritto degli Yanomami di so-
pravvivere alla tragedia che si trovavano ad affrontare. Rivolgevo poi un

6 “Carta do Bispo de Roraima ao povo de Boa Vista”, gennaio 1990.
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appello accorato alla gente di Roraima, anch’essa vittima, come gli indios,
dell’aumento della violenza, della contaminazione dell’ambiente a causa
del mercurio, della diffusione incontrollata della malaria. Anche i cittadini
comuni erano chiamati a cooperare per salvare gli Yanomami, un popolo
dalle caratteristiche uniche nella diocesi e nel mondo.

Tra maggio 1990 e novembre 1991, il governo decise di allontanare i ga-
rimpeiros e centinaia di poliziotti e decine di aerei furono impegnati nel-
l'operazione che fu definita “Selva Livre”, cioé “Foresta Libera”.

Le piste di atterraggio illegali furono dinamitate, sequestrati gli aerei,
distrutti motori e pompe ed espulsi i garimpeiros che erano rimasti nell’a-
rea Yanomami.

Donne Yanomami macinano la manioca per una festa comunitaria.

74



6. MURO CONTRO MURO

Negli anni ‘9o I'impegno dei missionari a fianco degli indios del lavra-
do e degli Yanomami, determino la reazione di vari settori del potere locale
di Roraima, le cui accuse trovavano comunque ampio spazio anche sui me-
dia nazionali.

L’Estado de Sao Paulo, riportava la notizia che la polizia federale stava
investigando i miei conti, con I'accusa di traffico di denaro sporco?. Accuse
riprese dalla Gazeta de Roraimaz, che mi identificava come nemico del po-
polo di Roraima.

Per contrastare questo clima e manifestare la solidarieta di una parte
del Governo, il 9 agosto 1990, Chagas Duarte, deputato federale per Rorai-
ma, organizzava una sessione speciale della Camera dei Deputati per ren-
dere omaggio, nella mia persona, alla Chiesa di Roraima. Discorsi di elogio
furono pronunciati dai membri di vari partitis.

Tutti furono unanimi nel riconoscere che I'intervento della Chiesa era
fondamentale per la difesa degli indios ed il riconoscimento dei loro diritti,
sanciti dalla Costituzione.

Duarte, manifestando pieno apprezzamento per il coraggio mostrato
dalla Chiesa soprattutto in difesa degli Yanomami, che definiva una delle
ultime tribu primitive, minacciata di estinzione a causa dell’invasione
massiccia delle loro terre da parte dei garimpeiros, affermava: “La situa-
zione a Roraima € un chiaro esempio dell'ingiustizia sociale in Brasile. La
concentrazione della proprieta rurale non lascia alcuna alternativa a colo-
ro che sono senza terra, se non quella di invadere le terre indigene. Quando

1 Cfr. “PF investiga contas do Bispo”. In un articolo di risposta, pubblicato sempre
sull’Estado de Sao Paulo, il 25 febbraio 1990, Padre Aquino Gongalves, Per ribattere
alle accuse di lavaggio di danaro sporco rivolte a Dom Aldo, affermava che: “questi arti-
coli gettano fumo negli occhi dell’opinione pubblica brasiliana, che cosi non vede gli ef-
fetti delle omissioni del governo rispetto alla presenza garimpeira nelle terre del
popolo Yanomami (...). Inoltre escono dal Brasile tanti dollari sufficienti a pagare il de-
bito estero. Ma la Polizia federale non investiga i responsabili”.

2 Cfr. “Esse bispo é um paranoico”, di Plinio Vicente, in Gazeta de Roraima, 27 marzo
1992.

3 Cfr. “Homenagem a Dom Aldo Mongiano”, Camara dos Deputados, 9 agosto 1990;
“Camara dos Deputados homenageia D. Mongiano”, in “Critica de Roraima”, 11 agosto
1990.
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Mons. Mongiano al Parlamento Federale Brasiliano.

questa gente disperata entra in contatto con gli indios, il risultato e fatale.
Cio e evidente tra gli Yanomami: i loro costumi sono alterati, non cacciano
piu, non pescano, ma iniziano a dipendere dagli scarti della societa bianca.
Indifesi nella loro semplicita, si lasciano contaminare dai vizi del bianco e
contraggono le malattie della civilta, che per loro sono mortali”.

Duarte non rinunciava a denunciare le omissioni del Governo Federale
e statale, che avevano aperto la strada ad una forma irrazionale di sfrutta-
mento delle frontiere piti remote del Paese.

Altri, invece, facevano riferimento alle misure prese dal Governo Fede-
rale: la visita del Presidente Collor a Roraima e la sua richiesta al Ministro
della Giustizia di prendere provvedimenti.

Il messaggio che davamo a Roraima era stato dunque recepito anche da
molti esponenti del governo.

I1 modo di porsi della Chiesa contro lo sfruttamento minerario delle terre
indigene, portava gli oppositori di sempre ad istituire, nel 1991, una nuova
Commissione Parlamentare d’Inchiesta (CPI) che ora intendeva “verificare
I'esistenza di aeroporti clandestini e 'operato delle missioni religiose stra-
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niere nelle aree minerarie, provocando I'internazionalizzazione dell’Amaz-
zonia”.

Le vittime delle accuse, non erano solo i membri del Cimi (come era av-
venuto nella CPI del 1987) ma tutti i missionari che lavoravano in Amazzo-
nia.

Questa nuova commissione, definita significativamente “Commissione
sull’'Internazionalizzazione dell’Amazzonia” mi chiamava in causa diretta-
mente, assieme ai missionari della Consolata.

Nella testimonianza prestata di fronte alla Commissione4, ripercorsi la
storia della presenza della Chiesa a Roraima, e smentii le accuse che ci era-
no rivolte. Specificai che la pista di atterraggio, aperta nel 1967 a Catrima-
ni, era utilizzata da tutti i servizi operanti nell’area: FUNAI, FUNASASs,
servizio di controllo delle acque, équipe mediche, autorita civili e militari.
Rispetto alla minaccia all’integrita nazionale, rappresentata dalla Chiesa,
risposi che “la Chiesa a Roraima non é stata mai contraria alla difesa delle
frontiere: la Nazione ha il diritto di difendere i suoi limiti territoriali. Ma la
difesa dell’integrita nazionale non € una ragione sufficiente per disgregare
le comunita indigene o danneggiarne la cultura”.

Infine, contestavo il fatto che fosse definita attivita sovversiva la richie-
sta che la demarcazione delle terre fosse fatta in accordo con la legge: “La
Chiesa ha incoraggiato gli indios a vivere come liberi cittadini e non come
persone indigenti ed emarginate. Se questo si chiama sovversione, credo
che dobbiamo cambiare nel dizionario il significato di questa parola. Non
siamo contro i garimpeiros, difendiamo il diritto di tutti al lavoro e sappia-
mo che anche il garimpeiro ha bisogno di lavorare e guadagnare il suo
pane. Solo che il guadagno degli uni non puo significare ’annichilimento
dei popoli indigeni. Lavorando in terre che la Costituzione riserva agli in-
dios, i garimpeiros infrangono la legge e commettono il crimine di genoci-
dio, creano cioe una situazione tale che determina la morte degli indios, sia
per la violenza di cui sono portatori, che per la trasmissione di malattie, e la
disgregazione della vita sociale, economica e culturale. Infine, se mi si ac-
cusa di essere il responsabile di tutti i conflitti che ora caratterizzano Rora-

4 Cfr. “Depoimento para CPI de Dom Aldo Mongiano, bispo da Diocese de Roraima”,
settembre 1991.

5 Fondazione Nazionale di Salute.
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ima, la lettera ‘Dai Popoli indigeni di Roraima ai Popoli della terra’,
dimostra che questi conflitti sono sempre esistiti e che non c¢’¢ mai stata ar-
monia tra indios e non indios”.

Questi i termini in cui si esprimeva la lettera:“Noi, popoli indigeni di
Roraima, eravamo innocenti e fummo ingannati, usati dai bianchi. Ancora
oggi ci sono dei parenti che sono stati marchiati con il ferro, che sono stati
frustati e trascinati a terra legati ad un cavallo. Siamo stati sempre sfruttati
dai bianchi. Per molto tempo abbiamo lavorato nelle loro case e fazendas
senza un compenso. Sono arrivati dicendo che erano amici, hanno ingan-
nato i nostri padri con vestiti, scarpe, utensili, perline e alcool. Cosi le no-
stre terre sono state invase, la nostra cultura violata e i nostri popoli
massacrati. Da tempo, il Governo promette di espellere i bianchi e demar-
care le nostre terre. Ma restano promesse che non mantiene. Intanto, il no-
stro popolo soffre perché ha bisogno di terra per cacciare, pescare,
piantare, vivere. Quel che e stato fatto a noi, ora viene fatto agli Yanomami,
un popolo ancora innocente. Siamo coinvolti nella lotta per la sopravvi-
venza del popolo Yanomami, contro 'invasione illegale delle terre; per esi-
gere che le autorita rispettino la legge: questa non serve, se non €
rispettata”.

Anche Dom Aparecido José Dias, allora presidente del CIMI, chiamato
a testimoniare nella stessa Commissione, rinnovava ’appoggio al nostro
operato a Roraima, per la determinazione con cui difendevamo la causa
dei popoli indigeni. E aggiungeva: “Coloro che parlano contro 'internazio-
nalizzazione dell’Amazzonia, in verita parlano contro la demarcazione del-
le terre indigene di quello stato”.

Concludevo la mia testimonianza con queste parole: “nello stadio cul-
turale in cui si trova l'indio, ha bisogno di terre demarcate per essere se
stesso, per essere indio. Cio non impedisce che un domani, essendo indio,
diventi uguale agli altri e che queste barriere geografiche non siano tanto
necessarie, ma simboliche. Per me, oggi la demarcazione della terra e vita-
le. O gliindios hanno la terra demarcata per sopravvivere o si estinguono””-

Le mie argomentazioni furono sostenute ancora una volta da Dom Lu-
ciano Mendes de Almeida, che nel testo Saiba quem entregou a Amazoénia

6 “Dos povos indigenas de Roraima aos povos da terra”, agosto 1989.
7 Cfr. “Para quem nao dobram os sinos”, Newark, 1994, pag. 14.
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Una delle caratteristiche montagne di Roraima.

affermava che: “La Chiesa denuncia da tempo la pratica di nascondere, con
argomentazioni spurie, le vere intenzioni di queste accuse, ossia permette-
re loccupazione delle terre indigene. Gia un documento del ‘73,
‘Y-Juca-Pirama — L’indio, quello che deve morire’, denunciava il massacro
dei popoli indigeni e 'occupazione sfrenata del’Amazzonia, a partire dal
196478,

Il documento era stato frutto del lavoro di una commissione di vescovi e
missionari creata nel 1973 dalla CNBB, per analizzare la situazione degli
indios del Brasile alla luce della storia, dell’antropologia e del Vangelo.

Nel descrivere la situazione preoccupante in cui si trovavano gli indios
in quel tempo, il documento sottolineava I'urgenza della loro difesa, evi-
denziando i valori estremamente positivi presenti nelle loro culture.

Contro qualsiasi tipo di integrazione e trasformazione in manodopera a
basso costo, contro ogni forma di tutela, che vede nell'indio un invalido o
un incapace nella societa, il documento rifiutava anche il concetto di “civi-
lizzazione”, visto che questo, nella sua vita economica, politica, culturale e
spirituale ha molto da insegnarci.

8 Cfr. “Saiba quem entregou a Amazonia”, di Dom Aparecido José Dias, Cimi/Cnbb,
Brasilia, 1991.
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Bambini e bambine Makuxi in occasione di una festa.

6.1. Valori indigeni

Il documento proseguiva con 'enumerazione dei valori presenti nelle
societa indigene.

In primis, veniva menzionata “I’educazione dei figli”. Il figlio € educato
alla liberta e alla responsabilita. Il bambino in casa € libero, non € mai sgri-
dato o picchiato. Corre e gioca liberamente, ma, per istinto, cerca lo sguar-
do materno e paterno, per leggere nei loro volti I'approvazione o la
disapprovazione per il suo comportamento; registra dentro di sé questo
messaggio, si fa uno schema nella sua mente ed € guidato dai valori ricevuti
dai genitori. Apprende ad essere libero ma anche responsabile, perché ca-
pisce che ci sono cose che non puo fare. L'educazione alla liberta e alla re-
sponsabilita € fondamentale, perché i bambini saranno la societa di
domani. Nella societa indigena, il bambino ha grande rispetto peri genito-
ri e i capi perché lui stesso € stato rispettato. Gli indios apprendono ad es-
sere liberi dall’infanzia, perché non sono mai costretti a fare cio che non
vogliono. L'indio € soprattutto un essere libero e responsabile.

Il secondo valore € quello che prevede di “produrre solo quanto € ne-
cessario per sopravvivere”’. L’economia ¢ basata sul lavoro collettivo.
Quando c’¢ una calamita, si accettano gli effetti della natura. Tutta I'orga-
nizzazione sociale ha la finalita della sopravvivenza, che é collettiva. Il co-
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munitario prevale sull’individuale e cio e fonte di pace e armonia. La
preoccupazione, I'interesse per una persona é I'interesse della collettivita.
Quello che hanno in comune, € sufficiente per tutti. L’economia non ha la
finalita del lucro, dell’accumulazione, ma di sostenere la persona.

Il terzo principio é il “rispetto per la natura”. Le popolazioni indigene
vivono in armonia con la natura e i suoi fenomeni, la usano senza distrug-
gerla coscientemente. La natura ¢ una madre che alimenta tutti, e chiun-
que trova sostentamento in essa, per vivere in liberta senza dipendere da
nessuno. Il quarto punto riguarda la gestione del potere. Il potere del tuxa-
wa non ¢ mai un potere di comando. Il capo € la persona piu saggia. La de-
cisione finale ¢ presa dal capo, ma in modo collettivo: la comunita ha la sua
soluzione ai problemi. Il capo non puo avere potere assoluto, ma deve
compiere quel che la comunita vuole. Il potere € condiviso; il capo ascolta
la comunita che puo decidere anche di sostituirlo, se non € soddisfatta.

Infine, I’“iniziazione e I'’educazione sessuale”. Il giovane fa un viaggio
esplorativo, di conoscenza delle malocas. Girando tra le comunita, decide
di volta in volta quanto tempo poter permanere in ciascuna maloca. E un
viaggio alla scoperta del mondo. Va anche in citta se trova una famiglia che
lo ospita. Lo scopo principale € trovare una compagna (anche se puo essere
che I’abbia gia nel villaggio) e conoscere 1'organizzazione delle altre malo-
cas. Poi, quando torna, generalmente si sposa e puo anche andare a vivere
in un altro villaggio. Non c’e nessun tabu sessuale, anzi gli indios si scanda-
lizzano per i costumi dei bianchi.

Questi valori di dignita, liberta, li scoprivo io stesso ogni giorno, nel la-
voro con lorod.

9 Nel rapporto quotidiano con gli indios, avrei scoperto anche altri valori o caratteristi-
che culturali che mi avrebbero particolarmente colpito. Tra queste, il rapporto con il
territorio, che gli indigeni conoscono palmo a palmo. Questo é strettamente collegato al
rapporto con gli spiriti: tra i Macuxi, se la moglie o il figlio non stavano bene, il marito li
portava nell’area delle Montagne del Maruai, considerato un luogo sacro. Poi, quando
stavano meglio, tornavano a casa. Andavano la e guarivano. Erano gli spiriti ad indicare
iluoghi dove si guarisce, dove ci sono le correnti d’aria benigne, che curano. General-
mente erano situati vicino ai fiumi, oppure in un bosco, ovvero in un ambiente caratte-
rizzato da una temperatura diversa, pit mite. Quindi, quando c’era una persona
ammalata, che non guariva, tutta la famiglia si spostava e rimaneva accanto al malato,
sino a guarigione avvenuta. Mi colpiva anche la loro capacita di attenzione ed il rispetto
per 'altro: nelle assemblee c’era un silenzio totale quando qualcuno parlava. General-
mente, molti avevano il quaderno e la biro e prendevano appunti. Infine, mi impressio-
nava anche la loro capacita di trovare soluzioni efficaci ai problemi che di volta in volta
si presentavano.
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6.2. Verso il riconoscimento delle terre

Nel 1991, I'area indigena Yanomami veniva finalmente demarcata e un
anno dopo, alla fine di maggio del 1992, poco prima della conferenza inter-
nazionale “Eco '92” di Rio de Janeiro, il Presidente Collor firmava il decre-
to di omologazione che riconosceva al popolo Yanomami il possesso di

9.500 km?2 di foresta.

Quando fu emesso l'ordine di ritirata dei garimpeiros dalle terre Yano-
mami e di chiusura delle piste clandestine, molti di questi si spostarono

nell’area macuxi, ma altri rimasero tra gli Yanomami.

Era urgente, ancora una volta,
far sentire la nostra voce.

Alcune associazioni di garimpe-
iros, riunite assieme a gruppi di fa-
zendeiros nel “Movimento contro
I'Internazionalizzazione dell’Amaz-
zonia” cercarono di sobillare la po-
polazione di Roraima, usando i
mezzi di comunicazione per attac-
care la Chiesa e la mia persona.

In quegli anni, durante i suoi
frequenti passaggi a Roraima, veni-
va sovente a farmi visita il signor
Romeu Tuma, Capo della Polizia
del Brasile, in qualita di rappresen-
tante del governo. A lui manifesta-
vo le intenzioni e gli obiettivi della
Chiesa e rispondevo alle sue do-
mande. Naturalmente sapevo che
garimpeiros e fazendeiros mi accu-
savano di voler separare Roraima
dal resto del Brasile e credo che,
ascoltandomi, vedessero smontate
tutte le accuse che mi facevano.
Una delle ultime volte che mi fece
visita, successe un fatto curioso. I
garimpeiros, che in quei giorni ma-
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nifestavano nella piazza davanti alla mia residenza, gli dissero di non veni-
re a parlare con me, temendo che, con le mie parole, lo avrei portato dalla
nostra parte. Ma lui venne a trovarmi lo stesso e la nostra conversazione,
come sempre, fu serena, ma si prolungo. Un vociare agitato, si levo dalla
piazza. Il nostro lungo scambio di idee doveva aver fatto impressione sui
dimostranti, che iniziarono a pensare che stessi convincendo il capo della
polizia con le mie argomentazioni.

Ad un certo punto, il clamore stava aumentando e Tuma interruppe la
nostra conversazione, si alzo, mi saluto ed usci a parlare con i garimpeiros
per calmare gli animi esaltati. Il comandante non mi disse mai cosa pen-
sasse al riguardo, ma lo giudicai sempre una persona seria, retta e determi-
nata.

A seguito di questi disordini e visto il clima caldo del momento, la poli-
zia militare sarebbe stata posta, per un certo periodo, a vigilare la mia casa
e i miei spostamenti.

6.2.1 Una reporter tutta speciale

In quei momenti concitati ebbi la fortuna di ricevere la visita gradita di
mia sorella Caterina e mio fratello Giuseppe. Non c’erano giornalisti che
potessero accompagnare gli eventi, ma la corrispondenza di Caterina con
laltra nostra sorella, Sr. Rosa, descrive perfettamente la situazione in cui si
trovava la Chiesa in quei momenti.

“Carissima Sr. Rosa,

Da alcuni giorni ci troviamo nell Episcopio di nostro fratello. Abbia-
mo vissuto con lui le vicende della sua Diocesti, Chiesa di frontiera. Ti pos-
so dire che ¢ stato edificante vedere da vicino la sua attivita fervente e,
nello stesso tempo, serena. Non é facile descrivere la situazione di questa
Chiesa: per noi europei ¢ difficile capirne tutta la portata. In un primo
tempo, lo e stato pure per Mons. Aldo. I missionari devono accettare la si-
tuazione locale, ma, nello stesso tempo, devono migliorare e cristianizza-
re lambiente rendendo testimonianza non solo con la predicazione, ma
con la vita stessa.

Nello stato di Roraima, si trovano a dover affrontare gli scogli della
politica e di enormi interessi personali, che fanno chiudere occhi e cuore a
molti, gia potenti economicamente, decisi a guidare le vicende dello stato
per trarne profitto personale, incuranti della popolazione che, nella stra-
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grande maggioranza dei cast, ¢ povera in canna. La Chiesa, pur non
escludendo nessuno dall’evangelizzazione, e mettendosi dalla parte dei
povert, richiama con fermezza queste persone ai doveri umani e cristiani.

Tra le molte difficolta da superare, la piu grave é la mancanza di per-
sonale. C’¢ poi lostacolo di chi detiene il potere che, lentamente, non solo
ha negato alla Chiesa ogni appoggio, ma ha anche impedito l'uso dei mez-
zi di comunicazione, come TV, radio, giornali, e Uaccesso alle stesse scuo-
le, adducendo le scuse piu varie. Oltre a cio, gruppi di persone hanno
dichiarato guerra aperta nei confronti del Vescovo, dei padri, delle suore
e det laici impegnati, senza che il Governo prenda provvedimenti seri per
impedirlo. In certi giorni, tale situazione assume il volto di una vera e
propria persecuzione.

Per contrasto, c’e una Chiesa viva, con laici impegnati, ci sono parroc-
chie che funzionano in modo meraviglioso ed una grande cerchia di amici
che vogliono molto bene a Mons. Aldo: il presidente della CNBB, Dom Lu-
ciano Mendes, e moltissimi vescovi brasiliani e non, lo incoraggiano, gli
stanno vicino e lo ammirano. La sua opera é lodata, sostenuta e imitata
dai vescovi impegnati in quelle zone dove emergono gli stessi problemi.
Segni di solidarieta e aiuti finanziari arrivano da ogni parte del mondo.

Intanto, nella foresta amazzonica, a causa della presenza dei garim-
po, st continua a morire per influenza, malaria, morbillo, TBC, epatite vi-
rale e altre malattie portate dai bianchi, a loro prima sconosciute e per le
quali non hanno anticorpi. Anche Uacqua dei fiumi, inquinata dal mercu-
rio, e causa di mortalita.

Con gli indios muoiono anche i garimpeiros, vale a dire coloro che la-
vorano nel garimpo. Costoro, attirati dal miraggio dell’'oro, e spinti da si-
tuazioni di disperazione legate alla poverta, o per la speranza di
maggiori guadagni, lavorano nei garimpo in condizioni disumane, senza
assistenza sanitaria, insicuri della loro stessa vita e a servizio di padroni
spietati ed esosi. Il 70% dell’oro trovato appartiene al padrone del garim-
po, mentre tre o quattro operai st dividono il restante 30%. Spesso questi
lavoratori sono analfabeti ed allora la situazione é anche peggiore: sono
sfruttati dai commercianti che portano loro da mangiare nella foresta
con piccoli aerei a prezzi altissimi. Si cibano allora dei frutti della foresta,
sottraendo in tal modo agli indios del posto una fonte di sussistenza. Inol-
tre, sono minacciati ad ogni momento dai loro stessi compagni, pronti ad
uccidere per derubarli dei pochi guadagni.
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Maloca comunitaria al Catrimani, con la particolarita di essere tutta chiusa per permettere una migliore difesa
contro zanzare e altri insetti, grazie al fumo dei fuochi di ogni singola famiglia.

Ecco un fatto capitato di recente. In un garimpo, non erano stati invia-
ti, volutamente, i viveri necessari. Dopo pochi giorni, quei poveretti sono
stati costretti ad abbandonare il posto di lavoro per andare in cerca di
cibo nella foresta. Ad attenderli, appostati nelle vicinanze, c’erano 1 kil-
lers che li hanno uccisi per derubarli di quell’'oro che avevano guadagna-
to a costo di tanta fatica.

Nonostante cio, la disperazione dei poveri e tanto grande che il nume-
ro dei garimpeiros aumenta (si parla di 50.000 presenze nella foresta) e
con questi anche i delitti. Si fanno anche dimostrazioni contro il Governo
che, in ottemperanza della legge del Paese, promette di far chiudere i ga-
rimpo e di far uscire tutti i garimpeiros dalla foresta. Sfortunatamente
pero, si tratta solo di parole.

Mons. Aldo, quale difensore degli indios, e coinvolto suo malgrado,
calunniato e minacciato di morte da chi ha interesse perché il disordine
continui e loro trovato dai povert, e pagato con la vita da molti indios e
bianchi, continui ad affluire nelle sue tasche.

Oggi a Boa Vista, ci sono circa 50 negozi che comprano oro. All'aero-
porto di Boa Vista, e net molti aeroporti abusivi, si contano centinaia di
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Indios Yanomami del Catrimani, ornati per una festa.

piccoli aerei che fanno la spola tra la citta e la foresta, trasportando ga-
rimpeiros, viveri, armi, oro, a prezzi sempre piu alti: un vero Far West!

Durante la nostra permanenza a Boa Vista, siamo andati con Mons.
Aldo a Catrimant, la missione della Diocesi situata nella foresta dove vi-
vono gliindios Yanomami, che muoiono in numero elevato a causa dell’o-
ro. Abbiamo raggiunto il luogo con un piccolo aereo, di quelli che fanno il
trasporto a pagamento. E un’ora di volo. Gli indios del villaggio ci vengo-
no incontro: tutti sorridenti e festosi. Anche il padre presente, la maestra
e la suora sono lieti della sorpresa che facciamo loro. Ci fanno visitare la
scuola, il piccolo ospedale e infine, mentre Mons. Aldo si assenta per un
raduno con i suoi collaboratori, la suora ci accompagna alla vicina malo-
ca.

La maloca é la casa degli indios: é grande e riunisce molte famiglie. E
costruita con pali e con una qualita di foglie di palma lunghe e robuste ed
e spaziosa ed accogliente. Notiamo le reti per dormire che si sono fatti fi-
lando il cotone selvatico ricavato dalle piante. Appoggiati alle pareti, ci
sono dei ripiani con le provviste raccolte in buona quantita nella foresta,
oppure coltivate nel loro campicello. Generalmente, bruciano la maloca
ogni tre anni, e ne costruiscono una nuova a breve distanza, anche allo
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scopo di trovare nuovo cibo. Prima dell’arrivo dei garimpeiros, la loro sa-
lute era buona e la dieta varia e ben equilibrata.

Al termine della riunione con il personale della missione, facciamo ri-
torno a Boa Vista con lo stesso aereo che ci ha aspettato sulla pista in mez-
zo alla foresta. Sorvoliamo la foresta amazzonica, una vera meraviglia
della natura. Dall’aereo, possiamo distinguere alberi enormi alti una ses-
santina di metri, molti dei quali sono coperti di fiori. Sorvoliamo pure la
citta di Boa Vista per avere un’idea del territorio e della configurazione
della citta, che é situata vicino ad un grande fiume, il Rio Branco. La citta
conta attualmente 120.000 abitanti; all’arrivo Mons. Aldo, nel 1975, ne
contava 35.000.

Per visitare i suoi diocesani, Mons. Aldo deve percorrere molta strada,
spesso disagevole e piena di buche; guida lui stesso la macchina senza
preoccuparsene molto. Dice che fa Uautista del Vescovo, pero, quando ha
premura, si serve dell’aereo.

Lo scorso dicembre, mentre Mons. Aldo si trovava a Mucajai, una
parrocchia lontana per amministrare le S. Cresime, una telefonata lo av-
verte di stare attento perché minacciato di nuovo di morte. La cosa si ri-
pete e chi telefona é assai preoccupato. La domenica seguente, ci sono le S.
Cresime a Boa Vista. Il lunedi successivo giunge in visita da Brasilia un
Senatore. Mons. Aldo non vorrebbe, ma Carmen, la donna di servizio, che
e molto preoccupata, informa il Senatore delle telefonate e questi manda
la polizia federale a proteggere la casa del Vescovo.

Il 9 gennaio, arriva a far visita al Vescovo a Boa Vista il signor Tuma,
una personalita del Governo. Durante la visita scoppiano disordini in
piazza con urla e insulti lanciati contro entrambi. Da allora, a proteggere
il Vescovo a casa e net suoi spostamenti, ci sara la polizia militare.

Il 25 gennaio, con Carmen, Edith, Betti e una signorina tedesca rap-
presentante dell’Adveniat, visitiamo la “Casa do Indio”, un ospedale fon-
dato per curare gli indios Yanomami ammalati gestito dalla FUNAI, che
si trova fuori citta. Tutti i locali rispecchiano lo stile delle loro maloche.
Ancheimalati sono assistiti poco e male: quei poveretti sono la a languire
di malaria, epatite, TBC, malattie della pelle, e tutti sono radunati senza
separazione o isolamento. Sorge in noi 'impressione che nessuno possa
uscirne vivo...
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Torniamo a casa con una profonda pena nel cuore. Al nostro arrivo in
citta, notiamo che nella piazza adiacente alla casa del Vescovo e alla Cat-
tedrale é in atto una manifestazione di garimpeiros. La presentano cosi,
ma in realta i sobillatori e gli agitatori sono i padroni dei garimpo e degli
aeroplanti, e i negozianti d’oro: sono loro che comandano l'agitazione in
piazza. Ci sono circa 150 persone e per due interminabili ore gli oratori si
succedono nel lanciare improperi e veleno contro il Vescovo, i padri e le
suore. Lanciano calunnie e fanno affermazioni tali che, in qualsiasi paese
europeo, sarebbero sufficienti per un immediato arresto per diffamazio-
ne con processo per direttissima. Ma qui siamo in Brasile, con un governo
che oggi dice una cosa, e domani, spaventato da agitazioni di piazza e
corrotto con l'oro, ne afferma un’altra. Tra Ualtro, dicono che il Vescovo
non faccia nulla per gli indios: fanno tutto loro!

Per not, appena tornati dall’'ospedale, la pena si fa ancor pitt grande.
Mons. Aldo fa animo a tutti quelli di casa, e continua a lavorare in ufficio.
Ci sono anche le suore, venute a manifestare la loro solidarieta. Sr. Eve-
lia, consigliera generalizia, arrivata dall’Italia, mi traduce le fanfarona-
te piu grosse. C’é anche p. Franco, parroco della Cattedrale. Al di la della
sua persona, Mons. Aldo soffre per 'immagine della Chiesa, infangata da
queste persone senza scrupoli e senza cuore, capact di mentire in modo
cosi grossolano, a cui ormai non crede piu nessuno di un po’ ragionevole
che si trovi a Boa Vista. Tutti conoscono i padri e sono solidali con loro.
L’unica preoccupazione di Mons. Aldo é per 'immagine che il resto del
Brasile puo avere in seguito a quanto é scritto sui giornali: egli non puo
intervenire, facendo verita, perché privato dell’accesso ai normali mezzi
di comunicazione.

Domenica sera, 28 gennaio, durante la S. Messa in Cattedrale, sul piu
bello manca la luce — qui alle 18 e buio — ma nessuno si scompone. La chie-
sa e strapiena di giovani bianchi. Qualcuno si muove nel buio. Il celebran-
te continua tranquillo. Ad ogni banco e posta una candela accesa. Si
continua a pregare, a cantare, ma l'altoparlante non funziona pit. Mons.
Aldo parla, ma ha la voce bassa e pochi lo sentono. Usciti di chiesa vedia-
mo la citta tutta illuminata, mentre solo la zona della Cattedrale ¢ al buio.
Ci spiegano che, secondo un piano di risparmio energetico, ogni tanto, di
sera, tolgono la luce ad una parte della citta. Caso strano, nella zona della
Cattedrale manca proprio durante la S. Messa della domenica, quando
c’e il Vescovo! Da notare che moltissime luci private e pubbliche restano
normalmente accese anche in pieno giorno...
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Lavoro comunitario nella missione di Surumu.

11 31 gennaio, con Mons. Aldo alla guida dell’auto, andiamo a visitare
la missione di Surumii, a circa cinque ore di viaggio. Ci accompagna
John, un ragazzo indio che sta imparando meccanica per diventare in se-
guito Uautista del Vescovo. Come al solito, ci seque la polizia. La strada é
piena di enormi buche. Mons. Aldo si destreggia, ma qualcuna non riesce
ad evitarla. Fortunatamente, la macchina regalatagli da una famiglia
americana e un fuoristrada molto robusto.

Dopo quattro ore e mezza di viaggio arriviamo alla missione. Surumil
e molto importante perché rappresenta il punto di ritrovo degli indios
Macuxti, convertiti al cristianesimo gia dai padri Benedettini, prima an-
cora dell’arrivo dei missionari della Consolata. Sono Indios da sempre
sfruttati dai fazendeiros, e che hanno ricevuto o stanno per ricevere
dall'Italia le mucche con le quali riescono a vivere senza essere dipendenti
dai ricchi bianchi.

Il complesso della missione e formato da varie postazioni: c’e il piccolo
ospedale lindo e ordinato cui bada una suora. Il medico vi si reca solo po-
che volte all’anno, e quando un malato é grave lo portano a Boa Vista in
aereo. C’¢ la scuola, che, pero, adesso e chiusa per ordine del Governo. C’e
un piccolo laboratorio per la fabbricazione di selle da cavallo, utilizzate
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dai mandriani per i loro cavalli, che sono fatte con il cuoio che loro stessi
conciano e ricavano dalle mucche macellate.

Nello stesso giorno della nostra visita, nell'ospedale e nato un bimbo
cui e stato imposto il nome di Aldo, in omaggio al Vescovo. Pernottiamo
alla missione e il giorno seguente, 1 febbraio, andiamo in Venezuela, in
una citta di confine chiamata Sant’Elena. Pranziamo in un piccolo risto-
rante e alle 15.30 ci rimettiamo in viaggio per tornare a casa. Al confine
troviamo 1 poliziotti, nostri angeli custodi, che ci aspettano. Notiamo su-
bito che sono un po’allarmati: una telefonata da Boa Vista li ha informati
che in citta si sta svolgendo una nuova dimostrazione. Deve arrivare il
Ministro della Giustizia e in questa occasione i garimpeiros in piazza sono
molti. Dimostrano per avere il Ministro dalla loro parte, per far cambia-
re idea al Governo che, seguendo la Costituzione del Brasile, aveva ema-
nato il decreto di ritiro dei garimpeiros dalla foresta. Di regola, i
governanti vengono spaventati oppure pagati per rimangiarsi le parole
eleleggi. Il piu insultato e sempre il Vescovo, il quale non si rimangia mai
le parole. Il Ministro aveva fatto sapere di voler conferire con lui, ma
Mons. Aldo aveva risposto che, essendo fuori casa, non sarebbe arrivato
in tempo.

Al confine, vista la situazione, qualcuno vorrebbe trattenerci e ci viene
offerta una casa per dormire, ma la polizia e Mons. Aldo decidono di ri-
tornare: in questi frangenti il posto piu sicuro e facile da sorvegliare ¢ la
residenza vescovile. Si parte, ma Mons. Aldo, per maggiore sicurezza
deve salire sull’auto della polizia, mentre la sua e guidata da un poliziotto
con un compagno armato a fianco. Con loro ci siamo Giuseppe ed 1o.
Sembra un sequestro di persona. Sono curiosa di sapere come andranno
a finire le cose.

Il viaggio dura le solite quattro ore e mezza, su quella distesa infinita
di buche. E interrotto solo un paio di volte dal tentativo, per fortuna sfu-
mato, di sparare a bellissime anatre selvatiche in uno stagno vicino alla
strada. Scorgiamo anche altri meravigliosi uccelli acquatici. A circa
meta del viaggio comincia a piovere e la polvere diventa fango.

Arrivati in citta non piove piu, sono le 20.30 ed é gia buio da molto
tempo. I poliziotti ci portano direttamente alla caserma della polizia: fa
un certo effetto, sapendo che gli agitatori sono a spasso e hanno anche fe-
rito un poliziotto, mentre noi siamo in caserma. Appena entrati, i supe-
riori si fanno premurosi e invece di metterci le manette, ci offrono bibite
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Momento di preghiera comunitario nella comunita di Surumu.

fresche e caffe. Poi ci spiegano che i dimostranti stanno sfollando, pero
per rientrare dobbiamo attendere che la piazza sia sgombra e i garimpei-
ros, molti dei quali sono ubriachi fradici a spese dei loro agitatori, si siano
non solo ritirati, ma anche addormentati.

La casa del Vescovo é situata accanto alla bellissima Cattedrale nell'im-
mensa piazza principale, teatro di ogni manifestazione. Ci conducono a
casa verso le 21.30, sulla macchina della polizia. Quella del Vescovo, per
prudenza, rimane in caserma. L’avrebbero riportata il giorno dopo. Molto
stanchi, sudati (c’erano 30 gradi!) ed emozionati entriamo in casa e trovia-
mo tutti scossi e turbati dagli avvenimenti. Un folto gruppo di giovani laici
sono tuttora sotto il portico: non hanno lasciato la casa per tutto il pome-
riggio. Ci raccontano che, durante la manifestazione, volavano sulla piaz-
za anche molti piccoli aerei dei garimpo, a scopo intimidatorio. Ad un certo
punto, un oratore incitava i garimpeiros ad assaltare i negozi, la Cattedra-
le e la casa del Vescovo, ma subito dopo un altro, prendeva la parola e so-
steneva che cosi facendo si sarebbero messi dalla parte del torto e non
avrebbero piu ottenuto cio che volevano. Qualche politico, infine, aveva
promesso che la legge contro di loro sarebbe stata cambiata: solo allora
hanno cominciato a sfollare. Il giorno seguente, Mons. Aldo ha indetto una
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riunione straordinaria con padri, suore e laici impegnati nella collabora-
zione: é stato deciso di convocare una conferenza stampa. Alle 10 di matti-
na, la casa si é riempita di giornalisti, con macchine da presa della TV, ecc.
Mons. Aldo ha spiegato a tutti che il suo punto di vista non sarebbe cambia-
to, che il Ministro conosceva gia il suo pensiero, che le decisioni spettano
unicamente al Governo e che lui non ne é il responsabile. Infine, afferma di
non aver paura di morire e di non essere per nulla preoccupato da tutte le
intimidazioni rivolte alla sua persona: gli preme solo difendere l'immagine
della Chiesa, che non vuole la morte dei suoi figli, siano essi indios o garim-
peiros, ma il rispetto della vita e della dignita di tutti".

6.2.2 Nell'area Macuxi.

Anche per quel che riguarda I’area macuxi, gli anni ‘9o videro il consoli-
darsi di un movimento locale contrario al riconoscimento del loro territo-
rio. Inoltre, circolava la voce che i missionari erano guerriglieri che
distribuivano armi agli indios. Una domenica, la comunita di Maturuca si
riuni nella cappella come di consueto per pregare. Terminato I’atto religio-
so, le donne decisero di andare a pregare con gli uomini che erano impe-
gnati in una specie di posto di blocco per impedire che si portassero
vettovaglie a un gruppo di garimpeiros che estraevano abusivamente oro
nel vicino fiume Mau. Partirono tutti, tranne il tuxawa Jacir. Nel frattem-
po, arrivo un aereo. Jacir si nascose per vedere cosa succedeva. Vide una
prima persona in divisa militare scendere dall’aereo e lo sorprese il fatto
che, uscendo dal portale, cadesse a terra malamente. Poi vide scendere una
decina di militari. Si diressero verso la residenza dei missionari. Padre Dal
Ben in quei giorni era in Italia e I'altro padre era assente. Forzarono la por-
ta ed entrarono. Rovistarono armadi, cassetti e scansie in cerca di armi
(questa ¢ la ragione che diedero poi per la perquisizione). Ma non trovaro-
no nulla. Poi entrarono nella casa del catechista, che era stata la prima resi-
denza dei padri, e trovarono una valigia aperta sul pavimento. Visto che il
proprietario, il giorno seguente, si sarebbe recato a Boa Vista, qualcuno gli
aveva dato dei soldi per fare compere e pochi grammi d’oro da vendere.
Rubarono il denaro e l'oro, andarono nella sala della radio da campo e pre-
sero i fogli su cui il radiofonista segnava le chiamate fatte e ricevute. Poi
entrarono in chiesa, rovistarono nell’armadio e buttarono tutto per terra,
anche la bandiera del Brasile. Gli indios, infatti, alla domenica, facevano
I’alza bandiera. Fatto cio, si ritirarono con I’aereo, osservati dal capo villag-
gio che si era mantenuto per tutto quel tempo nascosto. Questi ci informo
poi che 'uomo che era caduto scendendo dall’aereo era il tuxawa di Pedra
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Il tuxawa Jacir De Souza nel negozietto comunitario a Surumu.

Branca: era stato prelevato nel suo villaggio e vestito da militare, perché
indicasse la casa dei missionari. In quei giorni io mi trovavo a Catrimani, in
visita alla missione. Un giorno poco tempo dopo, era prima di pranzo, vidi
atterrare sulla pista un elicottero da cui scese il Generale Francisco Pinto
Dos Santos Filho, comandante della caserma, che conoscevo personal-
mente e con cui ero in buoni rapporti. Mi avvicinai per salutarlo e lo invitai
a visitare la missione, il posto medico e la maloca, e gli chiesi di fermarsi a
pranzo. Finito il pasto, mi chiamo in disparte per darmi la notizia: un capi-
tano, figlio di un generale dell’esercito, senza alcun ordine specifico, aveva
fatto un’incursione a Maturuca. Lui era venuto ad esprimermi il suo ram-
marico e mi invitava a tornare a Boa Vista in elicottero. Lo ringraziai del-
l'offerta, ma dissi che preferivo tornare da solo in macchina. Arrivato a
Boa Vista, contattai ’'avvocato della Diocesi, andammo a Maturuca e Jacir
ci racconto quello che era successo. Feci una lettera pubblica di protesta in
cui chiedevo di far cessare le calunnie ai danni della Chiesa, soprattutto
quella secondo la quale i missionari distribuivano armi agli indios. Critica-
vo quindi questo ennesimo atto di intimidazione e violenza contro gli in-
dios e di attacco al nostro lavoro in favore delle comunita indigene?©.

10 Nota ao publico, Boa Vista, 4 settembre 1992.
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6.3. Il mito della convivenza pacifica

Intanto, i fazendeiros cercavano di staccare il CIR dalla Chiesa, pen-
sando che cosi si sarebbe indebolito. In un articolo del Jornal do Brasil,
del marzo 1992, denunciavo I'intensa attivita per dividere gli indios della
Raposa Serra do Sol: “con promesse di aiuti, settori economici e politici in-
teressati alle terre indigene, vogliono convincerli ad accettare il fraziona-
mento del loro territorio in isole. Ma non € concepibile dividere in isole la
terra dove abita un popolo indigeno unito per storia, cultura, lingua, costu-
mi, rapporti di parentela e celebrazioni festive collettive. Questi indios, da
tempo, sollecitano quell’area per il loro uso esclusivo, per liberarsi una vol-
ta per tutte dai conflitti senza fine. Ora é stata montata ad arte una macchi-
na, per affermare che tra indios e bianchi ¢’¢ armonia: churrascadas, feste,
corse di cavalli, per attrarre I'indio indifeso dalla propria parte e dargli
un'immagine positiva della societa che invade le sue terre. Allo stesso tem-
po, gli viene detto che se non accetteranno la demarcazione in isole, come
vuole la societa bianca, il governo sospendera gli aiuti alle comunita nei
settori di salute, educazione e agricoltura.

Insomma si ripete il metodo di sempre: coercizione e minacce; con un
unico obiettivo: occupare le terre indigene. La societa di Roraima ¢ ancora
profondamente divisa: da un lato politici ed impresari interessati, astuti,
dall’altro un popolo semplice, incapace di valutare il cammino che lo atten-
de e le esigenze per il futuro. La ricerca di una ‘convivenza pacifica’ tra so-
cieta bianca e indigena, sinora, non ha funzionato. Il risultato e sotto gli
occhi di tutti: I'indio € sempre perdente. Anche se oggi i ‘poveri’ bianchi
che occupano le aree indigene sono poveri quanto gli indios, una soluzione
‘integrazionista’, non dara una risposta adeguata. Gli umili della societa
bianca di oggi, vivendo a fianco agli indios, diventano rapidamente forti,
aggressivi e dominatori, rispetto ad una cultura piu fragile. Il ‘buon vicina-
to’ e la ‘convivenza pacifica’ degli inizi &€ divenuta oppressione, violenza e
sterminio degli indios. Questi, a contatto con la societa bianca, non avran-
no mai la possibilita di organizzarsi all'interno della propria cultura, in
consonanza con la propria identita.

La demarcazione delle terre € uno strumento che apre un nuovo oriz-
zonte nei rapporti tra bianchi ed indios, riscattando le ingiustizie del pas-

11 “Indios Ameacados”, Jornal do Brasil, 17/3/1992.
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sato. Inoltre, questa non segrega gli indios, ma gli concede uno spazio
vitale per la sopravvivenza fisica e culturale. L'indio non resta prigioniero
nella sua terra demarcata; ci potra essere scambio tra le due realta. Il rap-
porto tra bianchi e indios esistera sempre perché I'evoluzione culturale
dell'uomo ¢ costante. Oggi la societa bianca, con il suo modello di sviluppo
socio-economico che tutti conosciamo, annienta i pit deboli. La non defi-
nizione delle terre indigene, e quindi 'avvicinamento degli indios alla so-
cieta bianca, li porta a cadere negli stessi difetti del sistema dei bianchi, e a
una emarginazione ancora maggiore. Gli indios non devono pagare il prez-
zo di questo modello di sviluppo. In Roraima si continua a dire che senza le
terre indigene lo stato non si puo sviluppare. Tale affermazione non ha
fondamento. Considerando I’attuale sistema socio-economico del Brasile,
anche occupando le terre indigene, non sarebbero risolti i problemi della
societa bianca, né a livello nazionale, né regionale, perché i beni prodotti
saranno sempre appannaggio di una minoranza e gli indios e i poveri, con i
loro problemi, rimarranno con il dito puntato contro le ingiustizie che gli
vengono inflitte”.

La concessione da parte di fazendeiros e politici di favori e beni agli in-
dios di alcune malocas, riusci effettivamente negli anni a smembrare un
piccolo gruppo dal CIR, e uno dei leader divenne Gilberto Macuxi, della
Maloca Quina.

Lo avevo conosciuto molti anni prima e nel nostro incontro, mi aveva
raccontato del suo lavoro nella fazenda. Il padrone, quando arrivava la
fine del mese, gli metteva davanti una camicia vecchia ed una bottiglia di
cachaca e gli chiedeva cosa sceglieva tra le due. Cosi era diventato alcoli-
sta. Con sua moglie aveva collaborato con il CINTER, organizzazione che
aveva preceduto il CIR. Separatosi da lei, dopo qualche anno, costitui la
SODIUR (Societa degli indios uniti di Roraima), che si associo apertamen-
te ai bianchi.

Anche la maloca del Contao, legata alla MEVA, Missione Evangelica
dell’Amazzonia, rimase dissidente dal CIR. La MEVA infatti opero sempre
per spingere gli indios delle malocas che erano sotto il suo controllo, ad
esprimersi contro il riconoscimento delle terre e si uni piti volte alle accuse
dei fazendeiros contro di noi.

Una volta fui invitato ad un incontro degli indios di questa maloca in
cui sostenevano una teoria di dipendenza dal bianco e di rinuncia all'iden-
tita indigena.
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Azioni intimidatorie contro gli indios delle comunita legate al CIR, che
rivendicava apertamente la demarcazione dell’Area Raposa Serra do Sol,
erano ricorrenti.

Alle intimidazioni risposi con un documento*? di questo tenore: “La
Chiesa sente ancora una volta la necessita di levare la sua voce. A Roraima
non esiste un clima di conflitto sociale. Chi parla in questo modo vuole solo
impedire il processo di demarcazione delle terre indigene o alterare quan-
to gia realizzato. Non ci sono interessi estranei al Brasile nelle intenzioni di
coloro che lottano per la causa indigena. C’é soltanto la giusta rivendica-
zione degli indios sulle loro terre, cultura e possibilita di vivere dignitosa-
mente. La Chiesa a Roraima vuole solo sensibilizzare le autorita e la societa
tutta sulla necessita del rispetto delle leggi e di quanto sancito dalla Costi-
tuzione”.

Agli inizi del 1993, circa 10.000 cercatori d’oro facevano ritorno nella
riserva Yanomami, ricostruendo piste di atterraggio e riprendendo I'attivi-
ta mineraria. Per questo era avviata la seconda parte dell’operazione “Sel-
va Livre”, con la finalita di ritirare tutti i cercatori d’oro dall’area, ora
demarcata, controllare le vie aeree e terrestri di accesso e chiudere tutti gli
aeroporti illegali sorti alla periferia di Boa Vista.

Nel marzo 1993 Padre Giovanni Saffirio e Guglielmo Damioli, respon-
sabili della Missione Catrimani, si pronunciavano in questi termini: “L’o-
perazione Selva Livre non finira mai; la mafia dell’oro che controlla
I'estrazione dei minerali dell’Amazzonia, non lascera mai in pace gli Yano-
mami”.

Un documento?s dell’allora responsabile della FUNAI nel Posto Indige-
no Surucucu, Walter Blos, constatava la situazione di degrado socio-cultu-
rale provocata dal persistere della presenza dei garimpeiros tra gli
Yanomami: “La promiscuita sessuale € diffusa: uno Yanomami della Malo-
ca Pé na Cova, parlava con naturalezza di come avesse ceduto sua moglie
per avere relazioni sessuali con un garimpeiro, in cambio di cibo e muni-
zioni. A sua volta, aveva avuto rapporti con una prostituta nape (bianca),
cedutagli dai garimpeiros. Racconto di come inizio ad avere problemi di
gonorrea. Altre donne, in cambio di piccoli doni, avevano rapporti sessuali

12 “Aigreja e a questdo indiigena”, Boa Vista, novembre 1992.
13 “Relatorio circumstancial”, agosto 1994.
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Monumento al Garimpeiro a Boa Vista.

con igarimpeiros e sviluppavano infezioni vaginali che trasmettevano alle
proprie figlie di pochi anni. Scambiano sesso con cibo e munizioni. Nel
caso delle malocas in contatto diretto con i garimpeiros, gli Yanomami,
durante le feste tribali, avevano iniziato a mischiare cachaca con la bevan-
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da tradizionale fatta di manioca. Le conseguenze sono tragiche: conflitti
tribali con morti”. Blos affermava che quel che accadeva faceva parte di un
piano preciso: “i garimpeiros stanno investendo nei conflitti tribali, nella
diffusione della prostituzione, e nelle malattie sessuali come mezzi per de-
cimare gli indios”. E concludeva che “€ necessario e urgente un posiziona-
mento del Governo rispetto a questa situazione di degrado, causata dalla
presenza disorganizzata e disumana dei garimpeiros nella regione. E ne-
cessario espellerli immediatamente ed avviare programmi di assistenza
sanitaria ed incentivare nuovamente le attivita agricole. Nel rio Parima, gli
Yanomami le hanno abbandonate, dipendendo solo dalla manioca e riso
del garimpeiro. Nel Mucajai il modello abitativo & gia alterato: le case sem-
brano piu quelle del caboclo*4 dell’interno, cosi come € profondamente al-
terato I'abbigliamento. Anche il taglio dei capelli non segue il modello
culturale. Anche qui, cachaca mischiata a caxiri, risse e malattie veneree.
"Questa”, conclude Blos, “e I'integrazione tra societa bianca e indigena: ac-
cattonaggio, prostituzione e alcolismo, virtu che appartengono alla classe
degradata della nostra societa”.

6.4. Minacce in diretta

La Chiesa si pronunciava apertamente contro questa nuova invasione
dell’area Yanomami.

In quel tempo, mi trovai spesso a parlare della situazione con il gover-
natore Ottomar de Sousa Pinto e, in due occasioni, mi recai personalmente
a Brasilia, invitato da Dom Luciano Mendes de Almeida, per incontrare il
Presidente della Repubblica, José Sarney, spiegando che il nostro scopo
era quello di servire, attraverso il sostegno dato agli indios, la Nazione bra-
siliana, senza alcun intento separatista.

Anche in questo caso, la risposta dei settori a noi ostili, attraverso i
mezzi di comunicazione, fu violenta.

Alcuni speaker di due radio locali legate al governo (e allo stesso gover-
natore) ed i giornali Folha de Boa Vista, Tribuna de Roraima, Jornal e
Gazeta de Roraima, avviavano una campagna persecutoria cosi intensa,
persistente e ingiuriosa, che aveva chiaramente per obiettivo quello di so-

14 Meticcio.
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billare il popolo contro la Diocesi e 'operato dei missionari della Consola-
ta.

Un sicario, telefonando in diretta, si offri di uccidermi e di mettere la
mia testa sulla bateia, il piatto (per setacciare le sabbie aurifere) del monu-
mento al Garimpeiro. La telefonata fu ascoltata in tutta Roraima e causo
grande preoccupazione.

In quel caso, decisi di ricorrere a Brasilia per chiedere aiuto alla Confe-
renza Episcopale e presentare il caso al Ministero della Giustizia. Questi
determino che la Polizia Federale fosse messa ancora una volta a sorveglia-
re la mia residenza.

Per questo motivo si interruppero purtroppo le visite della gente comu-
ne, cui tenevo tanto. In quel periodo iniziai a prendere piu precauzioni
quando uscivo di casa, servendomi della porta posteriore. Molte volte mi
alzavo presto - perché ero abituato a camminare; allora fui costretto a farlo
nel cortile, di notte.

Passato quel momento, non mi invitarono piu ai programmi radiofoni-
ci e televisivi. Quello da me tenuto ogni venerdj, in cui oltre a parlare del
Vangelo, difendevo il pluralismo della societa roraimense, fu cancellato,
allegando la scusa che non c’era piu lo spazio disponibile.

Per una decina di anni ha vissuto con me, nella stessa residenza, P.
Franco Piccoli, anche lui missionario della Consolata. Fu parroco zelante e
dinamico della cattedrale. Come buon amico e collaboratore, partecipava e
sopportava, assieme a tutti i missionari e suore le burrascose vicende di
quella singolare situazione ecclesiale, cosciente dell'impegno evangelico
che gravava su di noi.

Intanto, la CNBB aveva promosso un giorno di mobilitazione, per rea-
gire alle minacce di morte e alle intimidazioni contro la mia persona, vei-
colate attraverso i mezzi di comunicazione.

L’atto pubblico di solidarieta si svolse a Boa Vista, alla presenza del pre-
sidente della CNBB, Dom Luciano, del vice presidente, Dom Serafim Fer-
nandes de Araujo, vescovo di Belo Horizonte, del presidente del Cimi,
Dom Aparecido Dias, altri vescovi del Brasile tra cui Dom Pedro Casaldali-
ga, della Commissione Pastorale della terra, del Presidente della FUNALI,
Sydney Possuelo e dello stesso Governatore, Ottomar de Souza Pinto.
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6.5. Il posto del missionario

Queste manifestazioni di appoggio non riuscivano pero a placare le ac-
cuse che continuavano a venire da esponenti della societa di Roraima, che
trovavano ampio spazio sui giornali: “la Diocesi fa molto per gli indios e
troppo poco per i bianchi; il posto del missionario € in chiesa's; 'approccio
che questa adotta nell’affrontare i problemi indigeni della regione ¢ fazio-
so; allo stesso modo insiste nell'interferire in temi polemici come quello
fondiario, lo sviluppo dell’allevamento, e la questione mineraria, allonta-
nandosi dai misteri della fede, della religiosita e anche dal rispetto della
cultura nativa; la Diocesi deve rivedere le sue posizioni rispetto alla pro-
blematica indigena e deve riprendere il suo ruolo evangelizzatore, assolu-
tamente assente nel nostro stato, appoggiando I’enorme contingente di
poveri e minori abbandonati della capitale, lasciando la politica a quelli
che hanno il compito di condurre i destini di Roraima. In tal modo, si potra
tornare ai tempi di armonia, fratellanza, sviluppo economico e sociale del
passato,

Rispondevo alle critiche con due nuove Lettere Pastorali'7, in cui riba-
divo I'impegno della Diocesi a fianco degli indios come dei bianchi.

Benché la problematica indigena fosse apparsa evidente fin dai primi
tempi, avevo cercato di prendermi cura del settore religioso di tutta la Dio-
cesi e di tutta la societa roraimense.

Come vescovo sapevo che non potevo essere di parte e che dovevo por-
tare avanti il dialogo con gli indios ma anche con i bianchi. Avevo cercato di
essere vicino al popolo di Boa Vista, attraverso le messe, la catechesi, la pa-
rola di Dio, i sacramenti, le visite a diverse zone e parrocchie della citta
(Madonna del Carmine, San Francesco, Consolata, Apparecida, San Pie-
tro), alle associazioni di quartiere e la Pastorale della Gioventu. Preoccu-
pandomi di operare su tutto il territorio della Diocesi, visitavo anche aree
distanti, come Mucajai, Caracarai e Normandia. Quando fu creata la Par-
rocchia di Sao José da Baliza, nel sud dello stato di Roraima, iniziai a far vi-

15 Una delle scritte che appariva su un manifesto degli oppositori della Chiesa, durante
I’atto pubblico celebrato nell’aprile 1993.

16 Cfr. “Carta da ACIR”, lettera dell’Associazione Commerciale ed Industriale di Roraima,
rivolta al Vescovo, al Papa, ai giornali, 1993.

17 Cfr. “Carta Pastoral ao povo de Deus de Roraima”, Boa Vista, giugno 1993, e “Carta
Pastoral ao povo de Deus de Roraima”, settembre 1993.
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sita, ogni volta che mi era possibile, alle cappelle e alla popolazione rurale
di quella zona. Non trascurai neppure la popolazione che risiedeva nei mu-
nicipi di Bonfim e nell’area conosciuta come BV 8, sulla frontiera con il Ve-
nezuela.

Mi impegnavo perché la Chiesa si occupasse anche dei posseiros's, dei
favelados", dei minori abbandonati, e cercavo di farlo secondo il principio
che “tutto quello che ¢ umano mi interessa”.

Questo mio atteggiamento di attenzione a tutte le realta sociali di Roraima € confer-
mato da un fatto verificatosi nel 2005, quando tornai a Roraima per i festeggiamenti del-
l'omologazione. Un giorno mi trovavo a Boa Vista ed una donna di una favela che
conoscevo da tanto tempo, venne nella casa dove mi trovavo per invitarmi a visitare il rio-
ne della citta di Boa Vista dove abitava. Era una donna semplice, povera, ma piena di fede
e sempre pronta al servizio degli altri con carita cristiana. Accettai I'invito con piacere e
nel giorno ed ora stabiliti mi trovai nel luogo indicato. Era una piccola piazza all'incrocio
di due strade. Sul fondo della piazza si scorgeva la facciata di una cappella e dal colore del-
la facciata si capiva che era una costruzione recente. Un folto numero di donne e qualche
uomo erano li ad attendermi. Salutai: erano volti conosciuti e la sorpresa di rivederli mi
diede molta gioia. Entrammo nella cappella e ci sedemmo sulle sedie e nei banchi che oc-
cupavano lo spazio. Dopo una breve preghiera, la donna che mi aveva invitato si alzo di-
cendo che voleva raccontare una storia. Tutti ascoltammo attenti: “Poco pitt di una mezza
dozzina di anni fa questa cappella non esisteva, noi pero desideravamo un posto per pre-
gare, visto che le chiese parrocchiali erano distanti”. Ricordai allora che quando ero Ve-
scovo, in una riunione realizzata in quello stesso posto, quella donna mi aveva chiesto di
costruire per loro una cappella. In quel momento avevo risposto che la Diocesi non poteva
realizzare la costruzione, e che fossero loro stesse a farla. Un coro di voci si alzo per dire
che non avevano nessuna possibilita. E la donna continud: “Lei, Vescovo, in quel momen-
to fece mettere una sedia davanti a tutte noi, poi chiese ad una di alzarsi e sollevare la se-
dia con un dito. Una di noi si alzo, ma non ne fu capace. Poi chiese la stessa cosa ad
un’altra, e poi ad un’altra e nessuna riusciva a sollevare la sedia, tanto piu che era fatta
rozzamente ed era piu pesante delle sedie comuni. A quel punto, Lei Vescovo disse: ades-
so alzatevi tutte, avvicinatevi alla sedia e ciascuna metta un dito sotto la sedia per alzarla.
Tutte lo facemmo e con sorpresa la sedia fu sollevata facilmente. Allora conclusi dicendo:
Vedrete che se vi mettete tutte assieme, riuscirete a costruire la chiesetta senza ’aiuto del-
la Diocesi. “Comprendemmo la lezione che ci ha dato e durante vari anni abbiamo lavora-
to e cercato i mezzi per fare a poco a poco la cappella che ora € qui davanti a noi, terminata,
ben dipinta, con pavimento di piastrelle di cemento, altare e i banchi. Oggi abbiamo chia-
mato qui Lei, Vescovo, per dirle con gioia che il suo consiglio € stato prezioso e per ringra-
ziarla. Siamo orgogliose di aver costruito a poco a poco la cappella nella quale ci
troviamo”.

18 Contadini poveri, occupanti non regolari delle terre pubbliche.
19 Abitanti delle baraccopoli.
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Agli indios facevo coraggio, ai bianchi scuotevo le coscienze. Volevo far
aprire loro gli occhi sulla realta di sofferenza degli indios. Fargli compren-
dere che c’era qualcosa di sbagliato nella situazione sociale e nell’idea che
in generale avevano degli indios.

Non avevo l'obiettivo di creare una separazione tra bianchi ed indios,
ma una nuova visione della realta sociale roraimense, in cui sarebbero stati
rispettati i valori della cultura indigena. Con la conoscenza che gradual-
mente acquisivo della societa roraimense e in generale del popolo brasilia-
no, mi convincevo del fatto che i bianchi avrebbero capito prima o poi la
ragionevolezza di quello a cui gli indios aspiravano. Solo persone o gruppi
spinti da ambizione smisurata potevano opporsi.

La Chiesa cattolica, lungo i secoli, ha compreso che la carita cristiana
porta alla comunione universale. Di qui nasceva in me la convinzione che
la realizzazione di essa era carita cristiana prima ancora che una questione
di giustizia.

Dall’altra parte, noi sapevamo che quando giunsero i primi avventurieri,
Roraima non era una terra di nessuno. Da tempi immemorabili era abitata
dai popoli indigeni.

La Chiesa era quindi spinta a collaborare per la realizzazione delle giu-
ste e profonde aspirazioni dei nativi, perché la fede cristiana non chiede
solo di essere professata e celebrata, ma anche di essere vissuta con atteg-
giamenti e azioni concrete.

Ora i bianchi si lamentavano di essere stati abbandonati, perché la
Chiesa si sarebbe schierata solo dalla parte degli indios. Rispondevo che
“in verita, sono una parte dei bianchi ad aver abbandonato la Chiesa per-
ché questa ha protetto gli indios e ha iniziato a spezzare il razzismo esisten-
te nella societa. Ecco perché lo zelo che la Chiesa dimostra verso gli indios
da tanto fastidio al bianco. Questo deve cambiare atteggiamento, cessando
di considerare 'indio selvaggio e arretrato, un ostacolo al progresso o ad-
dirittura un nemico, un pericolo per I'integrita nazionale. Al contrario, la
sua cultura puo arricchire quella brasiliana”. E concludevo: “ci sono perso-
ne che, benché siano cristiane, non hanno compreso cosa significa oggi
evangelizzare; pensano che la Chiesa di Roraima fraintenda o vada oltre i
suoi compiti. Di qui il sentimento di condanna del suo operato, e gli attac-
chi nei mezzi di comunicazione. Considerando il senso che ha per noi I’e-
vangelizzazione, affermiamo che il posto del missionario non € solo in
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P. Lirio con un gruppo di indios discutono sul come costruire delle case per la comunita.

chiesa, ma in ogni luogo ove vive 'uomo, in mezzo al popolo, alle diverse
culture, nelle piu varie situazioni storiche, nell’economia, nella politica,
nell’educazione. Qui il missionario € chiamato a realizzare I'evangelizza-
zione, nel senso della trasformazione dell'uomo, della societa, dell’am-
biente in cui vive e delle condizioni di vita in cui si trova”.

Nel 1994 furono avanzate proposte di alterazione della Carta Costitu-
zionale, soprattutto per quel che riguardava la demarcazione delle terre in-
digene nella fascia di frontiera, adottando argomentazioni che erano gia
state smentite nel 1987, durante la Costituente2o.

Allo stesso tempo, prosegui la campagna diffamatoria contro la Chiesa
nei mezzi di comunicazione, fatta di documenti falsi, che avevano I'obietti-
vo di disinformare ’opinione pubblica.

Di fronte a questa nuova campagna mediatica contraria alla Chiesa e ai
diritti degli indios, si levava, immancabilmente, la voce di Dom Luciano

20 Relatorio da “Commissao Parlamentar mista de inquerito, destinada a apurar denun-
cias que vem sendo formuladas pelo Jornal O Estado de Sao Paulo, referentes a uma
conspiragao internacional envolvendo restrigoes a soberania nacional sobre a regiao
amazonica”, relator: Senador Ronan Tito (PMDB-MG), ottobre 1987.
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Mendes, dalla colonna della Folha de Sdao Paulo da lui curata2!: “L’osses-
sione (dei gruppi contrari agli indios) riguarda la sovranita nazionale. E
chiaro che il territorio brasiliano deve essere difeso. Ma I’articolo 231 rico-
nosce che nelle terre indigene puo essere realizzata qualsiasi attivita rile-
vante per gli interessi dell’'Unione, purché questa sia compatibile con gli
interessi degli indios. Si tratta solo di regolamentare queste attivita attra-
verso una legge. Lo stesso riguarda lo sfruttamento minerario nelle terre
indigene: anche in questo caso I'articolo 231 non proibisce questa attivita,
ma dice soltanto che questa deve essere autorizzata dal Congresso. L’altro
argomento e quello per cui I'area attribuita a certe popolazioni indigene ¢
sproporzionata. Ma il rapporto dei popoli indigeni con la terra e determi-
nato dalla cultura e prevede un modo di uso delle risorse naturali diverso
dal nostro. Dall’altro lato, osserviamo in Brasile molti proprietari che pos-
siedono enormi aree e resistono alla proposta di una ridistribuzione equa
delle loro terre. Ci dobbiamo chiedere quindi se la riduzione delle aree in-
digene non aumenterebbe i latifondi, invece di favorire le famiglie di con-
tadini poveri. Certamente non sono le terre indigene la causa del problema
fondiario in Brasile. L'INCRA22 rivela che il 40,86% del territorio brasilia-
no € costituito di aree non sfruttate”. Dom Luciano chiudeva il suo articolo
con la difesa appassionata della Chiesa, “costantemente impegnata nel
dialogo religioso e nell'inculturazione attraverso il messaggio evangelico”.
Infine, esortava i politici brasiliani a regolamentare gli articoli costituzio-
nali, invece di portare avanti centinaia di proposte lesive del diritto alla
vita e alla cultura degli indios, primi cittadini del Brasile.

A questo pronunciamento di Dom Luciano, facevano eco due articoli il-
luminanti del Ministro dell’Ambiente e dell’Amazzonia di quel tempo, Ru-
bens Ricupero, uno sul Jornal do Brasil e l'altro sulla Folha de Sdo
Paulo?3: “E triste constatare”, scriveva Ricupero, “che ’Amazzonia riceve
l’attenzione dai media nazionali solo per notizie che richiamano pit il lato
emotivo, che la razionalita, basate su supposizioni e letture affrettate dei
fatti. E I'eredita negativa di una storia regionale condita sempre da leggen-
de e miti. EI'attitudine che I'uomo tende ad adottare, ogni qualvolta si con-
fronta con scenari in cui lo sconosciuto prevale sul conosciuto,

21 “Em defesa dos povos indigenas”, in Folha de Sdo Paulo, febbraio 1994.
22 Istituto Nazionale per la Colonizzazione e la Riforma Agraria.
23 “Amazonia, indios e missionarios”, Folha de Sao Paulo, 31 gennaio 1994.
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I'inaccessibile sull’accessibile, di passare dal terreno del concreto a quello
dell'immaginario”.

Ricupero, invece, partiva dal concreto: “I’articolo 231 della Costituzio-
ne dice che € possibile sfruttare le risorse naturali nelle terre indigene, pur-
ché siano ascoltate le comunita indigene interessate e queste siano
coinvolte nei risultati dell’estrazione, secondo quanto previsto dalla legge.
E quindi falsa”, aggiungeva Ricupero, “I’affermazione secondo cui non sa-
rebbe possibile sfruttare le risorse naturali in queste aree, che sarebbe alla
base della proposta di revisione della carta costituzionale. E non é reale ne-
anche I'idea secondo cui oscuri interessi avrebbero ispirato la definizione
delle aree indigene con il proposito di ‘congelarE le riserve minerarie per la
loro utilizzazione futura. Il vero impedimento allo sfruttamento di queste
risorse & il vuoto legislativo”. “E quindi fragile”, concludeva Ricupero, “il
ragionamento che collega questo tema alla presenza dei missionari stra-
nieri in Amazzonia”.

Sempre nel 1994, corse la voce che ’'area indigena Raposa Serra do Sol
sarebbe stata demarcata. I giornali locali di Roraima annunciarono spargi-
mento di sangue: gli occupanti non avrebbero mai accettato di lasciare I’a-
rea.

Ma non parlarono del fatto che, gia da tempo, il sangue dei Macuxi e dei
Wapichana macchiava il suolo del lavrado di Roraima: tra il 1988 ed il
1994, almeno una ventina di indios erano stati uccisi da parte di fazendei-
ros e loro sicari, garimpeiros e poliziotti.

Secondo quanto scriveva 'avvocatessa del CIR e della Diocesi, Ana Pa-
ula Souto Maior, “I'impunita non € soltanto il risultato delle falle del siste-
ma giudiziario, ma anche del preconcetto esistente nello stato di Roraima,
dove, apparentemente, non € un crimine uccidere gli indios. La mobilita-
zione delle autorita e degli organi pubblici contro i diritti indigeni e la len-
tezza del governo federale nell’applicare le leggi mettono a rischio la
sopravvivenza fisica e culturale delle otto etnie rimaste nello stato, dove,
nel 1800, ne esistevano ancora venticinque”.

Nel 1995, la comunita di Caraparu I, era vittima della stessa violenza
che aveva colpito anni prima la maloca Santa Cruz.

Per opporsi all'iniziativa promossa dall’ex governatore Ottomar de So-
uza Pinto di realizzare una centrale idroelettrica in area indigena, senza la
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Maturuca, assemblea dei tuxawas nel febbraio 2006 nella grande maloca comunitaria.
L'impegno per la difesa e promozione dell'indio rimane una delle priorita della Diocesi di Roraima.

consultazione delle comunita, gli abitanti del villaggio, appoggiati da altre
comunita, si spostarono nel retiro Tamandua, per costruire case.

Il governatore di allora, Neudo Campos, rispondeva inviando uno
squadrone della polizia militare che aggredi violentemente gli indios pre-
senti, ferendone alcuni.

I leader indigeni riuniti nell’assemblea annuale, circa 160, accorsero al
retiro Tamandué per collaborare alla ricostruzione delle case e dei recinti
distrutti. Ancora una volta lo stesso squadrone entrava nell’area e feriva
una decina di indios. Gli altri furono allontanati dalla zona.

In quel periodo, un delegato della polizia federale fu incaricato di indire
un processo per far luce sugli episodi di violenza in cui erano coinvolti in-
dios e occupanti della Raposa Serra do Sol.

Ancor prima di ascoltare le deposizioni delle persone coinvolte, il dele-
gato rilascio una dichiarazione in cui mi accusava di essere responsabile,
assieme ai missionari, della situazione di conflitto esistente nell’area.

La notizia rimbalzo su tutti i mass media del Brasile, diffusa dal Jornal
Nacional, insieme alle false testimonianze, procurate nei giorni successivi
per provare la validita dell’accusa.
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Naturalmente i missionari erano estranei a quella vicenda e il caso si
sgonfio come una bolla di sapone.

Anche la Folha de Sao Paulo, riporto le dichiarazioni rese alla Camera
da alcuni deputati di Roraima, che ripetevano il discorso di sempre: “la
Chiesa comanda gli indios, questi sono manipolati, la demarcazione della
Raposa Serra do Sol &€ una minaccia all’integrita nazionale e pregiudica i
fazendeiros: chi difende le demarcazioni, difende gli interessi di multina-
zionali straniere interessate alle ricchezze del sottosuolo”.

Anche in questo caso, Dom Luciano Mendes si dimostro il nostro piu
attivo e convinto difensore. Cosi scriveva sulle pagine dello stesso giornale:
“il vescovo e i missionari sono attaccati in modo tendenzioso; I’attacco ¢ le-
gato al processo di riconoscimento (demarcazione) dell’Area Raposa Serra
do Sol, la cui occupazione tradizionale viene comprovata dal Governo fe-
derale; il diritto degli indios alle terre € costituzionale; chi si oppone ¢ inte-
ressato a sfruttare le ricchezze naturali nelle terre indigene. Ribadiamo il
nostro apprezzamento per la dedizione e I'impegno del vescovo e dei suoi
collaboratori, le cui azioni sono degne di appoggio e pieno riconoscimen-
to”24.

Anch’io, scrivevo sulla Folha de Boa Vista che: “La Chiesa, da sempre
difende a Roraima cio che difende in tutto il Brasile: gli indios ed il loro di-
ritto di sopravvivere come persone e come popoli, con la loro cultura, lin-
gua e tradizioni. Per questo hanno bisogno di terra dove vivere in accordo
con la loro cultura. Demarcare le terre € possibile, indennizzando i fazen-
deiros e favorendone il trasferimento in altre aree disponibili dello stato.
Allo stesso modo, € possibile sfruttare le ricchezze del sottosuolo, purché si
usino gli strumenti legali previsti dalla Costituzione25".

Negli ultimi anni a Roraima, pensai che una radio sarebbe stata utile
per la Diocesi, affinché costituisse un’alternativa ai mezzi di comunicazio-
ne locali, totalmente nelle mani del potere politico2°.

24 “Desagravo ao bispo de Roraima”, in Folha de Sao Paulo, 18 marzo 1995.
25 “Os indios no senado”, Folha de Boa Vista, 7 marzo 1995.

26 Anche per quanto riguarda i giornali cattolici, ci fu un tempo in cui mi indisponeva il
modo in cui questi descrivevano i mali della societa brasiliana. C’erano certamente mo-
tivi per condannare, ma la situazione non mi sembrava tanto nera come la descriveva-
no i giornali. Ne parlai a P. Suess, che allora era Presidente del CIMI. Lui mi diede una
spiegazione che mi tranquillizzo: perché le figure sulla volta della cattedrale di San Pie-
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Parlai con persone competenti che mi suggerirono di costituire una
fondazione culturale educativa, che sarebbe stata responsabile della radio,
senza esporre la Diocesi ed il vescovo agli attacchi degli ascoltatori. Cosi
feci. Non fu difficile elaborare uno statuto per la fondazione - chiamata
“Fondazione Culturale ed Educativa Giuseppe Allamano”, nominare il
presidente ed i consiglieri. Fatto cio, un’'impresa di Rio de Janeiro, con la
cooperazione della Diocesi, elaboro il progetto che doveva essere presenta-
to al Ministero delle Comunicazioni a Brasilia.

L’approvazione richiese molto tempo: “Radio Fm Monte Roraima” di-
venne operativa solo con il mio successore, Dom Aparecido.

Questi ha seguito la mia strada, dando importanza anche al mondo ur-
bano e agricolo, e ai processi di migrazione ed urbanizzazione.

La Diocesi, ora guidata da Dom Roque, continua a concentrare la sua
attenzione sull’evangelizzazione degli indios, nel senso dell’approfondi-
mento di quel che loro chiamano il “piano di Dio su di noi”, ovvero una in-
terpretazione della realta alla luce del Vangelo. Tra i suoi obiettivi c’e
anche I'impegno a mantenere le conquiste relative alla questione della ter-
ra; 'appoggio al movimento indigeno e alla formazione dei leader delle co-
munita perché questi realizzino il processo di “etno-sviluppo”; realizzare
la trasformazione della societa brasiliana tutta, tessendo alleanze per la co-
struzione di un nuovo ordine sociale basato sulla solidarieta, rispetto per la
dignita umana e per la differenza etnica e culturale; continuita nelle tradi-
zionali attivita di appoggio all’educazione, salute differenziata e auto-so-
stentamento; dialogo interculturale ed interreligioso, basato sulla
conoscenza ed il rispetto delle diverse concezioni del sacro; appoggio agli
indios urbani, il cui numero ¢ cresciuto notevolmente negli ultimi anni.

Prima di lasciare Roraima e le mie funzioni di Vescovo per limiti d’eta,
ricevetti vari riconoscimenti in Brasile e all’estero.

Particolarmente gradito, fu per me il premio concessomi dall’Associa-
zione “ALCEU LIMA”, di Rio de Janeiro: una statuetta della Madonna
scolpita in legno, con ai piedi i volti di due indios che emergono dalla bibli-

tro siano viste in modo normale dalla gente che cammina sotto, € necessario che il pit-
tore le faccia esageratamente grandi (la penna dell’evangelista s. Matteo nella pittura e
lunga sei metri). Il pittore deve fare le cose in misura esagerata perché il popolo le veda
nella sua concretezza. Usando un linguaggio normale, il popolo non comprende la gra-
vita delle cose.
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Quadro del pittore brasiliano Augusto Cardoso, offerto a Mons. Aldo Mongiano il 2/9/2005.

Titolo: L'INDIO, IL SUO HABITAT E LE SUE SOFFERENZE STORICHE
L’Indio emerge dalle grate della prigione in cui lo ha messo la societa bianca, con la testa coronata di spine,
come Gesu, con la croce che segna il suo volto, con le penne di arara al braccio e all'orecchio, simboli della
sua liberta atavica nell’habitat in cui ha vissuto per secoli e di cui ora & spogliato ...

Simboli nei riquadri, a sinistra in alto: il Monte Roraima; in basso: il bastone, simbolo delle violenze sofferte.
A destra in alto: la Pedra Pintada, dove si trovano delle pitture rupestri preistoriche tipiche di Roraima;
al centro: un barcaiolo che, con fatica, rema sul fiume; in basso: foresta con alberi e acqua.

ca mezza luna che fa da piedestallo. In quella occasione erano presenti an-
che alcuni intellettuali, tra cui Darcy Ribeiro, antropologo indigenista, un
tempo presidente della FUNAI, che nei suoi scritti aveva dimostrato come
non tutta I’élite colta brasiliana fosse contraria agli indios. Compresi in
quella circostanza che non eravamo soli a difendere la causa indigena. Per-
sone rispettabili che occupavano cariche importanti anche nel governo,
molti cittadini, per senso umano, anche se silenziosi, erano dalla nostra
parte.

Nel suo libro O povo brasileiro, avevo ritrovato, proprio alla fine del
mio impegno missionario, alcuni principi che ispiravano anche il nostro
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lavoro pastorale: “In certi settori del Brasile ci sono persone che vogliono
continuare lo sfruttamento dell’indio che provoca il suo sterminio. Esiste
tutto un sistema di “detribalizzazione” per decimare gli indios in nome del-
la civilizzazione. In America Latina esistono oggi tre milioni di indios che
conservano la cultura propria dei popoli della foresta. Il bianco non € ne-
mico, ma senza volerlo € un oppressore, promotore di una opposizione
razzista, che, in fondo, ingloba tutti gli indios nella categoria di nemici da
sterminare (...) L’obiettivo oggi € unificare il Brasile, ma ¢’¢ un cammino,
un processo. Il processo usato finora é stato deleterio peri popoli indigeni.
La demarcazione delle terre indigene, invece, genera uno spazio di vita che
rispetta la cultura, i valori morali, una vita sana, moralmente onesta, ordi-
nata, e dedicata al lavoro. L’ambizione di avere tutto in fretta ¢ deleteria,
provoca piu sofferenza e conduce alla morte. Fanno vedere agli indios
come vantaggiosa la soluzione che ¢ favorevole alla societa sviluppata, ma
questo e contrario ai veri interessi delle societa indigene. Facendo cosi si
crea una massa di lavoratori sfruttati e umiliati da una minoranza domi-
nante”?7.

La stessa FUNALI, che a Roraima aveva avversato per anni il lavoro della
Chiesa, piu tardi riconobbe il rilevante lavoro da essa fatto in favore degli
indios e il giorno 6 aprile 2004 il Ministro della Giustizia mi concedeva il
diploma e la medaglia del “Merito Indigenista”.

Chiamato in Italia per ritirare il Premio “Piemontesi nel mondo”, rac-
contai la storia del marinaio che salva il bambino caduto in mare durante
una tempesta. Il comandante, alla sera, organizza una festa in suo onore,
ma il marinaio ammette: “L’ho salvato perché qualcuno mi ha spinto”. E
quello che penso oggi della mia missione a Roraima: se non fossero state le
circostanze a spingermi, non avrei fatto quel che ho fatto.

27 Darcy Ribeiro, O Povo Brasileiro, pagg. 316-333.
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7. IL SENSO DELLA MISSIONE

Come qualcuno ha scritto quando ho lasciato Roraima, posso dire di es-
sere stato amato dalla popolazione e mal visto da un piccolo gruppo deten-
tore del potere, per aver cercato di modificare la situazione di sfruttamento
la esistente.

Per vent’anni, politici, giornali e radio locali hanno giocato al tiro a se-
gno contro la Chiesa di Roraima, scagliando contro di me e i Missionari
della Consolata le critiche piu velenose e le calunnie piu spudorate.

Sono stato spiato, ho subito minacce, insulti, false testimonianze.

Di fronte a queste accuse, ho risposto quasi sempre con il silenzio ed il
perdono, cercando di giustificare con lettere e messaggi il nostro operato.

Corse la voce che avevo conti in banca, ma il potere e il denaro che ho ri-
cevuto dalla Chiesa, I'ho sempre messo a servizio della popolazione!.
Quando sono partito per Roraima avevo con me solo il passaporto, il bi-
glietto di viaggio e il documento di Roma in cui mi si nominava vescovo.
Quando venni via, non avevo neanche piu quello.

Eppure, anche le persone che osteggiavano il lavoro della Chiesa erano
oggetto del mio rispetto e considerazione. Non imputavo loro tutta la col-
pa, perché sapevo che erano vittime della visione tradizionalista della sto-
ria e per questo erano bisognose piu che altro di luce, conoscenza e di
coraggio.

Avevo la coscienza di percorrere un cammino che segnava la storia di
tutto il popolo di Roraima. Andavo avanti perché volevo il bene di quel po-
polo che avrebbe costruito, con la parola di Dio, un futuro piu giusto, pit
fraterno e armonioso. Talvolta mi consideravano solo nel cammino. Ma
non lo ero. I missionari e le missionarie erano con me. Gruppi di laici bra-
siliani, adulti e giovani, organizzati nella pastorale diocesana, collaborava-
no generosamente per la causa del Vangelo. Un aiuto singolare alla
pastorale venne anche da giovani laici venuti dalla Chiesa italiana che, con

1 Tutte le missioni cattoliche e i missionari sparsi nel mondo sono sostenuti dalle offerte che in-
viano le Chiese di antica tradizione. Roraima non poteva fare eccezione: riceveva offerte di be-
nefattori e con quelle sosteneva il lavoro missionario nel quale era impegnata. Senza queste
offerte non sarebbe stato possibile fare quel che fu fatto. Ricevere queste offerte e usarle per il
lavoro missionario non significava, a mio parere, infrangere le leggi della Nazione.
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competenza e sacrificio. si sono impegnati nella conoscenza delle culture
indigene, della storia e della lingua. Appoggiarono validamente il collegio
di Surumi dove molti giovani ragazzi e ragazze indigene si preparavano
per la vita che li attendeva. Purtroppo la mia eta e la poca inclinazione ad
apprendere le lingue2 non mi permise di dedicarmi al loro studio e ne sen-
tii sempre la mancanza.

Come cristiano e soprattutto come missionario, ero cosciente di avere
un’identita chiara e definita.

Mi sentivo una persona in cammino per il mondo col messaggio cristia-
no con cui cercavo di illuminare il gruppo umano a cui la missione mi ave-
va inviato. Pellegrino in un’area geografica, ma anche interiormente,
spinto dalla fede e dalla carita, ero sollecito, talvolta ansioso, portando in
cuore la paternita di Dio. Ero un piccolo membro della Chiesa e tuttavia
parte della grandezza del ministero. Avevo la missione di portare la salvez-
za che Gesu aveva donato, salvezza che e universale e tocca ciascun uomo
nella sua identita piu profonda e sparge per il mondo la misericordia e il
perdono, la liberta e la dignita che sono fonte di gioia. Le parole del Vange-
lo sono verita e vita. Costituiscono una ricchezza spirituale e morale senza
uguali. Ero conoscitore del bene che il Vangelo ha portato al mondo lungo
la storia, conscio della trasformazione e benessere che derivano dalla fede.

Mi sorreggeva la fiducia nella forza di Dio, nella bonta fondamentale
che esiste nell’intimo di ciascun uomo, per cui non avevo timore nel diffon-
dere con amore il messaggio della fede. Con la grazia di Dio, vedevo che
difficolta e ostacoli erano superabili.

La vocazione missionaria, a poco a poco, ha plasmato in me uno stile di
vita e una personalita umana e cristiana che impediva in me il nascere di ti-
mori, convinto che la protezione divina non sarebbe mancata.

Negli anni piu caldi dei contrasti, delle aggressioni e calunnie contro la
Chiesa e la mia persona, contai sull’appoggio di Filisberto Assuncao Dama-
sceno che fu per vari anni avvocato della Diocesi. Lavoro con molta compe-
tenza e saggezza e fu un ottimo consigliere in tutti i momenti, munito come
era, di conoscenza e ponderatezza. A lui la causa indigena di Roraima deve
molto.

2 Miriferisco particolarmente al Makuxi, Wapichana e Yanomami.
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Maturuca,

bambini indigeni mostrano il
monumento in memoria
dell'avvenuta omologazione
delle terre.

L'omologazione ¢ I'atto
ufficiale che riconosce agli
Indios la proprieta delle loro
terre ancestrali propriamente
demarcate.

Quando ero attaccato, non avevo paura, accettavo tutto con calma. Pen-
savo che attaccando la mia persona e la Chiesa, i fazendeiros e i politici la-
sciavano tranquilli gli indios. Altrimenti, se fossero stati attaccati, come lo
ero io o Padre Dal Ben o altri missionari, forse si sarebbero persi d’animo e
si sarebbe interrotto quel processo che trasforma poco a poco le persone
oppresse e deboli.

Era importante, infatti, che questi crescessero fiduciosi, nella convin-
zione che avevano capacita di autonomia, coscienti sia delle loro conoscen-
ze e del modo di superare le difficolta della vita, che della loro capacita di
apprendere ed usare le conoscenze dei bianchi.
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Pian piano, invece, hanno acquisito la determinazione a volere la liber-
ta, anche a costo di umiliazioni e di perdere certi benefici che venivano a
loro dall’amicizia dei bianchi.

Impegnarmi a fianco degli indios significava per me anche riparare la
posizione che la Chiesa aveva avuto nel periodo dell’'occupazione dei terri-
tori americani, quando questa aveva cooperato in qualche modo a sgomi-
nare le popolazioni indigene o comunque aveva accettato la violenza
contro i nativi. Sull’esempio di Bartolomé de Las Casas, che si pronuncio in
favore degli indios, sentivo che come vescovo della Chiesa dovevo anche io
operare per difendere la vita e la cultura dei popoli che ancora sopravvivo-
no in Roraima.

Il decreto con cui il Presidente Lula omologava I’Area unica Rapo-
sa/Serra do Sol, ¢ arrivato solo nel 2005, una decina di anni dopo il mio ad-
dio a Roraima. Trenta dall’inizio del mio ministero.

Il nostro impegno a fianco degli indios, ma anche il loro percorso di
emancipazione, autonomia, organizzazione, avviato con il progetto del be-
stiame, dava finalmente i suoi frutti.

Nel giorno in
cui nella Cattedrale
si celebrava la mes-
sa per 'Omologa-
zione, una suora
chiese ad un indio
che stava per entra-
re in chiesa: “Che
cosa vi hanno inse-
gnato 1 missionari
dopo tutti questi
anni?”. L’indio ri-
spose: “Ci hanno

insegnato che sia-
e e 1. 19 aprile 2010, il Presidente Lula a Raposa Serra do Sol per il decimo
mo uguali ai bian- anniversario dell'omologazione.

chi”.

Con questa frase semplice, I'indio voleva dire qualcosa di molto profon-
do: “Siamo uguali ai bianchi, cioe abbiamo appreso anche noi ad essere co-
scienti della dignita umana. Anche noi indios siamo capaci di assumere
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responsabilita per realizzare lo sviluppo economico e sociale in un clima ed
in un ambiente di liberta, perché non siamo un popolo passivo o incapace
di progredire”.

Certi settori della societa interpretavano la parola “liberta” come sepa-
razione degli indios dal Brasile. Né noi missionari, né gli indios hanno avu-
to una cosa simile in mente. Gli indios sono i primi brasiliani. Sanno che i
loro nonni hanno collaborato con il Governo brasiliano nel trasportare i
pesanti “marchi” di pietra sulla linea della frontiera quando fu consolidato
il confine del Brasile con il Venezuela.

Come ho detto altrove, la missione non aveva lo scopo di far nascere un
soggetto politico, ma una coscienza e una speranza. Eppure, sono stato ac-
cusato di voler separare gli indios dal Brasile e dal resto della societa, di vo-
lerli escludere dal progresso e dallo sviluppo, creando in Amazzonia una
situazione di apartheid, o dei giardini zoologici umani.

Nel maggio 2009, quando € iniziato il processo di espulsione degli oc-
cupanti dalla terra degli indios, il Governatore di Roraima, Anchieta Ju-
nior, cosi si esprimeva in una intervista ad un giornale locale: “La terra
indigena si trasformera in un autentico zoo umano”. Proprio come aveva
sostenuto Jodo Batista Fagundes piti di vent’anni prima. E stato triste con-
statare, dopo tanti anni, il permanere in un piccolo gruppo di politici de-
tentori del potere, di una mentalita colonialista, testardamente ostinata a
negare i diritti degli indios, e pronta a ricorrere a qualsiasi mezzo, anche ad
accuse false e ridicole.

Al contrario, noi lavorammo sempre per far riconoscere gli indios come
cittadini brasiliani, membri di un Paese unico, con diritti uguali per tutti.

Quello a Roraima e stato certamente il periodo piu difficile della mia
vita, ma anche il piu stimolante, perché ho potuto buttarmi a capofitto nel
lavoro e stare vicino alle persone che ero stato chiamato a servire.

Credo di aver fatto a Roraima cio che quel momento, quel luogo e quella
societa richiedevano. La missione, piu che una vittoria, ¢ stata una meta.
Mi sforzai perché la luce del Vangelo animasse tutta la Chiesa cattolica af-
finché sentisse la responsabilita sociale verso gli oppressi, per la costruzio-
ne di una societa piu giusta.
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Per questo cercai sempre di promuovere un clima pacifico anche con i
bianchi, perché questi accettassero la nuova situazione, ma senza pormi in
aperto contrasto con nessuno.

Tirando le somme, credo che la nostra maggiore realizzazione a Rorai-
ma sia stata quella spirituale, che ha fatto da base a tutte le altre.

Per quanto riguarda i Macuxi, partendo dalla loro visione tradizionale,
fondata sull’idea del rispetto per la natura come madre che da alimento, e
della presenza di forze spirituali negative, da cui difendersi, presero co-
scienza della presenza di Dio nella storia e della salvezza portata da Gesu e
annunciata dalla Chiesa.

Con la conversione al Cristianesimo, questa loro visione del bene e del
male aumento e si perfeziono. Compresero, nella misura in cui era loro
possibile, che Gesu e Dio incarnato, inviato dal Padre, il cui insegnamento
e la vera via per vivere rettamente, convivere con gli altri ed ottenere un’al-
tra vita nell’eternita. Compresero pure che il Vangelo insegna a migliorare
la vita di ciascun uomo e della comunita.

Con la guida dei Benedettini e poi dei Padri della Consolata, gli indios
organizzarono anche religiosamente le comunita. Fu il fattore religioso
quello che diede loro speranza, coraggio e fece loro comprendere che la
violenza non e la strada migliore.

Mentre si svolgeva il processo storico della formazione delle comunita
indigene, mi chiedevo sovente se saremmo stati capaci di rovesciare la
mentalita colonialista che esisteva nella societa bianca. Il pensiero colo-
nialista domino per molti anni nelle autorita politiche, nel popolo ed anche
in alcuni settori ecclesiali, che si sentivano dispensati dal preoccuparsi dei
problemi sociali.

Era una montagna da abbattere.

Saremmo stati capaci di dare agli indios la forza morale e spirituale ne-
cessaria?

Partendo da queste premesse, 'omologazione prima e la sentenza del
Supremo Tribunale Federale poi fu il massimo che potevamo sperare.

Leggendo le affermazioni del giudice relatore del Supremo Tribunale Fe-
derale, che hanno confermato la costituzionalita della decisione presa dal
Presidente Lula nel 2005 di riconoscere agli indios il possesso dell’Area Ra-
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posa Serra do Sol,
ho rimosso dalla
mia testa 1 dubbi
circa lefficacia del
nostro operato.

Per molto tem-
po mi sono chiesto
se lazione della
Chiesa di Roraima
sarebbe riuscita a
far garantire il di-
ritto alla vita degli
indios, senza la ne-
cessita di rinuncia-
re alle proprie
origini e cultura.

Finalmente, in
questa sentenza ho
visto il riconosci-
mento e 'approva- Fratel Carlo Zacquini.
zione piena, da
parte del potere
esecutivo e giudi-
ziario, dell'intervento della Chiesa in Brasile ed in particolare a Roraima.

Malgrado 'ombra rappresentata dalle diciannove condizioni poste dal
Tribunale, credo che queste perderanno consistenza, se gli indios saranno
capaci di proseguire nel loro proposito di organizzarsi e lavorare in modo
coeso per lo sviluppo della loro terra e dei loro popoli.

Il loro futuro dipendera piuttosto dal comportamento che gli stessi in-
dios, guidati dai capi, avranno.

Oggi e stato raggiunto un grado di autonomia e coscienza tale che la so-
cieta dominante non potra annullare facilmente.

Di certo, non ¢ sufficiente rallegrarsi della meta raggiunta. Questa e
uno spazio di liberta su cui occorre ora costruire il futuro di tutta la colletti-
vita, per mezzo della coesione sociale e dell'impegno personale e comuni-
tario.
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Scciamano Yanomami (con ornamenti di penne) durante un rituale di guarigione al Catrimani.

Si tratta di un momento determinante per il futuro dei popoli indigeni
di Roraima, ancor pit di quanto furono gli anni delle Assemblee, della resi-
stenza ai fazendeiros, e delle pressioni presso le autorita.

Se ora gli indios si lasciassero guidare dall’egoismo o si separassero dal
gruppo per lavorare in modo individuale, sulla base di interessi personali,
dimenticando lo spirito comunitario che e proprio della loro cultura, inde-
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bolirebbero il processo che ha portato alla vittoria e sarebbe l'inizio della
fine di quello che é stato I'obiettivo per il quale hanno sofferto e lottato.

La possibilita che il cammino degli indios vada nel senso dell’individua-
lismo, egoismo, esclusione, abbandono e sfruttamento dell'uvomo sull’uo-
mo € ancora per me fonte di preoccupazione.

Per quanto riguarda gli Yanomami, le sfide riguardano principalmente
lesito del processo di evangelizzazione che abbiamo portato avanti con
loro.

Negli anni, molte persone mi chiesero se li battezzavamo. Anche a
Roma, in certi dicasteri, durante le visite ad limina, veniva fuori questa do-
manda.

Solitamente, per rispondere, rievocavo la mia prima visita alla missio-
ne di Catrimani, poco dopo il mio arrivo a Roraima, che aveva provocato in
me sorpresa e un trauma psicologico. Gia in quella occasione, il tema era
stato al centro della mia discussione con i Padri. Da subito ci eravamo chie-
sti se questi dovessero essere istruiti e battezzati ma, vedendo la situazio-
ne, chi poteva dare una risposta?

Lareligione degli Yanomami e il fulcro della struttura sociale, economi-
ca e politica e del loro stile di vita. Da significato alle celebrazioni della vita
e della morte; € la ragione del loro essere, del condividere alimenti, oggetti,
utensili, del loro sistema di parentela. Dato il livello delle loro conoscenze,
come sarebbe stato possibile mettere nelle loro mani il Vangelo, anche
dopo avergli insegnato a leggere? Anche il Vangelo presuppone una cono-
scenza indispensabile per comprendere il Cristianesimo.

Ho tenuto questa domanda dentro di me per lunghi anni.

Da informazioni che raccolsi successivamente seppi che in Venezuela,
dove gli Yanomami erano stati battezzati dopo una catechesi semplice rice-
vuta nella missione, al tornare al villaggio riprendevano completamente il
loro modo di vita, senza che il battesimo avesse avuto influenza.

Ritenevano che la fede cristiana non era qualcosa che potesse modifica-
re il loro comportamento ancestrale. La visione del mondo, delle forze oc-
culte e degli spiriti che invadono il corpo umano, € profonda, e i nostri
argomenti per sfatarla risultavano incomprensibili.
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Il dilazionare il battesimo, come avevano deciso i missionari, fu in qual-
che modo convalidato dalla storia di Davi, leader Yanomami. Questi, dopo
aver ricevuto istruzione di vita cristiana lontano dal villaggio disse: “La
Bibbia é per i bianchi e non per gli Yanomami”. Una volta, durante un’as-
semblea generale dei tuxawa Macuxi , parteciparono anche una quindici-
na di Yanomami. I dirigenti indios stabilirono che I'apertura della sessione
mattutina sarebbe stata preceduta da una preghiera guidata da un gruppo
diverso. Venne il giorno in cui tocco agli Yanomami del Catrimani. Saliro-
no sul palco, la grande maloca era piena. Gli Yanomami guardavano il
pubblico in silenzio, ma non iniziavano a pregare. Avrebbero dovuto fare la
preghiera da soli perché nessuno sapeva la loro lingua. Ma non comincia-
vano. Davi, che era nella platea, sali sul palco e chiese sotto voce perché
non iniziavano. Loro risposero: “Noi preghiamo solo di notte, cantando
quando gli spiriti possono sentirci, e non ci sentiamo di farlo qui alla luce e
per di pit davanti a tanta gente”.

Dopo fatti come questi, i Padri Saffirio e Damioli, presero coscienza del
fatto che era necessaria un’evangelizzazione con tempi lunghi. Questa era
la loro posizione: “Presentiamo i nostri valori, ma non li imponiamo. Dia-
mo, con la nostra vita, testimonianza dei valori cristiani, senza la fretta che

Qui sotto: P. Guglielmo Damioli (1952) a colloquio con un vecchio Yanomami al Catrimani.
Sopra, a destra: P. Giovanni Saffirio (1939) al Catrimani
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caratterizzava le ri-
duttive teorizzazio-
ni precedenti: fuori
dalla Chiesa, non
c’e salvezza”.

Anch’io mi tro-
vai d’accordo con
loro: nelle visite al
Catrimani e nello
scambio con i mis-
sionari che la ope-
ravano, mi ero reso
conto che gli indios

avevano una visione del mondo troppo diversa e che dovevamo evangeliz-
zarliin quel momento con I'esempio di vita, con la carita, curando le malat-
tie, vivendo assieme a loro.

Senza dubbio, il nostro lavoro con gli Yanomami — soprattutto la pro-
mozione delle assemblee e la loro partecipazione a quelle del CIR - ha dato
risultati positivi nel senso della coscientizzazione come popolo e del rico-
noscimento del loro diritto alla terras.

Verra il giorno, forse non troppo lontano, in cui sara possibile fare un’e-
vangelizzazione esplicita. Sono ormai cinquant’anni che siamo vicino a
loro. Ora leggono, scrivono, qualcuno usa il computer.

Nel documento “Nuova evangelizzazione nella Diocesi di Roraima”, an-
cora Padre Damioli e Padre Saffirio scrivevano: “Il processo di incultura-
zione € uno dei metodi migliori per iniziare un dialogo creativo tra la
religione cristiana e quella Yanomami (...). Il processo di inserimento della
Chiesa nelle culture dei popoli richiede infatti tempi lunghi: non si tratta di
un puro atteggiamento esteriore, poiché inculturazione significa I'intima
trasformazione degli autentici valori attraverso l'integrazione nel Cristia-
nesimo e il suo radicamento nelle varie culture. Durante questo processo le
due culture vengono a conoscersi a vicenda, e avviene uno scambio di valo-
ri, disvalori, limiti, stili di vita, idee. Solo dopo un lungo e difficile contatto

3 Inparticolare, Davi Yanomami divenne, a contatto con i missionari, uno strenuo difensore dei
diritti del suo popolo. Il suo impegno come rappresentante ufficiale del popolo Yanomami, lo
porto pit volte a Brasilia, per dialogare con le massime autorita del Paese, in Europa — anche in
Ttalia — e negli Stati Uniti.
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avverra la sintesi. Gli indios devono essere soggetti e principali ispiratori
del proprio processo di inculturazione. Attraverso il lavoro dello Spirito, il
passare del tempo, la conoscenza mutua, molta pazienza, comprensione e
umilta, il buon esempio e la dedizione dei missionari, gli Yanomami cree-
ranno la loro forma di Cristianesimo: un nuovo stile di vita cristiano che ri-
sponda ai loro bisogni piu profondi. Dopo un periodo di tempo, che solo
Dio conosce, la piena evangelizzazione esigera ’accettazione del Cristo, del
Suo stile di vita e della Chiesa. Questo momento di grazia che ogni missio-
nario sogna di testimoniare, non € ancora arrivato per gli Yanomami”.

A mio parere, la nostra missione a Roraima ha avuto caratteristiche
uniche. L’incarnazione dei missionari nel mondo indigeno, nella cultura,
nella storia e nella realta da essi vissuta, sul piano sociale, economico e po-
litico, ha richiesto un lavoro missionario specifico, alquanto diverso da
quello che i missionari della Consolata hanno realizzato in altre parti del
mondo.

Roraima ha rappresentato una frontiera viva della fede, tra contrasti,
pericoli, angustie, minacce, lotte e vittorie.

Come missionari abbiamo dato ma anche ricevuto. La carita non € mai
a senso unico: chi da, riceve. La pastorale tra gli indios fu un dare ma anche
un ricevere: ha migliorato la visione della missione perché la vita degli in-
dios ha dato uno stimolo anche ai missionari. Cosi scriveva infatti San Gio-
vanni Crisostomo: “é certo che non possiamo salvare noi stessi senza aver
fatto qualcosa per i nostri fratelli”. Inoltre, evangelizzare le persone ha si-
gnificato in un certo senso evangelizzare la collettivita e per riflesso anche
il potere politico, i suoi programmi di sviluppo umano e sociale. Amare, ¢
anche sentirsi responsabili del bene comune e il Cristianesimo & ’amore di
Dio messo nel bel mezzo della societa, come dice S. Paolo nella mirabile
prima lettera ai Corinti (13,1-13).

Quello che si dice in queste pagine puo essere interpretato come un’im-
presa sociale. Alla luce del Vangelo ha un valore ben maggiore: quello di
dare alla persona e alla collettivita la visione divina della propria storia.
Per il missionario salvare 'uomo e fargli conoscere la sua vocazione terre-
na e il suo destino per far si che cammini in modo da raggiungere I'eternita
dopo essersi realizzato sulla terra con lo spirito del Vangelo. E missione
annunciare il Vangelo della vita che comincia qui.

122



David Yanomami parla al Parlamento Brasiliano.

Gesu ha scosso le turbe additando la meta dell’amore; ha dato I'imma-
gine di sé e di chi si pone al suo seguito nella parabola del Buon Samaritano
che dimentica le sue preoccupazioni, i suoi piani e le sue mete per mettersi
accanto a chi soffre, a chi e spogliato e profondamente ferito.

In queste pagine, si dimostra come si € cercato di raggiungere tutte que-
ste mete grandiose non avendole solo nella bocca ma nel cuore. Il fine, di-
cono i filosofi, & il primo nell’intenzione e I'ultimo nell’esecuzione.

Leggendo lo scritto, qualcuno potra scorgere nella nostra azione solo la
preoccupazione di liberare le persone e un popolo da situazioni umilianti,
di natura economica e sociale. In realta, tutto il nostro operato € stato ispi-
rato dal calore che promana dal Vangelo di Gesu.

Problemi e conflitti con la societa necessariamente continueranno a
sorgere, lungo il cammino della storia che attende gli indios, ma essi, ades-
so, sono cambiati e affronteranno le difficolta con speranza e dignita cri-
stiana.
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Qui sopra: P Giovanni Calleri (1934-1968), pioniere del Catrimani e di metodologie nuove di contatto ed
evangelizzazione degli Indios. Fu proditoriamente assassinato il 1 novembre 1968 durante una missione di
pacificazione degli indios Atroari, colpevoli solo di avere il loro territorio proprio sul percorso della strada
Perimetrale Nord che unisce Manaus a Boa Vista.

Assieme ai missionari e ai collaboratori, nonostante il nostro impegno
missionario, eravamo coscienti dei nostri limiti insiti nella nostra natura.
Il grande Sant’Agostino diceva di sé: “Sono piccolissimo uomo e grande
peccatore”. Cosa potevamo dire noi, fragili messaggeri di Dio?

Come la batteria dell’orologio da polso € cosi piccola che non si vede,
eppure ¢ la fonte del movimento, allo stesso modo, la fede, la speranza cri-
stiana e 'amore, anche se coniugati con la fragilita umana, sono all’origine
di questo scritto, cosi come di tutta la mia esperienza missionaria.

A Dio che mi ha concesso il grande dono della vita missionaria, tutta la
mia gratitudine.
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emerito di Roraima, di S. Silano, in Andare alle genti, anno 52, n.12,
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APPENDICE1

Il Vescovo di tutti

Nel testo mi sono limitato a narrare il mio lavoro missionario tra gli in-
dios. Cio non significa che siano stati trascurati gli altri settori della Pasto-
rale. Desidero comunque offrire una visione, anche se rapida, del lavoro
missionario fatto in tutti i settori della societa in modo da permettere una
comprensione piu globale del lavoro della Chiesa a Roraima, la quale non
pensava solo agli indios ma a tutto il complesso della popolazione. Un Ve-
scovo, infatti, € tale per tutti anche se deve dare maggior attenzione ai piu
deboli.

Pur concentrando I'impegno sul problema indigeno, esisteva a Rorai-
ma una Chiesa viva, coraggiosa, aperta verso tutti e ben strutturata, ma po-
vera, perseguitata e profetica.

Il gruppo religioso piu antico e in certa forma “simbolo della vita cri-
stiana”, era certamente il tradizionale “Apostolato della Preghiera” che
non cesso mai di testimoniare la fede e la carita cristiana e di trasmetterla
anche nei momenti difficili di attriti sociali e politici.

1 Novembre 1995, celebrazione del 20° anniversario di episcopato di Mons. Aldo Mongiano a Boa Vista.
Alla sua destra (a sinistra nella foto) P. Francesco Piccoli, parroco della cattedrale.
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Qui sopra: Mons. Mongiano a Maturuca durante un incontro per presentare il progetto pastorale diocesano
del 1977. A destra: murale che presenta I'obiettivo generale della Diocesi di Roraima: "Arrivare attraverso il
vangelo a tutti gli uomini nel contensto della loro realta valorizzando le diverse forme di partecipazione
all'interno della loro comunita, e dando priorita ai piu poveri e marginalizzati".

La Prelatura prima e la Diocesi poi ebbero sempre una pastorale orga-
nizzata, che dopo il Concilio Vaticano II fu ispirata da una visione piu glo-
bale del mondo e delle risposte che esso si attendeva dalla Chiesa.

Erano vari gli strumenti con cui la Chiesa annunciava il Vangelo alla
maggior parte della popolazione, e la scoperta della “Pastorale indigena”,
grazie alla CNBB, Conferenza Nazionale dei Vescovi del Brasile, porto ad
arricchire il suo lavoro.

Organo fondamentale era il Centro di Pastorale diocesano formato da
sacerdoti, suore e laici. Alcuni di questi, coraggiosi e intraprendenti, non
solo collaboravano ma prendevano iniziative lodevoli.

Fu un gruppo di maestre appartenenti al Centro che chiese ed ottenne
dal Governatore del Territorio di Roraima la facolta di insegnare religione
nelle scuole pubbliche. I sacramenti, la parola di Dio, la catechesi, la for-
mazione cristiana, la liturgia, la famiglia, la gioventu, ’assalto delle sette
alle persone meno avvedute, erano gli argomenti piu dibattuti.

Non si trascurava di analizzare ed illuminare le situazioni famigliari e
sociali.
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Queste linee generali erano poi considerate, a loro volta, nei consigli
parrocchiali. Il gruppo dei giovani era particolarmente attivo, come pure il
settore dell'informazione. Il nucleo incaricato del settore “ Diritti Umani,”
svolgeva una costante azione formativa di base e intensificava la sua attivi-
ta in prossimita delle elezioni politiche.

Oltre al Centro di Pastorale, il Vescovo riceveva il sostegno del Consi-
glio Presbiterale e del Consiglio di Amministrazione, incaricato di vigilare
sulle finanze.

Per due volte fu realizzata nella Diocesi la “Peregrinatio Mariae” con la
processione della statua della Madonna di Nazaret, venuta da Belem del
Para, oggetto del famoso “Cirio”, una delle processioni mariane piu grandi
in tutto il mondo cattolico.

Nel 1992, furono predicate le Missioni al popolo dai Padri Francescani.

Non essendo sufficien-
te il numero di agenti di
pastorale e di Sacerdoti,
vista la vastita geografica e
considerando la crescita
costante della popolazione
povera nei sobborghi della
capitale, Boa Vista, fu sol-
lecitata la venuta di altri
gruppi religiosi in appog-
gio ai Missionari e Missio-
narie della Consolata.
Arrivarono cosi i Padri
Francescani, le Suore
dell'Tmmacolata  Conce-
zione, le Figlie della Carita
di San Vincenzo de Paoli,
le Suore Serve dello Spirito
Santo e le Suore della
Provvidenza di Gap, che
assunsero anche la missio-
ne tra gli indios Yanomami
a Xitei.
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Nella parrocchia della Cattedrale era particolarmente intenso il lavoro
formativo alla vita cristiana che interessava i giovani, le coppie e le fami-
glie. I numerosi incontri settimanali e mensili che riempivano la chiesa alla
sera, erano la prova della vitalita pastorale.

Attive erano pure le parrocchie del Carmine, di San Francesco, di Maria
SS.ma Consolata. Nella Diaconia San Benedetto, affidata a sr. Elisa Pan-
diani, MC, era grande l'affluenza di giovani e adulti e sorprendeva il nume-
ro di iniziative per tutte le fasce sociali organizzate dalle Suore della
Consolata. Non meno attive erano le parrocchie nel Sud del territorio quali
Mucajai, Caracarai, Sao Joao da Baliza.

La Prelatura prima e la Diocesi piu tardi, a cominciare dai primi anni
dopo il Concilio, aveva il Piccolo Seminario, dove i giovani studiavano e fa-
cevano il discernimento vocazionale. Alcuni di questi giovani continuaro-
no la formazione nel Seminario Maggiore di Manaus e, con il tempo, la
Diocesi poté avere un gruppo di quattro Sacerdoti diocesani formati dalla
stessa Diocesi.

Il messaggio che piu frequentemente era dato nelle chiese era quello
della carita cristiana, della speranza, del coraggio e del perdono.

Le ideologie da sole non bastano. E la fede che invita all’ amore, che va
oltre il tornaconto personale e che, per questo, deve essere continuamente
rinnovata.

La parabola del Buon Samaritano che ci e presentata nel Vangelo di
Luca ¢ il modello del comportamento cristiano e missionario. Il Buon Sa-
maritano, quando incontra 'uomo derubato e ferito non cerca di sapere il
suo nome, non chiede il tipo di torto subito, né chi sia il colpevole. Cerca
solo di dargli sollievo, pulire le ferite, curarlo con le medicine di cui dispo-
ne. Lo porta all’albergo prossimo e chiede al padrone di prendersene cura,
perché paghera al ritorno.

Il Buon Samaritano € Gesu che affida alla Chiesa, cioé al popolo cristia-
no credente, I'uomo derubato e ferito nelle vicissitudini della storia.

La Chiesa di Roraima si sentiva costantemente interpellata dalle parole
di Gesu: “Va e fa lo stesso anche tu” (Lc. 10, 30-37). Cerco (e cercai perso-
nalmente) di farlo, entro i suoi limiti e capacita.
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APPENDICE II

Organizzazione della Diocesi e composizione
dell’équipe missionaria (1975- 1996).

VICARIO GENERALE:

P.

Vitelio Pasa

MISSIONARI DELLA CONSOLATA:

Fr
Fr
Fr
Fr
Fr
Fr
p.
p.
P.
P.

0 <7 W W 9w W W " °

p-U

. Antonio Costardi, direttore Scuola Arti e Mestieri

. Carlo Felice Zacquini, missionario tra gli Yanomami

. Francesco Bruno, scuola Arti e Mestieri

. Francesco Torta, responsabile del progetto “Una mucca per I'indio”
. Tarcisio Lot, settore amministrativo

. Ugolino Cotti, officina.

Adalberto Buritica, missionario a Catrimani

Andre Ribeiro, missionario a Catrimani

Antonio Fernandes, missionario a Surumu

Bindo Meldolesi. E il missionario pitl anziano (nato nel 1918) giunto a
Roraima nel 1950

. Bruno Marcon, missionario a Taiano e Parr. Consolata
. Bruno Pipino, missionario a Mucajai

. Eduardo Vicente Frazao, missionario a Taiano

. Enrico da Croce, parroco della chiesa della Consolata

. Fernando Rocha, missionario

. Franco Piccoli, parroco della Cattedrale

. Giorgio dal Ben, missionario a Maturuca

. Giovanni Saffirio, missionario a Catrimani

. Giuseppe Zintu, direttore del Collegio, Superiore, responsabile del

PPMO, missionario a Taiano e Alto Alegre

. Guglielmo Damioli, missionario a Catrimani

. Henry Taborda, missionario

131



P. Jose Maria Marcal, parroco della Parr. M. Consolata

P. Lirio Girardi, Superiore, parroco di San Francesco, missionario a
Normandia, coordinatore della pastorale indigena

. Luciano Stefanini, Superiore e Direttore della Scuola di Surumut

P
P. Luigi Palumbo, missionario e costruttore di varie chiese e cappelle
P. Mario Teruzzi, missionario a Catrimani e Taiano

P

. Pietro Parcelli, missionario a Surumu e responsabile ospedale Hekura
Yano.

. Sabino Mariga, missionario a Maturuca

. Sergio Weber, missionario a Surumu

. Tiago (Giacomo) Mena, missionario a Maturuca.

P

P

P. Silvano Sabatini, missionario a Catrimani

P

P. Tullio Martinelli, Superiore e missione di Catrimani
P

. Vittorio Gatti, missionario a Taiano.

SACERDOTI DELLA DIOCESI DI SANTA MARIA:
P. Nilvo Fiorino Pase
P. Vitelio Pasa

SACERDOTE DELLA DIOCESI di OTRANTO - Italia:

P. Antonio Rocco Sirino

FRATI MINORI:
Frei Francisco Aparecido
Frei Arthur Agostini

DIACONI:
Antonio de Castro Medeiros

Joao Augusto Barbosa Monteiro

RELIGIOSA VOLONTARIA:

Suor Florenca Sidney
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CURIA DIOCESANA e SEGRETERIA;
Sr.a Elisabeth Sales Lucena Vida

SETTORI DELLA PASTORALE :
Centro di Pastorale

Pastorale indigena

Insegnamento religioso

Centro di Difesa dei Diritti Umani
Pastorale della salute

Pastorale della gioventu

Pastorale delle comunicazioni

Amministrazione e Consiglio di Amministrazione

LAICI COLLABORATORI:
Sr.a Ivone Salucci

Sr.a Nilva Barrauna

Sr.a Fatima Ribeiro

Sr.a Angela Shardong

Dr. Paulo Daniel Moraes

Sr. Pablo Sergio Bezerra

ASSISTENZA GIURIDICA (si sono avvicendati):
Dr. Filisberto D’ Assuncao Damasceno

Dra Ana Paula Caldeira Souto Maior

Dra. Antonieta Magalhaes Aguiar

SUORE attive nei vari settori:
FIGLIE DELIA CARITA’

Sr Maria da Graca da Anunciacao - Sr. Nilma Maria Moraes - Sr. Cecilia
Miranda
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SUORE DELL’ IMMACOLATA CONCEZIONE:

Sr Wilma Maria de Motta - Sr. Ivonete das Gracas Jesus — Sr Maria Goreti
Scarabelot- Sr Teresinha Gervasio - Sr Zilda Ugaiama - Sr Tereza
Almeida - Sr Diricunha Pinheiro da Cruz - Sr Zita Godinho

SUORE DELILA PROVVIDENZA DI GAP:

Sr Matilde Costa - Sr Zilda Francisca Oliveira - Sr Idalina Mendes - Sr
Maria do Carmo da Silva - Sr Eugenia Dias Pereira.

SUORE DELLO SPIRITO SANTO:

Sr Ruth Christian - Sr Sirley Fatima Weber - Sr Ivani Krechinski - Sr Ninfa
Aide Rosas

SUORE APOSTOLE DI CRISTO:

Suor Paola Helena - Sr Lourdenir Sales - Sr Lecilda Peres Peixoto.
SUORE MISSIONARIE DELILA CONSOLATA:

Sr. Evelia Garino (Superiora) - Sr. Alda Raffaella Ghezzi - Sr. Alzemira
Golo - Sr. Augusta Viapiana - Sr. Auristella Stringhen- Sr. Henriqueta
Moratelli - Sr. Camilla Brotto-Sr. Aquilina Fumagalli - Sr. Clotide Orso
- Sr. Elisa Pandiani - Sr. Felicita Muthoni Nyaga - Sr. Felisalberta
Servat - Sr. Gertrudes Dolzan - Sr. Giannarosa Parodi - Sr. Giuditta
Ceriani - Sr. Giuseppina Morelli - Sr. Ilaria Carbonera - Sr. Irilda
Motter Carbonera - Sr. Iris Dos Santos - Sr. Janete Vieira de Paiva - Sr.
Jose Iris Dos Santos - Sr. Leonilde dal Pos - Sr. Leta Botta - Sr. Lisadele
Mantoet - Sr. Marconoria Solinas - Sr. Maria Celina de Moura - Sr.
Maria Da Silva Ferreira - Sr. Miranda Ravazzotti - Sr. Orsolina
D’Acquarica - Sr. Paula Helena Olegario - Sr. Rita Ramello - Sr. Rosa
Aurea Longo - Sr. Rosa Claudia Migliore - Sr. Severa Riva - Sr. Teresa
Thukani Karatu - Sr. Virginialba Osti
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Perché scrivere?

Non ho mai preso appunti, quindi posso
fare appello solo alla mia memoria. Alla
sera ero troppo stanco e mi addormentavo
sul foglio.

Eppure la nostra missione a Roraima ha
avuto caratteristiche uniche, nel senso
della trasformazione di una societa e della
personaumana.

Poi mi é venuto in mente Michelangelo e
la storia della donna che, mentre lui
scolpiva, si ferma a guardarlo estasiata. E
Michelangelo le dice: “La statua non la
faccio io: e gia nel marmo; io tolgo solo la
materia che impedisce divederla”.

Avrei dovuto scrivere in portoghese, cosile
persone che mi sono state piu vicine negli
anni in Brasile avrebbero potuto leggere,
commentare, condividere e correggere
quanto scrivo.

La mia non vuole essere la storia di
Roraima, ma un contributo a chi scrivera la
storia.

Mi sono deciso perché ho sentito un certo
dovere, ma non ho alcuna pretesa, né
storiografica, né autobiografica.

La nostra vicenda missionaria e stata cosi
originale, che qualcuno da lontano poteva
ritenerla strana o sbagliata. Qualcosa di
qguello che ho visto, fatto o detto, € qui.

(dall'introduzione)

Aldo Mongiano
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