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1. Francesco, papa profeta 
Con la Bolla «Misericordiae Vultus» (MV) dell’11 aprile 2015, Papa 
Francesco ha indetto un Giubileo Straordinario dedicato alla Misericordia. 
Il Giubileo durerà un anno, dall’8 dicembre 2015, cinquantesimo 
anniversario della chiusura del concilio Vaticano II, al 20 novembre 2016, 
memoria liturgica della festa di «Cristo Re dell’universo». Il Papa ha esteso 
a tutte le chiese cattedrali diocesane e a quelle più significative di tutto il 
mondo le stesse prerogative delle Basiliche vaticane di Roma, per cui - e 
questo è anche il desiderio di Papa Francesco - non sarà necessario andare 
a Roma, come per tutti gli altri Giubilei, ma si potrà partecipare 
intimamente anche dalle proprie città e diocesi. 

Questa scelta è importante perché il Papa, in questo modo, afferma 
«l’ekklesìa» universale che si realizza ovunque si celebri la Misericordia di 
Dio che lo stesso Francesco nella Bolla di indizione definisce «l’architrave 
che sorregge la vita della Chiesa» (MV, n. 10), la quale «vive un desiderio 
inesauribile di offrire misericordia, frutto dell’aver sperimentato l’infinita 
misericordia del Padre e la sua forza diffusiva». 

La rivista MC ha deciso di predisporre dieci puntate (una al mese e quindi 
per l’intero anno giubilare) per approfondire il significato del Giubileo 
nella Bibbia, quali sono i suoi contenuti, e quale ne è stato lo sviluppo 
nella storia della Chiesa, che vide il primo Giubileo nel 1300, indetto da 
Papa Bonifacio VIII con intenzioni ben diverse da quelle di Papa Francesco. 
Cercheremo di capire meglio - almeno lo speriamo - le ragioni e le 
motivazioni interiori che hanno spinto il Papa a fare questo gesto e con 
modalità diverse da quelle degli altri Giubilei. Sono grato a MC di avermi 
affidato questo compito che, pur essendo impegnativo, mi permette di 
compiere un atto di devozione e di ossequio ai nostri lettori, verso i quali 
MC non può che nutrire sentimenti di gratitudine. 

Non possiamo però cominciare il racconto della storia del Giubileo senza 
domandarci chi sia Papa Francesco. Se è vero, come lui stesso ha detto la 
sera della sua elezione a vescovo di Roma (13 marzo 2013), che i «cardinali 
sono andati a prenderlo quasi alla fine del mondo», è anche vero che fin 
dall’inizio egli ha compiuto gesti e ha detto parole incisive per le persone, 
per lo stesso papato e anche per chi non crede. Questo Papa non lascia 
indifferenti. 

Una profezia scontata 
Devo iniziare con un riferimento personale. Me ne scuso, ma è necessario. 
Nel 1999, quando vivevo a Gerusalemme, pubblicai un romanzo dal titolo 
«Habemus Papam, Francesco». Alla vigilia del Giubileo che segnava il 
passaggio tra il II e il III Millennio, immaginavo l’arrivo di un papa che 
prendesse il nome «Francesco» e cominciasse a riformare sul serio la 
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Chiesa che già allora, nel declino del pontificato di Giovanni Paolo II, viveva 
i sintomi di un sistema ecclesiastico che iniziava a precipitare. 

Nel 2012, a richiesta dei lettori, il romanzo fu ripubblicato dall’Editore 
Gabrielli con il titolo «Habemus Papam. La leggenda del Papa che abolì il 
Vaticano». Questa seconda edizione fu aggiornata al pontificato di Papa 
Ratzinger, durante il quale il Vaticano fu teatro di fatti scandalosi e di 
corruzione, così gravi da portare lo stesso Papa a rassegnare le dimissioni, 
le prime dopo quelle del 1294 di Celestino V, il Papa che con l’istituzione 
della «Perdonanza» di Collemaggio (L’Aquila), anticipò di quattro anni il 
primo Giubileo della Chiesa Cattolica, proclamato per l’Anno Santo del 
1300 dal suo successore, Papa Bonifacio VIII della famiglia «Cajetani». 

L’idea di un papa che prendesse il nome Francesco, anticipata di tredici 
anni e poi ribadita l’anno precedente la sua realizzazione, non fu una 
preveggenza perché il cristiano non ha bisogno di arti magiche per leggere 
il futuro, gli è sufficiente avere gli strumenti adatti alla lettura dei «segni 
dei tempi» (Mt 16,2-3; cf Lc 12,54-56; Vangelo [apocrifo] di Tommaso, n. 
91) che sono il Vangelo e la Storia, accostati senza prevenzioni. Usare 
questi strumenti è il modo «ordinario» per conoscere il senso e la 
profondità di ciò che accade e anche di quello che verrà. 

Oggi, ascoltando il papa, spesso gli sento pronunciare le stesse parole del 
Papa del romanzo o vedo che compie gesti simili al Francesco letterario, e 
non mi meraviglio perché il Papa crede che lo Spirito Santo guidi la storia e 
le ragioni profonde dell’agire. Non ha quindi idee o interessi o privilegi da 
difendere. Con il cuore libero sa discernere le esigenze del Regno di Dio, 
distinte dagli schemi dei propri convincimenti. Papa Francesco è isolato 
all’interno del «sistema clericale» e alcuni non lo nascondono nemmeno: 
sono gli stessi che prima difendevano il «primato del Papa», ma solo 
perché il pensiero del Papa di turno coincideva con il loro. È sufficiente che 
un Papa pensi secondo Dio con spirito di servizio, combattendo la 
perversione del potere e lo spirito di casta, che di solito degenera nella 
corruttela, ed ecco montare un muro di resistenza strisciante. 

Papa Francesco ha il senso di Dio perché è affamato di umanità e sa di 
rappresentare sulla terra quel Cristo, che è «Lògos [che] carne fu fatto» 
(Gv 1,18). Si presenta all’umanità non come maestro di princìpi e 
dispensatore di dottrina, difensore di tradizioni passate e fustigatore di 
costumi, ma semplicemente come il servo del Dio incarnato che viene a 
misurarsi con il passo delle persone alle quali prospetta e offre un 
orizzonte che solo nella libertà e nell’amore è possibile. 

Si può dire che Papa Francesco esprima l’anelito e l’ansia pascaliani di non 
preoccuparsi del Dio della filosofia e delle dimostrazioni apologetiche, ma 
unicamente del Dio incontrato e sperimentato nella sua storia e in quella 
dei suoi compagni e compagne di viaggio: «Fuoco. Dio di Abramo, Dio di 
Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei dotti … Dio di Gesù Cristo» 
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(B. Pascal, Memoriale; cf anche Pensieri, 5, 362, 366, 556; 602, 730). 
 
Qualche giorno dopo la morte di Blaise Pascal (1623-1662), un domestico trovò 
cucito nella fodera di un suo indumento, un foglio autografo in cui filosofo e 
scienziato faceva riferimento a un’esperienza, forse mistica, avvenuta nella notte 
del 23 novembre 1654. Il breve documento è conosciuto come «Memoriale» e 
riporta la celebre frase: «Fuoco. Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe, 
non dei filosofi e dei dotti … Dio di Gesù Cristo».  
 

Da sommo pontefice a «servo dei servi» 
Per capire Papa Francesco e la scelta d’indire un Giubileo Straordinario 
sulla Misericordia, bisogna ritornare a quella sera straordinaria del 13 
marzo 2013, quando dopo la fumata bianca e l’annuncio del cardinale 
protodiacono: «Habemus Papam … Franciscum», il primo latinoamericano 
della storia e il primo gesuita papa, si è affacciato alla loggia delle 
benedizioni. Da subito gli addetti del mestiere hanno capito che molto era 
cambiato, già solo al vederlo vestito di bianco e senza la mozzetta scarlatta 
e la stola cosiddetta di «Pietro e Paolo». Accanto al Papa, alla sua sinistra, 
stava terreo e sudato il cerimoniere pontificio che sul braccio teneva 
piegata la stola pontificia. È stata una scena indimenticabile perché ha 
segnato il confine irreversibile tra un «prima» e un «poi» (cf V. Gigante - L. 
Kocci, La Chiesa di tutti, prefazione di Paolo Farinella, Altraeconomia, 
Milano 2013). Per la prima volta nella storia, un Papa appena eletto non si 
presentato come «pontefice», ma come Vescovo di Roma e ha voluto 
mostrarlo in modo visibile perché nella Chiesa i simboli sono essenziali. 
Egli ha rinunciato alla «mozzetta rossa, ornata di ermellino», residuo della 
clamide rossa indossata l’imperatore come simbolo della sua autorità di 
massimo magistrato dello stato. Rinunciando all’indumento imperiale, il 
Papa rinunciava a presentarsi come «Sommo Pontefice», titolo riservato 
all’imperatore e simbolo del potere temporale. Non indossando la stola 
che di solito i Papi portano quando esercitano la loro funzione di capi di 
stato, il Papa si è offerto al suo popolo «nudo» come Francesco di Assisi e 
ha trasformato in un colpo solo il potere in servizio. 

L’ultimo gesto sconvolgente è stata la richiesta al popolo romano, cioè il 
«suo» popolo ecclesiale, d’invocare la benedizione di Dio su di lui vescovo, 
prima che questi benedicesse il popolo, dando corpo alle parole di 
sant’Agostino che nell’anniversario della sua ordinazione diceva ai cristiani 
di Ippona: «Per voi sono vescovo, con voi sono cristiano» (Sermones, 340, 
1 PL 38, 1483). La sera del 13 marzo 2013 dalla loggia centrale del 
Vaticano non si è presentato il rappresentante del potere temporale, 
anche se stilizzato, il Papa-Re, anche se di un minuscolo Stato di 0,44 km2, 
ma «il servo dei servi di Dio». Non si è presentato soltanto. Ne ha anche 
avuto coscienza. 

 



8 

L’appellativo «Servus servorum Dei» fu utilizzato per la prima volta da Papa 
Gregorio I (1145-1241) in risposta al Patriarca di Costantinopoli Giovanni IV 
Nesteutés, che significa Digiunatore (582-595), che nel 587 aveva assunto il titolo 
di Patriarca «Ecumenico». Papa Gregorio si definì «Servo di Dio» che nell’Amtico 
Testamento è un titolo onorifico, sinonimo di ambasciatore/rappresentante, e 
per sottolineare l’umiltà del ministero aggiunse «dei servi di Dio», cioè il Popolo 
santo dei credenti. L’appellativo, per le circostanze in cui è nato, ha un richiamo 
esplicito al profeta Samuele: «Parla, Signore, perché il tuo servo ti ascolta» (1Sam 
3,9-10).  
 

La misericordia nel sangue 
Francesco di Assisi andava in giro per la città predicando il Vangelo «sine 
glossa», cioè senza alcun commento, ma testimoniandolo con la vita e 
l’esempio e assumendo la povertà assoluta come misura della sequela di 
Cristo. Papa Francesco, che prende il nome del poverello di Assisi, si 
condanna da sé a essere inchiodato a una vita di austerità e povertà, 
anche esteriore, perché quel nome non è un nome qualsiasi, ma quello di 
uno che «fece sul serio». Papa Francesco è coerente e due anni di servizio 
petrino lo dimostrano: egli è quello che appare e fa quello che dice (cf Mt 
23,3). 

Nell’esortazione apostolica «Evangelii Gaudium», Papa Francesco scrive 
facendo eco al Santo suo ispiratore e facendo suo il metodo del «sine 
glossa»: 

«È vero che, nel nostro rapporto con il mondo, siamo invitati a dare ragione 
della nostra speranza, ma non come nemici che puntano il dito e condannano. 
Siamo molto chiaramente avvertiti: “Sia fatto con dolcezza e rispetto” (1 Pt 
3,16), e “se possibile, per quanto dipende da voi, vivete in pace con tutti” (Rm 
12,18). Siamo anche esortati a cercare di vincere “il male con il bene” (Rm 
12,21), senza stancarci di “fare il bene” (Gal 6,9) e senza pretendere di 
apparire superiori ma considerando “gli altri superiori a se stesso” (Fil 2,3). Di 
fatto gli Apostoli del Signore godevano “il favore di tutto il popolo” (At 2,47; 
cfr. 4,21.33; 5,13). Resta chiaro che Gesù Cristo non ci vuole come principi che 
guardano in modo sprezzante, ma come uomini e donne del popolo. Questa 
non è l’opinione di un Papa né un’opzione pastorale tra altre possibili; sono 
indicazioni della Parola di Dio così chiare, dirette ed evidenti che non hanno 
bisogno di interpretazioni che toglierebbero ad esse forza interpellante. 
Viviamole sine glossa, senza commenti. In tal modo sperimenteremo la gioia 
missionaria di condividere la vita con il popolo fedele a Dio cercando di 
accendere il fuoco nel cuore del mondo» (EG, 271). 

 
Questo è l’uomo che ha indetto il Giubileo Straordinario della 
Misericordia, parola che segnava la vita di Bergoglio già prima di essere 
eletto. Quando nel 1992 era stato eletto Vescovo, secondo la tradizione 
come suo motto episcopale scelse il motto latino: «Miserando atque 
eligendo». La frase è tratta dalle Omelie di san Beda, detto il Venerabile 
(672-735), il quale, commentando l’episodio evangelico della vocazione di 
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san Matteo, scrisse: «Vide Gesù un pubblicano e, siccome lo guardò con 
sentimento di amore [in latino: miserando = avendone misericordia] e lo 
scelse, gli disse: Seguimi» (Omelia 21; CCL 122, 149-151). 

Non è più tempo di difendere i princìpi a forza di manifestazioni o urla, 
oggi è l’umile tempo del sacramento della testimonianza con la vita, che è 
il vero martirio che il Vangelo chiede a quanti vogliono avventurarsi per 
questa via, senza esaurirsi in una religiosità esteriore e di convenienza. 
Annunciando il Giubileo, Papa Francesco, come novello Giona, attraversa 
la Ninive della storia, annunciano a tutti non la «Misericordia di Dio», ma 
che «Dio è Misericordia». In questo modo egli resta fedele alla sua storia 
personale e alla sua vocazione, dando spazio alla Dimora/Shekinàh dello 
Spirito nella sua vita. Da Papa ha coscienza di doverne testimoniare la 
realtà davanti al mondo e davanti a chiunque incontri. D’altra parte anche 
Gesù ha iniziato il ministero pubblico nella sinagoga di Nàzaret, 
scandalizzando i cultori del Dio «castigamatti», annunciando per tutti un 
Dio dal Volto non solo umano, ma amorevole e carico di tenerezza e di 
amore a perdere: 

«18Lo Spirito del Signore è sopra di me; / per questo mi ha consacrato con 
l’unzione / e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, / a 
proclamare ai prigionieri la liberazione/ e ai ciechi la vista;/ a rimettere in 
libertà gli oppressi, / 19a proclamare l’anno di grazia del Signore» (Lc 1,18-19). 

 
Ogni tempo è «anno di grazia» perché il tempo di ciascuno è diverso dal 
tempo degli altri, ma il tempo di Dio è sempre un «kairòs - occasione 
propizia» da afferrare, perché Dio ha tutta l’eternità per perdere il suo 
tempo con noi, suoi figli e figlie, oggi e domani. Sempre. 
 

 



10 

2. Riscoprire il senso delle parole  
Nella puntata precedente (cf MC 10/2015) ho presentato il Papa che ha 
indetto il Giubileo della Misericordia e ho anche accennato alle novità che 
egli ha portato con semplicità e mitezza, venendo «dalla fine del mondo» 
per assumere lo stesso stile pacato e «buono» di Papa Giovanni XXIII che, 
l’11 ottobre 1962, inaugurò il concilio ecumenico Vaticano II col medesimo 
programma di Gesù nel Vangelo di Luca: «L’anno di grazia» (cf Lc 4,19): 

«Quanto al tempo presente, la Sposa di Cristo preferisce usare la medicina 
della misericordia invece di imbracciare le armi del rigore; pensa che si debba 
andare incontro alle necessità odierne, esponendo più chiaramente il valore 
del suo insegnamento piuttosto che condannando» (Gaudet Mater Ecclesia, 
7.2). 
 

«La medicina della misericordia» è il commento cristiano al «Venite a me, 
voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi darò ristoro» (Mt 11,28). È il 
vino e l’olio che il Samaritano versò sulle ferite dell’uomo incappato nei 
briganti e lasciato per strada mezzo morto (Lc 10,34). In altre parole è la 
medicina per curare le ferite e ridare dignità a chi è stato umiliato. 

Maschile, femminile e neutro 
Papa Francesco su questo punto non ha dubbi: 

 
«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la 
capacità di curare le ferite e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, 
la prossimità. Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una 
battaglia. È inutile chiedere a un ferito grave se ha il colesterolo e gli 
zuccheri alti! Si devono curare le sue ferite. Poi potremo parlare di tutto 
il resto. Curare le ferite, curare le ferite, curare le ferite… E bisogna 
cominciare dal basso. La Chiesa a volte si è fatta rinchiudere in piccole 
cose, in piccoli precetti. La cosa più importante è invece il primo 
annuncio: “Gesù Cristo ti ha salvato!”. E i ministri della Chiesa devono 
innanzitutto essere ministri di misericordia» (A. Spadaro, Sj, «Intervista a 
Papa Francesco», in La Civiltà Cattolica, 2013 III, pp. 449-477 | 3918 [19 
settembre 2013], qui pp. 461-462). 
 

È insegnamento comune della Chiesa (e anche del buon senso), 
sintetizzato da san Tommaso in una massima di grande effetto: «Prima la 
vita, poi la dottrina - Prius autem est bene vivere quam bene docere» (san 
Tommaso d’Aquino, Catena in Mt, cap. 5,1-11). La «misericordia» dice che 
la Chiesa non può andare nel mondo alla conquista di proseliti, ma deve 
stare «nel» mondo sapendo di non essere «del» mondo (cf Gv 17,11.15-
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16) per affermare con la vita e le sue scelte la «signoria» di Dio e il primato 
di Cristo, anzi della sua «Agàpē» che è amore a perdere, cioè donarsi 
senza chiedere in cambio nulla. 

Papa Francesco ha intitolato la Bolla d’indizione del Giubileo 
«Misericordiae Vultus», parole che meritano una riflessione non 
superficiale, un’attenzione di stampo esegetico. Sono tre parole: 
«Giubileo» (in latino Iubiléum), «Misericordiae - della Misericordia» e, 
infine, «Vultus - Volto/faccia/viso»; tre parole, tre sostantivi: uno neutro 
(Iubiléum), uno femminile (Misericordiae) e uno maschile (Vultus), quasi 
ad assommare l’intera creazione, ciò che è animato (maschile e femminile) 
e ciò che è inanimato (neutro), perché l’istituto del Giubileo riguarda non 
solo le persone e le relazioni tra loro, ma anche la terra, le piante, le cose. 
Nulla può essere escluso dalla sua sfera di giustizia e di grazia.  

Se, infatti, il maschile e femminile fanno riferimento alle due componenti 
essenziali alla vita e alla conservazione della specie, il neutro ci porta nel 
cuore della terra che la norma del Giubileo tratta come «una persona» dal 
momento che non può essere sfruttata senza limiti, ma solo per lo stretto 
necessario alla vita. Il Giubileo riguarda tutti e tutto, senza distinzione di 
ruoli, di sessi, di funzioni. Riguarda gli animali, e quella che Papa Francesco 
chiama la «casa comune», la Madre Terra, cui ha dedicato la sua ultima 
enciclica «Laudato si’», che ha come sottotitolo appunto «Enciclica sulla 
cura della casa comune», non a caso pubblicata il 24 maggio 2015, giorno 
in cui la liturgia cattolica ha fatto memoria solenne del giorno di 
Pentecoste, il giorno dell’esplosione dello Spirito che secondo la profezia 
di Gioele «è effuso su ogni carne - ‘al kol basàr» cioè su tutto ciò che ha 
una qualsiasi forma di alito di vita (Gl 3,1).  

 
Per approfondire in modo sistematico il termine «misericordia», suggeriamo la 
lettura di Paolo Farinella, Il Padre che fu Madre. Una lettura moderna della 
parabola del Figliol Prodigo, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano (VR) 2010, 
dove la parola è rintracciata in tutta la Bibbia e nei diversi contesti, ed è 
sviscerata in modo particolare in Lc 15, pericope in cui si espone la parabola 
appunto del Padre che fu Madre nei confronti di un figlio senza ritegno e senso 
della vita. Si consiglia inoltre di leggere il testo della Bolla d’indizione del 
Giubileo, «Misericordiae Vultus», di Papa Francesco (reperibile sul sito 
https://w2.vatican.va). 
È anche opportuno leggere l’ultima enciclica di Francesco, «Laudato si’» che con 
parole semplici e ragionamenti non specialistici fa un’impressionante fotografia 
della situazione reale della Terra, e quindi del genere umano, richiamando 
ciascuno alle proprie responsabilità (il testo della lettera enciclica è reperibile in 
qualsiasi libreria, pubblicata da diverse case editrici o, anche questo, nel sito del 
Vaticano). 
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Dare senso alle parole 
Esamineremo nelle prossime puntate di questa rubrica i tre termini, 
giubileo, misericordia e volto, allo scopo di scoprire su quale orizzonte ci 
vogliono collocare. Anche a costo di sembrare pedante, non rinuncerò ad 
assaporare le singole parole, in contrasto con un ambiente culturale 
superficiale che sta svuotando la lingua del suo significato, che sta facendo 
correre all’umanità di oggi il rischio di trovarsi in futuro - sempre che già 
non si trovi - in una nuova Babele dove nessuno può comunicare con gli 
altri perché ciascuno dà a ogni parola significati diversi (cf Gen 11,1-9). 

Oggi le parole sono trattate in modo violento e osceno, in un inverecondo 
«usa e getta». Dicono le statistiche che ogni giorno in Italia, tramite 
cellulare (solo messaggi) si trasferiscono non meno di un miliardo di 
parole, dando ragione all’anelito del poeta indiano Rabíndranáth Thákhur, 
occidentalizzato in Tagore (1861-1941): «La polvere delle morte parole ti 
copre, lavati l’anima nel silenzio».  

Penso che solo gl’innamorati sappiano valorizzare il silenzio come 
comunicazione del profondo, perché solo essi sanno superare la barriera 
del tempo e vivere una dimensione di eternità stando insieme, e 
comunicare «senza parlare» perché la pienezza dei sentimenti vissuti e 
condivisi non possono essere espressi in insufficienti parole. Vi sono 
momenti ed emozioni che solo nell’estasi possono esprimersi ed essere 
compresi.  

Se la parola non ha come contorno il silenzio, essa è solo un suono vuoto, 
o peggio perduto, e dovrebbero saperlo bene i cristiani che affermano di 
essere i testimoni del Lògos - la Parola per eccellenza - che diventa 
fatto/evento, in termine evangelico «carne», cioè fragilità (cf Gv 1,14). Per 
definire, oggi, Ebraismo, Cristianesimo e Islam, si ricorre all’espressione 
«religioni del Libro», cioè della parola, non solo detta, ma sigillata nello 
scritto perché rimanga fissata a dare senso di marcia a chi ascolta e alle 
generazioni future. La parola scritta è garanzia e promessa verso il futuro 
perché trasmette lo stesso «significato» per dare un legame intimo alle 
generazioni distanti tra loro.  

Dice la Mishnàh giudaica (VI, 1) che al crepuscolo della creazione, cioè la 
sera di venerdì, un momento prima che entrasse lo Shabàt . Sabato, giorno 
in cui «Dio si riposò», egli creò le lettere dell’alfabeto e le conservò con 
cura perché con esse avrebbe scritto sul monte Sinai la Toràh con i 
comandamenti e le norme dell’alleanza sponsale. Che idea geniale! Dio 
conclude la settimana della creazione con l’alfabeto e inaugura il riposo 
festivo conservando, anzi custodendo le parole del futuro. Si sottolinea 
così la preziosità non solo delle parole, ma anche delle singole lettere che 
non possono essere sciupate perché con esse possiamo dire chi siamo e 
possiamo andare oltre noi stessi comunicando con gli altri. Per questo 
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motivo gli Ebrei usano scrivere il testo della Bibbia in ebraico, ponendo 
coroncine decorative su ogni singola lettera, pratica che in campo cristiano 
si è evoluta nell’arte dei codici miniati. 

Il silenzio, parola suprema 
Ascoltare il silenzio è la premessa per potere parlare quando ve n’è 
bisogno. I monaci che vivono nel silenzio sanno distinguere ogni minimo 
segnale, ogni piccolo fruscio, ogni suono infinitesimale perché nel silenzio 
il loro animo è educato all’importanza di ogni singola eco, come 
magistralmente mostra il film del regista tedesco Philip Gröning, «Il grande 
silenzio» (2005, girato nel monastero della Grand Chartreuse certosina di 
Grenoble). 

 
Per approfondire, suggeriamo: H. J. Nouwen, Ho ascoltato il silenzio. Diario da un 
monastero trappista, Queriniana, Brescia 2008. Philip Gröning, Il grande silenzio - 
Die Große Stille (2005), durata 162 m., durante i quali lo spettatore è immerso in 
una giornata monastica, partecipandovi attivamente, condotto per mano a 
immedesimarsi nei passi lenti e pacati dei monaci che di notte si avviano al coro e 
di giorno alle loro attività consuete. Il regista è capace di fare comprendere come 
la Parola diventa Regina perché vive sul trono del Silenzio.  
 

 
Il Sapiente biblico che rivive la prima Pasqua dei suoi antenati, partecipa al 
terrore della Parola che, nel cuore del silenzio attonito dell’universo, 
piomba come una spada di morte per sterminare la desolazione della 
schiavitù: 

«14Mentre un profondo silenzio avvolgeva tutte le cose, e la notte era a 
metà del suo rapido corso, 15la tua parola onnipotente dal cielo, dal tuo 
trono regale,  guerriero implacabile, si lanciò in mezzo a quella terra di 
sterminio, portando, come spada affilata, il tuo decreto irrevocabile» 
(Sap 18,14-15). 
 

Il Popolo di Dio redento dal Figlio, sperimenta invece «la pienezza del 
tempo» (Gal 4,4) e riceve il «Lògos-Carne» da cui ascolta l’esegesi del 
Padre (Gv 1,14.18) perché è giunto il tempo in cui «una voce grida nel 
deserto» di preparare la via del Signore che viene (Mc 1,2). E davanti al 
Signore che parla e agisce sanando i malati si resta in silenzio, 
contempliamo la Parola che risana (Lc 14,4), e davanti a noi «si apre il 
settimo sigillo» della rivelazione dell’amore di Dio (Ap 8,1). 

Nell’eco del silenzio interiore, proviamo a fare risuonare le tre parole della 
storia che stiamo raccontando: Giubileo, «Il Volto della Misericordia». Se 
saremo capaci di penetrare l’anima del Giubileo, saremo anche in grado di 
fare un cammino di grazia che ci aiuterà a rapportarci meglio con Dio, e 
forse a purificare lo stesso nome di Dio che spesso usiamo 
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impropriamente, come arma contundente. Il Giubileo non è acquisire 
qualche «indulgenza» e mettersi l’anima in pace o assicurarsi un posto al 
sole, ma è un esodo faticoso e purificante che conduce dal deserto della 
schiavitù dell’individualismo e dell’egoismo alla terra promessa della 
comunione con gli uomini e le donne e con Dio. È un cammino di fede che 
esige la «conversione» nel senso espresso dal Vangelo di Mc: «Metanoèite 
kài pistèuete en tō euanghelìou - cambiate modo di pensare e credete 
“nel” Vangelo» (Mc 1,15).  

La «conversione» di cui parla Marco non è un tocco di belletto, ma una 
radicale incisione nei criteri del pensiero, là si formulano le ragioni del 
nostro agire e delle nostre scelte: è un ribaltamento, una inversione a «U» 
del nostro modo di ragionare per immergerci nell’acqua fresca del Vangelo 
che qui è sinonimo della Persona di Gesù. Non si crede in un libro o in una 
teoria, ma si crede in una Persona perché essa garantisce con la propria 
esistenza e con la propria vita, vissuta quotidianamente. 

L’occasione del Giubileo della Misericordia è l’occasione propizia per 
ciascuno di noi di scoprire il senso della propria «parola», della propria 
esistenza, di «stare in silenzio», coltivando il silenzio interiore, riducendo 
la dispersione e la vacuità (tv, chiacchiere, letture inutili, ecc.) e fare spazio 
all’alito dello Spirito che c’invita alla circoncisione del cuore. Nella 
prossima puntata esamineremo le prime tre parole chiave: Giubileo, 
Misericordia e Volto. 
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3. Giubileo, Misericordia, Volto
Come abbiamo anticipato nella puntata precedente (cf MC 11/2015, p. 
45), approfondiamo le parole chiave della bolla di indizione del giubileo di 
Papa Francesco che troviamo già nel titolo: «Giubileo, Misericordia e 
Volto». 

Giubileo 
Il primo termine che esaminiamo è «Giubileo», parola di origine ebraica 
con una storia che potrebbe sorprendere qualche lettore. In ebraico 
«jobèl» (plurale jobelìm) significa «corno» (di montone), cioè dell’ariete, il 
maschio adulto della pecora (Gs 6,5), e unito alla parola «shenàt» (anno - 
shenàt hajobèl) significa «anno giubilare» (Lv 25,13). La domanda 
inevitabile è: che c’entra il Giubileo con il montone e le sue corna? 
Direttamente nulla, ma un nesso esiste, e per capirlo bisogna partire da 
lontano, da molto lontano. 

Il termine «jobèl» ricorre nella Bibbia 21 volte, la quasi totalità delle quali 
nel libro del Levitico che è un libro formato durante e dopo l’esilio di 
Babilonia, quindi nel sec. VI-V a.C., per cui possiamo affermare con 
certezza che si tratta di testi «tardivi». Nel libro di Giosuè, che è un poco 
anteriore al libro del Levitico, si racconta che sette sacerdoti dovevano 
suonare sette «shopheròt hajobelìm», trombe di corno di ariete (Gs 6,4), 
prima di compiere la liturgia delle sette processioni attorno alla città di 
Gerico. Il nesso tra il suono del corno di ariete, «jobèl», e la celebrazione 
del Giubileo come ritorno alla libertà, è sviluppato dalla tradizione 
giudaica riflettendo sull’episodio del sacrificio di Isacco in Gen 22,1-19, 
racconto che può essere datato intorno al sec. VII a.C., quindi risalente allo 
stesso periodo del Deuteronomio e del libro di Giosuè. 

Chi legge superficialmente la Bibbia, quando incontra il racconto del 
sacrificio di Isacco, rimane scandalizzato da un Dio disumano che chiede a 
un padre di sacrificare il figlio per provare la sua fede. Come si permette 
questo Dio disumano di osare tanto? A una lettura più attenta però 
scopriamo che l’obiettivo è esattamente l’opposto, ma perseguito 
secondo i criteri e le modalità di racconto degli antichi, la cui vita era 
vissuta in riferimento alle divinità e interpretata solo ed esclusivamente 
alla luce della religiosità diffusa. 

Una contestazione di pratiche disumane 
Nel 2° millennio a.C. era diffusa la pratica dei sacrifici umani. Il Dio di 
Israele rifiuta questo culto perché lui dà la vita, non la toglie. L’autore 
biblico, afferma questo principio con il racconto in cui Dio mette alla prova 
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Abramo chiedendogli di sacrificare la garanzia del suo futuro: «Prendi tuo 
figlio, il tuo unigenito che ami, Isacco… e offrilo in olocausto». Mai padre si 
era trovato in questa angoscia. Come ubbidire? Il figlio che Dio gli ha dato 
nella vecchiaia, ora gli viene richiesto indietro. Per avere una posterità 
deve ucciderlo. Il fatto che Dio metta alla prova Abramo è un modo per 
dire che tutto dipende dal Creatore: la vita e la morte, il presente e il 
futuro. Nulla ha senso fuori di Dio. 

Abramo si fida, perché Dio gli ha dato un figlio quando era certo di non 
poterne più avere, e perché tutto quello che gli aveva promesso si è 
sempre verificato. Anche se «adesso» non capisce, Abramo sa che Dio non 
può venire meno alla sua parola; per questo si abbandona totalmente alla 
sua volontà, buttandosi nel vuoto e nel buio della fede e affidandosi 
totalmente alla Parola. 

Avendo saggiato il suo abbandono senza riserve, Dio, l’incomprensibile, 
«ora» restituisce ad Abramo il figlio come se il patriarca lo avesse generato 
per la seconda volta. Isacco non è solo figlio della natura, ma «ora» è 
anche figlio dell’obbedienza e della fede. 

La tradizione ebraica non si ferma qui - benché il racconto fosse già 
sufficiente a contestare i sacrifici umani -, e va oltre, facendo fiorire 
leggende su leggende: insegnano i padri che Isacco avesse 37 anni al 
tempo dell’episodio del sacrificio, e che, mentre il padre lo legava come un 
agnello, egli, invece di protestare, lo supplicava di non esitare e di legarlo 
bene perché non accadesse che per paura si mettesse a scalciare, 
rendendo nullo il sacrifico. Nel tempio di Gerusalemme vi era un rituale 
minuzioso per legare gli agnelli del sacrificio, perché potessero essere 
uccisi in modo da non invalidare il rito. 

La fedeltà oltre l’irrazionale 
Il figlio unigenito incoraggia il padre a legarlo per ubbidire al Signore che 
sa quello che fa, anche se noi non ne vediamo il senso e la ragione. Isacco, 
legato alla legna del sacrificio sull’altare di pietra, sul monte Mòria, dove 
secoli dopo sarebbe sorto il tempio di Gerusalemme, nella tradizione 
cristiana diventa il simbolo di Cristo, il Figlio Unigenito, legato al legno 
della croce e ucciso sull’altare dell’espiazione all’età di circa 37 anni. 

Aggiunge la Bibbia che Dio fermò Abramo provvedendo per il sacrificio un 
«ariete» al posto di Isacco: «Allora Abramo alzò gli occhi e vide un ariete, 
impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo andò a prendere l’ariete e 
l’offrì in olocausto invece del figlio» (Gen 22,13). 

La tradizione giudaica aggiunge che Abramo, compiuto il sacrificio 
dell’ariete, si rivolse a Dio chiedendogli che, in considerazione 
dell’atteggiamento di Isacco che non si era ribellato, ma che, anzi, lo aveva 
incitato a obbedire senza esitare al comando di Dio, quando in futuro i figli 
di Isacco lo avessero pregato, egli li ascoltasse proprio in memoria 
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dell’Aqèdah - legatura. Per i meriti del figlio Isacco, Abramo ricevette 
l’alleanza da Dio. Per i meriti di Cristo legato alla croce, noi siamo salvati. 

Dal simbolo alla storia perenne  
Per questo motivo in Israele si suonava il corno di ariete nel tempio di 
Gerusalemme all’inizio della preghiera, prima di cominciare il «Rosh-ha-
shannàh» (anno nuovo), a conclusione dello «Yom Kippur» (capodanno), 
all’apertura del «Giubileo» ogni sette anni e, ancora oggi, all’inizio dello 
«Shabàt» (il sabato) e nel giorno d’insediamento del presidente dello 
stato. 

La storia non è una successione di eventi e fatti, in senso cronologico, ma 
una rete di connessioni e di implicanze, una serie di legami tra cause ed 
effetti, tra ragioni e motivazioni che illuminano il passaggio tra ieri e oggi e 
domani, dando all’individuo il senso pieno di appartenenza a una storia 
che ha le radici in cielo e lo sviluppo in terra. Il Giubileo è il frutto maturo 
che si realizza tra la promessa di Dio e la fedeltà dell’uomo nella rete della 
convivenza civile, come vedremo spiegando, nei prossimi numeri, il 
significato biblico del Giubileo stesso. 

Misericordia 
Il secondo termine-chiave è «Misericordiae», sostantivo femminile della 1a 
declinazione latina, derivato dall’aggettivo misericors, composto dalla 
radice miser - misero /sciagurato / malato e cor-cordis - cuore. Esso 
esprime un nobile sentimento che nasce dal «cuore» e si muove verso chi 
è nel bisogno (il misero), un movimento interiore di pietà che diventa 
attenzione. 

Nella lingua corrente popolare ha acquisito anche un senso negativo, in 
quanto «avere misericordia / pietà di qualcuno» può significare anche un 
sentimento di disprezzo, se chi lo prova è maldisposto. Nel Medioevo si 
chiamava «misericordia» il pugnale con cui si dava il colpo di grazia ai 
guerrieri agonizzanti e senza possibilità di guarigione; in questo caso si era 
«misericordiosi» perché si dava la morte per compassione: una forma di 
eutanasia ante litteram. In Toscana dal sec. XIII è il nome di un 
sodalizio/confraternita che nei secoli passati si prendeva cura dei poveri, 
dei malati, dei carcerati e dava sepoltura ai morti abbandonati. Oggi 
prosegue nella stessa direzione e svolge la funzione di pubblica assistenza. 
Nel parlare popolare è anche un’invocazione di stupore / paura o 
disappunto: «Misericordia!». 

Una prospettiva di vita 
Se andiamo indietro nel tempo e cerchiamo la radice del senso della 
parola «misericordia» nella Bibbia, vediamo che il ventaglio semantico si 
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allarga e ci travolge. I lettori di Mc non sono nuovi a questo genere di 
approfondimenti, perché ne abbiamo parlato diverse volte in questi anni, 
specialmente nel commento alla parabola del «Padre che fu madre» di Lc 
15, più comunemente conosciuta come parabola del «Figliol prodigo». 
Ciononostante è utile rinfrescarsi le idee, secondo l’adagio latino che 
«repetita iuvant», anche se a volte anche «stufant». Vedremo di aiutare 
senza stufare.  

In italiano un sinonimo di «misericordia» è «compassione» (da cum-pàti - 
partecipare lo stesso pàthos / sentimento), anch’esso termine logorato 
dall’uso, come avviene per «misericordia», per cui assume un senso 
ambiguo e riduttivo, equivalente a «provare pena». Nella Bibbia tutto 
questo gruppo di sentimenti è riportato a una sola parola ebraica che è 
rachàm - ùtero (plurale: rachamìm - viscere). Da qui deriva che il 
sentimento della misericordia / compassione ha attinenza con la 
generazione della vita e quindi con la responsabilità della crescita che 
avviene nella relazione. Avere misericordia o provare compassione, nella 
Bibbia significa «generare alla vita, essere legati per la vita». 

La Bibbia greca traduce questo complesso di significati con due termini 
«splànchna», che ha lo stesso significato dell’ebraico, e «eleēmosýnē» - 
simpatia / dono amorevole. Come si può ben comprendere, da questo 
termine deriva l’italiano «elemosina» che non ha il senso povero e 
degradato in uso oggi di «dare uno spicciolo a un povero», ma di avvolgere 
l’altro nella propria simpatia attraverso il dono di sé, tanto che il Siràcide 
attribuisce all’elemosina un valore sacrificale pari a quello dei sacrifici nel 
tempio: «L’acqua spegne il fuoco che divampa, l’elemosina (gr. 
eleēmosynē) espia i peccati» (Sir 3,30). [vedi nota*] 

Possiamo concludere questa prima battuta, dicendo che la misericordia è 
nient’altro che il sentimento di tenerezza che Dio vive nei confronti dei 
suoi figli. Il Giubileo è un’immersione in questa tenerezza senza fine che 
assume per noi il «Volto del Signore Gesù». 

Vultus 
Il terzo termine è «vultus» che significa «volto / faccia / viso». Quando 
incontriamo qualcuno, il volto è la prima realtà che guardiamo, e dalla sua 
espressione intuiamo lo stato d’animo. Nell’AT nessuno può vedere il volto 
di Dio: «Tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo può 
vedermi e restare vivo» (Es 33,20). Infatti davanti a Dio «Mosè si coprì il 
volto, perché aveva paura di guardare verso Dio» (Es 3,6). Con la morte di 
Gesù scompare questa impossibilità di vedere Dio, perché possiamo 
contemplarlo anche nella sofferenza. Nel momento della morte, «il velo 
del tempio si squarciò in due, da cima a fondo» (Mc 15,38) rendendo 
compiuto il desiderio dei Greci che nel vangelo di Giovanni anelano di 
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«vedere Gesù» (Gv 12,20). Il centurione romano, contemplando la morte 
di Gesù, riesce a vedere «il Figlio di Dio» (Mc 15,39). 

Il volto è la persona, e il Dio di Gesù Cristo non è più una divinità astratta e 
asettica, ma è il Dio dei volti e dei nomi, «il Dio dei vostri padri, il Dio di 
Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe» (Es 3,16). È il Dio che si può 
sperimentare e incontrare perché ora è possibile «toccare il Lògos della 
vita» (1Gv 1,1) e, come per Giacobbe durante la lotta con l’angelo, è 
possibile vederlo «faccia a faccia» (Gen 32,31) o, come per Mosè, parlargli 
«faccia a faccia, come un uomo parla con un altro uomo» (Es 33,11). 

Il Giubileo non è un’occasione per assicurarsi un’indulgenza o darsi una 
sciacquata allo scopo di lavarsi via qualche peccatuccio, perché «non si sa 
mai».  

«Giubileo del Volto della Misericordia» significa sprofondare 
nell’esperienza di Dio, toccarne la vita, assaporarne la visione, perché solo 
nella misericordia Dio compie la pienezza della propria giustizia e del 
proprio mistero. 

Nella prossima puntata esamineremo le ragioni che hanno portato a 
creare gradualmente due istituti giuridici come l’Anno Sabbatico e il 
Giubileo, che sono i frutti di una lunga storia. 

[*] vedi anche Sir 7,10; 12,3; 16,14; 29,8.12; 40,24;  
cf. anche Pr 16,6; 17,5; Tb 4,7-11; Sal 51/50,3. 
Nel Nuovo Testamento:  
eleēmosynē: Mt 6,2.3.4; Lc 11,41; 12,33; 

eleos: Mt 9,13; 12,7; 23,23; Lc 1,50.54.58.72.78; 10,37; 

eleeō: Mt 5,7; 9,27; 15,22; 17,15; 18,33(2); 20,30.31; 
Mc 5,19; 10,47.48; Lc 16,24; 17,13; 18,38.39; 

splanchnizomai: Mt 9,36; 14,14; 15,32;18,27; 20,34; 
Mc 1,41; 6,34; 8,2; 9,22; Lc 7,13; 10,33; 15,20; 

splanchnon: Lc 1,78; At 1,18; 2 Cor 6,12; 7,15; Fm 7.12.20. 
 

 



20 

4. Un lungo cammino prima del 
Giubileo 
Comunemente si pensa che l’istituto del Giubileo sia una norma antica, da 
sempre presente nella Bibbia perché si trova nel Pentateuco, ma non è 
così perché se guardiamo i testi, cioè le fonti letterarie, scopriamo subito 
che esso è lo sviluppo di un’altra istituzione precedente che è l’Anno 
Sabatico. Di questi due istituti giuridici si parla solo in tre libri: Esodo, 
Levitico e Numeri, cui bisogna aggiungere alcuni accenni in Deuteronomio 
e Isaia. Possiamo quindi dire che non abbiamo molto. E quel poco che 
abbiamo è tardivo, non antico; certamente risalente a non prima del sec. 
VI/V a.C., dopo l’esilio di Babilonia.  

Nulla toglie che qualche stralcio di questa tradizione esistesse anche 
anteriormente, nella tradizione che fa capo al Deuteronomio (sec. VII-V 
a.C. ca.). Per capire l’importanza, ma anche la natura e il senso dell’istituto 
giubilare, a beneficio di chi non conosce la storia della Bibbia al di là di 
quanto appreso al catechismo, è sufficiente riportare alcune date in ordine 
cronologico per avere uno sguardo d’insieme e collocare gli eventi nel loro 
contesto sia storico sia teologico. Tratteremo pertanto sia l’Anno Sabatico 
sia il Giubileo, che spesso sono confusi, mentre sono due realtà distinte e 
separate, anche se connesse tra loro. 

Quadro storico 
Di solito si pensa che i patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe siano vissuti 
nel 2° millennio a.C. e da essi avrebbe avuto inizio tutta l’avventura 
«divino-umana» che è raccontata nella Bibbia. Un lettore che cominciasse 
a leggerla dalla prima pagina in poi, progressivamente, avrebbe due 
sensazioni: la prima di trovarsi di fronte a un’opera scritta a tavolino in 
modo ordinato e uniforme; la seconda quella di provare una «difficoltà» 
inestricabile per cui molto presto abbandonerà la lettura. Vediamo come 
stanno le cose e come e quando è nato l’istituto giuridico del Giubileo. 

- 1850 ca.: Abramo, profugo da Ur di Caldea (Iraq) approda in Canaan 
(Palestina). 

- 1800-1700 ca.: vita dei patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe in Palestina. 

- 1700-1250 ca.: peregrinazioni degli Ebrei verso l’Egitto e schiavitù. 

- 1250-1230 ca.: esodo dall’Egitto e arrivo al Sinai. 

- 1220-1200 ca.: ingresso nella terra promessa e sua conquista con Giosuè. 

- 1150-1000 ca.: epoca dei Giudici (confederazione di tribù). 

- 1010-970 ca.: regno di Davide. 
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- 970-931 ca.: regno di Salomone. Divisione del regno in «Israele» (Nord) e 
«Giuda» (Sud). 

- 931-724 ca.: regno d’Israele con venti re che si succedono. 

- 721: assedio degli Assiri e deportazione degli Ebrei del Nord («Israele») in 
Assiria. 

- 931-587 ca.: regno di Giuda con diciotto re che si susseguono. 

- 597: Gerusalemme è conquistata da Nabucodonosor che deporta gli Ebrei 
in Babilonia. 

- 587: seconda conquista e distruzione di Gerusalemme. Deportazione. Fine 
del regno di Giuda. 

- 538: editto di liberazione del persiano Ciro (dall’attuale Iran) e ritorno di 
alcuni Ebrei in Palestina. 

- 520-430: inizio della ricostruzione del tempio di Gerusalemme (Giudea). 

- 330: costruzione sul monte Garìzim del tempio dei Samaritani. 

- 323: Giudea dominata dai Tolomei d’Egitto e traduzione della Bibbia dei 
«Settanta» in greco. 

- 200: Giudea dominata dai Selèucidi di Antiochia. 

- 143-134: nascono le correnti dei farisei, dei sadducei ed esseni (Qumran). 

- 63: Pompeo occupa Gerusalemme. 

- 7/6 (a.C.): nasce Gesù di Nàzaret. 

- 1/8 (d.C.): nasce Paolo di Tarso. 

- 30: muore Gesù. 

- 34: conversione di Paolo di Tarso. 

- 66-70: rivolta giudaica antiromana. Distruzione di Gerusalemme. 1a 
diaspora ebraica.  

- 74: presa di Masada e divieto agli Ebrei di risiedere in Gerusalemme. 

- 132-135: rivolta di «Bar Kochba - figlio della stella» in Galilea, sotto 
Adriano.  

- 135: Vittoria romana, proibizione agli Ebrei di risiedere in Palestina; 2a e 
definitiva diaspora. 

Nozioni bibliche elementari 
La tabella che riportiamo (sopra) serve come riferimento per collocare non 
solo gli avvenimenti, ma anche le idee, altrimenti si fanno confusioni 
indebite che non aiutano la chiarezza. In base all’insegnamento 
catechistico tradizionale, se si prende la Bibbia senza esame critico, i libri 
di Levitico e Numeri dovrebbero essere collocati tra il 1250 e il 1200, il 
periodo cioè in cui la cronologia tradizionale collocava l’esodo e l’ingresso 
nella terra promessa. Purtroppo le cose non stanno così.  
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In ebraico i libri prendono il nome dalla prima o dalle due prime parole del testo 
(come avviene oggi per le encicliche papali), mentre la Bibbia greca dei LXX mette 
come titolo una parola che sintetizza il contenuto. La Vulgata latina di San 
Girolamo, mentre per il contenuto è più fedele al testo ebraico, per i titoli segue 
la LXX. Di seguito diamo i titoli greco-latini del Pentateuco e tra parentesi in 
ebraico: 
1. Genesi-Origini (Bereschìt-Nel principio): riporta testi tramandati e scritti dal 
sec. X al sec. V d.C. 
2. Esodo-Uscita (Shemòt-I nomi): riguarda eventi tra il 1250 e il 1200 a.C., rivisitati 
e scritti nel sec. VI a.C. 
3. Levitico-Tribù-di-Levi, addetta al culto (Wayqrà’-E chiamò/convocò);  
4. Numeri-Censimento (Bemidbàr-Nel deserto);  
5. Deuteronomio-Seconda-Legge (Devarim-Parole).  
 

 
La tradizione ebraica e, per molto tempo, anche quella cristiana, 
attribuivano la formazione dei primi cinque libri della Bibbia 
(«Pentateuco») a Mosè, tesi che già dal sec. XVII (Jean Astruc, 1694-1766) 
ha cominciato a essere messa in dubbio e che nel corso del sec. XIX è stata 
definitivamente accantonata. Oggi la totalità degli studiosi, con qualche 
differenza di accentuazione, alla luce delle scoperte archeologiche e 
letterarie, ormai definitive, è giunta a conclusioni certe, almeno allo stato 
dei fatti. 

La Bibbia non è un libro storico, ma il racconto dell’esperienza religiosa di 
un popolo che interpreta eventi, situazioni e fatti, alla luce del proprio 
credo religioso che espone anche attraverso racconti di natura storica, 
mitica e comunque interpretati religiosamente. È quella che 
comunemente chiamiamo «Storia della salvezza», espressione equivoca 
perché il concetto di «storia» degli antichi non è lo stesso che hanno gli 
storici di oggi. 

Di Abramo, Isacco e forse anche Giacobbe, dal punto di vista storico non 
sappiamo nulla perché le uniche informazioni su di loro si trovano nella 
Bibbia. La «storia dei Patriarchi» si perde nella notte dei tempi e potrebbe 
essere anche una «invenzione» posteriore, di quando, dopo l’esilio di 
Babilonia, si ha la necessità di dare un fondamento «antico» e «teologico» 
alla ricostruzione non solo del tempio di Gerusalemme, ma anche e 
specialmente allo spirito del popolo e alle sue istituzioni politiche, sociali, 
economiche e religiose.  

Con questo non si vuol dire che «i Patriarchi» siano frutto di fantasia, ma 
che non abbiamo documentazione verificabile, se non incerti spiragli 
insufficienti a fare storia. L’archeologia, per esempio, nulla è riuscita a dirci 
di Abramo e Isacco, perché, allo stato attuale, essa si ferma, forse, a 
Giacobbe, il padre dei dodici figli che danno origine alle dodici tribù 
d’Israele, di cui qualcosa si trova negli scavi di Bersabea, l’ultimo 
avamposto palestinese verso l’Egitto, via Sinai, prima di avventurarsi nel 
deserto del Neghev. 
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È possibile che la memoria collettiva delle antiche tribù o gruppi abbia 
tramandato ricordi, racconti, saghe, che via via si sono sedimentate come 
«storia di fondazione». In questo modo, quando si pone mano alla riforma 
radicale dell’organizzazione della vita del «nuovo Israele», dopo l’editto 
del persiano Ciro (538) che ha sconfitto e annesso Babilonia, quelle 
memorie siano state utilizzate e narrate come «radici», cioè pilastri 
fondativi del nuovo mondo che stava sorgendo. 

Dopo l’esilio 
Dopo cinquant’anni di esilio, in cui ciascuno era rimasto abbandonato a se 
stesso, senza autorità e tessuto sociale, la depressione e lo sconforto 
avevano pervaso chi era rimasto in Palestina (per lo più anziani e poveri). Il 
senso di rivalsa di coloro che ritornavano da Babilonia pretendeva di 
rientrare in possesso delle proprietà perdute con l’esilio, ponendo gravi 
problemi di coesistenza. In questo periodo nascono i due libri, Levitico e 
Numeri, dove si trovano le norme che riguardano l’Anno Sabatico e il 
Giubileo. Siamo nel sec. V a.C., il tempo di Esdra e Neemia, autorizzati da 
Ciro a ricostruire Gerusalemme e il tempio, con il culto connesso, insieme 
alla vita sociale e civile. Nel 444 a.C. si forma definitivamente il libro del 
Pentateuco o Toràh per gli Ebrei, come lo possediamo oggi e che 
costituisce la redazione finale di un processo che ebbe inizio nel sec. X 
a.C., alla corte di re Salomone in Giudea, e forse anche prima, attraverso la 
trasmissione orale di generazione in generazione. 

Con l’editto di Ciro, gli Ebrei sono autorizzati a ritornare in Palestina. Non 
tutti gli Ebrei presenti a Babilonia ritornano, ma solo una parte degli 
esiliati decide di rientrare in Palestina e ricominciare daccapo nella terra 
d’Israele. Molti, forse la maggioranza, specialmente coloro che erano nati 
in Babilonia e si erano ormai fatti una vita e una posizione sociale, 
decidono di restarvi non più da schiavi, ma da cittadini autonomi e liberi di 
avere una propria vita, un proprio lavoro, un proprio futuro per sé e i 
propri figli. Molti di costoro si erano accasati «mescolandosi» ai Babilonesi 
per cui c’erano famiglie «miste» che preferirono continuare la vita ormai 
avviata e non ritornare per ricominciare dal nulla distruggendo le proprie 
famiglie, come imponeva la nuova legge.  

Il capitolo 10 del libro di Esdra racconta la tragica scelta di rimandare a 
casa loro le donne non ebree e i figli avuti con loro perché questo 
sembrava l’unico modo per ridare una identità «certa» all’ebraicità del 
nuovo popolo postesilico. Da quel momento, vale la norma che è ebreo 
solo chi nasce da madre ebrea. Questa legge è valida ancora oggi in 
Israele. Il libro del Levitico serve allo scopo di «fondare» l’identità del 
«popolo di Dio», ancorandola alla purità cultuale e religiosa. La religione 
diventa discriminante sociale: chi è ebreo di nascita può fare parte del 
popolo della ricostruzione, chi non è ebreo, non può nemmeno rientrare 
nella «terra santa». Le donne babilonesi con i loro figli avuti dagli ebrei 
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sono drasticamente separate e rimandate al loro paese. Famiglie intere 
sono distrutte in nome di un’esclusività di appartenenza che da questo 
momento, non prima, farà del popolo ebreo, il popolo di elezione, il 
popolo «separato tra gli altri popoli», arrivando alla distinzione teologica 
tra Israele «’am haheloìm - popolo di Dio» e i «goìm - i popoli altri / 
pagani». Da questo momento la religione non è solo un rapporto con Dio, 
ma si trasforma in un’identità etnica che in futuro sarà foriera di tragedie 
immani, di cui ancora oggi paghiamo le conseguenze.  

L’At riporta due istituzioni, l’Anno Sabatico e il Giubileo, che sono distinti, 
ma strettamente connessi perché sembra che il secondo sia uno sviluppo 
del primo. Di questo parleremo nella prossima puntata. 
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5. L’Anno Sabatico  
(Shenat Shabbatòn, cfr. Levitico 
25,5) 
 

Abbiamo chiuso la puntata precedente (cfr. MC 01-2/2016, p. 28) 
affermando che l’AT parla di due istituzioni, l’Anno Sabatico e il Giubileo. 
Abbiamo anche aggiunto che non bisogna confonderli, come spesso si fa, 
perché sono distinti tra di loro pur essendo connessi dal fatto che il 
Giubileo è uno sviluppo dell’Anno Sabatico. Precisiamo subito che Anno 
Sabatico e Giubileo, su cui tanto s’infioretta in commenti estemporanei, 
sono solo una «teoria» (sabatica e giubilare). Pur essendo descritto con 
rigorose norme dettagliate, assolutamente nulla ci garantisce che «la legge 
sia mai stata applicata» prima del ritorno dall’esilio di Babilonia (sec. V 
a.C.; cfr. R. de Vaux o.p., Les institutions de l’Ancien Testament, vol. I, 264-
270, Paris, Les éditions du Cerf, 1958, qui 268).  

Quest’affermazione molto impegnativa di uno dei più grandi biblisti del 
‘900, che cercheremo di illustrare, è un motivo in più per evitare di leggere 
la Bibbia «alla lettera», che è il modo migliore per rovinarci la salute: 
occorre approfondire sempre i testi nel loro contesto storico e sociale. La 
Bibbia - non lo ripeteremo mai abbastanza - ha una storia travagliata e non 
è un libro scritto a tavolino, né una raccolta di codici e norme studiate in 
una biblioteca asettica, ma è il frutto di una lenta riflessione che nasce 
dalla vita per dare un senso all’esistenza, motivandola con ragioni di fede 
che per loro natura sono universali. Il punto di partenza deve essere la 
condizione socio-economica di quei tempi, cioè tutto quello che oggi 
chiameremmo «lo stato del welfare».  

L’anno sabatico tra debiti e pegni 
L’istituto «Anno Sabatico» riflette la predicazione sociale dei profeti Amos, 
Osea, Primo Isaia (sec. VIII-VII a.C.), specialmente nella Palestina del Sud, 
cioè nel regno di Giuda che ha il suo epicentro attorno al tempio di 
Gerusalemme. Le norme riguardanti il Giubileo invece sono codificate un 
paio di secoli più tardi, non prima del sec. VI-V a.C., e riflettono la 
situazione socio-economica del dopo esilio, quando ci fu non solo la 
ricostruzione del tempio e di Gerusalemme, ma anche la ristrutturazione e 
la riorganizzazione della società nei suoi assetti economici, politici, religiosi 
e sociali.  
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Nel NT non si parla mai né di Anno Sabatico né di Giubileo, tranne forse che in un 
fugace cenno in Lc 4,17-19, quando Gesù, iniziando il suo ministero, si presenta 
come il profeta della Misericordia di Dio, citando un passo del Terzo Isaia (61,1-2), 
del V sec. a.C., modificandone il senso: 
 «18Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consacrato con l’unzione 
e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri la 
liberazione e ai ciechi la vista; a rimettere in libertà gli oppressi, 19a proclamare 
l’anno di grazia del Signore».  
Gesù annunciando la «liberazione degli oppressi» che è «l’anno di grazia del 
Signore», tralascia l’espressione seguente del profeta: «Giorno di vendetta per il 
nostro Dio». Oltre a questo testo, in tutto il NT non c’è nessun altro cenno al 
Giubileo o all’Anno Sabatico. Nella prossima puntata parleremo dell’istituzione 
dell’Anno Sabatico che viene fatta prima del Giubileo biblico.  
 

 
Il Deuteronomio al capitolo 15 (sec. VII-V a.C. ca.) descrive l’Anno Sabatico 
in relazione alle persone che sono coinvolte in una delicata e complessa 
questione di debiti e pegni. Per un debito contratto, uno poteva dare in 
pegno di garanzia la sua stessa libertà o il figlio, più spesso la figlia. Ogni 
sette anni, tutto questo doveva essere azzerato, ricostruendo la «status 
quo ante». 

«1Alla fine di ogni sette anni celebrerete la remissione (shemittàh). 2Ecco 
la norma di questa remissione: ogni creditore che detenga un pegno per 
un prestito fatto al suo prossimo, lascerà cadere il suo diritto: non lo 
esigerà dal suo prossimo, dal suo fratello, poiché è stata proclamata la 
remissione per il Signore. 3Potrai esigerlo dallo straniero (Nokrì]); ma 
quanto al tuo diritto nei confronti di tuo fratello, lo lascerai cadere. 4Del 
resto non vi sarà alcun bisognoso in mezzo a voi; perché il Signore certo 
ti benedirà nella terra che il Signore, tuo Dio, ti dà in possesso ereditario, 
5purché tu obbedisca fedelmente alla voce del Signore, tuo Dio, avendo 
cura di eseguire tutti questi comandi, che oggi ti do» (Dt 15,1-5). 

 
La questione era tanto complessa che si arrivò a valutare il valore delle 
proprietà fondiarie e patrimoniali in base agli anni che separavano dal 
settimo, l’anno sabatico. L’Anno Sabatico è un vero e proprio editto «di 
liberazione» dalla schiavitù. Nessuno che facesse debiti per necessità 
poteva essere ridotto in schiavitù per sempre. È la relativizzazione sia del 
denaro sia dei vincoli economici che devono sempre e comunque essere 
subordinati alla persona. 

Viene spontaneo pensare - e così è - che durante l’esilio di Babilonia e 
specialmente dopo, al momento del rientro in patria, la norma dell’Anno 
Sabatico concernente gli schiavi, venisse estesa alla terra e agli animali per 
dare forza a una legge difficile da digerire da parte dei residenti che si 
trovavano di fronte i rimpatriati, i quali esigevano la restituzione delle 
terre che erano stati costretti ad abbandonare cinquant’anni prima, senza 
loro colpa. 
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Da parte loro, i residenti consideravano i nuovi arrivati come importuni e 
«forestieri» per cui la tensione sociale era alle stelle. Bisognava porre un 
rimedio e il legislatore ricorse all’istituto dell’Anno Sabatico che venne 
addirittura collocato al tempo della legislazione sinaitica, come «volontà 
espressa del Dio liberatore» per farla accettare da tutto il popolo. 

 

La legislazione di Esodo e Levitico 
Nel libro dell’Esodo leggiamo: 

«9Non opprimerai il forestiero: anche voi conoscete la vita del forestiero, 
perché siete stati forestieri in terra d’Egitto. 10Per sei anni seminerai la 
tua terra e ne raccoglierai il prodotto, 11ma nel settimo anno non la 
sfrutterai e la lascerai incolta: ne mangeranno gli indigenti del tuo popolo 
e ciò che lasceranno sarà consumato dalle bestie selvatiche. Così farai 
per la tua vigna e per il tuo oliveto. 12Per sei giorni farai i tuoi lavori, ma 
nel settimo giorno farai riposo, perché possano godere quiete il tuo bue 
e il tuo asino e possano respirare i figli della tua schiava e il forestiero» 
(Es 23,9-12). 
 

Il libro del Levitico dice le stesse cose, ma in modo più dettagliato: 

«2Parla agli Israeliti dicendo loro: “Quando entrerete nella terra che io vi 
do, la terra farà il riposo del sabato in onore del Signore: 3per sei anni 
seminerai il tuo campo e poterai la tua vigna e ne raccoglierai i frutti; 4ma 
il settimo anno sarà come sabato, un riposo assoluto per la terra, un 
sabato in onore del Signore. Non seminerai il tuo campo, non poterai la 
tua vigna. 5Non mieterai quello che nascerà spontaneamente dopo la tua 
mietitura e non vendemmierai l’uva della vigna che non avrai potata; 
sarà un anno di completo riposo per la terra. 6Ciò che la terra produrrà 
durante il suo riposo servirà di nutrimento a te, al tuo schiavo, alla tua 
schiava, al tuo bracciante e all’ospite che si troverà presso di te; 7anche al 
tuo bestiame e agli animali che sono nella tua terra servirà di nutrimento 
quanto essa produrrà”» (Lv 25,2-7). 
 

I testi appartengono al «codice dell’alleanza» e contengono due 
indicazioni, una relativa alla terra (Lv 25,2-4; Es 23,10-11) e l’altra, solo nel 
testo di Esodo, al riposo settimanale (Es 23,12). Tutto è racchiuso dentro 
un precetto che riguarda «il forestiero», assunto come misura sia della 
propria identità (anche voi siete stati forestieri - Es 23,9) sia del riposo che 
deve essere riconosciuto (è un diritto!) a tutte le categorie «fragili» 
esistenti in natura (animali e persone, Es 23,12). 

La preoccupazione sociale di salvaguardia non concerne solo le persone 
giuridicamente abilitate, ma anche quelle che non hanno diritti e non 
hanno da mangiare, come i poveri, quelle sottomesse come gli schiavi e il 
forestiero, ma anche gli animali domestici e selvatici. È facile dedurre che 
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qui si afferma il principio che «Dio è padre di tutte le cose», cioè della 
terra nel suo insieme. 

In ebraico l’espressione «non la sfrutterai» (Es 23,11) è «tishmetennàh» 
dal verbo «shamàt - lasciare cadere/abbandonare/rimettere»; in altre 
parole: quello che la terra produce nel settimo anno deve essere «lasciato 
cadere» cioè essere «proprietà» dei poveri e degli animali selvatici. Si 
afferma anche l’attenzione particolare che si deve al «forestiero» (ebraico 
«ghèr»; greco «prosêlytos»), citato due volte all’inizio e alla fine del testo 
di Esodo, quasi a volerne sottolineare l’importanza, perché gli stessi Ebrei 
che ritornavano o che erano nati a Babilonia erano dai residenti trattati 
come «forestieri». 

Ghèr: lo straniero integrato e residente 
Tre termini si usano nella Bibbia ebraica per definire lo «straniero»:  
 1. Zar/straniero oltre confine, con cui non si hanno rapporti. Siccome «nemico» 
in ebraico si dice «zar» (stessa radice), qui straniero e nemico sono sinonimi. 
 2. Nockrì/straniero nomade. È lo straniero temporaneo, quello che si ferma il 
tempo necessario per una sosta. È questa figura che diventa segno di Dio «che 
passa» e mette alla prova.  
 3. Ghèr è lo straniero residente che è integrato e fa parte del popolo; costui è 
«straniero» solo di nascita (origine). Egli è protetto giuridicamente e socialmente 
perché la sua presenza in terra d’Israele richiama alla coscienza del popolo di Dio 
di essere stato «straniero» in Egitto, oppresso e molestato dal faraone: «Non 
molesterai il forestiero né l’opprimerai, perché voi siete stati forestieri nel paese 
di Egitto» (Es 22,20).  
In questo atteggiamento è già anticipata la radice dell’amore del prossimo come 
sarà formulata dal libro del Levitico per cui l’esperienza personale diventa misura 
dell’accoglienza dell’altro, posta anche come fondamento dell’identità di Dio 
stesso: «Amerai il prossimo tuo come te stesso: Io-Sono il Signore» (Lv 19,18) che 
Gesù assumerà come criterio centrale di tutta la Legge e della morale del suo 
Regno di Dio: «Ama il Signore… ama il prossimo tuo» (Lc 10,27). Non più «due 
amori», uno per Dio e uno per il prossimo, ma un unico amore a perdere senza 
chiedere in cambio nulla: «Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore e con 
tutta la tua vita e con tutta la tua forza e con tutta la tua mente, e il prossimo tuo 
come te stesso [ton plēsìon hōs seautôn»] (Lc 10,27; cf Mc 12,30-31). 
 

Una legislazione «impossibile» da applicare 
Occorre domandarci, però, se una norma del genere fosse concretamente 
praticabile; se, infatti, si si fosse attuata in modo rigoroso, non solo si 
sarebbero fermate l’economia agricola e pastorale (senza nutrimento, 
anche gli animali morirebbero), ma si sarebbe prodotto l’effetto di 
distruggere l’esistenza del popolo. Gli antichi popoli che circondavano 
Israele, con la terra avevano un rapporto di natura «sacrale», e il riposo 
settennale, tramandato nella memoria collettiva fin dalla notte dei tempi, 
poteva essere vissuto come un atto religioso «di restituzione» alla divinità 
della sua proprietà: ogni sette anni si faceva riposare la terra per 
affermare che l’uomo non ha diritto assoluto sulla terra, ma possiede solo 
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un usufrutto. Tutto questo è un’ipotesi perché, nella Bibbia, solo dopo 
l’esilio comincia a fare capolino, mentre prima non v’è alcun testo che ne 
parli.  

Nei tempi antichi non esisteva un metodo di concimazione integrato come 
lo sperimentiamo oggi, per cui era necessario fare riposare la terra al fine 
di farle recuperare i sali e le sostanze necessarie alla coltivazione. È certo 
che gli Assiri e i Cananei (prima degli Israeliti), usassero sistemi di 
alternanza della coltivazione, per cui dove si coltivava orzo, l’anno 
successivo di seminavano legumi e così via. Non è strano pensare che 
durante l’esilio gli Ebrei ne avessero appreso l’uso insieme alle tecniche 
che al rientro dall’esilio introdussero in Israele. 

Il metodo delle coltivazioni a rotazione, cioè a raccolti alternati, s’impose e 
si perfezionò in vista dell’Anno Sabatico. La proprietà terriera venne divisa 
in sette lotti, rendendo non solo possibile l’attuazione dell’Anno Sabatico, 
ma anche redditizia la programmazione del riposo sabatico: ogni sette 
anni, solo un lotto restava incolto mentre gli altri sei erano coltivabili. 

In tempi di crisi 
In questo sistema socio-economico che si è sviluppò nei secoli, si aggiunse 
la teologia elaborata durante lo stesso periodo. I profeti del sec. VIII, prima 
dell’esilio, avevano centrato la loro predicazione sulla giustizia sociale 
come espressione compiuta della religiosità autentica. Basta leggere Isaia, 
Amos e Osea per rendersi conto degli strali che venivano lanciati contro le 
classi agiate che sfruttavano i poveri per capire che la condanna di Dio era 
assoluta perché non poteva darsi alcuna religione che non si facesse carico 
dei problemi sociali che si affrontano solo nella «giustizia sociale», che 
oggi definiremmo con termine moderno «equa redistribuzione della 
ricchezza». 

La predicazione dei profeti fu ripresa durante l’esilio (II e III Isaia), dando 
sviluppo a quella teologia sociale che la casta sacerdotale codificò poi 
specialmente dopo l’esilio stesso. Durante l’esilio, il pericolo della 
«secolarizzazione» era stato grande perché con la distruzione di 
Gerusalemme e del tempio, erano crollate tutte le certezze del popolo, si 
era alimentata la depressione psicologica, la religione non era più un 
rifugio consolatorio e per di più, in terra straniera, mancavano gli 
strumenti per coltivare la propria identità e la stessa appartenenza 
religiosa. Non c’era il tempio, non vi erano più i sacrifici, non vi era più il 
culto; mancava tutto ciò che dava senso e vita al popolo quando viveva 
nella terra promessa. Terra promessa? Davvero Dio aveva fatto promesse? 
Dov’è Dio? Chi è Dio? 

Nei tempi di crisi tutto si mette in discussione, anche le certezze che prima 
sembravano granitiche. Bisognava reagire, e ricostruire il cuore e la 
mentalità del popolo e non permettere che si rassegnasse alla disfatta. 
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Compito della teologia sacerdotale era ricreare le condizioni per 
riorganizzare la religione non più attorno al tempio, che non c’era più, e 
alle sue attività cultuali, ma attorno alla «Parola» che sostituiva il 
«Santuario». Nasceva a Babilonia la «Sinagoga», cioè la casa della 
convocazione dell’assemblea, che si riuniva per leggere il proprio presente 
alla luce del proprio passato. Si ricostruirono le tradizioni e le 
s’inventarono anche, s’ingigantirono contenuti e portata di eventi passati 
che storicamente erano stati fatti appena significativi come l’esodo, come 
le figure dei patriarchi Giacobbe, Isacco e Abramo, ma questo appartiene 
alla prossima puntata. 
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6. Il Giubileo,  
Shenàt hayyobèl (Lv 25,28) 
Abbiamo già visto che tutto ruota attorno alla questione della proprietà 
della terra, dopo l’editto di liberazione del re Ciro (538 a.C.), contesa tra i 
possessori di fatto che non erano stati deportati e gli esiliati rientrati che 
vantavano il diritto legale alla proprietà. 

Schiavi per debiti 
Il rientro dall’esilio, quindi, non è stato quel trionfale e gioioso ritorno 
descritto dai testi sacri, ma un doloroso incidente che ha portato quasi a 
una guerra civile. Da un lato, per i residenti che non erano stati deportati, i 
nuovi arrivati erano intrusi, anzi «stranieri», venuti a scombussolare la loro 
tranquilla, anche se povera, esistenza. Erano passati cinquant’anni da quei 
fatti dolorosi e l’esilio era un ricordo nella memoria. Da parte loro, gli 
immigrati ritornati, pretendevano di rientrare in possesso di tutte le 
proprietà che erano stati costretti a lasciare per la violenza dell’invasore di 
allora. Si erano dunque creati due partiti contrapposti, di cui abbiamo un 
indizio forte nel capitolo 5 del libro di Neemia. 

Quando una famiglia povera faceva un debito gravoso, dava in pegno un 
figlio o una figlia «come schiavo» che poteva essere trattenuto per sei 
anni, ma non oltre (cf Dt 15,12). Nella situazione di estrema povertà di 
quel tempo, i ricchi erano arrivati a prendere come ostaggi-schiavi molti 
ebrei, cioè fratelli dello stesso popolo e della stessa religione. Neemia 
aveva imposto il condono dei debiti e la libertà delle persone, proibendo 
in nome di Dio che un ebreo potesse essere schiavo di un ebreo. Qui 
troviamo già il primo nucleo di quello che si svilupperà in seguito e che 
prenderà il nome «Giubileo», che è dunque un istituto giuridico per 
rispondere ai problemi sorti con il ritorno degli esiliati nella terra d’Israele. 

Il Giubileo è la risposta che Israele produce per la soluzione di questi 
problemi che apparivano senza apparente sbocco: due contendenti 
avanzavano diritti sulla stessa proprietà. Districare la matassa dopo 
cinquant’anni non era facile. Solo una scelta drastica poteva imporsi e allo 
stesso tempo essere stimolo per un progetto futuro. Nasce così il Giubileo 
che è lo sviluppo naturale dell’Anno Sabatico. Mentre questo riguardava 
un periodo relativamente corto (sette anni), per il Giubileo si prende la 
misura «cinquantenaria» che era il periodo di tempo che interessava nella 
disputa tra residenti e rientrati. 

A circostanze nuove, nuova teologia 
Oltre che ricostruire il tempio, Esdra e Neemia dovettero riorganizzare la 
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religione, il culto annesso e le leggi che regolavano la vita cultuale del 
santuario, dimora di Dio. In questa prospettiva si raccolsero testi e 
tradizioni del passato, specialmente della tribù di Giuda, ma anche di 
alcune delle dieci tribù del regno del Nord, facendo una straordinaria 
opera di redazione finale della raccolta di «scritture» che divennero poi 
quello che oggi conosciamo come «Toràh» (ebraica) o «Pentateuco» 
(greco). Ciò avvenne intorno al 444 a.C. Si ripensò anche la cosmogonia, 
cioè l’origine dell’universo, inventato da Dio per creare lo scenario nel 
quale si sarebbe svolta la storia dell’alleanza tra il «Dio Onnipotente e 
Creatore» e il «più piccolo tra tutti i popoli» esistenti sulla terra. 

La narrazione della creazione, che non è un racconto storico (anche il più 
sprovveduto se ne rende conto), ha anche uno scopo pedagogico perché 
l’autore vuole fare un’analogia: come Adamo è stato posto nel giardino di Eden 
in qualità di custode e servo, così, allo stesso modo, il popolo eletto è stato 
collocato nella terra promessa d’Israele perché la abiti, la coltivi e la custodisca 
come corpo prolungato dei Patriarchi e come segno della fedeltà di Dio. Anzi 
come corpo esteso di Dio perché la terra è «lo sgabello» del trono della sua 
gloria: «Il cielo è il mio trono, la terra lo sgabello dei miei piedi» (Is 66,1). 
Questo testo è la conclusione del libro del Terzo Isaia, vissuto in esilio con i 
deportati. Egli, sviluppando la teologia universalistica del profeta Isaia storico, 
quello vissuto nel sec. VIII, consola gli esiliati e li incita al ritorno, facendo 
rivivere la loro storia attuale come una ripetizione di eventi antichi, come 
l’esodo e la creazione che vengono «ingigantiti» per motivi di natura teologica. 

Nuovo concetto di «proprietà»  
Il concetto di «popolo eletto» come «proprietà [di Dio] fra tutti i popoli» 
(Es 19,5), diventa una chiave teologica con la quale s’interpreta presente, 
passato e futuro. Tra il VI e il IV secolo in Babilonia e a Gerusalemme nasce 
un laboratorio in cui tutto si rinnova. Dalla storia passata, che viene riletta 
e ingigantita, nasce l’istituto del «sabato» come cuore della vita d’Israele e 
del culto, in sostituzione dei sacrifici; si crea il canone della Bibbia (intorno 
al 444 a.C.) nella forma dell’attuale Pentateuco (Genesi, Esodo, Levitico, 
Numeri e Deuteronomio). E la storia «sacra», essendo «scritta», diventa 
«Sacra Scrittura», cioè testo normativo e immutabile della volontà di Dio. 

Per dare «peso» alla «ricostruzione del futuro», fondato sulla religione e 
sull’appartenenza al «popolo eletto», tutto è ripensato e riformulato: i riti 
e i culti, la circoncisione, il sabato, le leggi di purità, i sacrifici, la Pasqua, il 
calendario e l’uso della terra. Tutto è proiettato «alle origini», 
trasformando una normale storia di tribù, spesso banale, in una grande 
epopea, una saga di natura «storica» rivisitata come in un fantasmagorico 
«kolossal» proiettato nella notte dei tempi. Esso legge la storia 
contemporanea (ritorno dall’esilio) come un processo che parte 
dall’iniziativa di Dio sul Sinai, e prima ancora dalla liberazione dalla 
schiavitù d’Egitto (assonanza con la schiavitù in Babilonia). 
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Nel primo racconto della creazione (Gen 1), scritto in ambienti sacerdotali, 
si afferma con chiarezza che nell’atto di creare Adamo ed Eva, Dio stesso li 
pose nel «giardino di Eden perché gli ubbidissero e lo custodissero» (Gen 
2,15). Si ribalta il concetto di «proprietà»: non è l’uomo proprietario della 
terra, ma è la terra che indica come deve essere ascoltata e custodita. 
L’uomo diventa il custode, il servo del creato sul quale solo Dio esercita la 
sua autorità, mediata certamente dall’uomo che è «immagine di Dio» 
(Gen 1,27). Lo stesso concetto di «sottomettere la terra» (Gen 1,28) non è 
assoluto, perché è connesso alla luogotenenza esercitata da Adamo in 
nome di Dio di cui è plenipotenziario e da cui dipende. È Dio che controlla 
il comportamento dell’uomo. 

L’esodo però è la risposta alla promessa fatta ai Patriarchi, che a loro volta 
sono l’esito della fedeltà che è il contrario della ribellione di Adamo ed Eva 
che a loro volta erano stati i protagonisti e i signori della creazione 
regalata loro da Dio come premessa e promessa della terra d’Israele, la 
terra dell’Alleanza e del tempio del Signore. Il raccordo tra i Patriarchi e la 
terra d’Israele è la figura di Mosè che ha il compito di dare compimento 
alla volontà di Dio. Mettendo l’istituto dell’anno sabatico tra le norme di 
Esodo e Levitico, facendolo risalire addirittura a Mosè, i redattori del 
Pentateuco stabiliscono il criterio «teologico» per risolvere il contenzioso 
sorto tra residenti e rimpatriati dall’esilio sul possesso della terra. 

Nei libri di Levitico s’inseriscono le regole che riguardano il Giubileo, 
dando loro il valore di una norma antica proveniente direttamente da Dio, 
in base al principio, formulato in questo periodo, che la terra d’Israele è 
«esclusiva proprietà di Dio». Se la terra è di Dio nessuno può avanzare 
diritti e ciascuno deve avere la coscienza di essere solo un usufruttuario 
temporaneo. La terra di Palestina è per Israele «terra promessa» ai 
patriarchi, quindi terra di ospitalità su cui nessuno può avanzare diritti. 

Il nome «Giubileo» 
In ebraico l’anno giubilare si chiama «Shenàt jòbel» che tradotto alla 
lettera significa «Anno dell’Ariete» perché l’inizio e la fine dell’anno 
giubilare erano annunciati dal suono del «qéren jobèl - corno di ariete» 
che richiama uno degli eventi più importanti della Toràh e 
successivamente della tradizione giudaica: il sacrificio di Isacco sul monte 
Moria (Gen 18,1-19). Poiché il racconto è conosciuto, non ci attardiamo su 
di esso, ma rileviamo solo gli elementi che interessano il nostro discorso 
sul «Giubileo». 

Dio chiede ad Abramo di sacrificargli il figlio unigenito. Abramo, uomo 
dalla fede indiscussa, non mette in dubbio l’intenzione di Dio e ubbidisce, 
perché Dio sa quello che fa, e si appresta a sacrificare il figlio, sebbene il 
suo cuore sanguini e le sue lacrime si mescolino a quelle del figlio. 
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Secondo la tradizione giudaica, Isacco incoraggia il padre Abramo a 
ucciderlo rispettando tutte le regole prescritte per i sacrifici offerti a Dio 
per non rendere invalida, anche involontariamente, l’offerta della sua vita. 
Abramo quindi supplica Dio, in nome della fede di Isacco, che ha accettato 
liberamente l’aqedàh-legatura alla legna del sacrificio, che in futuro, 
quando i suoi discendenti, pregando, chiederanno qualunque cosa in 
nome dei meriti di Isacco, Dio li esaudisca in ogni loro richiesta. La 
tradizione cristiana ha visto in Isacco una prefigurazione di Cristo «legato 
al legno della croce»: come Isacco stava per essere immolato all’età di 37 
anni (Gen R 55,4), così Gesù fu legato e sacrificato sulla croce alla stessa 
età (cf L. Ginzberg, Le leggende degli Ebrei, II. Da Abramo a Giacobbe, 
Adelfi Edizioni, Milano 1997, 97-102). 

Il racconto ha un valore di contestazione dell’usanza diffusa dei sacrifici 
umani per motivi religiosi: infatti il Dio che apparentemente chiede la 
morte sacrificale del primogenito di Abramo, sospende la mano del padre 
obbediente che non osa discutere l’ordine di Dio e lo sostituisce con un 
«ariete» che Abramo scorge impigliato tra i rami. Il messaggio è chiaro: il 
Dio d’Israele non vuole la vita umana, lui che la crea e Abramo e Isacco, 
padre e figlio, ringraziano Dio con un olocausto che Dio stesso «ha 
provveduto sul monte». 

Qui sta la ragione per cui si suona il «corno dell’ariete – qèren yobèl» sia 
per il Giubileo sia l’Anno Sabatico, sia al tramonto del venerdì per 
annunciare l’arrivo dello Shabàt, sia in tutte le feste importanti della vita 
d’Israele. Dio ha salvato Isacco, e il suono del corno di ariete ricorda a 
Israele che Dio salva il suo popolo, anche quando non lo merita. Il suono 
del corno diventa il simbolo, il segno della liberazione di Dio e viene 
proiettato indietro, fino alle pendici del Sinai, dove Dio parlava a Mosè al 
suono del corno di ariete (cf Es 19,13.19). Il suono del corno precede l’arca 
dell’alleanza e guida alla battaglia della presa di Gerico (Gs 6,4-6.13).  

Il suono del corno squillerà ogni 49 anni per dare inizio al giubileo del 
cinquantesimo anno, anno di grazia e di liberazione, di salvezza e di 
perdono totale: 

«10Dichiarerete santo il cinquantesimo anno e proclamerete la liberazione 
nella terra per tutti i suoi abitanti. Sarà per voi un giubileo; ognuno di 
voi tornerà nella sua proprietà e nella sua famiglia. 11Il cinquantesimo 
anno sarà per voi un giubileo; non farete né semina né mietitura di 
quanto i campi produrranno da sé, né farete la vendemmia delle vigne 
non potate. 12Poiché è un giubileo: esso sarà per voi santo; potrete 
però mangiare il prodotto che daranno i campi. 13In quest’anno del 
giubileo ciascuno tornerà nella sua proprietà. 14Quando vendete 
qualcosa al vostro prossimo o quando acquistate qualcosa dal vostro 
prossimo, nessuno faccia torto al fratello. 15Regolerai l’acquisto che 
farai dal tuo prossimo in base al numero degli anni trascorsi dopo 
l’ultimo giubileo: egli venderà a te in base agli anni di raccolto. 16Quanti 
più anni resteranno, tanto più aumenterai il prezzo; quanto minore 
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sarà il tempo, tanto più ribasserai il prezzo, perché egli ti vende la 
somma dei raccolti. 17Nessuno di voi opprima il suo prossimo; temi il 
tuo Dio, poiché io sono il Signore, vostro Dio. 23Le terre non si potranno 
vendere per sempre, perché la terra è mia e voi siete presso di me 
come forestieri e ospiti. 24Perciò, in tutta la terra che avrete in 
possesso, concederete il diritto di riscatto per i terreni» (Lv 25, 10-
17.23-24). 
 

Questo è il punto di partenza dell’istituto del Giubileo che, in una fase di 
riforma religiosa e sociale, è codificato nella tradizione posteriore che però 
viene addirittura fatta risalire a Mosè, agli eventi del Sinai per dare a 
questa norma un peso di notevole importanza e coagulare attorno ad essa 
l’unità di tutto il popolo nuovo di Israele, composto dai residenti che mai 
lasciarono la terra di Palestina, ma anche dai rimpatriati che, liberati da 
Ciro, rientravano come stranieri nella «loro» terra che non avevano mai 
visto né conosciuto perché spesso erano nati e vissuti solo in terra d’esilio. 
La riforma non riguarda solo la terra, ma si presenta come una legge 
complessa che concerne le persone, l’economia, il latifondo, la 
redistribuzione della ricchezza e il concetto di proprietà «privata», la quale 
nell’insegnamento biblico non ha mai attecchito. 

In un tempo di crisi socio-religiosa (post esilio) nulla di più spontaneo che 
ritornare indietro, alle proprie origini, ripensarle alla luce dei nuovi eventi 
e «riscrivere» la storia come premessa per un nuova avventura, 
incastonata dentro un contesto ampio, antropologico, cosmico che si 
perde nella notte dei tempi e che raggiunge il cuore di Dio creatore che 
come all’inizio creò l’universo, ora crea di nuovo il suo popolo. Sacerdoti e 
classi dirigenti si servono della religione che ripensano e riformulano 
rivisitando narrazioni, tradizioni, epopee e preghiere del passato per dare 
risposta ai nuovi problemi che la Storia di «oggi» pone, imponendo una 
soluzione. Il Giubileo è un momento di questo processo che appartiene a 
un passaggio cruciale, una svolta decisiva che bisogna cogliere, se non si 
vuole perdere l’appuntamento con se stessi e il futuro. 
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7. Il Giubileo biblico incompiuto 
 

 

Nel libro del Levitico si prescrive una contraddizione: da una parte il 
giubileo deve farsi ogni 49 anni e dall’altra, si dice di celebrarlo ogni 50.  

«8Conterai sette settimane di anni, cioè sette volte sette anni; queste sette 
settimane di anni faranno un periodo di quarantanove anni. 10Dichiarerete 
santo il cinquantesimo anno e proclamerete la liberazione nella terra per tutti 
i suoi abitanti. Sarà per voi un giubileo; ognuno di voi tornerà nella sua 
proprietà e nella sua famiglia. 11Il cinquantesimo anno sarà per voi un giubileo; 
non farete né semina né mietitura di quanto i campi produrranno da sé, né 
farete la vendemmia delle vigne non potate. 12Poiché è un giubileo: esso sarà 
per voi santo; potrete però mangiare il prodotto che daranno i campi» (Lv 
25,10-12). 
 

Queste espressioni sono la spia non solo di tradizioni diverse confluite 
nella redazione finale del testo giunto fino a noi, ma anche la prova della 
praticità della religione ebraica. In tutte e due le versioni, comunque, si 
afferma l’idealità teorica, non la concretezza storica del Giubileo perché 
dal sec. V a.C. al tempo di Gesù, cioè durante tutto il periodo del secondo 
tempio, ricostruito da Esdra e Neemia, il giubileo non fu mai praticato, 
come abbiamo già visto. Lo stesso capitolo 25 del libro del Levitico, pochi 
versetti prima, imponeva il riposo sabbatico per la terra ogni sette anni: 

«2Quando entrerete nella terra che io vi do, la terra farà il riposo del 
sabato in onore del Signore: 3per sei anni seminerai il tuo campo e 
poterai la tua vigna e ne raccoglierai i frutti; 4ma il settimo anno sarà 
come sabato, un riposo assoluto per la terra, un sabato in onore del 
Signore. Non seminerai il tuo campo, non poterai la tua vigna. 5Non 
mieterai quello che nascerà spontaneamente dopo la tua mietitura e non 
vendemmierai l’uva della vigna che non avrai potata; sarà un anno di 
completo riposo per la terra» (Lv 25,2-5).  

 
Se questa è la dimensione in cui bisogna muoversi, bisogna convenire che 
ogni «sette settimane di anni», cioè ogni quarantanove anni venivano a 
coincidere sia il riposo sabbatico (settennale) sia il giubileo 
(cinquantesimo), per cui sarebbe stato obbligatorio che la terra restasse 
incolta per due anni di seguito. Questa realtà era talmente presente e 
preoccupante che Alessandro Magno prima e Giulio Cesare poi esentarono 
gli Ebrei dal pagare le tasse negli anni giubilari; l’esenzione fu abolita nel 
sec. II d.C. dall’imperatore Adriano (117-138 d.C.) che odiava il popolo 
ebraico. 
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Dopo la seconda rivolta palestinese capeggiata da «Bar Kokba – figlio della 
stella», che molti identificarono come il Messia, l’imperatore Adriano nel 135 
comminò l’espulsione definitiva degli Ebrei non solo da Gerusalemme, ma da 
tutta la Palestina, dando inizio alla transumanza perenne che fu il marchio 
d’infamia del popolo eletto. Scelto per possedere una terra «promessa», divenne 
il popolo senza terra, in balia di chiunque, reietti da tutti, fino ad arrivare all’apice 
dell’abiezione che fu l’orrore della «Shoàh». La quale non arrivò all’improvviso 
come un fulmine estivo, ma fu la logica conseguenza, preparata da venti secoli di 
emarginazione, persecuzione e disprezzo, alimentati teologicamente dalla Chiesa 
che ne aveva fatto un punto nevralgico della propria catechesi ordinaria fino 
all’arrivo del papa profeta, Giovanni XXIII, che volle modificare il Messale della 
liturgia, facendo togliere dalla preghiera del Venerdì Santo l’intercessione «pro 
pèrfidis Iudèis». 
 

Se la terra è di Dio, nessuno è proprietario 
Lo scopo di tutte queste prescrizioni dettagliate, oseremmo dire pignole, 
non è quello di creare un «istituto giuridico periodico», ma di sviluppare 
una teologia per la formazione del popolo: il concetto affermato dal 
Giubileo è che la terra, tutta la terra, è di Dio e l’uomo non ne può mai 
essere il proprietario, ma solo l’usufruttuario. In questo modo si svuotava 
di senso l’idea di «proprietà privata». Un esempio chiarirà meglio: se una 
donna era sposata a un uomo di una tribù diversa, l’eventuale eredità di 
una terra non poteva passare nella disponibilità proprietaria del marito, 
perché la terra doveva restare nella tribù di appartenenza. Per questo 
motivo si tentava di sposarsi solo tra membri delle rispettive tribù, o 
addirittura all’interno della stessa cerchia parentale con enormi problemi 
sul piano delle malattie ereditarie. In questo modo si affermava che solo 
Dio è il creatore e l’uomo, a cominciare da Àdam ed Eva, è perennemente 
ospite provvisorio della terra:  

«Mia infatti è tutta la terra … al Signore, tuo Dio, appartengono i cieli, i 
cieli dei cieli, la terra e quanto essa contiene … Le terre non si potranno 
vendere per sempre, perché la terra è mia e voi siete presso di me come 
forestieri e ospiti» (Es 19,5; Dt 10,14; Lv 25,23). 

 
Questa teologia è sviluppata nel libro di Giobbe, scritto nel dopo l’esilio, in 
cui si narra di un israelita cui Dio ha tolto tutto. Il pio Giobbe formula il 
principio dei riformatori e cioè che nessuno è proprietario di nulla in 
questo mondo: «Nudo uscii dal grembo di mia madre, e nudo vi ritornerò. 
Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del Signore!» 
(Gb 1,10). Si è fatto passare questo povero Giobbe come l’uomo della 
pazienza, svilendo così il senso del libro, di grande portata sociale e 
religiosa: la relativizzazione della proprietà privata. 

Siamo forestieri e ospiti, non proprietari o, peggio, dominatori, ritornando 
così «al principio» di Genesi, quando Dio «pose Àdam nel giardino di Eden 
perché gli ubbidisse e lo ascoltasse» (Gen 1,15, testo ebraico): l’uomo è al 
servizio della terra, come se questa fosse sua figlia. Non ci troviamo 
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davanti a una norma civile, ma di fronte a una professione di fede che 
deve stabilire il rapporto dell’uomo con il creato e la sudditanza del primo 
al secondo, non il contrario. È ciò che afferma Papa Francesco 
nell’enciclica «Laudato si’» con un grido di allerta all’umanità tutta, alla 
politica, all’economia perché tornino alla coscienza del «principio» e si 
aprano alla consapevolezza del limite che è il contrario del delirio di 
onnipotenza che sta devastando tutto il creato. 

Dio creatore aveva dato consistenza al creato e all’umanità in sette giorni, 
simbolici della totalità della perfezione. Ora l’Ebreo deve contare il tempo 
di sette anni in sette anni, poi in sette settimane di anni «perché mia è la 
terra», simboleggiando così che lo scorrere della storia è guidato da Dio. In 
questo modo si stabilisce un rapporto molto stretto tra Dio e il tempo: se il 
tempo della vita che dipende dal nutrimento della terra è scandito da Dio, 
si afferma l’antropologia teologica che l’uomo non è Dio e quindi non può 
pretendere di essere «onnipotente» come fece Àdam che, infatti, 
trasformò il giardino di Eden in un inferno di spine e sofferenze. 

Il Giubileo tutela i poveri senza riuscirvi 
Come abbiamo visto nelle puntate 5a e 6a, la differenza tra Anno 
Sabbatico e Giubileo era questa: nel primo era prescritto il condono dei 
debiti di qualsiasi natura e la restituzione della libertà agli schiavi; col 
secondo si doveva, teoricamente, rientrare in possesso della terra data in 
pegno per qualsiasi motivo, affinché si potesse ricostituire il patrimonio 
preesistente e quindi ristabilire l’assetto proprietario tra le tribù: ciò 
valeva solo nelle campagne, ma non nelle città, dove il principio non 
poteva essere applicato alle abitazioni.  

Comunque sia, la pratica ha fatto sì che gli ideali dell’Anno Sabbatico 
(condono) e del Giubileo (proprietà) fossero in un certo senso 
intercambiabili, considerata la loro natura di fondamento per una 
maggiore equità sociale e comunitaria che si attribuiva direttamente alla 
volontà di Dio. In altri termini più moderni, si direbbe una più equa 
distribuzione della ricchezza e l’affermazione solenne dell’uguaglianza di 
tutti davanti a Dio. 

Dal Giubileo è estranea ogni idea d’indulgenza, concetto assente nella 
Bibbia, e qualsiasi pratica di pellegrinaggio come spostamento verso un 
luogo privilegiato perché Giubileo e Anno Sabbatico si compiono 
dovunque vi sono due Ebrei in relazione tra loro. Il pellegrinaggio, invece, 
ha preso il sopravvento nel Cristianesimo, e successivamente nel Islam, 
con il viaggio a Gerusalemme per Cristiani e Musulmani, poi trasferito dal 
sultano alla Mecca per quest’ultimi. Gli Ebrei non hanno il senso del 
pellegrinaggio come visita, ma l’idea del ritorno annuale a Gerusalemme, 
come simbolo escatologico della ricostruzione del popolo d’Israele attorno 
al tempio del Signore ricostruito e quindi come fine dell’esilio e della 
diaspora. Ancora oggi, la sera di Pasqua, gli Ebrei, ovunque sono nel 
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mondo, concludono la cena, con un sospiro di desiderio che si fa preghiera 
e anche augurio: «Hashanàh haba’à beYerushallàyim - l’anno prossimo a 
Gerusalemme», auspicando la ricostruzione del tempio e la 
ricomposizione di Israele come popolo di Dio nell’unica terra che è la terra 
d’Israele, terra di Dio. 

Durante il Giubileo, dunque, si doveva fare riposare la terra: non si doveva 
seminare, né potare o vendemmiare la vigna; i frutti dovevano restare 
sugli alberi e sulla vite; chi aveva riserve in cantina, poteva usarle fino a 
che gli stessi frutti restavano naturalmente sull’albero, ma quando cessava 
la stagione, dovevano essere distrutte anche le riserve nei depositi, che di 
solito erano appannaggio dei ricchi. Con ciò si affermava la parità assoluta 
tra ricchi e poveri e si ristabiliva un criterio di giustizia che metteva un 
freno alle prevaricazioni.  

Nell’anno del Giubileo, infine, non si doveva pretendere la restituzione del 
debito. Quest’ultima norma ha avuto effetti micidiali, perché, 
all’approssimarsi del Giubileo, nessuno faceva più prestiti ai poveri con la 
conseguenza di aumentare la povertà, vanificando così il dettato divino, 
anzi capovolgendolo. Alla luce di questa tragica situazione, alcuni anni 
prima di Gesù, il grande rabbì Hillèl, di cui fu discepolo l’apostolo Paolo di 
Tarso, stabilì la norma che i debiti fossero trasferiti al tribunale che ne 
garantiva il riscatto, venendo in aiuto ai poveri. Si potrebbe dire che, come 
in tutte le culture e in tutti i tempi, fatta la legge, si è trovato l’inganno. 

Ritrovare il senso del tempo e dello spazio 
Da un punto di vista teologico, poiché il Giubileo riguardava un 
determinato periodo di anni in relazione a un determinato territorio fisico, 
è coerente pensare che esso sia il primo germe di una Teologia della Storia 
perché pone al centro della riflessione due elementi costitutivi della fede 
cristiana: il tempo e lo spazio, cioè l’ambito «umano» in cui si svolge 
l’esperienza dell’alleanza e quindi si vive la salvezza  (in campo cattolico, 
indichiamo a modo di esempio solo due autori: H. Urs Von Balthasar, 
Teologia della storia. Abbozzo, Morcelliana, Brescia 1969; W. Kasper, Fede 
e storia, Queriniana, Brescia 1985). 

Il tempo biblico non è la ruota ciclica (O) dei Greci che s’identifica con il 
destino, in quale si attua indipendentemente dalla volontà dell’individuo 
che soggiace al volere degli dèi. Non è nemmeno la linea retta (→) dei 
Romani che avanzano senza mai fermarsi come una legione a testuggine, 
verso un progresso senza limiti. Il tempo biblico è la sintesi del cerchio 
greco e della retta romana che si trasforma in una spirale, cioè non un 
semplice ritorno (Greci) né un inesorabile progresso lineare (Romani), ma 
una ripresa costante di ciò che precede, amalgamato con quello che 
segue, salendo di un gradino verso l’alto: la spirale appunto, un cerchio 
aperto che procede in avanti perché sale. 
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Questa immagine ridefinisce il concetto di tempo che non è più una 
dimensione cronologica (una cosa dopo l’altra), cioè una successione 
anonima di fatti che capitano per essere subìti in una rassegnazione 
sistematica. La spirale porta in sé l’idea di una circolarità arricchita da 
occasioni coscienti, messe in atto dagli eventi, ma specialmente dalle 
persone, capaci di dare una svolta all’anonimato, e quindi anche di 
cambiare il senso e la direzione della storia. È il concetto di «kairòs - 
occasione» che mette in evidenza l’aspetto di qualità del tempo. Vi sono 
fatti indifferenti e fatti che cambiano il corso della storia. È questo il caso 
dell’Anno santo della Misericordia di Papa Francesco. 

In altre parole l’uomo biblico non subisce meccanicamente il susseguirsi 
della cronologia, ma con le sue scelte può influire, nel bene e nel male, 
inducendo la storia ad andare in una direzione o in un’altra. È il concetto 
di responsabilità che si richiama direttamente alla coscienza. In rapporto a 
Dio, il tempo dell’uomo diventa «liturgico», in quanto «regalato» al 
rapporto con il divino attraverso riti e atti stabiliti da un protocollo 
(rituale). Ciò esige per sua natura anche la riserva di uno spazio dove il 
tempo celebrato possa trovare espressione e dimensione: nascono il 
tempio, i santuari, le chiese, le moschee come simboli della sintesi tra 
tempo e spazio.  

L’uomo tende a sacralizzare perché nel consacrare o nel separare ambiti 
(spazio) e dimensioni (tempo), definendoli «sacri» in quanto distinti dal 
«profano», trova una garanzia e una sicurezza garantita dalla ripetitività 
dei gesti, delle liturgie e delle parole (rubriche) che offrono un certo grado 
di inamovibilità e perennità, quasi a volere lambire così il mondo di Dio. 
Per questo, nella vita di ciascuno si individuano cinque tappe «storiche» 
da consacrare come appuntamenti quasi «giubilari»: la nascita 
(battesimo), la crescita (cresima), la fecondità (matrimonio), la sofferenza 
(unzione infermi), la morte (esequie). 

Messaggio giubilare per oggi 
È chiaro che il Giubileo, com’è descritto nella Bibbia, non ha più senso se 
preso alla lettera, ma diventa un eccezionale strumento di fede e di vita se 
si cala nella condizione del tempo di oggi, sia nella dimensione dello spazio 
(terra) sia in quella del tempo (relazioni). Esso, infatti, non è l’occasione 
per una conversione morale intimistica, basata sull’accumulo di qualche 
«chilogrammo d’indulgenze» da riscuotere alla cassa della fine-vita, ma il 
«kairòs - occasione propizia» per prendere coscienza definitiva della 
responsabilità che abbiamo sia sul versante della distruzione annunciata 
della terra sia sul versante delle relazioni umane con l’estensione della 
povertà a livello planetario per colpa di processi economici e sociali 
perversi, cioè senza Dio, perciò disumani.  

Non è un caso che a ridosso del Giubileo della Misericordia, papa 
Francesco abbia voluto pubblicare l’enciclica «Laudato si’» sull’urgenza di 
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salvare la Madre Terra, la «casa comune», mai come adesso in pericolo 
per le scelte scellerate di progresso aggressivo e omicida che il capitalismo 
di mercato o di stato ha sviluppato perseguendo solo il profitto di pochi a 
danno del benessere di molti. 

Il Giubileo esige in primo luogo un esame di coscienza profondo e radicale, 
poi una conoscenza di tutte le responsabilità individuali e collettive degli 
stili di vita che generano morte o distruzione, infine il proposito di 
convertirsi con azioni operative di segno opposto. Non basta recitare 
qualche preghiera per tranquillizzarsi la coscienza, è necessario sentire e 
scegliere di stare dalla parte di Dio che, per conto suo, sta sempre dalla 
parte di chi è più fragile ed emarginato. 

Oggi sarebbe più che mai opportuno che almeno la Chiesa proponesse il 
condono dei debiti dei paesi poveri da parte dei paesi ricchi che 
continuano a dilapidare ciò che non producono, ciò che non hanno. 
Occorrerebbe dichiarare forte la necessità di restituire la libertà a tutti i 
prigionieri per idee, religione, politica. Nessuno dovrebbe essere 
imprigionato per le proprie idee. Entrare dalla porta della Misericordia 
comporta un cammino da un modo di essere a un altro, passare da uno 
stato di autosufficienza (peccato di Àdam ed Eva) e di potere, a una 
volontà di scegliere «il bene comune» come orizzonte per le scelte in 
economia, in politica, nel sociale, nella vita di tutti i giorni, nelle piccole 
scelte come fare la spesa, usare l’automobile, evadere le tasse che sono 
condivisione della vita della comunità civile e così via. 

Celebrare il Giubileo è la ripresa dell’invito di Gesù alla «conversione», in 
Mc 1,15 espresso con il verbo «metanoèite» che ha il significato profondo 
di «metànoia - cambiamento-di-pensiero». Graficamente si raffigura come 
un’inversione a U. Chi accetta di lasciarsi «convertire» mette in 
discussione il proprio «modo di pensare», cioè il nucleo più intimo di sé 
che presiede la coscienza e il comportamento. La conversione, infatti, non 
riguarda gli atteggiamenti o i comportamenti esteriori, ma il centro vitale e 
decisionale della persona, che la Bibbia chiama cuore, e noi coscienza: il 
fulcro da cui nascono le scelte di vita e i comportamenti 

Convertirsi vuol dire modificare i criteri del pensiero per mettere in 
movimento un processo di relazione, descritto, sempre in Mc 1,15, con il 
termine: «pistèuete en tō euanghelìō - credete nel vangelo», dove 
«Vangelo» è sinonimo della persona di Cristo Gesù (cf Mc 1,1). Convertirsi 
e credere sono i due momenti dello stesso dono che sperimentiamo nella 
vita: entrare in comunione con Dio insieme a tutti i fratelli e le sorelle. Sia 
la conversione sia la fede non provengono dalla carne e dal sangue (cf Gv 
1,13), ma dallo Spirito Santo che suscita in noi il desiderio di Dio e il modo 
di arrivarci. In questo senso, il Giubileo è non più il ristabilimento della 
proprietà della terra, ma del «principio» fondatore del nostro essere figli 
di Dio, sua immagine e somiglianza; ritornare al progetto iniziale di Dio che 
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ha come mèta il suo regno, cioè un nuovo modo di relazionarsi lungo la 
storia per rigenerare una nuova umanità di uguali che viva in armonia con 
tutti e con Dio, specialmente con i poveri che sono i «beati» della nuova 
storia. 
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8. Il Giubileo snaturato 

La prova di forza di Bonifacio VIII 
Dedichiamo le terzultima e penultima puntate ad alcune pennellate sulla 
storia dei Giubilei «cristiani-cattolici» che non hanno niente in comune con 
l’idea del Giubileo biblico. Riserveremo l’ultima all’attualità cui ci richiama 
papa Francesco che ha indetto un anno straordinario nella cifra della 
«Misericordia» per celebrare i cinquant’anni della chiusura del concilio 
ecumenico Vaticano II. In questo modo il papa ha modificato la natura 
stessa del Giubileo, ma pochi se ne sono accorti. 

Dalle crociate 
Con l’avvento del Cristianesimo, cala il sipario sul Giubileo, non solo come 
cadenza periodica, ma anche come ideale. Dalla diaspora degli Ebrei dalla 
Palestina verso il mondo e dalla dispersione dei Cristiani nel mondo allora 
conosciuto, fino a Roma, divenuta il nuovo centro della nuova religione, 
bisogna aspettare il 1300 per sentire di nuovo la parola «Giubileo». Dodici 
secoli di silenzio non sono innocui e, infatti, quando Bonifacio VIII (Papa 
Benedetto Caetani) indice il primo Giubileo del II millennio cristiano, non 
c’è più alcun rapporto né con la Bibbia né con la tradizione giudaica.  

Prima del giubileo del 1300 che apre la serie degli «Anni Santi», vi erano 
state alcune premesse significative, che accenniamo in poche battute. 
Nell’anno 1033, primo millennio della redenzione, si diffuse nel mondo 
cristiano la convinzione che, una volta completata la ricostruzione del 
Santo Sepolcro di Gerusalemme, verso cui si indirizzavano sempre più folle 
di pellegrini certe che la vicinanza al luogo supremo della cristianità 
avrebbe accordato la salvezza eterna, ci sarebbe stata la fine del mondo.  

Papa Urbano II, da Avignone, nel 1095 bandì il primo pellegrinaggio 
armato, la «crociata», sia per proteggere i pellegrini verso Gerusalemme, 
sia per la riconquista del Sepolcro di Cristo, da circa venti anni caduto nelle 
mani dei Musulmani. La prima crociata, detta anche «dei Pezzenti» (1096), 
fu un totale fallimento. Già da quarant’anni (1054) si era consumato lo 
scisma d’Oriente con la scomunica di Papa Gregorio VII contro 
l’imperatore Bizantino Niceforo III e il Patriarca di Costantinopoli, 
Cerulario. 

Il viaggio in «terra santa» diventò il pellegrinaggio per antonomasia per cui 
si misero per strada orde di delinquenti, assassini, ladri e falliti con il 
miraggio del «perdono totale», una volta giunti a toccare il Santo Sepolcro. 
Tutti furono invitati a partecipare «spontaneamente» alle crociate, 
liberando per un verso l’occidente della loro presenza, ma ponendo le 
premesse della violenza, del saccheggio, degli stupri e di ogni malefatta di 
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cui le crociate furono portatrici. Il riformatore del monachesimo 
occidentale, Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), riteneva 
tranquillamente che la seconda crociata (1147-1149) fosse un «annus 
remissionis» e addirittura «annus vere jubilaeus», espressioni che lo 
stesso Papa Onorio III avrebbe poi fatte sue per la V e la VI crociata che 
sarebbero restate solo un pio desiderio. 

... alla «Perdonanza» 
Nel 1216 Papa Onorio III concesse un’indulgenza plenaria a Francesco di 
Assisi per tutti i fedeli che si fossero recati alla Porziuncola di Assisi il 2 
agosto, equiparandola così a un pellegrinaggio capace di «lucrare» lo 
stesso beneficio (indulgenza plenaria) di chi partiva per la crociata, quasi a 
identificare la Porziuncola come una nuova Gerusalemme: «ad instar 
Sancti Sepulchri - a somiglianza del Santo Sepolcro». Lo stesso Onorio III 
nel 1220, nel cinquantesimo anniversario del martirio di Tommaso Becket 
(+ 29 dicembre 1170 a Canterbury), concesse l’indulgenza plenaria a 
quanti si recavano alla tomba del santo. 

Circa settant’anni più tardi, Papa Celestino V (Pietro da Morrone), uomo 
spirituale e non avvezzo alle trame di palazzo e al mercato delle cose 
religiose, aveva avuto l’intuizione della «Perdonanza» con cui accordava la 
remissione dei peccati a tutti coloro che tra la sera del 28 e quella del 29 
agosto di ogni anno (anniversario della sua elezione a papa) fossero entrati 
nella basilica di Santa Maria di Collemaggio a L’Aquila, dove il Papa era 
stato incoronato e dove aveva fissato la propria residenza per essere 
lontano dalla curia di Roma, che egli giudicava luogo di perdizione. 

Celestino, eletto nel 1294 dai cardinali che non riuscivano a trovare un 
compromesso tra le varie fazioni del patriziato romano, dopo appena 
quattro mesi, rassegnò le dimissioni, fuggendo verso Napoli e la Grecia, 
ma fu intercettato e fatto prigioniero dal suo successore (Caetani - 
Bonifacio VIII) che ne temeva i contraccolpi. Nel 1296 fu trovato morto 
nella sua cella, con grande sollievo di papa Caetani che così si liberò di una 
presenza ingombrante. 

La novità della «Perdonanza» celestina consisteva nel fatto che fu 
concessa a tutti senza alcuna distinzione, purché fossero «veramente 
pentiti e confessati». In un tempo in cui spesso anche il perdono dei 
peccati e i riti religiosi erano oggetto di mercimonio e di tassazione in 
denaro, il gesto di Celestino fu rivoluzionario sul piano spirituale e il 
popolo, che comprese immediatamente, rispose. La «Perdonanza» 
celestina, ancora oggi, si pone al di fuori dei Giubilei «storici» sia per 
metodo che per contenuto, ma non può essere taciuta perché forse tra 
tutti, fino al Giubileo di Papa Paolo VI del 1975 (dopo ben sette secoli), fu 
l’unica che si pose un obiettivo esclusivamente spirituale e religioso senza 
altri fini di qualsiasi natura, specialmente di lucro.  
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Trenta Giubilei 
Nella storia della Chiesa, dal 1300, giubileo di Papa Bonifacio VIII, fino al 2016, 
«Anno Santo della Misericordia» di Papa Francesco, si sono svolti trenta 
Giubilei, divisi in ordinari e straordinari. Papa Bonifacio VIII stabilì che il Giubileo 
fosse celebrato ogni 100 anni. Poi ci si accorse che un secolo era troppo e lo si 
portò a 50 anni, infine lo si ridusse a 25. Ecccone l’elenco cronologico come 
presentato da Alberto Melloni, Il Giubileo, una storia,  
Editori Laterza, Roma-Bari 2015, 137-138. 

1300 Bonifacio VIII (Benedetto Caetani) 

1350 Clemente VI (Pierre Roger) 

1390 indetto da Urbano VI (Bartolomeo Prignano), aperto da Bonifacio IX 
(Pietro Tomacelli) 

1400 Bonifacio IX (Pietro Tomacelli) 

1423 Martino V (Oddone Colonna) 

1450 Niccolò Quinto (Tommaso Parentucelli) 

1475 indetto da Paolo II (Pietro Barbo), e aperto da Sisto IV (Francesco della 
Rovere) 

1500 Alessandro VI (Rodrigo Borgia) 

1525 Clemente VII (Giulio de’ Medici) 

1550 indetto da Paolo III (Alessandro Farnese, e aperto da Giulio III (Giovanni 
M. Ciocchi  Dal Monte) 

1575 Gregorio XIII (Ugo Boncompagni) 

1600 Clemente VIII (Ippolito Aldobrandini) 

1625 Urbano VIII (Maffeo Barberini) 

1650 Innocenzo X (Giovanni Battista Pamphili) 

1675 Clemente X (Emilio Altieri) 

1700 aperto da Innocenzo XII (Antonio Pignatelli), e concluso da Clemente XI 
(Giovanni F. Albani) 

1725 Benedetto XIII (Pietro Francesco Orsini) 

1750 Benedetto XIV (Prospero Lambertini) 

1775 indetto da Clemente XIV (Gian Vincenzo Antonio Ganganelli), e aperto da 
Pio VI (Giovanni  Angelo Braschi) 

1825 Leone XII (Annibale Clemente Sermattei  della Genga) 

1875 Pio IX (Giovanni Maria Mastai Ferretti) 

1900 Leone XIII (Gioacchino Pecci) 
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1925 Pio XI (Achille Ratti) 

1933 Pio XI (Achille Ratti): anno santo della  Pio XII (Eugenio Pacelli) 

1966 Paolo VI (Giovanni Battista Montini):  Paolo VI (Giovanni Battista Montini) 

1983 Giovanni Paolo II (Karol Wojtyła): anno santo della redenzione 

2000 Giovanni Paolo II (Karol Wojtyła) 

2015-16 Francesco (Jorge Mario Bergoglio):  anno santo della misericordia nel 50° 
del concilio. 

 

L’invenzione del giubileo 
Il vero inventore del Giubileo nella storia della Chiesa fu Bonifacio VIII, 
anche se in un primo momento fu riluttante fino al punto di tentare di 
abolire le concessioni date dai predecessori Onorio a Francesco e 
Celestino V alla cattedrale di Collemaggio (L’Aquila), ma senza riuscirci. Egli 
si dovette rassegnare all’uso ormai invalso e, da fine politico, lo trasformò 
in strumento prezioso per affermare il suo potere sia sul piano interno 
della Chiesa, sia su quello prettamente politico internazionale. 

Eletto il 24 dicembre 1294 e insediatosi il 23 gennaio del 1295 emanò 
subito una bolla pontificia con cui concesse l’indulgenza plenaria ai crociati 
che partivano, ai francescani che andavano in missione presso i Tartari, e a 
chiunque si fosse armato per combattere i Siciliani di Carlo d’Angiò e la 
famiglia dei Colonna che osavano mettere in discussione la legittimità 
della sua elezione. In cambio, si poteva commutare l’indulgenza con 300 
libbre di tornesi (moneta d’argento, ufficiale nella Francia di Filippo IV il 
Bello e nella Sicilia dei d’Angiò). 

Con la pubblicazione della bolla «Unam Sanctam», il papa affermò in 
modo solenne la superiorità del suo potere su quello di qualsiasi principe e 
imperatore in base al principio che lo spirituale è superiore al materiale. 
Uno degli strumenti usati a questo scopo, fu appunto il giubileo del 1300. 

Avendo visto che il popolo romano, al compimento del secolo, 
spontaneamente si ammassava in san Pietro e nelle altre basiliche perché 
convinto che nell’anno «centesimo» (il 1300) vi fosse automaticamente la 
remissione dei peccati, Bonifacio VIII il 16 febbraio 1300 (quasi due mesi 
dopo l’inizio del nuovo secolo) indisse un giubileo con valore retroattivo, a 
partire dal 25 dicembre del 1299 ed esteso fino alla Pasqua successiva. La 
remissione fu concessa a tutti coloro che, pur avendone avuta 
l’intenzione, non erano potuti arrivare a Roma o erano morti lungo il 
viaggio. Per dare più importanza al documento, fece modificare la data 
d’indizione, portandola al 22 febbraio, ricorrenza della memoria della 
«Cattedra di san Pietro», sottolineando così l’autorità papale assoluta e 
indiscussa. 
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Per l’occasione il papa fece organizzare una processione che attraversò 
Roma con una fila interminabile di preti, vescovi e cardinali che lo 
precedevano. Il papa, assiso su un cavallo bianco, le cui briglie erano 
tenute da due chierici. Davanti a loro, due palafrenieri portavano su 
cuscino rosso, una spada e una tiara bipartita, simboli dell’unione del 
potere temporale e di quello spirituale. In questo modo il papa intendeva 
dire al mondo e specialmente a Filippo IV di Francia chi era il capo 
indiscusso. Il successo del Giubileo fu così grande che lo stesso Bonifacio 
VIII stabilì che ogni cento anni se ne celebrasse uno. 

La questione delle indulgenze fu affrontata dal punto di vista teologico, 
attraverso una ricerca storica, arrivando alla conclusione che esse sono 
fondate sui meriti di Gesù Cristo, morto e risorto; questo tesoro prezioso, 
affidato all’amministrazione della Chiesa, è concesso dal papa, la massima 
autorità in terra. Vedremo nell’ultima puntata come papa Francesco 
ribalta questa concezione, non solo non parlando mai d’indulgenze nel 
senso tradizionale del termine, ma sempre di «indulgenza di Dio», mai di 
«Giubileo», ma di «Anno della Misericordia», concetti apparentemente 
simili, ma profondamente differenti dal punto di vista teologico. 

Se Bonifacio VIII, quando, spinto dalla pietà popolare, si rese conto della 
forza del Giubileo, se ne servi come strumento politico nella geografia 
mondiale del potere del suo tempo, papa Francesco oggi afferma solo il 
primato di Dio e la sua natura di «Padre a perdere» che non si dà pace 
finché anche uno solo dei suoi figli resta fuori dal suo affetto e dal suo 
amore. Non si tratta di riscuotere «buoni» per la salvezza a buon mercato, 
ma favorire l’incontro con Dio attraverso l’unica via possibile che è la 
persona fisica di Gesù, venuto non solo a «fare l’esegeta del Padre» (Gv 
1,18), ma anche a «cercare ciò che era perduto» (Lc 19,10) perché «questa 
è la volontà di colui che mi ha mandato: che io non perda nulla di quanto 
egli mi ha dato, ma che lo risusciti nell’ultimo giorno» (Gv 6,39). 
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9. Il Giubileo dei Papi di Avignone in 
una Chiesa frantumata 
Se consideriamo complessivamente il suo pontificato nel contesto reale 
del suo tempo e liberi dai condizionamenti danteschi e dalle 
esemplificazioni superficiali, Bonifacio VIII (1235-1303, pontefice dal 1294, 
ndr) fu un papa di grande spessore politico e, dal suo punto di vista, anche 
religioso. Affrontò la modernità, che ormai si apriva inesorabile, con una 
visione della propria funzione molto teocratica, e questo, probabilmente, 
gl’impedì di essere l’anello di passaggio tra il Medio Evo e l’era moderna. 
Ci vorranno quasi due secoli di transizione e di assestamento fragile e 
complesso prima di entrare nel vortice del secolo d’oro che darà sfogo e 
splendore all’umanesimo come oscuramento della teocrazia. Il papato, 
dopo Bonifacio, ridusse sempre di più la propria autorità e la propria sfera 
d’influenza, con alterne vicende, ma inesorabilmente. 

 
Chi volesse approfondire la conoscenza di Bonifacio VIII, anche in rapporto a 
Dante e Petrarca, al di là delle valutazioni stereotipe e scontate imparate sui 
banchi di scuola, basate sul giudizio superficiale di Francesco De Sanctis, può 
ascoltare in mp3 le due conferenze del prof. Enrico Fenzi, tenute, appositamente 
in vista di questa ricerca, nella chiesa di San Torpete in Genova, con i seguenti 
titoli e date: 1. «Petrarca alle origini dell’Europa» (08-03-2016) e 2. «Dante e 
Bonifacio VIII, Religione e potere, ieri e oggi» (22-03-2016), reperibili nel sito 
www.paolofarinella.eu, cliccando su Blog e poi su Audio, scorrendo la pagina fino 
al titolo interessato. 
 

L’esilio dei papi: Avignone 
A Bonifacio VIII, succedette Benedetto XI che campò solo nove mesi da 
papa, per cui non lasciò traccia. Alla sua morte il conclave si riunì a Perugia 
e, dopo undici mesi di trattative serrate (quando si dice che è lo Spirito 
Santo a eleggere i Papi!), fu eletto il francese Bertrand de Got, col nome di 
Clemente V. Questi, succube del re di Francia, Filippo IV (detto il Bello), nel 
1313 trasferì la sede del papato in Francia, nella cittadina di Carpentras, da 
cui nel 1316 il suo successore, Giovanni XXII, la trasferì definitivamente ad 
Avignone. Ebbe inizio così quella che Francesco Petrarca, fine diplomatico 
e per questo ambasciatore di Firenze ad Avignone, definì «la cattività 
avignonese», durata 70 anni e contro la quale si schierò, in modo 
particolare, Santa Caterina da Siena. 

Per la cronaca, se Bonifacio VIII aveva trasformato il copricapo papale in 
«tiara», ornandola con due corone regali, simbolo del potere spirituale e 
terreno, ambedue nelle mani del successore di Pietro per volontà divina. 
Clemente V, da parte sua, aggiunse le due infule posteriori, cioè le due 
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strisce di stoffa pregiata poste dietro la nuca, cadenti dalla tiara sulle 
spalle, con l’effetto plastico di trasformare il papa in un faraone fuori 
tempo massimo. 

Dal 1348 al 1353 in Europa imperversò la peste, dovuta al trasferimento 
della pulce da topo a uomo (Yersinia pistis), che fece in tutto il mondo 100 
milioni di morti su un totale di 450. L’Europa si spopolò passando da un 
totale di 70 milioni di abitanti a 45 (ne morirono il 35,71%). Una 
delegazione romana, guidata da due delle più importanti famiglie, Colonna 
e Orsini, si recò ad Avignone per consegnare al papa l’omaggio della città 
eterna e le insegne cittadine. Nel comitato era presente anche un giovane 
romano, Cola di Rienzo, che fece impressione al pontefice per il modo 
formale di trattare, da vero diplomatico, ma anche per i contenuti e le 
ragioni addotte a favore di Roma. 

Tra le richieste al papa vi era anche l’indizione di un Giubileo per il 1350. 
Clemente VI, che prese tutte le precauzioni del caso riguardo alla peste, si 
guardò bene dal mettersi in viaggio per ritornare a Roma, ma 
benevolmente concesse il Giubileo con la bolla «Unigenitus Dei Filius», 
accompagnandola con una lettera in cui spiegava perché avesse deciso di 
accorciare l’intervallo tra un giubileo e il successivo, portandone la 
scadenza da 100 anni a 50 e dilungandosi nella spiegazione del significato 
delle indulgenze, nel tentativo di giustificarle dal punto di vista teologico. 

Nasce la devozione del Volto Santo della Veronica  
Il 2° giubileo della Chiesa, svoltosi nel 1350, non fu inaugurato dal papa, 
ma da un suo delegato che non attraversò porte sante, ma impose di 
aprire, nel giorno stabilito, le porte delle chiese di Roma. Dicono le 
cronache dell’epoca che tra il popolo e i vari quartieri girassero «bolle 
papali false» per accreditare questa o quella chiesa, come Santa Maria 
Maggiore o San Lorenzo fuori le mura, che non erano nel circuito delle 
chiese giubilari. Nel 1349, quasi come un presagio nefasto sulla Chiesa, 
Roma fu colpita da un terremoto che però non impedì un afflusso di 
pellegrini tale da far dire a un testimone, il giullare Duccio (Jacobuccio da 
Ranallo), che vi era ressa «sanza romori o zuffe», quindi devota e ordinata. 
Come in ogni evento di massa, anche in occasione del giubileo, si mise in 
moto l’astuzia truffaldina dei romani che ne approfittarono spennando i 
pellegrini incauti, cui vendevano posti per dormire che avevano già 
venduto ad altri e gonfiavano i prezzi. 

Vi furono pure tentativi di speculazione, anche simoniaca (vendere cose 
spirituali, sacramenti o assoluzioni in cambio di denaro), tanto che il papa 
arrivò a fare «assoluto divieto di esigere, chiedere o ricevere, per sé o per un 
altro, a motivo della confessione, dell’assoluzione o di qualsiasi altro officio, del 
denaro, anche se offerto spontaneamente, o sotto forma di elemosina o in 
qualsiasi altro modo» (Mezzadri, 52). Logicamente vi furono contrasti e 
resistenze che portarono a una dura repressione, con la revoca delle nomine 
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anche a personaggi di rilievo e in alcuni casi arrivando all’arresto. Lo stesso 
capitolo dei canonici di San Pietro che avevano bisogno di denaro per riparare i 
danni del terremoto, si opposero al papa fino al punto di assaltare fisicamente 
«l’altarario» (tesoriere delle offerte lasciate all’altare dai fedeli) della Basilica, 
Giovanni Castellani, ferendolo gravemente. Da quel momento, per impedire 
altri episodi di questo genere, il papa emanò un decreto con cui riformò 
minuziosamente tutta la pratica delle offerte lasciate dai pellegrini e dai fedeli. 

Durante giubileo del 1350 iniziò una «tradizione giubilare» che proseguì con 
enorme successo nei giubilei successivi: l’esposizione del sudario del Santo 
Volto della Veronica, con l’effige del Signore durante la via crucis. Questa 
esposizione diventò quasi un «sigillo» giubilare, perché invitò i pellegrini a 
rispecchiarsi nel volto sofferente di Cristo (cf Dante, Par. 31,108), come 
magistralmente illustrò Petrarca nel celebre sonetto sedicesimo del 
Canzoniere dal titolo «Movesi il vecchierel canuto et bianco», dedicato al 
pellegrino tipo che «viene a Roma, seguendo ‘l desio, / per mirar la sembianza 
di Colui / ch’ancor lassù nel ciel vedere spera». Una testimone d’eccezione di 
questo giubileo fu Brigida di Svezia (canonizzata nel 1391, ndr) che giunse a 
Roma nel 1349 con un numeroso seguito, ricevendo un’immagine negativa 
della città, e in modo particolare del clero romano. Ella fondò una 
congregazione religiosa, detta delle Brigidine, con l’obbiettivo di accogliere e 
dare ospitalità ai pellegrini svedesi giunti a Roma. 

Come in ogni evento importante, anche in questo giubileo si crearono le 
condizioni per fare «figli e figliastri», e, infatti, il papa concesse a sovrani, 
politici e ordini religiosi il privilegio di lucrare le indulgenze senza doversi 
mettere in viaggio per Roma, e quindi senza fatica e, cosa più importante, 
senza rischi di viaggi pericolosi nelle condizioni del tempo. Per tacitare le 
proteste contrarie, il papa escogitò il sistema dell’indulgenza «ex post»: 
coloro che non avevano potuto partecipare al pellegrinaggio, potevano 
averla «a posteriori» con gli stessi effetti di quella ricevuta nella città di 
Pietro. 

Il ritorno del Papa a Roma con papi e antipapi 
Tra il 2° e il 3° giubileo, avvenne un fatto determinante per la vita della 
Chiesa, dietro impulso non solo della popolazione romana, ma 
particolarmente di Caterina da Siena. Il 13 settembre 1376 papa Gregorio 
XI attraversò il ponte sul Rodano per tornare a Roma ponendo fine 
definitivamente alla «cattività avignonese». Da Marsiglia fece scalo a 
Genova, dove per poco non si pentì, tentato e istigato dai cardinali del 
sacro collegio che non avevano alcuna intenzione di tornare a Roma, 
anche a causa delle notizie di disordini che giungevano da quella città e 
della notizia della sconfitta delle truppe pontificie da parte dei fiorentini. 
Caterina seppe convincere il papa, rassicurandolo che ritornare nelle sede 
di Pietro fosse la volontà di Dio che lo avrebbe assistito con certezza e 
preservato da ogni pericolo.  
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Alla morte di Gregorio XI, il conclave del 27 marzo del 1378 fu assediato dal 
popolo romano che gridava: «Romano lo volemo, o almanco italiano». Il 
collegio dei cardinali, temendo per la propria incolumità, elesse il cardinale 
Bartolomeo Prignano che prese il nome di Urbano VI. I cardinali francesi, però, 
il 20 settembre dello stesso anno, ci ripensarono e dichiararono non legittima 
l’elezione di Urbano. Riunitisi a Fondi, presso Latina, elessero un altro papa col 
nome di Clemente VII che però, con i cardinali suoi elettori, fu costretto a 
fuggire ad Avignone, dando origine allo «scisma d’occidente» con due papi. 
Caterina da Siena si schierò con Urbano VI. 

In questo clima giunse il giubileo del 1390 che nell’intenzione di papa 
Urbano avrebbe dovuto favorire la fine dello scisma e l’unità della Chiesa. 
Egli introdusse una novità di rilievo: ridusse ancora gli anni che 
intercorrevano tra un giubileo e l’altro. Con la bolla «Salvator noster 
unigenitus» (aprile 1389), in memoria degli anni di Cristo Signore, portò il 
tempo a 33 anni. Partendo, però, dal 2° giubileo del 1350, l’anno 
computato con il nuovo sistema sarebbe stato il già passato 1383. Il papa, 
in via eccezionale, concesse che si celebrasse nel 1390, confermando 
l’inclusione della Basilica di S. Maria Maggiore tra le Basiliche giubilari. 
Urbano VI non fece in tempo a celebrare il suo giubileo perché morì il 15 
ottobre 1389.  

Gli succedette Pietro Tomacelli che, assumendo il nome di Bonifacio IX, 
volle proseguire nella stessa linea del papa del 1° giubileo per affermare 
l’autorità della Chiesa e la sua totale indipendenza dal regno di Francia. 
Bonifacio fu l’unico papa che celebrò ben due giubilei: quello indetto dal 
suo predecessore, nel quale introdusse un’innovazione che avrà 
successivamente molto successo: la canonizzazione di santa Brigida, la 
pellegrina del giubileo del 1350, e il «suo», perché egli, smentendo la bolla 
di Urbano VI che cadenzava i giubilei ogni 33 anni, non volle rinunciare a 
celebrare quello secolare del 1400.  

Questo gesto fu fortemente «politico» perché con esso il papa intese 
mostrare al mondo intero la pienezza della sua potestà in 
contrapposizione con l’antipapa avignonese che però non desistette e non 
intense rinunciare alla sua nomina, per altro discussa. Bonifacio IX, che 
pure fu accusato di simonia e nepotismo, favorì la nascita e lo sviluppo di 
molte opere di assistenza per i pellegrini, come l’Ospizio Boemo e quello 
tedesco di Santa Maria dell’Anima, approvata personalmente dal papa.  

Avanti, si entra nella modernità 
Con il sec. XIV, come abbiamo già accennato, ci si avviò velocemente 
all’uscita dal Medio Evo per entrare nell’età moderna, il cui apice fu 
l’umanesimo del sec. XV, detto per questo «secolo d’oro». Dopo meno di 
cento anni, nel 1492, Colombo sarebbe salpato da Palos in Portogallo, e la 
scia delle sue tre piccole navi avrebbe formato uno spartiacque 
straordinario tra «il prima» (medio Evo) e «il dopo» (la modernità) 
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oltrepassando per la prima volta e per sempre i confini dell’Europa che già 
era entrata in un lungo processo di transizione e di secolarizzazione. Quasi 
a fare da contraltare, come avviene sempre nei tempi di passaggio e 
d’instabilità, in genere tra un secolo e un altro e, a maggior ragione, tra un 
millennio e un altro, si realizzarono due eventi: da una parte la Chiesa 
assunse una struttura «statale» nel tentativo di gestire il nuovo che 
avanzava con velocità impressionante, e dall’altra si formarono gruppi 
devozionali e penitenziali spontanei, non rassegnati a cedere il passato, la 
cui fine veniva interpretata, in chiave millenaristica, come fine del mondo.  

Nacquero «i penitenti flagellanti» che si diffusero come il vento per 
l’esigenza di una profonda purificazione presente tra il popolo cristiano e 
avvertita anche da qualche membro della gerarchia. Nel 1399, alla vigilia 
del nuovo giubileo secolare del 1400, un gruppo di flagellanti partì da 
Genova col nome di «Bianchi», perché vestivano una tunica di quel colore, 
pellegrinando verso Roma per il perdono dei peccati. Si diffusero in 
Toscana, in Umbria e nel Lazio, riscuotendo enorme successo. 

Il giubileo del 1400, segnando il passaggio tra due secoli e la transizione 
tra due mondi, dal Medio Evo all’Età Moderna con tutto quello che 
comportava d’insicurezza e di trapasso culturale, assunse i contorni del 
«millenarismo» che esprime sempre connotazioni apocalittiche, accettati 
dalle nuove confraternite come caratteristiche proprie. La corsa alla 
penitenza e alle indulgenze era assicurata. Lo stesso Bonifacio IX fu molto 
impressionato dalla devozione dei flagellanti e - si dice - anche dai miracoli 
che accompagnavano il loro passaggio, tanto da partecipare 
personalmente ad alcune loro manifestazioni. 

Come si evince da queste notizie molto approssimative e frammentarie, 
con il 1400 il giubileo diventò «un’altra cosa» da quelli descritti nella 
Bibbia. Si perse del tutto lo spirito e la prospettiva biblica, mai per altro 
realizzati anche presso gli Ebrei, e prese forma una celebrazione nemmeno 
evocativa di qualche evento, ma divenne una celebrazione programmatica 
funzionale al momento storico o all’ideologia, non tanto del papato in sé, 
quanto di ciascun papa che si serviva dell’evento per rafforzare se stesso e 
la propria visione di «potestas».  
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10. Reliquie e corruzione  
I Giubilei dello scisma e del 
Rinascimento 
Nella puntata precedente abbiamo descritto come l’istituto del giubileo da 
evento eccezionale, pensato a cadenza secolare da Bonifacio VIII, fosse 
diventato una tradizione elastica che ogni papa decideva di cadenzare 
secondo la sua personale esigenza o visione teologica. 

La giostra dei Papi 
Dopo la morte di Bonifacio IX (1404) e il breve ma turbolento pontificato 
di Innocenzo VII (Cosimo de’ Migliorati), durato appena due anni (1404-
06), fu eletto papa di Roma Gregorio XII (Angelo Correr, 1335-1417). Per 
risolvere lo scisma che era fonte di confusione (basti pensare che Santa 
Caterina da Siena era fedele a Roma, mentre San Vincenzo Ferrer 
riconosceva il papa di Avignone), molti cardinali sia fedeli a Roma, sia 
fedeli ad Avignone, si riunirono a Pisa nel 1409, deposero il papa Gregorio 
XII e l’antipapa Benedetto XIII con l’accusa di scisma ed elessero un nuovo 
papa che assunse il nome di Alessandro V (Pietro Filargo, 1339-1410), che, 
come prima mossa papale, promise un nuovo giubileo per l’anno 1413, ma 
non visse abbastanza per realizzarlo.  

Morto Alessandro, elessero Giovanni XXIII (Baldassarre Cossa, 1370-1419) 
che a tutti gli effetti fu considerato antipapa, perché eletto essendo 
ancora vivo il papa legittimo, Gregorio XII, che era stato deposto in modo 
illegittimo. Si creò una situazione paradossale: i papi eletti da quella che 
passò alla storia come «l’obbedienza di Pisa», invece di risolvere lo scisma, 
lo aggravarono così tanto da sprofondare la Chiesa per sei anni dalla 
padella della sventurata «dualità» alla brace della «maledetta triplicità». 
Non più due, ma tre papi si contendevano la successione di Pietro. 
Gregorio XII rinunciò al pontificato nel 1415, sperando che anche 
l’antipapa Benedetto XIII di Avignone facesse lo stesso, ma questi si rifiutò, 
anzi sul letto di morte costrinse i pochi cardinali a eleggere il successore, 
Clemente VIII. Questi accortosi di essere diventato ormai ridicolo, 
rassegnò le dimissioni, riconoscendo il papa di Roma. Nel frattempo non 
un conclave, ma direttamente il concilio di Costanza, nel 1417 
all’unanimità scelse Martino V (Oddone Colonna 1368-1431), il quale 
tornò a Roma e in omaggio alla norma della memoria dei 33 anni di Cristo, 
indisse il giubileo per l’anno 1423.  

Giubilei della redenzione ballerini.  

Il giubileo di Martino V sarà l’ultimo della serie dei «33 anni», perché Niccolò V 
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(Tommaso Perentucelli,1347-1455, nato a Sarzana, Genova), il suo secondo 
successore, riportò l’anno santo alla scadenza del cinquantesimo anno, 
abolendo quella dei 33 anni. Il giubileo di Martino V sarà così l’ultimo della 
serie della «redenzione», fino al 1933, quando un nuovo anno santo sarà 
indetto da Pio XI (Achille Ratti, 1857-1939) per celebrare la ricorrenza 
centenaria della redenzione; questo evento, con la stessa motivazione, si 
ripeterà ancora una volta, nel 1983, anno giubilare indetto da Giovanni Paolo II 
(Karol Wojtyła, 1920-2005) in omaggio al 1950° anniversario della redenzione di 
Cristo. 

Curiosità e dimissioni.  

Dopo l’antipapa Giovanni XXIII, per cinque secoli, nessun nuovo papa assunse 
quel nome, come se fosse un nome maledetto. Fu il patriarca di Venezia, 
Angelo Giuseppe Roncalli, che, eletto papa (28 ottobre 1958), da fine storico, 
non si lasciò impressionare, ma decise di assumere il nome di Giovanni XXIII, 
ponendo fine definitivamente alla discussione sugli antipapi. Eletto come papa 
di transizione per fare decantare il lungo e ingombrante pontificato di Pio XII, 
Roncalli smentì le attese di tutti e, volando alto sulle ali dello Spirito, diede 
inizio al concilio Vaticano II che cambiò il volto e il cuore della Chiesa. 
Nella serie dei papi, Gregorio XII (Angelo Correr), fu il settimo papa ad avere 
rinunciato o ad essere stato costretto a rinunciare. Prima di lui rinunciarono 
Clemente I, Ponziano, Silverio, Benedetto IX, Gregorio VI e, ultimo e più famoso 
tra tutti, Celestino V, predecessore di Bonifacio VIII. Dopo di lui, si ebbe solo la 
linea ufficiale e legittima dei papi di Roma e occorrerà aspettare 598 anni per 
vedere un papa rassegnare le dimissioni, questa volta non costretto da altri, ma 
liberamente per sua scelta, come fece Benedetto XVI, al secolo Joseph 
Ratzinger. 

Clero alla berlina 
Il giubileo del 1423, il primo di una chiesa riunita dopo lo scisma, porta un 
flusso straordinario di pellegrini a Roma da fare dire ai cronisti dell’epoca 
che Roma viene invasa «da sterco, sporcizia e pidocchi», conditi da una 
forte speculazione, se è vero che il papa emana un editto con cui vieta di 
far pagare più di 25 fiorini per la pigione nel quartiere di Parione «in 
occasione del giubileo oppure di un concilio celebrato a Roma o in 
occasione dell’arrivo dell’imperatore». In questo giubileo per la prima 
volta si apre «una porta santa» al Laterano (per la cronaca questa porta 
non è mai stata identificata), come varco apposito per il passaggio dei 
pellegrini. Finito l’anno santo, esso viene murato con dentro un bricco 
d’oro (a futura memoria). 

La mancata riforma della Chiesa, voluta dal concilio di Costanza e non 
riuscita, specialmente quella attinente il clero che aveva una vita morale 
indecente, oltre alla sporcizia e ai pidocchi, alimentò un sentimento 
anticlericale e uno scollamento profondo tra popolo e clero. Della 
decadenza del clero si occupò anche la letteratura: le «Trecento novelle» 
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di Franco Sacchetti (+ 1400ca.) portano al parossismo l’immoralità del 
clero e del mondo religioso. In forma più contenuta, questa feroce satira 
era stata iniziata una cinquantina di anni prima da Boccaccio con il 
«Decameron». 

Se per i pellegrini del popolo, per lo più sentimentali e analfabeti, i giubilei 
erano l’occasione per fare incetta d’indulgenze allo scopo di evitare 
l’inferno dopo la morte, per il clero e le istituzioni, essi erano anche un 
grande fattore economico perché portavano a Roma un grande flusso di 
denaro e si sa bene che dove c’è la carogna i corvi abbondano. Il popolo di 
Dio, in ogni tempo, sarà pure ignorante, ma ha fiuto e giudica quello che 
vede e valuta comportamenti e atteggiamenti, e quasi sempre non sbaglia. 
Facendo le debite proporzioni, si può applicare qui il principio teologico 
tanto caro a Papa Francesco: «L’insieme dei fedeli è infallibile nel credere, 
e manifesta questa sua infallibilitas in credendo mediante il senso 
soprannaturale della fede di tutto il popolo che cammina» (Antonio 
Spadaro, S.I., a cura di, «Intervista a Papa Francesco», in La Civiltà 
Cattolica, n. 3918 [15 settembre 2013], 459). Il popolo dei giubilei, è un 
popolo caricato dai preti con mille paure, ma anche un popolo semplice, di 
una elementare religiosità, capace di distinguere il messaggio dagli 
strumenti inadeguati. 

Una testimonianza agghiacciante.  

«L’umanista Poggio Bracciolini, inorridito delle devianze morali del clero 
romano, scrisse al cardinale Giuliano Cesarini (+1444) che lo esortava a 
prendere gli ordini sacri: “Non voglio divenire sacerdote, non voglio benefici; ne 
vidi già moltissimi, che ritenevo uomini buoni… divenire, dopo aver assunto il 
sacerdozio, avari, non più dediti alla virtù, ma all’inerzia, all’ozio, al piacere. 
Timoroso che qualcosa del genere accada anche a me, ho deciso di concludere 
lontano dal vostro ordine ciò che mi rimane di vita terrena; vedo chiaro infatti, 
dalla tonsura dei sacerdoti che non sono solo i capelli a venir loro rasi ma anche 
la coscienza e la virtù”. Poggio Bracciolini era un intellettuale laico» (Mezzadri, 
79). 

Reliquie a gogò e fanatismo 
Papa Martino V favorì il culto delle reliquie che fece esporre in tutte le 
chiese come mezzo per alimentare il desiderio del popolo per una chiesa 
più spirituale, scavalcando così il clero che, forse, lo stesso papa 
considerava un impedimento e quasi mettendosi direttamente in contatto 
con la chiesa dei semplici. Questo processo di spiritualizzazione culminò 
nel 1430, sette anni dopo il giubileo, quando la pietà popolare trovò una 
grande spinta nella traslazione a Roma delle reliquie di santa Monica, 
madre di sant’Agostino, durante la quale il papa tenne un sermone 
commovente. Purtroppo però, quando il desiderio di purificazione è 
abbandonato solo alla pietà popolare, è inevitabile che si creino mostri e si 
dia inizio a un irrigidimento moralistico che porta anche i santi a 



56 

commettere delitti in nome della purezza della religione. Chiuso il giubileo 
della redenzione, che avrebbe dovuto imporre pensieri di misericordia e di 
perdono, sorse un movimento spontaneo assetato di «segni» visibili come 
armi per combattere il male che deve essere estirpato alla radice, senza 
più la logica della parabola del grano e della zizzania che mette a fuoco la 
pazienza come intrinseca caratteristica di Dio (cf Mt 13,24-30). Per 
istigazione di san Bernardino prese vita e struttura «il rogo delle vanità» 
sulla piazza del Campidoglio, dove non si esitò nemmeno a bruciare viva 
una certa Finicella, accusata di essere strega: 

«In quell’anno [1424] frate Bernardino (di Siena, ch’era un buon frate) 
fece ardere tavolieri, canti, brevi, sorti, capelli che fucavano le donne, et 
fu fatto uno talamo di legname in Campituoglio, et tutte queste cose ce 
foro appiccate, et fu a 21 di iuglio. 

Et dopo fu arsa Finicella strega, a di 8 del ditto mese di iuglio, perché essa 
diabolicamente occise de molte criature et affattucchiava di molte 
persone, et tutta Roma ce andò a vedere. Et fece frate Bernardino in 
Roma de molte paci, et de molti abbracciamenti; et benchè ce fusse stato 
homicidio… et fece fare altre opere buone, sicchè da tutti era tenuto per 
sant’uomo». (Istituto storico Italiano, Fonti per la storia d’Italia, a cura di 
Oreste Tommasini, Diario della città di Roma di Stefano Infessura 
scribasenato, Forzani e C. tipografi del Senato, Roma 1890). 

Il papa mecenate 
Dopo Martino V, papa della potente famiglia Colonna, venne eletto il 
veneziano Eugenio IV (Gabriele Condulmer, 1383-1447) che fu costretto a 
fuggire a Firenze, perché scacciato dai romani aizzati dalla famiglia 
Colonna. Dopo di lui salì al soglio pontificio Niccolò V (Tommaso 
Perentucelli,1347-1455) che fu il vero primo papa mecenate, immerso, 
corpo e anima, nei nuovi tempi, diventando egli stesso non solo un 
protagonista, ma addirittura promotore di quell’umanesimo che Martino V 
di fatto detestava. Con il suo temperamento condiscendente e mai 
pungente, seppe guadagnarsi la stima e la simpatia di tutte le nazioni 
europee che gli riconobbero un’autorità morale e politica che prima di lui 
nessun papa ebbe in così alto grado. 

Di fatto, il pontificato di Niccolò V risultò il collo d’imbuto del passaggio 
definitivo nel «nuovo mondo», chiudendo per sempre il Medio Evo ed 
entrando nel Rinascimento. Come ogni periodo di transizione, questo 
passaggio fu attraversato da una serie di problemi gravi e profondi come la 
corruzione, l’ipocrisia elevata a sistema di governo. Il clero ignorante e 
avaro, era inadatto alla propria missione, con una simonia diffusa in modo 
nauseante oltre ogni misura. Pullulavano eresie in ogni dove, come 
espressione di libertà e occasione d’inganno; era anche un modo per 
affermare la propria indipendenza non solo dal clero, ma anche dal 
concetto stesso di società teocratica che si dissolveva di fronte all’ideale 
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«homo novus» che tutti sentivano e percepivano sia psicologicamente sia 
culturalmente e chi ne pagava le spese inevitabili fu il senso religioso che 
apparve come ostacolo al nuovo perché rappresentativo del vecchio.  

Signori, le corti … 
Le alte gerarchie come i cardinali si circondavano di corti personali 
pullulanti di letterati, filosofi, pittori in cerca di protettori paganti, ma 
anche come portatori dello spirito del nuovo mondo che era già iniziato. 
Nel 1449 il papa emanò una bolla con cui indisse per il Natale dello stesso 
anno l’inizio del giubileo del 1450. Si mise in moto un vero cantiere in tutta 
Roma per abbellire palazzi, chiese e ristrutturare quartieri, dando impulso 
a un entusiasmo collettivo contagioso. L’afflusso di pellegrini fu immenso, 
da ogni parte d’Europa e anche di fuori, convenivano a Roma pellegrini e 
ciascuno cantava e pregava nella propria lingua, dando l’impressione 
plastica di rivivere la Pentecoste narrata nel libro degli Atti al capitolo 2. 
Questa folla era ansiosa di partecipare all’apertura della porta santa di 
quello che fu definito «l’anno d’oro», anche perché in tutto il mondo 
cristiano Niccolò V era l’unico papa riconosciuto universalmente e non 
solo perché era rimasto senza più antipapi (l’ultimo fu Felice V, morto nel 
1449), ma perché la sua autorevolezza morale era di dominio pubblico. 

Poiché la folla era tanta da non potere essere gestita, il Papa concesse che 
la reliquia del Volto Santo della Veronica fosse esposta ogni domenica, le 
teste dei santi apostoli Pietro e Paolo, ogni sabato e, per permettere ai 
pellegrini di andarsene prima da Roma, perché veniva a mancare il pane, 
ridusse a soli tre giorni le visite alle chiese giubilari così che, lucrata 
l’indulgenza plenaria, molti potessero ripartire, avendo soddisfatte le 
esigenze del giubileo e alleggerendo i problemi di Roma.  

Era inevitabile che nelle condizioni igieniche impossibili e senza controllo, 
scoppiasse la peste che fece molte vittime, anche tra i parenti del papa, il 
quale, terrorizzato, scappò da Roma per stabilirsi a Fabriano. Riferisce 
Vespasiano da Bisticci, un umanista e bibliofilo fiorentino, che «La corte di 
Roma è miseramente sparita e dispersa… Cardinali, vescovi, abati, monaci, 
ogni sesso, niuno eccettuato, tutti fuggono da Roma come Apostoli da 
nostro Signore durante la sua passione» (Mezzadri, 94-95). 

Il successivo giubileo si celebrò nel 1475 perché il veneziano Pietro Barbo 
eletto papa col nome di Paolo II (1417-1471) portò la cadenza giubilare a 
venticinque anni, senza poterlo nemmeno inaugurare: a causa di una 
scorpacciata di meloni morì di apoplessia e il giubileo restò solo 
annunciato. Gli succedette il Francesco della Rovere, francescano 
dell’ordine dei Minori, che assunse il nome di Sisto IV (1414-1484) che 
determinò una svolta nella vita del papato e nella geografia della città di 
Roma, divenuta un cantiere a cielo aperto che ne trasformerà 
definitivamente la struttura e l’impianto. 
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11. Tra santi e putridume 

Da Sisto IV a Papa Borgia fino a Lutero 
Papa Sisto IV determinò una svolta nel papato e nella Chiesa per diversi 
motivi. Per la cronaca fu uno dei papi più nepotisti che la storia conosca, 
perché si circondò della numerosa sua famiglia alla quale concesse 
privilegi e cariche senza ritegno e misura. La sua elezione avvenne in odore 
di simonia a opera principalmente del nipote, Pietro Riario, figlio della 
sorella, che si prodigò con ogni mezzo affinché i voti dei cardinali si 
convogliassero sullo zio che, riconoscente, lo gratificò con il cardinalato, 
già nel primo concistoro, subito dopo l’elezione, insieme a diversi altri 
nipoti che ne condizionarono la vita e le scelte. Il giorno 
dell’incoronazione, fu assistito e intronizzato dal protodiacono Rodrigo 
Borgia, futuro Alessandro VI, che l’avrebbe superato non solo in fatto di 
nepotismo, ma in ogni forma d’immoralità e indecenza. 

Attese disattese 
Sisto IV confermò il giubileo del 1475 con la cadenza dei 25 anni, in vista 
del quale intraprese grandi opere di ristrutturazione della città di Roma, 
trasformando in cantiere l’intero colle Vaticano. Fece costruire la Cappella 
più famosa del mondo, che, anni dopo, sarebbe stata affrescata da 
Botticelli e da Michelangelo, detta in suo onore «Cappella Sistina». 
Ripristinò il vecchio ponte romano, detto «ponte rotto» sul Tevere che da 
allora fu chiamato «Ponte Sisto»; rase al suolo e ricostruì più grande ed 
efficiente l’ospedale di Santo Spirito, fece costruire innumerevoli chiese e 
riorganizzò il sistema viario, anche per governare meglio i tumulti. Era 
diffidente di tutti e si narra che, non fidandosi di coloro che lo 
circondavano, per rendersi conto di quello che il popolo pensava 
realmente di lui, non poche notti si travestiva «da prete» per recarsi nelle 
taverne ad ascoltare dicerie e giudizi. 

Il giubileo fu un completo fiasco perché, per le troppe guerre che 
infestavano l’Europa del Nord, non era affatto agevole muoversi e i 
pellegrini affollarono Roma solo in occasione della Pasqua. Tutte le derrate 
alimentari e i servizi approntati rimasero inutilizzati e furono una manna 
per il popolo romano perché i prezzi si abbassarono e la logica del «compri 
uno e porti (via) tre» divenne obbligatoria per potere almeno recuperare 
parte del denaro. Per ovviare a queste difficoltà il papa protrasse di un 
anno il giubileo, ma le condizioni di Roma si aggravarono a causa di piogge 
torrenziali che fecero straripare il Tevere. Roma fu così gravemente 
allagata e impraticabile da costringere il papa a trasferire alla città di 
Bologna le prerogative giubilari di Roma, dando un ulteriore colpo 
all’economia della città eterna. Concesse, inoltre, ai principi che erano in 
guerra la possibilità di lucrare le indulgenze del giubileo standosene a casa 
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loro, ma a condizione che le offerte raccolte in quella occasione fossero 
tutte impiegate per finanziare la guerra contro i Turchi. 

Alla fine, come ciliegia sulla torta, quasi a sancire una sfortuna senza fine, 
scoppiò ancora una volta la peste. Il papa, per paura del contagio, scappò 
con tutta la sua corte di nipoti e familiari da Roma che rimase con grandi 
opere in parte finite, in parte incompiute, ma senza giubileo di fatto, senza 
pellegrini e per giunta allagata e con la peste. 

Dall’Immacolata all’Inquisizione 
Sul piano religioso, Sisto IV fu il papa che con la bolla «Cum prœexcelsa» 
del 27 Febbraio 1477, istituì la festa dell’Immacolata Concezione, 
fissandola all’8 Dicembre; promosse la recita del Rosario e consacrò la 
Cappella Sistina a Maria Assunta. Sul piano storico, fu l’iniziatore, sebbene 
a malincuore, dell’Inquisizione spagnola, voluta a tutti i costi da 
Ferdinando II di Aragona che, avendo le casse vuote, cercava un modo 
indolore (per sé) per depredare il denaro degli Ebrei. La condanna, infatti, 
dell’Inquisizione per motivi di eresia, comportava anche la requisizione di 
tutti gli averi.  

Uccidere in nome di Dio  

Quando oggi si accusano i Musulmani di «usare il nome di Dio» per fare le 
guerre o utilizzare la religione per alimentare il terrorismo, sarebbe bene che ci 
fermassimo un poco e facessimo un esame di coscienza «storico» perché 
questo uso peccaminoso e blasfemo lo abbiamo praticato anche noi cattolici. 
Diciassette anni dopo il giubileo di Sisto IV, nel nuovo mondo scoperto da 
Cristoforo Colombo si sarebbe imposto il battesimo con la spada: o l’acqua o la 
morte, sistema che dal 1507, anno della sua ordinazione e fino alla morte nel 
1566, vide l’opposizione ferma del vescovo spagnolo Bartolomé de Las Casas, 
uno dei pochi che difese strenuamente, in nome del vangelo, i nativi delle 
colonie. I cattolicissimi regnanti di Spagna, Ferdinando e Isabella (costei si 
confessava ogni giorno), usarono la religione per ammazzare, trucidare e 
depredare gli Ebrei dichiarando guerra al popolo di Abramo solo per avidità di 
denaro. La Spagna per tutto il 1500 e 1600 - e successivamente anche l’Europa - 
sarebbe stata segnata da quella piaga purulenta che fu l’Inquisizione, la quale 
agì, condannò e uccise in nome di Dio, ma senza Dio e contro Dio. Non basta 
dire che bisogna leggere i fatti nel contesto del loro tempo perché ciò vale per 
le valutazioni ordinarie, ma di fronte all’uso del nome di Dio e della religione 
per giustificare la decisione di rubare le ricchezze altrui, c’è una scelta chiara, 
lucida e determinata di volere compiere un delitto immorale. Anche costoro nel 
1500 leggevano il vangelo che è limpido e chiaro, come acqua di sorgente, 
allora come oggi.  

Vittima di questa malvagità cattolica, macchia peccaminosa approvata da 
papi e vescovi che resterà indelebile fino alla fine della storia, furono 
anche san Giovanni della Croce e santa Teresa d’Avila, nipote di un ebreo, 
costretto a convertirsi per salvare la vita della propria famiglia. Teresa 
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d’Avila disprezzerà l’Inquisizione, da cui per altro fu sfiorata, e difenderà il 
suo compagno di fede e padre spirituale, Giovanni della Croce, usando un 
linguaggio cifrato, come si evince dai suoi scritti, per esprimere tutto il suo 
disprezzo e la sua amarezza. Alcuni suoi manoscritti furono bruciati. 

Sisto IV, sostenuto dal suo vice cancelliere, Rodrigo Borgia (futuro 
Alessandro VI), non voleva l’Inquisizione, ma cedette al ricatto del re 
«cattolicissimo» di Spagna, e il 1 Novembre 1478 emanò una bolla con cui 
istituiva un inquisitore non in tutta la Spagna, ma solo nella regione di 
Siviglia, cioè la regione che interessava i cattolicissimi sovrani. Una volta 
aperto, il vaso di Pandora non può più essere richiuso. Forti di questa 
licenza, Re Ferdinando e Isabella di Castiglia, ottennero l’autorizzazione di 
nominare inquisitori di loro fiducia. Il temibile Torquemada fu da loro 
nominato inquisitore generale e Sisto IV dovette pure lui riconoscerlo e 
approvarlo. 

Papa Borgia e l’invenzione delle «Porte Sante» 
Frattanto, sulla scena della chiesa si affacciavano due tragiche figure che 
avrebbero condizionato la Chiesa in modo che l’eco arriva fino a noi. Da 
una parte la figura triste e nevrotica di Girolamo Savonarola (1452-1498), 
che, ubriaco di un modello teocratico di città, predicava solo sventure e 
distruzione in chiave apocalittica; dall’altra quella comica e immorale di 
Rodrigo Borgia, catalano trapiantato a Roma ed eletto papa nel 1492, 
l’anno che con l’avventura di Cristoforo Colombo avrebbe cambiato non 
solo il volto ma anche il modo di pensarsi del mondo intero.  

Egli assunse il nome di Alessandro VI (1431-1503), passato alla storia come 
uno dei papi più lascivi e corrotti, a cominciare dalla sua elezione al soglio 
di Pietro che fu contrattata dai suoi scherani, manovrati dal figlio Cesare, 
con emissari di cardinali greci e francesi «apud latrinas». Il conclave che lo 
elesse fu il primo ad essere celebrato nella Cappella Sistina, già affrescata 
da Botticelli, Perugino e Ghirlandaio. Papa Alessandro VI, tra i suoi 
innumerevoli figli, ne riconobbe ufficialmente almeno due, Cesare e 
Lucrezia, avuti da Vannozza Cattanei, locandiera romana, sua amante per 
quasi venti anni. Stanco di lei, l’abbandonò sostituendola con Giulia 
Farnese, sorella del futuro papa Paolo III. Poiché era disdicevole dire 
pubblicamente che il papa avesse dei figli, la curia romana che ne sa 
sempre una più del diavolo, escogitò il sistema di presentare Cesare o 
Lucrezia Borgia ai diplomatici e nelle udienze pubbliche come «nipoti di un 
fratello del papa»: il papa aveva veramente un fratello e così salvata la 
capra della verità, si potevano tranquillamente salvare anche i cavoli della 
formalità, mandando in malora ogni residua moralità.  

Il Giubileo del 1500, che apriva un nuovo secolo e si apriva anche sul 
nuovo mondo (scoperto solo otto anni prima da Cristoforo Colombo, 
«raddoppiando» il mondo esistente), fu carico di grande significato 
simbolico e Alessandro VI, da fine diplomatico e oculato amministratore 
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qual era, vi prestò la massima attenzione e lo curò con particolare 
dedizione. Intanto per la prima volta il papa approvò un rituale scritto che 
prevedeva l’apertura di quattro porte sante nelle quattro Basiliche papali: 
San Pietro (che era ancora un cantiere), San Giovanni in Laterano, Santa 
Maria Maggiore e San Paolo fuori le Mura. Ancora oggi, mutatis mutandis, 
è il rituale in uso. Il mondano Papa Borgia non poteva non pensare il 
giubileo come un teatro, in cui l’elemento spirituale passava in seconda 
linea per diventare una rappresentazione «visiva» del papato e del suo 
splendore. Il punto centrale dell’inaugurazione giubilare fu l’apertura della 
porta, accompagnata da fuochi di artificio, da giochi, da feste e da ogni 
forma di divertimento perfino dentro il palazzo apostolico, avendo bandito 
ogni forma di austerità e penitenza. 

Il Giubileo del sollazzo 
Papa Borgia inventò anche il recupero del Colosseo che da allora divenne 
letteralmente teatro di manifestazioni spettacolari. Per il 1500 egli incaricò 
l’arciconfraternita del Gonfalone di rappresentarvi la passione del Signore 
e le passioni dei martiri, permettendo contemporaneamente al figlio 
Cesare di organizzare una spettacolare festa di carnevale, in pieno anno 
santo, arricchita da una grandiosa parata militare. Nella quaresima del 
1500, papa Alessandro VI dovette recarsi a Piombino e per l’occasione 
radunò tutte le donne e le ragazze più belle della cittadina toscana per 
fare baldoria e mangiare carne, con disprezzo delle regole liturgiche che 
regolavano in modo rigoroso il digiuno quaresimale, verso il quale il 
popolo era molto sensibile. Lo scandalo fu grande. 

Probabilmente nello stesso anno santo del 1500, presente il papa e quindi 
questi consenziente, Cesare Borgia diede uno spettacolo che sarebbe 
rimasto come un marchio indelebile sull’abisso di abiezione che distinse 
non solo il papa catalano, ma anche tutta la sua disonorevole famiglia, 
anche per la data scelta. 

«… A saggio della profonda sua immoralità e del suo cinismo, basti dire 
che una volta (era il dì di Ognissanti) Cesare Borgia convittò nel palazzo 
pontificio cinquanta meretrices honestae, cortigianae nuncupatae 
[prostittute oneste (in possesso di permesso di esercizio), dette 
cortigiane], come dice monsignor Burcardo; poi le fece danzare ignude 
co’ servitori e con altre persone; poi altri osceni spettacoli, che furono 
rappresentati alla presenza del papa e della Lucrezia sua figlia … E si può 
conchiudere che la corte del vicario di Dio non era meno laida di quella di 
Nerone» (Bianchi-Giovini, 1860, 32-33.42). 

Le innovazioni giubilari introdotte da Alessandro VI non ebbero nulla di 
spirituale, ma furono tutte esteriori, superficiali e immorali come i suoi 
comportamenti e in quelli della sua corte. Forse queste mondanità 
avevano lo scopo di distrarre le popolazioni dalla guerra con i Turchi che, 
in lotta con Venezia, scorrazzavano in Friuli, giungendo a lambire Vicenza, 
anticamera della Repubblica veneta. Tra il 1415 e il 1500 vi furono non 
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meno di nove incursioni che diffusero il panico non solo in quelle regioni, 
ma in tutta l’Italia del Nord. Nel 1503 Papa Borgia morì. Il suo cerimoniere 
annota che «morì con i sacramenti». La sua salma gonfiò così tanto che la 
bara non riusciva a contenerlo: i necrofori furono costretti a chiuderlo 
dentro a forza. 

Lutero alle porte 
Se, da una parte, il sec. XVI è il secolo del Rinascimento che nella 
letteratura, nelle arti, nella scoperta degli autori greci e nella scienza 
appena agli esordi (medicina, astronomia, architettura, navigazione, ecc.) 
trova il massimo del suo splendore, dando inizio veramente «a un nuovo 
mondo» anche in Europa, dall’altra parte per la Chiesa fu una catastrofe 
perché fu il secolo delle maggiori nefandezze, con Papi che avevano 
sostituito il senso del vangelo con lo spirito del mondo, incarnando «quel 
mondo» per cui Cristo stesso non aveva voluto pregare (cf Gv 17,9).  

Cosa era successo? La Chiesa di Cristo, la sposa senza macchia, fu 
oscenamente mostrata agli occhi lubrichi del mondo immersa nella 
corruzione di ogni livello, nelle trame più oscure finalizzate al 
mantenimento del potere. I papi furono solo mecenati per la loro 
vanagloria e l’interesse delle loro famiglie, crocifiggendo  il Cristo non una, 
ma dieci, cento, mille volte. I rappresentanti di colui che, scalzo, portò la 
croce per essere scannato come agnello per i peccati del mondo, scelsero 
la mondanità, incuranti del popolo e della fede. Essi furono papi 
miscredenti perché di tutto si curavano tranne che di essere fedeli al loro 
mandato.  

I giubilei persero il loro senso spirituale e divennero occasione per «grandi 
affari», funzionali al papa di turno che li usò come arma di potere e 
sollazzo della corte. Non a caso la Chiesa e il mondo si trovavano alla vigilia 
della reazione di Martìn Lutero, che, fattosi voce della necessità di una 
«rifondazione» della Chiesa, avrebbe acceso la miccia di una deflagrazione 
senza pari: nel 2017 ricorrono i 500 anni dell’affissione delle «95 tesi sulle 
indulgenze» di Lutero, avvenuta il 31 ottobre 1517 alla porta della Chiesa 
del castello di Wittemberg. Fu l’inizio della Riforma Luterana 
(Protestantesimo) e il principio del fallimento del papato. 

Paolo Farinella, prete  
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12. Dal mercato delle indulgenze a 
un processo di purificazione 
Nel 1510, appena dieci anni dopo il giubileo del ‘500, un monaco tedesco 
di nome Martin Luther, un uomo religioso senza alcuna velleità 
rivoluzionaria, fece un pellegrinaggio a Roma, desideroso di arrivare per la 
prima volta nella città santa, il cuore della cristianità, la sede del 
successore di Pietro. Entrando in città, non fu particolarmente 
scandalizzato dall’immoralità del clero romano, né dalla vitalità espressa 
da una città trasformata in un immenso cantiere. Al contrario rimase 
colpito dallo splendore e dall’arte, lo stesso stupore che coglie, anche oggi, 
chiunque ammiri la bellezza di Roma, di San Pietro e delle grandi basiliche, 
costruite nei secoli con grande magnificenza e dovizia, anche se, quasi 
nessuno si ferma a considerarne i costi umani in corruzione, versamento di 
sangue dei poveri, sfruttamento. 

Luther in quei giorni celebrò la messa in San Pietro e non poté fare a meno 
di riflettere sul fatto che, mentre lui celebrava la sua, nella cappella 
accanto non meno di dieci preti si erano avvicendati per altrettante 
messe, unicamente perché ogni celebrazione veniva «retribuita». 

Ritornando in Germania, si dedicò all’insegnamento, maturando sul piano 
teologico la sua coscienza di cristianesimo. Ridurre Luther a esempi 
esteriori o motivare la sua predicazione con fatti episodici, significherebbe 
sminuirne la portata. La questione delle indulgenze è occasionale, ma la 
sua teologia va ben oltre il mercato che pure ci fu e fu indegno, corrotto, 
simoniaco e peccaminoso. 

Le indulgenze 
Il sistema delle indulgenze si era consolidato nel corso degli otto giubilei 
celebrati fino al 1500 e costituiva una fonte economica di grande portata 
perché il popolo vi ricorreva con l’ansia e il desiderio di commutare le 
pene post mortem per sé e per i propri defunti. L’amministrazione 
vaticana e anche locale se ne serviva come uno scrigno sempre aperto per 
finanziare opere pubbliche, guerre e interessi privati. Giulio II (1503-1513) 
nel 1507 e Leone X (1513-1521) nel 1514 avevano concesso l’indulgenza 
plenaria a chi, confessato e comunicato, avesse donato una somma di 
denaro per la costruzione della nuova basilica di San Pietro. In Germania, il 
commissario papale, Alberto di Brandeburgo, usò la metà del denaro 
raccolto con le indulgenze per sanare un debito personale con i banchieri 
Fugger di Augusta. Gli aneddoti potrebbero moltiplicarsi all’infinito, ma 
resterebbero comunque solo una piccola parte delle conseguenze che si 
potrebbero elencare dell’idea di salvezza presente nella teologia del 
tempo. Le indulgenze non possono trasformarsi in una trattativa a buon 
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mercato per «comprare» la gratuità con cui Dio dona se stesso 
all’umanità. Con la «scoperta» del nuovo mondo, non può non nascere 
anche una «nuova Chiesa» che transita dal Medio Evo monolitico alla 
modernità pluralista. 

Le famose tesi di Wittemberg (31 ottobre 1517) formulate da Luther altro 
non sono che la formalizzazione di questi interrogativi. Se Roma avesse 
avuto papi che, invece di dedicarsi alla caccia al cinghiale, avessero 
ascoltato il grido di dolore che saliva da tutta la Chiesa per una 
purificazione e riforma generali, lo scisma d’Occidente, forse, non si 
sarebbe consumato. Lo prova la stessa convocazione del concilio di Trento 
da parte di papa Paolo III (1534-1549) nel 1545. Il concilio, proprio con la 
condanna di Luther, di fatto gli dà ragione, perché risponde con la riforma 
della dottrina delle indulgenze e, sul piano strettamente teologico, 
s’interroga sulla «giustificazione», contrapponendosi a Luther più per 
motivi circostanziali ed esterni che per contenuto dottrinale, come 
dimostreranno gli eventi di quattro secoli dopo, quando, rasserenati gli 
spiriti e fatto discernimento con intelligenza e sapienza storica, il 31 
ottobre 1999 ad Augsburg in Germania, dalla Federazione Luterana 
Mondiale e dalla Chiesa cattolica romana sarà firmata una «Dichiarazione 
congiunta sulla Dottrina della Giustificazione1». 

Dal concilio di Trento una lenta ripresa 
Cinque anni dopo l’inizio del concilio di Trento, che durò diciotto anni fra 
alterne vicende, nel 1550 ci fu il decimo giubileo della storia della Chiesa 
indetto da Paolo III. Papa rinascimentale, padre di molti figli naturali e 
nepotista non meno osceno di Alessandro VI, egli aveva capito la necessità 
di una riforma della Chiesa, ormai slabbrata da ogni parte, e a questo 
scopo nel 1542 aveva riorganizzato l’Inquisizione a difesa della purezza 
della fede che invece sarebbe riuscita solo a macchiarla ancora di più con 
le sue nefandezze e i suoi soprusi. Contemporaneamente aveva sostenuto 
i nuovi ordini religiosi: Teatini, Cappuccini, Barnabiti, Somaschi, Orsoline e 
approvato l’ordine di Ignazio di Loyola, la Compagnia di Gesù, che avrebbe 
assunto il compito non facile di traghettare la religiosità dal livello della 
devozione emotiva a quello dell’intelligenza e del «discernimento 
spirituale». Durante questo giubileo, Filippo Neri inaugurò a Roma 
l’Ospizio di Trinità dei pellegrini. Intanto in Spagna, Teresa d’Avila fondava 
monasteri di clausura, femminili e maschili per riformare il monachesimo, 
ormai moralmente degenerato. Lei e Giovanni della Croce sarebbero stati 
vittime dell’Inquisizione che non avrebbe più distinto il grano dal loglio 
perché, accecata dall’ossessione dell’eresia e dal fatto di essere diventata 
strumento di epurazione nelle mani del potere politico di re e regine, 
vedeva fantasmi ed eretici in ogni dove. 

Il fiammifero acceso da Luther dilagò in incendio in tutta Europa, dalla 
Germania, alla Svizzera, all’Inghilterra, ai paesi Scandinavi e fino al cuore 
del Regno pontificio, in città come Lucca, Viterbo, Modena e Ferrara, dove 
i libri dei «Riformati» circolavano ampiamente, nonostante l’ordine papale 
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di consegnarli pena la morte. Nell’anno del giubileo del 1550, il 3 giugno, 
Roma visse per la prima volta il rogo di opere considerate eretiche. Se si 
arriva a bruciare un libro, pensando di eliminare un’idea o estirpare un 
sentimento, si può arrivare senza problemi di coscienza a bruciare le 
persone che quelle idee e quei sentimenti custodiscono nel loro cuore. 
Fece così l’Inquisizione. Faranno allo stesso modo tutti i totalitarismi 
seguenti fino al comunismo, al nazismo e al fascismo recenti. In questo 
giubileo, il papa Giulio III (1550-1555) si diede anche a manifestazioni 
goderecce, che amava particolarmente, come combattimenti di tori, 
carnevale sguaiato, banchetti, giochi, compreso quello d’azzardo. Nel 
mese di novembre del 1550, quasi alla chiusura del giubileo, il papa volle 
assistere a Castel Sant’Angelo alla rappresentazione di «Cassaria» di 
Ludovico Ariosto. Michelangelo Buonarroti, ormai ultrasettantenne, 
partecipò al giubileo, insieme al Vasari, con un’intensa spiritualità, 
visitando le basiliche prescritte con grande raccoglimento e devozione. 

Gregorio XIII: il nuovo calendario 
Il primo giubileo che possiamo definire, in qualche modo, «moderno», fu 
quello del 1575, aperto e chiuso dal papa bolognese e riformatore 
Gregorio XIII (1572-1585), il papa che introdusse il calendario 
«gregoriano» in sostituzione di quello «giuliano» in uso fino ad allora. A 
questo giubileo prese parte anche Carlo Borromeo, vescovo di Milano, 
forse il più grande fautore ed esecutore della riforma del concilio di 
Trento. Papa Gregorio diede una svolta al giubileo e alla vita della curia. Fu 
esempio non solo di austerità, ma specialmente di coerenza, coordinando 
di persona il giubileo che volle «spirituale», senza distrazioni: proibì 
carnevale, feste e giochi pagani, volle che anche cardinali e preti fossero 
modello di vita per i fedeli, si curò dell’accoglienza dei pellegrini, 
preoccupandosi che avessero cibo e alloggio, vietando speculazione e 
aumento di prezzi. 

La fine del concilio di Trento dodici anni prima (1563) e la nascita del 
Protestantesimo costrinsero la gerarchia cattolica più avveduta a mettere 
in atto una profonda riforma, ormai non più dilazionabile, che portasse i 
cuori e le strutture dal paganesimo cristianeggiante alla spiritualità 
evangelica. Avvenimenti come quelli accaduti nella notte tra il 23 e 24 
agosto del 1572 - passata alla storia come la notte o il macello di San 
Bartolomeo -, quando a Parigi i cattolici, in nome di Dio e a sua gloria, 
macellarono gli Ugonotti protestanti, non sarebbero dovuti mai più 
accadere. Dal macello si salvò solo chi aveva al collo o sulla berretta una 
piccola croce d’argento, usata in passato dai pellegrini romei. Ciò dimostra 
come i simboli giubilari fossero diventati di uso comune nella vita 
quotidiana. 

Se iniziava la riforma, questa non poteva che essere restaurazione 
sistematica del cattolicesimo latino che in quel momento storico si 
contrapponeva al Protestantesimo. Si misero in atto i decreti e la volontà 
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del concilio di Trento, con strumenti pratici ed efficaci come l’obbligo del 
Breviario e del Messale per il clero, il Catechismo come testo di catechesi 
per sacerdoti diffusamente impreparati e incolti, l’istituzione dei seminari 
per la formazione dei futuri preti. Nel 1600 Clemente VIII (1592-1605), 
protagonista della pace di Versailles fra il re di Spagna, Filippo II, ed Enrico 
IV, re di Francia, indisse il giubileo senza arretrare minimamente 
nell’azione repressiva di cui fu prova la condanna di Giordano Bruno il 17 
febbraio del 1600, quasi una inaugurazione dell’apertura della porta santa. 
Con il sec. XVII si entrò in una visione e cultura nuove, segnate dallo spirito 
del barocco con il senso del solenne, del maestoso e delle manifestazioni 
pompose come processioni e rappresentazioni teatrali tratte da 
esperienze di vita. Contro il Protestantesimo «comunitario», Roma diventò 
il centro sempre più «accentrato» della cristianità, esaltando la figura del 
papa fino a una sorta di culto della personalità. Se nel secolo 
dell’umanesimo, il XV, il papa era stato prevalentemente l’«Uomo 
Nuovo», attorniato da cortigiani e cortigiane di ogni specie, nel secolo 
della modernità egli diventò il successore di Pietro, il Vicario di Cristo, il 
«fondamento» dell’unità della Chiesa cattolica. S’intensificarono le 
«opere» anche per contrastare il «quietismo» che si era diffuso 
specialmente in Spagna come disposizione passiva dell’anima davanti a 
Dio, disposta a lasciarsi possedere dallo Spirito; s’incentivò la preghiera 
vocale per la «conquista» della grazia, e si contrastò l’orazione mentale e 
la mistica per paura di non poterle controllare. Miguel Molinos, esponente 
di una spiritualità in cui la grazia è vista come dono gratuito, dopo essere 
stato messo all’indice, sarebbe morto nelle carceri dell’Inquisizione nel 
1696. 

Una lenta e ordinaria decadenza 
I successivi otto giubilei, dal 1625 (Urbano VIII, 1623-1644) al 1825 (Leone 
XII, 1823-1829), rientrarono in una routine ormai consolidata che vide 
l’affinarsi dell’aspetto spirituale e la diminuzione di quello politico, anche 
perché il papato entrò in una fase di lunga transizione che si sarebbe 
perfezionato con la perdita del potere temporale pontificio nel 1870, 
regnante Pio IX (1846-1878). La breccia di Porta Pia del 20 settembre 1870 
segnò la data ideale e ufficiale di annessione di Roma al Regno di Sardegna 
e di Piemonte, realizzando il sogno dell’unità d’Italia del Risorgimento. 
L’ultimo giubileo regolamentare fu quello del 1775 convocato da Clemente 
XIV (1769-1774) ma celebrato da Pio VI (1775-1799) con grande spreco di 
giochi pirotecnici e «macchine abbruciate davanti immenso pubblico», un 
carnevale più che un anno santo. Nel 1800, in pieno impero napoleonico, il 
giubileo non fu celebrato, a causa della sede vacante: il conclave riunito a 
Venezia, infatti, fu lungo e faticoso. Una volta eletto, Pio VII (1800-1823) 
rientrò in una Roma deserta di prelati e, per il 1801, concesse l’indulgenza 
giubilare senza l’obbligo di recarsi a Roma. Il 9 aprile del 1802 la concesse 
ai Francesi per commemorare il concordato tra Francia e Santa Sede, 
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siglato dall’imperatore Bonaparte e dal cardinale Consalvi. 

Leone XII (1823-1829) convocò il giubileo del 1825, iniziando una lotta impari contro 
«l’indifferentismo» religioso e le nuove idee, socialiste e liberali, che si 
assestavano in tutta Europa e ponevano il papa tra gli ultimi epigoni 
reazionari della storia, incapaci di leggere i «segni dei tempi» e di 
interpretarli alla luce del Vangelo. Nel corso dell’anno furono giustiziati 
Angelo Targhini e Leonida Montanari accusati di «carboneria». Di fronte al 
volgere della storia che travolgeva qualsiasi resistenza, i papi furono in 
grado solo di frenare il cammino della Chiesa per paura di perdere autorità 
e controllo sulle masse. Pio IX proseguì l’opera miope e oscurantista del 
suo predecessore, Gregorio XVI (1831-1846), che nell’enciclica Mirari Vos 
del 15 agosto 1832 aveva scritto:  

«Da questa corrottissima sorgente dell’indifferentismo scaturisce 
quell’assurda ed erronea sentenza, o piuttosto delirio, che si debba 
ammettere e garantire a ciascuno la libertà di coscienza: errore velenosissimo, 
a cui apre il sentiero quella piena e smodata libertà di opinione che va sempre 
aumentando a danno della Chiesa e dello Stato, non mancando chi osa 
vantare con impudenza sfrontata provenire da siffatta licenza qualche 
vantaggio alla Religione». 
 

Povero papa, come poteva immaginare che appena 133 dopo, addirittura 
un concilio, il Vaticano II, lo avrebbe solennemente smentito, elogiando la 
libertà di coscienza dichiarata «incoercibile» da parte di qualsiasi potere? 
Il Vaticano II, con le firme dell’episcopato di tutto il mondo insieme al 
Papa, Paolo VI (1963-1976), il 7 dicembre 1965, con 2308 voti favorevoli e 
70 contrari, approvando il decreto Dignitatis Humanae, solennemente 
avrebbe proclamato: 

«Il Concilio Vaticano II dichiara che la persona umana ha diritto alla libertà 
religiosa. Questa libertà comporta che tutti gli uomini devono essere immuni 
da ogni costrizione da parte di individui, o gruppi sociali o di qualsiasi altro 
potere umano, di modo che nessuno sia costretto ad agire contro la propria 
coscienza» (Dignitatis Humanae, 2). 

Pio IX, l’ultimo papa re 
Ne è passata di acqua sotto i ponti del Tevere dal giorno che vide anche 
Pio IX fuggire da Roma verso Gaeta, nel 1850, anno in cui avrebbe dovuto 
indire il giubileo regolare. Il Papa aveva altro cui pensare e ripiegò 
concedendo l’indulgenza all’Italia e alla cattolicità, rinnovate in vari modi e 
tempi fino al 1869, quando con una solenne celebrazione, corredata da 
indulgenza plenaria, avrebbe voluto concludere il concilio Vaticano I che, 
su sua imposizione, doveva dichiarare il dogma dell’infallibilità pontificia. 
La scelta di non celebrare un giubileo specifico fu motivata dal fatto che 
Roma era occupata e non voleva ratificare, attraverso l’afflusso di 
eventuali pellegrini, l’atto di «usurpazione» da parte di Vittorio Emanuele 
e Cavour che egli scomunicò. 
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Nel 1875, Pio IX indisse il giubileo alla scadenza dei 25 anni, ma non aprì la 
porta santa in segno di lutto per la presa di Roma. Si limitò a concedere 
indulgenze e concessioni varie, espressioni più del terrore di sentirsi 
prigioniero in Vaticano che dell’evento giubilare. Impotente, dovette 
assistere alla demolizione della cappella del Colosseo da parte degli 
anticlericali risorgimentali. Se papa Lambertini (Benedetto XIV, 1740-1758) 
aveva incluso il Colosseo nel circuito giubilare come luogo dei martiri, ora 
lo stesso luogo era diventato il simbolo dell’insignificanza del papato che 
aveva intorno a sé solo nemici. Sarebbe stato un papa non italiano, il 
polacco Giovanni Paolo II (1978-2005), che nell’anno giubilare millenario 
del 2000, avrebbe preso di nuovo possesso del Colosseo, per farne il luogo 
della richiesta di perdono da parte della Chiesa davanti alla Storia per tutte 
le ingiustizie che nel corso dei secoli ella, per mezzo dei suoi figli e figlie, 
aveva compiuto. Questo però è un altro millennio e un’altra storia. 

 

Note: 
1- Per una informativa esauriente, cf. A. Maffeis, Dossier sulla giustificazione. La 

dichiarazione congiunta cattolicoluterana, commento e dibattito teologico, Queriniana, 
Brescia 2000; A. Birmelé, Uniti sulla giustificazione, in Regno–Documenti 45 [2000] 127-
136. 
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13. Tra i due concili Vaticani: 
dal rigore alla misericordia 
Pio IX, papa Mastai Ferretti, suo malgrado esautorato da ogni forma di 
potere civile e politico, si chiuse in Vaticano, dichiarandosi prigioniero in 
casa propria, ma circonfuso della gloria della dichiarazione conciliare 
dell’«infallibilità», che seppur circoscritta nella forma, fu diffusa come una 
prerogativa assoluta e indiscutibile della persona del papa. 
Paradossalmente, la perdita del potere temporale contribuì non poco a 
incrementarne l’autorità, trasformandolo, spiritualmente, in un monarca 
assoluto e indiscutibile quasi sinonimo esclusivo di «Chiesa».  

Dal Giubileo del lutto del 1875 a quelli spirituali del sec. XX  
Il papa, per non darla vinta alla masnada massonica di Casa Savoia, 
scomunicò Vittorio Emanuele II, primo re d’Italia, insieme all’artefice del 
Risorgimento, Camillo Benso conte di Cavour, e non si affacciò più al 
balcone esterno di San Pietro, dirottando tutte le manifestazioni religiose 
all’interno della basilica. Per il giubileo del 1875, in segno di lutto, ordinò 
di non eseguire il rito dell’apertura della porta santa, in compenso 
escogitò ogni casistica possibile per universalizzare l’evento e dare in tal 
modo uno schiaffo morale agli «invasori». Nonostante fosse prigioniero, il 
papa era sempre il vescovo universale della Chiesa cattolica che, in tutto il 
mondo, ne venerava l’autorità indiscussa. 

Nel 1900 Leone XIII, il papa che per primo si rese conto di una «questione 
sociale» ben più grave della «questione romana», celebrò il giubileo 
secolare che apriva il XX secolo nel segno dell’attenzione alla spiritualità 
piuttosto che al risultato numerico ed esteriore. Le nazioni che per 
definizione erano «cattoliche», di fatto cominciavano a non esserlo più 
nell’era dell’industrializzazione e della grande sperequazione causata dallo 
sfruttamento del mondo operaio che spopolò le campagne per ammassare 
folle senz’anima in città impreparate. Paesi come la Francia e l’Italia, per 
ragioni diverse, diventarono «paesi di missione» e in quest’ottica Leone 
XIII consacrò il mondo al Sacro Cuore, nel tentativo di dare una chiave 
spirituale ai movimenti cattolici che si opponevano a qualsiasi 
rinnovamento sociale e religioso e allo stesso giubileo, dal momento che 
«il maggior bisogno dei tempi moderni è il ritorno della società allo spirito 
cristiano» (Encicl. De Jesu Cristo Redemptore, 1900). 

Il giubileo del 1900 fu usato da parte cattolica e combattuto da parte laica 
in chiave politica, per accentuare il prestigio del papa da un lato, o per 
dimostrare che solo lo stato poteva essere garante di libertà dall’altro. La 
stampa cattolica arrivò a parlare di «plebiscito giubilare» in 
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contrapposizione al «plebiscito civile» del 1870 quando il popolo romano 
non mosse un dito per difendere il papa dagli invasori di Porta Pia. Lo 
scopo era evidente: si voleva arrivare a un accordo e ciascuno cercava di 
portare a casa propria più vantaggi possibili. Le questioni e gli eventi di 
questo giubileo di inizio secolo furono così tanti e così complessi che lo 
spazio a nostra disposizione non ci consente di affrontarli nemmeno 
superficialmente, per cui rimandiamo a qualche resoconto specifico, oggi 
reperibile facilmente. 

Il giubileo del 1900 mutò lo statuto del pellegrino, il romeo che compiva il 
viaggio a piedi, trasformandolo in turista religioso, attraverso l’estensione 
delle ferrovie che, in quell’anno, a livello mondiale, raggiungeva ben 700 
mila km. I treni viaggiavano anche a 50 km all’ora, accorciando 
notevolmente le distanze, abbassando i costi e limitando la perdita di 
giornate lavorative al minimo indispensabile. Non si spostarono più solo 
piccoli gruppi, ma comitive organizzate di migliaia di persone, il che favorì 
un turismo religioso di masse popolari, altrimenti escluse, e che mai si 
erano allontanate dai luoghi di nascita. Tutto questo non poteva non avere 
conseguenze «spirituali» perché, se il viaggio a piedi era simbolo 
sacramentale del pellegrinaggio verso la Gerusalemme celeste, ora la 
maggior parte del tragitto si consumava comodamente in treno. Cambiò 
anche lo statuto e il significato stesso di giubileo che divenne un percorso 
spirituale più intimistico, guidato e sostenuto da sussidi fatti 
appositamente, come opuscoli-guida, catechismi, foglietti per inculcare la 
necessità della confessione e le disposizioni per la comunione, a 
determinate condizioni, e definitivamente superò l’obbligatorietà della 
visita «a piedi» delle basiliche prescritte. 

Mons. Giacomo Radini Tedeschi, futuro vescovo di Bergamo, di cui sarà 
segretario Angelo Giuseppe Roncalli, futuro Giovanni XXIII, fu responsabile 
dell’organizzazione religiosa dei pellegrinaggi popolari del 1900 e 
l’ideatore dei «congressi», in parte anche scientifici, durante l’anno 
giubilare, che diventeranno norma anche per i giubilei del sec. XX. Per 
citarne alcuni: il congresso internazionale dell’archeologia cristiana; il XVII 
congresso dei cattolici italiani e anche degli Studenti Cattolici Universitari, 
della Gioventù Cattolica, dei Terziari Francescani. L’elenco potrebbe 
continuare. 

I giubilei tra le due guerre, tra fascismi e concordati 
Il sec. XX, «secolo breve»», il più secolarizzato e scristianizzato della storia, 
annovera il più gran numero di giubilei della storia, segno che questo 
istituto era diventato strumento ordinario di governo della Chiesa. A 
seconda di come si considerano alcuni giubilei, se ne contano quattro 
«normali» (1900, 1925, 1950 e 1975), cui bisogna aggiungerne altri di vario 
genere: uno formalmente per il 50° anniversario di ordinazione 
sacerdotale del papa stesso (1929), di fatto per celebrare la firma dei Patti 
Lateranensi con cui si pose fine alla «questione romana», aperta con 



71 

l’unità d’Italia che tolse al Papa il potere temporale del regno pontificio; 
due della Redenzione (1933 e 1983) e addirittura due «mariani» (1954 e 
1988), più uno per la gioventù (14-15 aprile 1984).  

Il giubileo del 1925 si svolse dopo la fine della 1ª guerra mondiale, 
«l’inutile strage», come ebbe a definirla il papa genovese, Benedetto XIV, 
mentre la rivoluzione russa di Lenin (1918) scalzava lo zar e instaurava il 
comunismo, ateo per ideologia. In Italia Mussolini si assunse la paternità 
dell’omicidio di Giacomo Matteotti e concentrò su di sé il potere 
dittatoriale d’Italia (3 gennaio). In Germania iniziava l’ascesa di Hitler. Pio 
XI, per contrastare l’illusione di un’antropologia politica finalizzata a 
istaurare una religione civile, istituì la festa di Cristo Re che ebbe grande 
successo in Europa, dando impulso a uno spirito missionario non solo in 
terra di missione, ma anche a Roma, in Italia, in Europa e in Occidente. 
L’emblema di questo spirito fu la canonizzazione di Teresina di Lisieux, 
proclamata patrona delle missioni perché, pur senza mai spostarsi dal suo 
Carmelo, visse col desiderio di dare la propria vita alle missioni, e quella 
del Curato d’Ars, Giovanni Maria Vianney, proclamato patrono del clero. 
La manifestazione più simbolica fu la Mostra Missionaria Mondiale, quasi 
una «Expo della fede» (A. Melloni), cui collaborò anche il giovane prete 
Angelo Giuseppe Roncalli, futuro Giovanni XXIII, al tempo responsabile 
dell’Opera Missionaria Italiana. Durante il giubileo, la casa regnante dei 
Savoia sospese tutte le feste e i ricevimenti, lo stesso fecero gli uffici 
diplomatici e la nobiltà romana. Il carnevale fu rimandato, la logistica e 
l’accoglienza dei pellegrini che giungevano da tutto il mondo furono 
facilitati e favoriti, quasi a tendere una mano al Vaticano. Segni, come in 
un linguaggio cifrato, d’intese segrete che porteranno alla firma sia del 
Trattato sia del Concordato del 1929, con cui il papa cessava di rivendicare 
il potere temporale, ormai inutile, e si accontentava di quello morale e 
spirituale che avevano accresciuto la sua statura anche politica non solo in 
Italia. Tutto con un risarcimento in obbligazioni dello stato italiano e la 
nascita del nuovo stato «Città del Vaticano». Il papa usciva purificato 
dall’avere perduto un regno di questo mondo che non gli apparteneva, e 
risultava ancora più forte e potente perché, libero da qualsiasi 
condizionamento, diventò figura sempre più simbolica e per questo 
potentemente condizionante anche sul piano politico, come la storia 
dell’ultimo secolo ha ampiamente dimostrato fino all’avvento del papa 
argentino, Francesco. 

Il giubileo dell’onnipotenza senza regno 
Il 1950 fu il giubileo della fine della seconda guerra mondiale, dell’inizio 
della «guerra fredda» con la conseguente divisione del mondo in due zone 
- Occidente/Usa e Oriente/comunismo - e della ricostruzione dell’Italia del 
dopo guerra. Al governo vi erano uomini cattolici indiscussi, come Alcide 
De Gasperi, e Roma ebbe un nuovo imperatore, papa Pio XII, che si offrì 
come unica autorità morale e politica che di fatto condizionò il parlamento 
italiano, il governo, l’economia e il paese, attraverso il cosiddetto «partito 
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cattolico» della Democrazia Cristiana, erede del più laico e sano «Partito 
Popolare» di don Luigi Sturzo. Sul piano religioso, Pio XII fu un faraone che, 
dall’alto della sua sedia gestatoria imperiale, dominava non una Chiesa, 
ma una cristianità rigorosamente separata in clero e laicato, con 
quest’ultimo sottomesso al primo. Con l’escamotage della formazione 
delle coscienze, il clero sottomise i laici che erano sempre e solo «chiesa 
obbediente e ossequiente». Pio XII non fu scevro da una componente 
psicologica narcisistica, sfociata nel culto della personalità che lo portò a 
isolarsi e a diventare diffidente tanto da assommare in sé anche le funzioni 
subalterne, fino al punto di non nominare neppure il Segretario di stato, 
ruolo delicato e importante che riservò per sé, limitandosi ad avere due 
«sostituti» nelle persone di Domenico Tardini e Giovanni Battista Montini, 
il primo Segretario di stato di Giovanni XXIII e il secondo futuro Paolo VI. 

Durante il corso del giubileo ci furono tre eventi, attentamente studiati e 
programmati da Pio XII nel contesto della sua politica. 

1. La beatificazione di Maria Goretti (24 giugno), una ragazzina che lottò 
contro il suo assassino per difendere la propria verginità, proclamata modello 
della gioventù del nuovo secolo, contro il rilassamento generale dei costumi 
che il dopo-guerra e la cultura statunitense avevano diffuso. 
2. L’enciclica «Humani Generis» (12 agosto) con cui il papa condannò gli 
«errori» che, secondo lui, minacciavano le fondamenta della religione 
cattolica, come lassismo, relativismo teologico, alcune interpretazioni della 
Scrittura e anche la teoria dell’evoluzionismo. Senza mai nominarli condannò 
l’insegnamento di giganti della teologia come Chenu, Congar, De Lubac e tanti 
altri che nemmeno dodici anni dopo sarebbero stati gli artefici del concilio 
Vaticano II che sancirà il loro insegnamento e le loro ricerche non solo come 
«cattoliche», ma come essenziali nel cammino di fede dell’intera Chiesa.  
3. La proclamazione del dogma dell’Assunzione di Maria al cielo (1 
novembre) che vide un’enorme partecipazione di vescovi, popoli e autorità da 
tutto il mondo. Per la prima volta da ogni parte della terra si poté 
«partecipare» agli eventi sfavillanti del giubileo attraverso la radio e la tv che 
moltiplicherà l’impatto emotivo dei riti e della figura del Papa.  

Quando tutto stava per concludersi secondo la norma e la prassi, Pio XII 
tirò fuori un colpo di scena, inatteso e travolgente: la vigilia di Natale del 
1950, dopo avere sigillato la porta e pochi istanti prima di concludere il 
giubileo, annunciò personalmente al mondo il ritrovamento della tomba di 
Pietro che gli scavi archeologici nei sotterranei della basilica vaticana 
avevano confermato e certificato. La notizia si diffuse come un baleno in 
tutto il mondo, eccitò gli animi dei credenti e maggiormente dei non 
credenti, scienziati, storici e studiosi. A completare la notizia e quasi a 
prolungare la soddisfazione di avere posto ancora una volta il papato al 
centro del mondo, nonostante il mondo, Pio XII estese a tutto il 1951 le 
prerogative e le indulgenze dell’anno santo in corso. Ormai anche la 
Chiesa entrava nell’era della mondialità e ne approfittò. Se nel vangelo di 
Giovanni (12,20) i Greci aspiravano di «vedere Gesù», ora i pellegrini veri e 
anche quelli a domicilio, mediante radio e tv, anelavano solo a «vedere il 
papa» e questo gli bastava. 
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Il giubileo dubbioso e l’ingresso nel III Millennio 
Nel 1975, dieci anni dopo la fine del Vaticano II, toccò a Paolo VI, il papa 
dubbioso per natura, celebrare il giubileo più controverso dell’età 
moderna. Egli s’interrogò sulla necessità stessa di indire un giubileo e vi 
oppose obiezioni sostanziali: il concilio aveva indirizzato a una religiosità 
comunitaria piuttosto che di massa; la società era pluralistica e non più 
maggioritariamente cattolica; uno spirito secolare attestato era fonte di 
un sentire diffuso anticristiano per cui il giubileo avrebbe potuto essere 
controproducente; parlare di «indulgenze» sarebbe potuto apparire fuori 
luogo nel contesto di un cammino ecumenico ormai irreversibile; la 
«nuova teologia» andava crescendo e gli studi biblici avevano ricevuto un 
grande impulso dal superamento della paura di una condanna; vi era stato 
il referendum sul divorzio (1974), battaglia persa amaramente, in modo 
personale dal papa che si lasciò coinvolgere in una crociata senza senso da 
Amintore Fanfani, creando un evento traumatico per il cattolicesimo 
italiano tradizionalista e ancora sognante il ritorno alla «cristianità» 
medievale. 

Il 9 maggio 1973, nell’indirlo, durante un’udienza pubblica, Paolo VI disse: 
«Ci siamo domandati se una simile tradizione [del giubileo] meriti di 
essere mantenuta nel nostro tempo…». Poi prevalse il rispetto della 
tradizione da attuare nei tempi nuovi, con spirito nuovo e più 
spiritualizzato. Il giubileo diventò non più espressione di fede, ma appello 
alla purificazione della religiosità per una ripresa più consapevole e 
genuina della fede in Gesù Cristo. 

Il giubileo spartiacque tra il 1° e 2° millennio cristiano fu quello indetto dal 
papa polacco, Giovanni Paolo II, che stabilì sette anni di preparazione, 
quasi con un atteggiamento apocalittico. Il giubileo ebbe due epicentri: 
Roma e Gerusalemme, dove, per la prima volta, un papa ritornò 
«ufficialmente» dopo 2000 anni dalla partenza di Pietro per Roma, luogo 
che l’apostolo consacrò dando la vita per il suo Signore (la visita di Paolo VI 
nel 1965 a Gerusalemme fu una visita in terra di Giordania e non un 
ritorno in Palestina).  

Chi scrive viveva stabilmente a Gerusalemme e fu testimone del ritorno di 
Pietro, quasi un bisogno di essenzialità e povertà che rimase come 
desiderio e tensione, ripresi oggi da papa Francesco che proclama il 
giubileo della Misericordia, offrendo ai credenti e al mondo il progetto di 
Chiesa delineata da Giovanni XXIII, nel discorso di apertura del concilio 
Vaticano II, l’unico progetto, valido secondo il vangelo e in tutti i tempi:  

«La Sposa di Cristo preferisce usare la medicina della misericordia invece di 
imbracciare le armi del rigore; pensa che si debba andare incontro alle 
necessità odierne, esponendo più chiaramente il valore del suo insegnamento 
piuttosto che condannando» (Gaudet Mater Ecclesia, 7,2).  

Il giubileo del 2000, comunque, è ancora contemporaneo a chi scrive e a 
chi legge non è necessario raccontarne anche solo i fatti più rilevanti. Per 
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questo, quindi, rimandiamo alla memoria di chi l’ha vissuto, consapevoli 
che l’ultimo, quello di papa Francesco, è un giubileo che ha aperto le porte 
della Misericordia e non le chiuderà mai più perché «il Santo, sia 
benedetto, non respinge alcuna creatura. Al contrario, tutte gli sono care e 
le porte sono sempre aperte per coloro che vogliono entrare» (Midràsh 
Esodo Rabbàh 19,4). 

Paolo Farinella, prete 
(fine) 
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