
Pakistan-Afghanistan.  Erano
amici
Il 26 e 27 di febbraio, il Pakistan ha lanciato raid aerei
contro  l’Afghanistan,  colpendo  in  particolare  la  capitale
Kabul e le città di Kandahar e Paktia. Il numero esatto e
l’identità  delle  vittime  rimangono  ancora  sconosciuti.  Lo
Stato maggiore pakistano ha dichiarato di aver mirato a basi
talebane, uccidendo 133 militari. Fonti Onu e Ong locali,
però, riportano anche numerose vittime civili: almeno 13 morti
e oltre 200 feriti.

Subito dopo l’attacco, sul social network X, il ministro della
Difesa  pakistano  Khawaja  Mohammad  Asif  ha  dichiarato:  «La
nostra pazienza ha raggiunto il limite. Ora è guerra aperta
tra noi e voi».

Questa affermazione arriva dopo mesi di scontri e reciproci
attacchi tra i due Paesi. A ottobre 2025, aerei pakistani
avevano bombardato il mercato di Paktika, città nota come
roccaforte del Ttp (Tehrik-i-Taliban Pakistan) e popolata da
storici clan pashtun, celebri per la loro autonomia, fierezza
e  adesione  al  codice  Pashtunwali.  A  quel  bombardamento
seguirono  diversi  attacchi  suicidi,  rivendicati  da  gruppi
talebani, contro checkpoint militari pakistani.

Per anni, i due Paesi sono stati alleati, condividendo molte
operazioni e scambi commerciali spesso di dubbia legalità.
Negli ultimi trent’anni anni, il Pakistan ha ospitato molti
talebani  di  alto  rango,  soprattutto  durante  la  presenza
statunitense in Afghanistan. Leader storici come il mullah
Mohammad Omar hanno completato qui, in città come Quetta,
Peshawar e Karachi, la loro istruzione nelle scuole islamiche.
Nell’agosto 2021, i talebani che riprendevano il potere a
Kabul  venivano  osannati  con  parole  di  trionfo  dal  primo
ministro pakistano Sheikh Rasheed Ahmed.
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Cosa è cambiato da allora?

I rapporti iniziano a incrinarsi subito dopo il ritorno dei
talebani a Kabul. Il Pakistan, grazie al supporto economico
elargito negli anni, sperava in un maggiore controllo sui
talebani.  Questi,  invece,  si  sono  mostrati  sempre  più
indipendenti, cercando nuove alleanze che non comprendevano
più l’aiuto dello Stato confinante. Uno dei punti di maggiore
tensione, e motivo degli scontri recenti, è la situazione
lungo la linea di Durand.

La linea di Durant tra Afghanistan e Pakistan (Treccani). Nei
riquadri,  il  leader  talebano  Mullah  Hibatullah  Akhundzada
(afinti.com) e il ministro della Difesa del Pakistan, Khawaja
Mohammad Asif (Usaid Pakistan).
Questa frontiera, stabilita nel 1893 da Sir Henry Mortimer
Durand tra l’emirato afghano e l’India britannica, ignorò il
volere dei clan locali, dividendo la comunità pashtun in due
nazioni. Il limite fu nuovamente confermato nel 1947 con la
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nascita dello stato indipendente del Pakistan.

Il Pakistan considera la linea di Durand un confine ufficiale.
Nel 2017, il governo di Islamabad ha iniziato a erigere una
lunghissima recinzione, oggi completata all’85%. Di recente i
lavori di fortificazione e completamento della barriera sono
stati accelerati, per l’esigenza di bloccare traffici illeciti
e  l’entrata  nel  Paese  di  potenziali  terroristi.  Questa
divisione territoriale, però, non è mai stata accettata dagli
afghani, soprattutto dai Talebani e dalle comunità pashtun,
che vedono il confine come un’imposizione coloniale che separa
clan e famiglie di pastori che abitano queste terre da secoli.
Negli ultimi vent’anni, le province attorno alla linea di
Durand sono state anche rifugio di diversi gruppi armati come
Haqqani Network, al-Qaeda e il Ttp.

Lo scorso autunno, Qatar e Turchia tentarono di mediare una
pace,  ma  senza  successo.  Una  guerra  aperta  potrebbe
coinvolgere altri attori: la Cina, che mira a completare il
Cpec (China-Pakistan economic corridor), e l’India, supportata
dagli Usa, decisa a ostacolarlo. Recentemente, il ministro
della  Difesa  pakistano  Khawaja  Mohammad  Asif  ha  definito
l’Afghanistan una «colonia dell’India».

Come raccontato nel nostro reportage del 2024 in queste terre,
un interesse chiave nelle regioni di confine, soprattutto nel
Balochistan, sta nella sua ricchezza mineraria (rame, oro, gas
e uranio). Nel frattempo, sono i civili e i più deboli a
pagarne le conseguenze. Abbiamo contattato telefonicamente un
nostro  collaboratore  in  Afghanistan,  Rashid,  che  ci  ha
accompagnato in vari reportage, specialmente nei giorni del
ritorno talebano: «Grazie a Dio, io e la mia famiglia stiamo
bene, ma l’attacco di ieri notte è stato il peggiore degli
ultimi anni. Un jet pakistano ha distrutto una base militare a
Darulaman, a soli dieci minuti da casa mia. Nessuno dorme più.
Non  viviamo  più  quella  che  si  può  considerare  una  vita
normale».
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Ritorno a Kabul

«Maometto è il suo profeta»
Il nostro collaboratore Angelo Calianno è tornato
in Afghanistan dopo la riconquista del potere da
parte dei Talebani. Questo è il suo racconto.
Kabul. Avevo lasciato l’Afghanistan nel 2018. Avevo lasciato
un paese devastato dagli attentati dei Talebani che cercavano
di destabilizzare il governo. Avevo lasciato un paese dove i
clan dei signori della droga si contendevano il dominio sui
campi di oppio.

Kabul  era  un  susseguirsi  di  checkpoint,  andirivieni  di
elicotteri americani, strutture blindate e soldati armati a
guardia  di  banche,  ministeri,  alberghi.  Nonostante  questo,
nonostante la corruzione dilagante, il paese aveva fatto molti
passi  in  avanti.  Molte  Ong  e  compagnie  straniere  avevano
cominciato a investire, le donne erano finalmente più presenti
nella politica e nei media, pur rimanendo, quella afghana, una
società estremamente patriarcale.

Atterrando a Kabul oggi, la sensazione è surreale. L’aeroporto
è semideserto, a parte la presenza massiccia dei Talebani,
schierati in ogni angolo. Capelli e barba lunga, uniforme
assemblata con capi d’abbigliamento di diverse nazioni, e armi
semiautomatiche americane, sono i Talebani a occupare tutti i
checkpoint  che,  prima  di  agosto  2021,  erano  presenziati
dall’esercito regolare. La bandiera bianca, con la scritta:
«Sono testimone che nessuno merita di essere adorato se non
Allah,  sono  testimone  che  Maometto  è  il  suo  profeta»,  ha
ovunque soppiantato il tricolore nazionale afghano.



Talebani a un check point, a Kandahar. Foto Angelo Calianno.

Quei giovanissimi «soldati di Allah»
Nei  primi  incontri,  quelli  per  ottenere  i  permessi
giornalistici e nei posti di blocco, i Talebani si mostrano
molto cordiali. Mi offrono del tè e mi chiedono di quali temi
voglia occuparmi.

«Mi raccomando, parla bene di noi. Scrivi che, da quando siamo
tornati al comando, l’Afghanistan è un posto sicuro». È una
delle frasi che più sento pronunciare ogni qual volta vengo
fermato o mi trovo a intervistare qualcuno delle forze di
sicurezza.

Durante un pranzo, dei giovanissimi Talebani, forse appena
diciottenni, con un buon inglese e armati fino ai denti si
siedono al mio tavolo.

«Da dove vieni?», mi chiedono. «Sai chi siamo noi?». «Conosco
il gruppo a cui appartenete», rispondo. «Vi posso chiedere da



quanto tempo vi siete uniti ai Talebani? E com’è stato il
vostro addestramento?». «Abbiamo iniziato quando avevamo dieci
anni,  sulle  montagne  nella  provincia  di  Helmand.
L’addestramento  è  molto  duro.  Ci  insegnano  a  sparare,
combattere, si marcia al freddo e sulle montagne, a volte per
mesi», raccontano.

«E se qualcuno non volesse più far parte dei Talebani e non
volesse più combattere?». Mi guardano stupiti. Sorridono come
se avessi chiesto qualcosa di estremamente stupido. «Siamo
soldati di Allah, non smetteremo mai di combattere».

«Siete soddisfatti ora che gli americani sono andati via e ci
siete  voi  al  comando  del  paese?»,  insisto.  «Ora  siamo
contenti. Gli americani sono il male. Prima di noi c’era solo
degrado, la gente si ubriacava, c’era corruzione ovunque. Sei
il benvenuto qui, che Allah ti protegga».

In realtà, nessuno di questi ragazzi aveva mai visto Kabul
prima di agosto. A loro la capitale era stata descritta come
un luogo fuori controllo, fatto di vizi e perdizione. Prima di
andare via i due giovani mi chiedono se posso regalare loro
del credito telefonico per usare internet. «Le giornate nei
posti di blocco sono molto lunghe e ci annoiamo tanto», mi
confessano.

Ci metto poco però a capire che la situazione è tutt’altro che
migliorata  come  i  Talebani  vorrebbero  farmi  credere.  I
principali attentatori in passato erano Talebani. Con loro al
comando  ovviamente  gli  attentati  sono  diminuiti.  Le
esplosioni,  che  spesso  si  odono  in  giro  per  le  città
principali, sono quelle causate dagli ordigni piazzati dai
miliziani  dell’Isis-k  (la  fazione  afghana  dello Stato
islamico), oggi principali oppositori del regime talebano.

Camminando  per  Kabul,  più  di  metà  di  quelli  che  erano
affollatissimi negozi, caffè, sale da tè, ora sono chiusi o
deserti.  Il  numero  di  chi  chiede  l’elemosina  per  strada,



soprattutto bambini, è decuplicato. Fuori dalle banche ci sono
file dal mattino presto: è possibile prelevare un massimo di
200 dollari al mese, ma solo fino ad esaurimento del contante.
Molto spesso quando arriva il proprio turno, non ci sono più
banconote.  È  così  da  agosto.  Le  code  più  lunghe,
chilometriche,  si  trovano  fuori  dall’ambasciata  iraniana  e
pakistana. Centinaia di persone provano a chiedere un visto
per fuggire in uno dei paesi confinanti.

Uomini  in  preghiera  fuori  dalla  moschea  di  Shah-e  Doh
Shamshira,  a  Kabul.  Foto  Angelo  Calianno.

L’amarezza del professore
Scuole e università sono vuote. In una di queste incontro
Mohammed,  professore  di  ricerca  ed  educazione  linguistica
all’Università  di  Kabul.  «Fino  ad  agosto  –  mi  racconta  –
insegnavo a 160 studenti, di cui il 65% erano donne. Quando



sono arrivati i Talebani, non hanno avuto bisogno di vietare
nulla. La gente era talmente spaventata che, chi non è fuggito
verso  l’aeroporto,  si  è  chiuso  in  casa  senza  uscire  per
settimane. Io ho ancora il mio posto di lavoro, anche se, come
vedi,  agli  studenti  non  è  ancora  permesso  frequentare  le
lezioni. Abbiamo provato a contattare le autorità talebane,
dicendo di essere disposti a dividere le classi tra donne e
uomini, anche in giorni diversi. La loro risposta è stata:
“Vedremo”.  Ma  sono  già  passati  vari  mesi  senza  nessuna
comunicazione».

«Cosa pensi di tutte le persone che sono fuggite? Tu vorresti
andare via?». «Non posso biasimare chi è scappato – risponde
il professore -. Le persone, soprattutto i giovani, vogliono
un futuro che qui non si vede più. Non si gioca con il futuro.
Mi rattrista molto che, soprattutto le menti più brillanti, i
giovani  più  istruiti,  siano  fuggiti.  Io  personalmente  non
andrei mai via per due ragioni: la prima è che non ho più
l’età  per  farlo.  Trasferirsi  in  un  paese  straniero,
ricominciare la propria vita da zero, è una cosa che puoi fare
solo se hai molti anni da vivere davanti a te. La seconda è
che io amo l’Afghanistan, non voglio lasciare i miei studenti,
se me ne andassi io, chi ci sarebbe per loro? Che punto di
riferimento avrebbero?».

Gli  chiedo  se  sia  possibile  un  futuro  senza  Talebani.
«Arrivati a questo punto, non so come potrebbero andare via.
Molto  probabilmente  per  sovvertirli  ci  vorrebbe  un  altro
conflitto  ma  questo  paese  ha  già  sofferto  abbastanza,
generazioni sono cresciute vedendo solo guerra e occupazione».

«Che soluzione potrebbe esserci allora?», insisto. «Io penso
che l’unico scenario possibile sia quello in cui le forze
internazionali  facciano  pressione  sui  Talebani  affinché
includano nel governo, tutte le minoranze attualmente escluse:
Sciiti, Hazara, Uzbeki, Tagiki. L’altro aspetto fondamentale
da tenere vivo è quello dell’istruzione. Senza scuola, se non
ci sono fondi e soldi per gli insegnanti, non c’è possibilità



di cambiare le cose. Una persona istruita può avere un effetto
positivo anche sui Talebani. Io ho constatato personalmente
molta differenza tra quelli che sono da qualche mese a Kabul e
quelli che sono ancora nelle zone rurali. Il contatto con la
società, con persone che hanno un’istruzione, potrebbe farli
ragionare e, magari, aprire nuove possibilità».

Una vista dall’alto di Kabul, la capitale dell’Afghanistan.
Foto Angelo Calianno.

Verso l’Iran, l’Uzbekistan o il Pakistan
Non  tutti  però  riescono  ad  accettare  la  realtà  di  oggi,
l’obiettivo principale di quasi tutti gli afghani che incontro
rimane quello di andare via. Ci sono pochi voli disponibili in
uscita, circa due a settimana, al momento operati solo da due
compagnie aree (Qam air e Ariana) e solo per due destinazioni:
Islamabad in Pakistan e Dubai negli Emirati arabi. I costi,
poi, sono esorbitanti per chi vive qui con uno stipendio di
settanta dollari al mese. Un biglietto aereo, di sola andata,
costa attorno ai mille dollari, sempre che si possegga un



visto o un permesso valido per il paese di destinazione. Per
molti, quindi, l’unica soluzione è uscire dal paese via terra.
Legalmente, oggi ci sono tre possibilità: l’Iran, l’Uzbekistan
(che, però, apre e chiude continuamente il valico per ragioni
di sicurezza) e il Pakistan.

In questi giorni, il passaggio uzbeko è nuovamente chiuso.
Quindi, decido di andare verso l’unico valico possibile per
me: il corridoio di Torkaham verso il Pakistan.

Partendo da Kabul con un taxi condiviso, attraverso Jalalabad
proseguendo  verso  Est.  L’atmosfera  e  l’approccio  nei  miei
confronti, da parte dei Talebani, cambia totalmente rispetto a
Kabul.

In queste zone molti di loro sono nati e cresciuti tra le
montagne, non sanno leggere o scrivere, non parlano altra
lingua  che  non  sia  il  pashtun  (la  lingua  ufficiale  in
Afghanistan è il daari), e sono estremamente sospettosi e
aggressivi.

La zona a Est di Jalalabad, ovvero la provincia del Nangarhar,
è conosciuta per molti motivi. Luogo nevralgico per tutti gli
scambi commerciali in entrata e uscita (incluso l’oppio) verso
Est,  in  passato  è  stato  la  regione  di  provenienza  della
maggior parte dei seguaci di Bin Laden e, prima ancora, di
molti mujaheddin che combatterono contro i russi negli anni
Ottanta. Per anni, il Nangarhar è stato teatro di scontro tra
le forze armate governative e i Talebani. Oggi, nuovamente, è
uno dei principali campi di battaglia tra Talebani e Isis-k.
Già una dozzina di chilometri prima del valico, è possibile
vedere una coda di centinaia di camion: sono fermi lì da un
mese aspettando il permesso di poter passare. Gli autisti
vivono tra la cabina del loro mezzo e l’asfalto, stendendosi
su un tappeto per mangiare e riposare.



Talebani  in  uno  dei  check  point  di  Kandahar.  Foto  Angelo
Calianno.

In  coda  al  confine,  in  balia  delle
guardie
Visto  che,  con  gli  stranieri,  i  Talebani  si  comportano
diversamente per dimostrare che sono «cambiati», decido di
fingermi tagiko per testimoniare cosa accade su questo confine
alle  persone  «comuni».  Cominciando  l’attraversamento  del
corridoio  di  uscita,  nessuno  mi  chiede  documenti
(probabilmente perché nessuno di questi Talebani sa leggere).



Siamo migliaia, divisi in due file indiane di cui non si vede
la fine. Le famiglie affittano delle grandi carriole di legno
per  appoggiarvi  i  bagagli,  i  bambini,  o  far  riposare  gli
anziani.

Parlo con alcuni ragazzi in coda con me: «Ci vogliono giorni
per  percorrere  questi  due  chilometri  che  ci  separano  dal
Pakistan.  Molto  spesso  arrivati  quasi  al  cancello,  ci
rimandano indietro perché non abbiamo i documenti in regola,
così c’è gente che è in coda da una settimana».

I  Talebani  qui  sono  molto  violenti,  prendono  a  bastonate
chiunque si sporga fuori dalla fila, o provi a scavalcare un
paio di posizioni. Un ragazzo tira fuori un telefono, una
guardia dei talebani lo prende, controlla alcune foto sullo
schermo e comincia a picchiarlo con pugni sulla testa. Il
ragazzo cade e viene trascinato fuori dalla fila, lasciato poi
a lato del marciapiede.

Passano 15 ore solo per fare i primi 500 metri. Quando i
Talebani  aprono  il  cancello  tra  un  settore  e  l’altro,  ci
picchiano con i bastoni dietro le ginocchia. La gente corre,
cade, viene calpestata dagli altri. I bambini perdono la mano
dei genitori e piangono sommersi dalla folla. Arrivati al
cancello successivo, ci si ferma di nuovo.



Una donna si registra per ricevere un sacco di farina al
centro distribuzione del World food program, a Kandahar. Foto
Angelo Calianno.

Botte per tutti (ma in nome di Allah)
Una donna viene rispedita indietro, le vengono lanciati via i
bagagli, i suoi figli piangono. Prova a protestare contro una
delle guardie, questa la colpisce con il calcio del fucile. La
donna prova rialzarsi ma cade a terra e viene trascinata via.
Alcuni dei Talebani, per tenere a bada la folla, sparano in
aria. Tutti ci sediamo per terra e, dopo pochi minuti, queste
scene ricominciano daccapo, così per ore.

Un ragazzo accanto a me dice: «I Talebani prendono la nostra
voglia  di  andare  via  come  un  tradimento.  Pensavano  che,
arrivati loro al comando, le persone li avrebbero osannati,
che  a  pochi  sarebbe  venuto  in  mente  di  scappare  perché
scappare è come rinnegare la loro autorità. Loro sono davvero
convinti di essere nel giusto, di agire in nome di Allah e,
quindi, noi che cerchiamo un futuro senza di loro siamo come



dei  disertori  di  un  esercito.  Ecco  perché  agiscono  così,
perché ci prendono a bastonate e a calci».

L’attesa continua. La notte fa molto freddo, siamo a metà
percorso ora, in un tunnel fatto di lamiera e rete metallica.
C’è ghiaccio ovunque, impossibile dormire, ci stringiamo l’uno
all’altro avvolgendoci con coperte di lana. Alcuni ragazzini
passano vendendo tè caldo e qualcosa da mangiare. Sono passate
24 ore dall’inizio della mia fila. Approfittando del buio e di
alcuni buchi nella recinzione, dalle colline intorno arrivano
uomini e ragazzi che provano a passare illegalmente. La gente
è solidale con loro, fanno spazio serrando le fila. Qualcuno
non è abbastanza veloce e viene visto, picchiato e trascinato
via, ributtato al di là della rete.

Un gruppo di giovani Talebani di pattuglia al centro di Kabul.
Foto Angelo Calianno.



Stanchezza, fame, freddo, sonno
Dopo 33 ore, raggiungo l’ultimo cancello. Qui devo mostrare la
mia  identità.  Tiro  fuori  il  passaporto  e  il  permesso
giornalistico,  ma  il  Talebano  di  guardia  non  riconosce  i
documenti: comincia a urlare. Provo a spiegare di essere un
reporter,  ma  lui  parla  solo  pashtun,  allora  comincia  a
picchiarmi con un bastone. Provo a proteggermi, cado. Un altro
soldato mi riporta all’inizio della fila per motivi che non
comprendo.

Passano altre tre ore, io e altre centinaia di afghani siamo
bloccati  a  un  passo  dal  Pakistan.  La  gente  è  agitata,  è
stanca, ha freddo, sonno, fame. Comincia una calca che le due
guardie  al  cancello  non  riescono  a  contenere:  sfondiamo
l’ultimo blocco passandogli sopra. Cadiamo, ci rialziamo, in
una delle cadute un ragazzo su una sedia a rotelle mi passa
sopra una caviglia. La gente corre verso l’ultimo cancello,
esausta.

Ci  vuole  ancora  qualche  ora  per  sbrigare  le  pratiche  di
ingresso in Pakistan. Rivestiti i panni del cittadino europeo,
le mie sono abbastanza veloci. In totale ho impiegato 40 ore
per attraversare il confine, senza dormire, senza bagni, con
quel poco cibo venduto per strada. Per migliaia di afghani,
invece, la tortura continua in Pakistan. Molti arrivano con
documenti non validi e vengono rispediti dall’altra parte del
confine  dove,  per  giorni,  continueranno  a  provare  il
passaggio.  Ancora  e  ancora.



Donne nella sala d’aspetto dell’Ospedale di Kandahar. Foto
Angelo Calianno.

Coperte, bicchieri e il sogno di tornare
Le  persone  conosciute  e  con  cui  ho  parlato  durante  le
interminabili ore dell’uscita verso il Pakistan sono state
tante.

Cosa si porta con sé quando si va via per sempre? Alcuni
avevano solo le proprie coperte, bellissime coperte afghane di
lana  cucite  a  mano.  Altri  una  confezione  di  bicchieri  di
vetro, altri un piccolo zainetto con un cambio, i bambini un
giocattolo a testa.

A un uomo, in fila con la sua famiglia accanto a me, quando
gli ho chiesto cosa avesse deciso di portare, mi ha risposto:
«Nulla, se non il necessario per sopravvivere in questi giorni
di  attraversamento.  Dentro  di  me  porto  la  bellezza
dell’Afghanistan, i suoi colori. I miei figli sono troppo
piccoli e non ricorderanno cosa stanno lasciando. Io sono
troppo vecchio e non penso riuscirò mai a tornare, ma loro sì,
sono  sicuro  che  lo  faranno.  Ecco  perché  non  sto  portando



niente se non un tasbih (il rosario musulmano), il Corano con
la parola di Allah, ma soprattutto l’amore per il mio paese
che cercherò di raccontare ai miei figli. Possano loro tornare
qui, in un paese finalmente in pace».

Angelo Calianno

Donne sedute per strada in attesa di ricevere un sacco di
farina e legumi, a Kandahar. Foto Angelo Calianno.

Gli invisibili

Hazara e profughi, un futuro



oscuro
Oltre alla storica minoranza sciita degli Hazara,
altri gruppi della popolazione afghana non sono
considerati dai Talebani. Come i rifugiati interni
(Idp), residenti in villaggi senza nome.
Kabul. L’Afghanistan, soprattutto nella sua storia recente, è
stato luogo di continui stravolgimenti politici e sociali:
invasioni,  guerre  interne,  regimi  estremisti,  missioni
militari e, per ultimo, un ulteriore ritorno dei Talebani. In
tutti questi cambi sono quasi sempre le stesse categorie di
persone  ad  avere  la  peggio,  fettei  della  popolazione
totalmente  tagliate  fuori  da  qualsiasi  scenario,  anche
dall’ultimo, quello nato nell’agosto 2021.

Le minoranze etniche come gli Hazara, musulmani sciiti, già
bersaglio storico dei Talebani, vivono oggi ai margini della
società,  venendo  arrestati  con  i  pretesti  più  assurdi  e
sperimentando una situazione di costante terrore.

Gli Hazara sono vittime di un vero e proprio genocidio già dal
1880, quando è cominciato il dominio delle tribù pashtun. Per
anni i massacri si sono susseguiti fino a portare il loro
numero dall’80% al 20% della popolazione del paese. Uno dei
capitoli più tristi nella storia di questa minoranza sciita, è
stato scritto proprio con i Talebani al comando nel 2001,
quando decine di Hazara sono stati giustiziati per le strade
di Bamiyan. Nel momento in cui i Talebani sono tornati al
potere, a Kabul il quartiere sciita si è chiuso su se stesso
per settimane. Ricordando le stragi del passato, gli Hazara si
sono nascosti nelle proprie case chiudendo mercati, negozi e
qualsiasi attività pubblica.



Bambini e uomini per le strade del villaggio numero 52. Foto
Angelo Calianno.

Un afghano non è soltanto afghano
Nel quartiere sciita incontro Hassan (nome di fantasia), che è
uscito da poco di prigione. I Talebani lo hanno arrestato
semplicemente  perché  stava  facendo  un  filmato  con  il
telefonino a una fila in banca. È stato picchiato e lasciato
senza cibo per tre giorni.

«Io gestivo un hotel a Bamiyan, al Nord. Gli affari andavano
abbastanza bene fino all’arrivo dei Talebani. Con una ruspa
essi  hanno  abbattuto  le  colonne  d’entrata  e  il  muro
circostante, chiudendo poi l’hotel. Il pretesto è stato che
l’albergo aveva un nome inglese sull’insegna. Quindi, mi hanno
accusato di gestire una discoteca o una casa d’appuntamenti
per infedeli. Ovviamente sapevano benissimo che non era così,
ma contro gli Hazara, usano qualsiasi scusa».

Chiedo ad Hassan: «La vostra etnia è stata sempre la più



perseguitata in Afghanistan. Credi che possano ricominciare
stragi come quelle di venti anni fa?». «Non lo sappiamo ancora
– risponde -. Non riusciamo a capire cosa davvero abbiano in
mente.  Io  penso  che  stiano  cambiando  modo  di  agire,  sono
sicuro ci odino ancora in quanto sciiti e hazara, questo non
cambia. Forse però hanno capito che sterminarci, ucciderci per
strada,  attira  troppa  attenzione  mediatica.  Per  noi  è
impossibile però dimenticare che, soltanto fino allo scorso
agosto, i Talebani facevano saltare in aria le nostre scuole,
moschee,  mercati.  Siamo  stati  sempre  il  loro  bersaglio
principale, la notte spesso si aggirano qui per queste strade
con la scusa di pattugliare e cercare sovversivi. Con loro al
comando siamo tutti terrorizzati».

«Si  stanno  organizzando  soccorsi  e  mobilitazioni
internazionali sia per provare a fare arrivare degli aiuti,
sia per far uscire e offrire asilo a chi è in pericolo. Qual è
la situazione della vostra etnia?». «Per molti – spiega Hassan
-,  in  Occidente,  un  afghano  è  un  afghano  e  basta.  Non
capiscono  quanto  qui  la  situazione  sia  divisa  tra  etnie,
religioni, clan. A noi non arriva nulla. Molto spesso gli
aiuti  che  vengono  dai  paesi  occidentali  devono  avere  il
nullaosta dei Talebani per essere distribuiti. Quindi, noi non
abbiamo  diritto  a  nulla.  Come  ti  ho  detto,  forse  hanno
cambiato metodo, ma i Talebani che vedi per le strade, sono
gli  stessi  che  fino  ad  agosto  volevano  cancellarci  dalla
faccia della terra».

Peraltro, i Talebani non sono l’unica fonte di preoccupazione,
nel quartiere sciita di Kabul. Anche l’Isis-k, la fazione
afghana  dello Stato  islamico,  rivale  dei  Talebani,  essendo
sunnita ha giurato guerra agli Hazara, mettendo a segno i
principali attentati degli ultimi mesi.



Sherin  Safi  (al  centro,  vestito  di  scuro),  il  capo  del
villaggio «numero 52» degli Idp, posa insieme ad alcuni dei
suoi abitanti. Foto Angelo Calianno.

Villaggio «numero 52»
Oltre agli Hazara, ci sono altri gruppi relegati ai margini
del nuovo ordine che i Talebani hanno promesso di costruire.
Migliaia sono infatti gli afghani isolati nelle zone rurali e
gli Idp (Internal displaced people), i rifugiati interni. Gli
Idp sono profughi nel proprio paese, persone che hanno dovuto
abbandonare  le  loro  case,  spesso  perché  nel  mezzo  dei
conflitti  o  perché  in  aree  al  centro  delle  lotte  per  il
controllo dei campi di oppio. Oggi, in Afghanistan gli Idp
sono 250mila. Vivono in villaggi di fortuna nelle periferie di
città più grandi. Le abitazioni sono fatte con mura di fango e
tetti  in  lamiera.  Già  prima  di  agosto  queste  comunità
sopravvivevano a stento e solo grazie al lavoro di alcuni di



loro e all’aiuto di alcune Ong. Con la fuga della maggior
parte  delle  organizzazioni  internazionali  e  l’economia
pressoché  ferma,  questa  gente  rischia  di  essere  decimata,
soprattutto in inverno, quando nevica e la temperatura, di
notte, scende anche a dieci sotto zero. Si pensi che questi
villaggi non hanno nemmeno un nome: vengono contrassegnati con
un numero.

Il  villaggio  in  cui  mi  trovo  porta  il  numero  52.  Ad
accogliermi  c’è  Sherin  Shafi.  «Da  quanto  sei  il  capo  del
villaggio? Chi ti ha eletto?», gli chiedo. «Occupo questo
posto ormai da 13 anni. Vengo eletto dagli abitanti, sono loro
che scelgono da chi farsi rappresentare».

Sommergo  Sherin  con  le  mie  domande.  E  lui,  con  pazienza,
risponde: «Siamo circa 300 persone. Come vedi, queste sono le
condizioni in cui viviamo. Ci siamo sempre arrangiati, abbiamo
un  pozzo  per  l’acqua,  generatori  per  l’elettricità,  ma
continuiamo a vivere in tende e case di fango. Ora, visto il
raddoppio del prezzo di tutto, compreso il gas, non so come
potremo riscaldarci. Qui il freddo è un grande nemico. Fino a
poco tempo fa alcuni di noi lavoravano in città, ma ora è
quasi tutto fermo. Al momento non riceviamo nessun aiuto, e
anche i Talebani, qui non si sono mai visti».

Sherin Shafi mi guida attraverso le viuzze del villaggio,
stradine che non hanno asfalto ma solo terra battuta e fango.
Tra  questi  vicoli  ci  sono  anche  delle  scuole:  piccole
strutture con insegnanti volontari che insegnano a ragazzi dai
6 ai 14 anni le materie principali. Le classi sono divise tra
uomini e donne in orari diversi.

È qui che incontro Sayed, uno dei maestri: «Ho studiato in
Pakistan quando ero giovane. Lì ho imparato anche un po’ di
inglese. Insegno quasi a titolo gratuito. Fino all’arrivo dei
Talebani, le famiglie mi davano quel che potevano, spesso mi
pagavano con del cibo. Adesso, nessuno più lavora, questa
gente è abbandonata. Pochissimi si interessavano a loro già



prima  dei  Talebani,  ora  che  anche  quasi  tutte  le
organizzazioni umanitarie sono andate via, non so che futuro
potranno avere. Io continuerò a insegnare. L’istruzione, il
sapere, la conoscenza, sono tra le poche cose che non ti
possono togliere, le uniche che possono dare una speranza. Per
questo continuo a insegnare, e lo faccio con ragazzi di tutte
le età, con chiunque voglia imparare, come vedi in questa
classe».

Reparto pediatrico dell’Ospedale centrale di Kandahar. Foto
Angelo Calianno.

A Kandahar, in fila per la farina e i
legumi
Sono  ancora  tanti  gli  «invisibili»,  quelli  che  non  sono
rientrati  nei  piani  di  evacuazione  di  agosto  e  che  non
potranno, comunque, mai permettersi il denaro per poter andare
via. In alcuni luoghi in particolare, come a Kandahar, la
situazione è drammatica.



Kandahar è – e lo era anche prima del ritorno dei Talebani –
una delle province più conservatrici dell’Afghanistan. Qui è
quasi impossibile vedere una donna adulta che non abbia il
viso  coperto  dal  burqa.  Anche  a  Kandahar  per  muoversi  e
intervistare  qualcuno,  ho  bisogno  di  permessi  speciali
rilasciati dal capo locale dei Talebani che, pure qui, si
dimostra  particolarmente  cordiale  nei  miei  confronti,
raccomandandomi di fargli fare «bella figura» quando scriverò.

Come a Kabul, anche a Kandahar la percezione che si ha per le
strade non suggerisce una situazione tranquilla. Decine di
checkpoint con guardie armate, centinaia di persone in coda ad
aspettare  gli  aiuti:  un  sacco  di  farina,  un  sacchetto  di
legumi. Le Ong internazionali rimaste qui, a lavorare sono
pochissime. Sono ancora presenti la Croce Rossa internazionale
e il World food program. Altre organizzazioni come Emergency e
Medici senza frontiere cercano di inviare aiuti direttamente
negli ospedali ancora funzionanti.

Mi reco al centro di distribuzione del World food program dove
una  dozzina  di  uomini  scaricano  grandi  sacchi  di  farina
destinati ai bisognosi.

Abdullah,  il  responsabile,  racconta:  «Lavoro  qui  come
volontario da sei anni, ma non ho mai visto così tanta gente
aver bisogno di cibo come in questo momento. Le donne che vedi
fanno la fila per ricevere un aiuto. Noi le registriamo in
modo che nessuno prenda il cibo due volte o prima del proprio
turno. Possiamo distribuire un sacco di farina per 250-300
persone al giorno. Al mese sono migliaia, ma continua a non
bastare. Sono felice di fare questo lavoro, sto aiutando il
mio paese e ne sono orgoglioso, mi chiedo però, senza aiuti
come questo del World food program, cosa avrebbe da mangiare
questa gente. E, in ogni caso, la sola farina non basta: molti
ormai mangiano quasi sempre e solo pane. Vai all’ospedale
centrale,  lì  potrai  farti  un’idea  della  gravità  della
situazione».



Un  bambino  recita  il  Corano  in  una  scuola  coranica  di
Kandahar.  Foto  Angelo  Calianno.

Fame e malnutrizione
L’ospedale  principale  di  Kandahar  è  pieno  come  mai  prima
d’ora, chiedo il perché al direttore,

Mirawais:  «Prima  del  ritorno  del  regime,  le  strade  che
collegavano Kandahar a molti villaggi, erano impossibili da
praticare  perché  teatro  di  scontri  tra  il  governo  e  i
Talebani,  o  tra  Talebani  e  Isis.  Ora  queste  strade  sono
riaperte, quindi, tutte quelle persone che non riuscivano a
raggiungerci fino a poco tempo fa, ora si riversano qui di
continuo, tanto che non abbiamo, come hai visto, più posti
letto. Uno dei problemi principali lo abbiamo nel reparto
pediatrico, tutti i bambini che vedrai sono ricoverati per
problemi dovuti alla malnutrizione. Questa gente non mangia. I
genitori hanno cominciato a razionare il cibo, quasi sempre
derivati della farina, ma mancano proteine e vitamine».



Entro nel reparto pediatrico accompagnato da un’infermiera. La
ragazza batte due colpi alla porta per avvertire le mamme dei
bambini di coprirsi testa e volto. I letti sono pochi, alcuni
bambini devono dividerlo con altri piccoli pazienti e le loro
mamme. Alcuni sono piccolissimi, causa la malnutrizione. Alla
nascita  sono  sviluppati  pochissimo.  L’odore  è  tremendo,  è
sangue rappreso: «Un bambino ha avuto una forte emorragia.
Siamo così in emergenza che non abbiamo nemmeno il tempo di
pulire», mi confessa un’infermiera.

Secondo  il  World  food  program,  una  persona  su  tre  in
Afghanistan soffre la fame e due milioni di bambini vivono in
un pericoloso stato di malnutrizione.

Angelo Calianno

Ragazzini nella scuola del villaggio degli Idp, il «villaggio
numero 52», fuori Kabul. Foto Angelo Calianno.



Le donne

La forza e il coraggio delle
escluse
Le donne afghane sono le più colpite dal ritorno
dei Talebani al potere. A parte la questione del
burqa,  alla  maggior  parte  di  loro  non  è  più
permesso lavorare.
Kabul. La data del 15 agosto 2021 ha cambiato la vita di molte
persone  in  Afghanistan.  Tra  le  persone  a  cui  è  stata
totalmente stravolta, ci sono sicuramente le donne. Ricordando
quello che accadeva con il regime talebano venti anni fa,
ovvero  l’obbligo  del  burqa,  le  esecuzioni  pubbliche,  le
lapidazioni,  le  donne  sono  state  le  prime  ad  essere
terrorizzate dal ritorno degli estremisti. Molte sono le donne
e ragazze, soprattutto attiviste, che hanno trovato rifugio
nei paesi europei, Stati Uniti e Canada, ma tante altre sono
ancora qui con la voglia di lottare e la paura per la propria
vita.

A quasi nessuna di loro è più permesso lavorare: insegnanti,
avvocatesse, parlamentari, giornaliste. Di recente, i Talebani
hanno  dato  il  via  libera  (ma  soltanto  per  necessità)  al
reintegro  di  alcune  di  loro  in  alcuni  campi:  medici  e
infermiere nei reparti femminili e pediatrici, ai cancelli di
sicurezza per la perquisizione delle donne. Ad altre, come ad
esempio negli uffici ministeriali, è permesso entrare solo
indossando il burqa (che, almeno per ora, non è obbligatorio
sempre e comunque).

Che il cambiamento dei Talebani del 2022 sia falso lo si è
visto  lo  scorso  23  marzo  quando  le  ragazze  delle  scuole
superiori sono state rimandate a casa, producendo sconcerto e



lacrime tra le studentesse.

Arzo Amiri, fisioterapista e giocatrice di pallacanestro, al
lavoro presso il Centro di riabilitazione della Croce rossa
internazionale a Kabul. Fot Angelo Calianno.

Il divieto della pratica sportiva
Ho intervistato diverse donne, ma l’ho sempre dovuto fare in
segreto, fingendomi un amico di famiglia che andava a trovarle
nelle  loro  case,  spesso  accompagnato  da  altri  uomini,  ad
esempio i fratelli.

Prima  del  ritorno  del  regime  talebano,  le  donne  afghane
eccellevano  anche  negli  sport.  In  particolare,  la  squadra
femminile di pallacanestro su sedia a rotelle, aveva ottenuto
moltissime vittorie nei campionati asiatici. Lo sport aveva
dato una seconda occasione a queste ragazze, donne e disabili
in un contesto patriarcale. Il successo nello sport, i viaggi
per  raggiungere  i  tornei,  rappresentavano  una  grandissima
occasione di riscatto. Ora, come per tante altre attività,



alle donne non è più permesso praticare sport. Arzo Amiri ha
24 anni. Arzo ha perso una gamba quando era piccola a causa
della polio. Oggi è una fisioterapista presso il centro di
riabilitazione della Croce Rossa internazionale e, inoltre,
una delle migliori giocatrici della squadra di pallacanestro
in carrozzina.

«Arzo, fortunatamente tu puoi continuare a lavorare. Essendo
la  Croce  Rossa  un’organizzazione  internazionale,  non  devi
sottostare alle regole dei Talebani». Arzo conferma: «Sì, è
vero.  Mi  ritengo  molto  fortunata,  soprattutto  in  questo
momento di profonda crisi dove la gente non ha da mangiare,
avere ancora un posto di lavoro è un dono». Le chiedo della
pratica sportiva che è stata vietata alle donne. «Sono molto
triste di non poter praticare più la pallacanestro. Lo sport
mi faceva dimenticare di essere disabile. Lì sul campo, tutte
su una sedia a rotelle, siamo tutte uguali. E poi, la nostra
squadra era molto forte, abbiamo vinto molto e viaggiato per
tutta l’Asia».

Arzo e la sua famiglia mi invitano a entrare in casa. Abitano
in  una  parte  estremamente  povera  di  Kabul,  dove  fa  molto
freddo e i vicoli sono pieni d fango, ghiaccio e neve. Ci sono
solo due stanze, una di queste viene usata per tutto: come
sala da pranzo, sala da tè e, la notte, con le coperte sul
tappeto,  diventa  una  delle  camere  da  letto.  Non  c’è
riscaldamento  e  spesso  manca  la  corrente.  La  stanza  è
illuminata da una lampada a kerosene che funge anche da stufa.

«Ci sono dei momenti in cui mi sento molto depressa – confessa
Arzo -. Vivo con i miei genitori, sorelle e fratelli, siamo in
dodici. In questo momento sono l’unica a guadagnare qualcosa,
dall’arrivo dei Talebani tutti nella mia famiglia hanno perso
il lavoro». «Che futuro vedi per te e per i tuoi familiari?
Vorresti andare via?», le chiedo. «L’Afghanistan è un paese
bellissimo,  io  però  vorrei  andare  via  se  ne  avessi  la
possibilità. Non vedo futuro qui e, soprattutto, per me lo
sport è una parte fondamentale della mia esistenza e senza il



quale non riesco a immaginare la mia vita».

Donna  e  bambino  in  attesa  di  alimenti  al  centro  di
distribuzione del Wfp, a Kandahar. Foto Angelo Calianno.

L’esempio di Mahbouba Seraj
Sicuramente  in  Afghanistan  una  delle  voci  femminili  più
potenti è quella di Mahbouba Seraj, principale attivista per i
diritti delle donne afghane e, secondo il settimanale Time,
una delle cento donne più influenti al mondo.

Nata a Kabul nel 1948 e nipote del re Khan, Mahbouba Seraj e
suo marito vengono arrestati nel 1978, quando la Russia invade
il paese. Fugge così negli Stati Uniti, nazione che le dà
asilo. Nel 2003, a due anni dalla caduta del regime talebano,
decide di tornare in Afghanistan per fondare il primo rifugio
dedicato a donne e bambini vittime di violenza. Prima del suo
ritorno, la violenza domestica non era nemmeno considerata
reato. Incontro Mahbouba Seraj a casa sua.

«Mahbouba,  lei  era  rifugiata  negli  Stati  Uniti,  ha  un
passaporto Usa, cosa l’ha spinta a tornare qui nel 2003?».
«Ricordo esattamente il momento in cui ho preso la decisione



di tornare. Ci sono state due scene in televisione: una quella
della distruzione dei grandi Buddha di Bamiyan. La seconda,
atroce, quella di una donna, giustiziata in strada con un
colpo di pistola alla testa. Dopo quelle scene, non potevo più
rimanere negli Stati Uniti. Appena ho potuto, sono quindi
tornata  Kabul  come  donna  che  voleva  proteggere  le  donne
afghane».

«Mahbouba, si sarebbe mai aspettata che i Talebani potessero
riprendere il paese così in fretta?». «Debbo essere sincera:
no,  assolutamente  non  me  lo  aspettavo.  Per  me  è  stato
incredibile. Non sono riuscita a realizzare subito quello che
davvero stava accadendo». Le chiedo se abbia intenzione di
rimanere  qui.  «Sì,  rimarrò  qui.  Ora  più  che  mai  ci  sono
tantissime persone che hanno bisogno di me, di organizzazioni
come  la  mia».  Domando  se  si  senta  in  pericolo,  se  abbia
ricevuto delle minacce. «No – risponde -, non mi sento in
pericolo e non ho ricevuto alcuna minaccia. Penso di essere
ormai un nome troppo conosciuto fuori del paese. Danneggiare
me  vorrebbe  dire  attirare  troppa  attenzione  mediatica,
soprattutto  ora  che  i  Talebani  vogliono  dare  al  mondo
un’immagine  diversa  di  sé».

«Lei crede che siano davvero cambiati?». «È difficile dirlo.
Come si può dimenticare che, chi è al comando ora, è lo stesso
gruppo che, fino ad agosto scorso, uccideva migliaia di civili
con i suoi attentati? Io non penso che siano cambiati, ma
sicuramente sono cambiate le cose. Ora il mondo ha gli occhi
su di noi: internet, reporter, social media, fin quando sarà
così, per i Talebani sarà impossibile tornare a fare quello
che facevano 20 anni fa».



Un bambino paraplegico durante la riabilitazione nel centro
della  Croce  rossa  internazionale,  a  Kabul.  Foto  Angelo
Calianno.

Joe  Biden  e  Ashraf  Ghani,  delusioni
presidenziali
«Torniamo un attimo ai giorni della riconquista talebana. Cosa
è accaduto qui, come si è sentita?». «Sono stati giorni folli,
soprattutto  le  prime  48  ore.  La  gente  correva  verso
l’aeroporto  calpestandosi.  Sembravano  polli  a  cui  avevano
tagliato  la  testa:  impazziti.  Per  me  è  stato  tremendo,
soprattutto  sentire  le  parole  di  Biden,  è  stato  come  uno
schiaffo in faccia. In una delle sue conferenze stampa, Biden
ha  detto  che  il  suo  istinto  gli  suggeriva  che  lasciare
l’Afghanistan  era  la  cosa  giusta  da  fare.  Quindi,  noi  ci
stiamo giocando la vita e il futuro per il suo “istinto”? È
una  cosa  assurda.  Un’altra  cosa  vorrei  aggiungere,
prendendomene la responsabilità: il nostro presidente Ashraf
Ghani si è comportato da codardo, fuggendo e mettendosi da



parte immediatamente. È una cosa che non gli perdonerò mai».

Domando a Mahbouba cosa pensi lei delle migliaia di persone
scappate dal paese. «Non la trovo una cosa giusta, è come
arrendersi e consegnare il paese nelle mani del regime. Ognuno
però  è  responsabile  per  la  propria  vita,  non  sta  a  me
giudicare quanta paura si può provare in quei momenti. Quello
che mi consola – e di cui sono sicura – è che tante persone
fuggite  non  hanno  dimenticato  l’Afghanistan  e  anche  a
distanza, stanno facendo e faranno tanto per aiutare chi è
rimasto qui».

«Qual è la situazione delle donne ora e come procede il suo
lavoro di attivista dopo questi mesi caotici?». «Purtroppo, al
momento non c’è nessun lavoro sul fronte dell’attivismo, nel
senso che le priorità sono altre. La gente non ha da mangiare,
non ha vestiti per l’inverno, dobbiamo prima di tutto pensare
a questi beni essenziali. Io al momento ospito 120 persone
nelle  mie  case  rifugio  e  con  il  mio  team  cerchiamo  di
consegnare cibo e qualcosa di caldo a chi è rimasto nelle zone
rurali».

Le chiedo come si possa aiutare l’Afghanistan per provare a
cambiare le cose. «Quello che si può fare e continuare a
chiedere,  ognuno  al  proprio  governo,  di  monitorare
l’Afghanistan  e  di  avere  una  propria  rappresentanza  qui:
diplomatici, giornalisti, Ong. In questo momento, questa è
l’unica speranza che abbiamo per poter arrivare a qualche
cambiamento».

«Mahbouba,  come  vede  il  futuro  della  donna  afghana?».  «È
difficile dire che futuro abbiano le donne, soprattutto adesso
che a molte di loro è vietato lavorare. Di una cosa però sono
sicura: le donne rimaste in Afghanistan e anche le afghane che
sono andate via, sono istruite, competenti e coraggiose. Sono
certa  che,  per  questo  paese,  il  prossimo  cambiamento,  la
prossima rivoluzione partirà proprio da loro».



Angelo Calianno

Primo piano di Raziya Masumi, afghana rifugiata in Olanda.
Foto archivio Raziya Masumi.

Dall’Olanda, Raziya Masumi

Il burqa è la cancellazione
dell’identità
Sono tante le donne afghane che vivono all’estero e che si
stanno battendo per aiutare le afghane rimaste in patria.
Raziya Masumi è una di queste. Avvocatessa, Raziya è andata
via da Kabul per studiare, tre anni fa. Oggi vive all’Aia,
dove  si  occupa  dei  diritti  delle  donne  e  soprattutto,  in
questo momento, di dare sostegno e aiuto a chi non è potuto



scappare. Contatto Raziya tramite internet.

Raziya, in questi giorni si è parlato molto dello sport
femminile. Ho parlato con alcune sportive a cui non è
permesso  più  praticarlo.  Quali  sono  le  motivazioni
secondo te?
«Il contesto afghano è molto maschilista. A parte i Talebani,
è  una  società  dove  il  ruolo  della  donna  è  sempre  stato
secondario. I Talebani, così come molti uomini, estremizzano
una condizione già esistente. Per loro, come accade per molti
lavori, lo sport deve essere un campo esclusivamente maschile.
Quindi, vedono la donna come qualcuno che cerca di invaderlo.
Negli ultimi 20 anni c’era stata una grande ripresa. Il numero
delle donne che studiava è stato crescente di anno in anno.
Oggi, di nuovo, sembra che i Talebani vogliano cancellare
quasi l’identità della donna afghana. Il burqa, ad esempio:
forzare qualcuno a coprire interamente il volto è un tentativo
di omologare tutte le donne nello stesso ruolo, senza alcuna
distinzione, individualità o identità».

Purtroppo,  molte  persone  sono  scappate.  Cosa  hai
pensato  quando  hai  visto,  dall’estero,  tutta  quella
gente che correva per salire su un aereo. Pensi che un
giorno,  una  parte  di  quelle  persone  vorrà  o  potrà
tornare?
«Le immagini di quei giorni di agosto a Kabul, rimarranno per
sempre nella memoria di tutti. È stato un evento tragicamente
storico.  Ti  assicuro  però  che  nessuna  di  quelle  persone
avrebbe voluto lasciare l’Afghanistan, noi amiamo il nostro
paese. Tutta quella gente si è sentita costretta a scappare
per disperazione, per paura. Quelle persone in quel momento
non hanno visto nessuna alternativa. Sono sicura che, con le
condizioni giuste, quindi se ci fosse la pace e le basi per
costruire un futuro, tutti torneremmo in Afghanistan».

L’altra grande migrazione dall’Afghanistan si è avuta



durante l’invasione da parte dei russi. Che differenze
trovi tra oggi e quei tempi?
«Sono casi molto diversi. Molti di quelli che sono fuggiti 40
anni fa, non avevano nessuna istruzione. Oggi dall’Afghanistan
fuggono  ingegneri,  professori,  attivisti,  giornalisti.  Un
altro aspetto importante rispetto a 40 anni fa è l’accesso
alle comunicazioni: con i social media e internet oggi tutti
possono  raccontare  la  propria  storia,  mentre  sappiamo
pochissimo  delle  persone  che  sono  fuggite  in  passato».

Sei molto impegnata per la causa delle donne afghane.
Come le stai aiutando nel concreto?
«Ricevo decine e decine di telefonate ogni giorno. Cercare di
fare qualcosa oggi è molto complicato, anche perché i canali
classici di aiuto, come i bonifici bancari o la presenza di
Ong sul campo, sono tutti sospesi. Ho creato un podcast che
sto trasmettendo qui in Olanda. Ho raccolto la voce di alcune
donne che mi raccontano la propria storia. Pian piano, con il
mio gruppo, stiamo traducendo queste registrazioni in modo da
poterle trasmettere ovunque in Europa, almeno per cominciare.
In maniera più immediata poi, stiamo creando una campagna di
raccolta fondi online. I fondi raccolti serviranno prima di
tutto per beni di prima necessità, in secondo luogo vorremmo
supportare gli insegnanti e poter offrire loro uno stipendio e
materiale scolastico per gli studenti. I soldi, anche se in
maniera lenta, possono adesso essere ricevuti in Afghanistan
con Western Union, MoneyGram, ecc. In loco poi abbiamo diversi
volontari che si occuperanno della distribuzione».

An.Ca.



Quadro  dimostrativo  delle  varie  componenti  di  una  protesi
presso  il  Centro  di  riabilitazione  della  Croce  rossa
internazionale,  a  Kabul.  Foto  Angelo  Calianno.
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Un gruppo di uomini si riposa dopo aver scaricato centinaia di
sacchi di farina destinati ai bisognosi presso il centro di
distribuzione del Wfp. Foto Angelo Calianno.

La  bandiera  ufficiale  dei  Talebani,  tornati  al  potere  in
Afghanistan.



Disastro Afghanistan,
un istruttivo fallimento

testo di Francesco Gesualdi |

Prima una guerra assurda, cruenta e costosa, poi
vent’anni  di  occupazione.  Oggi,  nel  paese
asiatico, siamo di nuovo al punto di partenza: i
Talebani  al  potere.  Con  le  stesse  barbe  e  le
stesse idee.
Ad agosto, l’Afghanistan è tornato alla ribalta della cronaca
mondiale per la decisione degli Stati Uniti e dei loro alleati
di abbandonare repentinamente il paese. Ritiro che ha coinciso
con la ripresa del potere da parte dei Talebani (Taliban), la
stessa formazione politica che governava nel 2001 quando gli
americani invasero il paese asiatico. Invasione che poi si
trasformò  in  un’occupazione  durata  venti  anni,  con  la
collaborazione  di  vari  altri  eserciti  dell’alleanza  Nato,
compreso quello italiano.

La  guerra  in  Afghanistan  ha  sorpreso  l’opinione  pubblica
mondiale  due  volte:  quando  è  iniziata  e  quando  è  finita:
all’inizio perché non se ne capivano le ragioni; alla fine
perché  niente  di  quanto  era  stato  dichiarato  è  stato
realizzato. Era stato detto che l’obiettivo era stroncare il
terrorismo, introdurre la democrazia e garantire i diritti
delle donne. Ma il terrorismo ha continuato a colpire, mentre
il paese è stato di nuovo consegnato nelle mani di coloro che
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si  era  detto  di  voler  combattere  perché  nemici  della
democrazia  e  delle  donne.

Il punto è che le guerre sono odiose per tutti, non solo per
le popolazioni che le subiscono, ma anche per quelle dei paesi
che le scatenano e ogni volta i potenti debbono farle digerire
ai propri cittadini. Non di rado la strategia prescelta è il
ricorso  a  motivazioni  nobili  che,  con  il  tempo,  però,  si
dimostrano fake news. Per questo i cittadini più critici non
si fidano più delle notizie che ricevono e in occasione di
ogni conflitto continuano a chiedersi se sia stata raccontata
la verità o delle frottole. Un metodo infallibile per uscire
dal dilemma non esiste, ma l’assunzione di un supplemento di
informazioni è di fondamentale importanza, stando attenti ad
approfondire almeno tre aspetti: gli antefatti, il contesto
geopolitico, la realtà economica. Anche se va da sé che, sullo
sfondo di ogni guerra, c’è sempre l’interesse per la vendita
di armi da parte dell’industria bellica.

1979-1989: i russi e i mujhaidin
L’anno da cui conviene partire è il 1979, quando l’Unione
Sovietica,  a  quel  tempo  nazione  confinante,  invase
l’Afghanistan per sostenere un governo comunista intenzionato,
fra  l’altro,  a  imprimere  una  svolta  laica  al  paese.  Ma
l’invasione  provocò  l’opposizione  armata  da  parte  di  una
molteplicità di gruppi locali,  tutti genericamente definiti
mujahidin  («combattenti»),  in  realtà  tutti  diversi  l’uno
dall’altro  per  etnia,  appartenenza  religiosa,  impostazione
politica.

In effetti, l’Afghanistan è una realtà complessa formata da
una quindicina di etnie, in particolare Pashtun, Tajik, Uzbek,
Hazara. E benché tutte siano di fede islamica, hanno modi
diversi d’interpretare la tradizione e i testi sacri.



I Talebani e Bin Laden
È di questo periodo l’emergere di un gruppo che, vivendo il
progetto di secolarizzazione perseguito dal governo filorusso
come  una  forma  di  colonizzazione,  virò  verso
un’interpretazione  rigida  dei  precetti  coranici,  ormai
caricati  non  solo  di  valore  religioso  ma  anche  politico,
perché  rivendicati  come  tratti  essenziali  dell’identità
afghana. Il movimento, che era capeggiato dal Mullah Omar,
prese il nome di Talebani (da «talib», studente in arabo,
«taliban»  significa  due  studenti),  perché  aveva  fatto
proseliti  soprattutto  fra  i  giovani  afghani  cresciuti  nei
campi profughi del Pakistan, che avevano trovato nelle scuole
coraniche  la  sola  possibilità  d’istruzione.  Ed  è  molto
probabile che il nascente movimento dei Talebani abbia anche
goduto di denaro elargito dagli Stati Uniti che, tramite la
cosiddetta  «Operazione  ciclone»,  sostenevano  la  lotta  dei
mujahidin contro i sovietici. Soldi probabilmente goduti anche
da Osama Bin Laden il quale, benché cittadino dell’Arabia



Saudita, era corso in Afghanistan per combattere le truppe
dell’Unione Sovietica viste come nemiche dell’Islam.

I  russi  se  ne  andarono  nel  1989.  Seguì  un  periodo  di
instabilità e di lotte intestine che si concluse nel 1996 con
l’ascesa al governo dei Talebani che erano stati capaci di
assicurarsi un buon appoggio popolare grazie alle alleanze con
i capi locali e alla prospettiva di porre fine alla guerra per
bande,  alla  corruzione  e  all’illegalità  dilagante.  Ma
all’estero  il  governo  dei  Talebani  non  trovò  uguale
accoglienza a causa dei suoi metodi repressivi contro le donne
e della sua politica decisamente contraria ai diritti umani.

Arrivarono  gli  attentati  dell’11  settembre  2001  che
procurarono  la  morte  a  quasi  tremila  persone.  Attentati
prontamente attribuiti a Bin Laden che, nonostante la vittoria
sull’Unione Sovietica, era rimasto in Afghanistan per condurre
una nuova lotta, questa volta contro l’Occidente, ritenuto
anch’esso  responsabile  di  comportamenti  oltraggiosi  nei
confronti dell’Islam.

Non  era  passato  neanche  un  mese  dall’attacco  alle  Torri
gemelle che le bombe americane già piovevano su Kabul. La
colpa dei Talebani era di non aver consegnato Bin Laden, non
si  sa  se  per  incapacità  di  catturarlo  o  per  mancanza  di
volontà. In ogni caso, i politici statunitensi sostenevano che
l’incursione  contro  l’Afghanistan  sarebbe  stata  di  breve
durata. «Cinque giorni, cinque settimane, magari cinque mesi,
non di più. Di certo non sarà una terza guerra mondiale»,
dichiarò solennemente l’allora ministro della difesa Donald
Rumsfeld.  In  realtà,  la  cattura  di  Bin  Laden  avvenne  in
Pakistan  dieci  anni  dopo,  mentre  l’occupazione
dell’Afghanistan è durata venti. Errori di calcolo o utile
catena di fallimenti funzionali a permettere agli Stati Uniti
di rimanere in Afghanistan il più a lungo possibile? Solo i
documenti segreti della Cia ci potrebbero dare le risposte, ma
un’analisi della situazione geopolitica può aiutare.



Iran, Iraq e Siria
Studiando la carta geografica si nota che l’Afghanistan si
trova nel cuore dell’Asia, al centro di un cerchio che in
periferia comprende Russia e Cina, due superpotenze che prima
della globalizzazione capitalistica erano considerate nemiche,
poi solo concorrenti, ma pur sempre rivali. La possibilità di
mantenere una presenza militare ravvicinata forniva agli Stati
Uniti un vantaggio non trascurabile. Ma ciò che più contava
per i contenziosi del tempo, è che l’Afghanistan si trova alle
spalle dell’Iran, un paese che dopo la cacciata dello shah era
stato inserito nella lista degli «stati canaglia» da parte
degli Stati Uniti. E più avanti, verso il Golfo Persico, c’è
l’Iraq, altro paese che gli Stati Uniti consideravano nemico.
Messi assieme, Iran, Iraq e Siria, formavano quella che George
Bush  chiamava  «l’asse  del  male»,  a  suo  dire  un  covo  di
terroristi che andava soppresso. Tuttavia, il paese verso il
quale venne messa in atto la strategia più diretta fu l’Iraq.
Inventandosi l’esistenza nel paese di armi di distruzione di
massa,  mai  dimostrata,  nel  marzo  2003  gli  Stati  Uniti  lo
invasero facendo cadere Saddam Hussein e lo abbandonarono solo
nel 2011, pur mantenendo un contingente di 2.500 marines col
compito dichiarato di aiutare le forze locali a sconfiggere
l’Isis.

Nello stesso anno in cui le truppe Usa abbandonavano l’Iraq,
la Siria piombava in una guerra civile, ancora non conclusa,
che in dieci anni ha prodotto 600mila morti e 12 milioni di
sfollati  di  cui  la  metà  rifugiati  all’estero.  Un  vero  e
proprio  inferno  nel  quale  si  sono  inserite  forze  di  ogni
genere, interessate ad assumere il controllo di un pezzo di
territorio o a utilizzare un terreno terzo per regolare conti
in sospeso fra loro. Fra esse molti eserciti regolari compresi
quelli  russo,  turco,  statunitense,  quest’ultimo  con  una
presenza di 900 berretti verdi.

Quanto all’Iran, il terzo componente dell’asse del male, era



un  paese  troppo  grande  e  soprattutto  troppo  armato  e
organizzato per essere aggredito direttamente o per essere
fatto  implodere  dall’interno.  Ma  l’idea  di  stringerlo  a
tenaglia  fra  tre  paesi  alleati  degli  Stati  Uniti  (Iraq,
Afghanistan, Pakistan) deve essere stata seducente, quantunque
l’arma  più  utilizzata  per  piegare  l’Iran  ai  voleri  delle
potenze occidentali siano state le sanzioni economiche. E qui
veniamo al terzo ambito d’indagine, quello economico, che va
analizzato ogni volta che ci si trova di fronte a un conflitto
armato.

Mappa dell’oleodotti TAPI

L’oleodotto Tapi
Al tempo in cui venne invaso, l’Afghanistan non presentava un
grande  interesse  da  un  punto  di  vista  economico.  Paese
montuoso di difficile accesso, la sua popolazione è dedita
principalmente alla pastorizia e solo nelle zone meno aspre
della parte occidentale pratica anche l’agricoltura (con una
spiccata  predilezione  per  la  coltivazione  del  papavero  da
oppio). Si sapeva che nel suo sottosuolo era presente anche
del  gas,  ma  non  in  misura  così  cospicua  da  meritare
l’esplorazione. Situazione ben diversa da quella dei paesi



confinanti,  in  particolare  l’Iran  e  il  Turkmenistan  che
tutt’oggi si collocano rispettivamente al secondo e al sesto
posto per riserve mondiali di gas naturale.

Ma il gas è vera ricchezza solo se si può fare arrivare ai
paesi  consumatori.  Un  problema  sentito  in  particolare  dal
Turkmenistan, incastrato fra il Mar Caspio e le montagne. Per
questo sul finire del secolo scorso il Turkmenistan aveva
stretto  un  accordo  con  l’Afghanistan  e  il  Pakistan  per
costruire un oleodotto, battezzato «Tapi» (dalle iniziali di
Turkmenistan-Afghanistan-Pakistan-India), che portasse il gas
verso il Mare Arabico. E subito le imprese petrolifere di
tutto il mondo avevano sgomitato fra loro per aggiudicarsi
l’esecuzione  dell’opera.  Il  match  venne  vinto  da  Unocal,
un’impresa americana che però si ritirò quando cominciarono a
moltiplicarsi gli attacchi terroristici che facevano puntare
il dito contro il governo dei Talebani. La somma da investire
era così alta che Unocal affermò di essere disposta a mettersi
in  gioco  solo  se  l’Afghanistan  avesse  dato  garanzia  di
stabilità. In un’audizione al Congresso dichiarò: «Il progetto
esige  finanziamenti  internazionali,  accordi  fra  governi  e
accordi fra governi e consorzio. Dunque, non potremo iniziare
la costruzione dell’oleodotto finché l’Afghanistan non sarà
amministrato da un governo riconosciuto internazionalmente». E
a rassicurarla che il governo degli Stari Uniti aveva recepito
il  messaggio,  nel  settembre  2001,  pochi  giorni  prima
dell’attacco alle Torri gemelle, il portavoce del dipartimento
governativo  dell’energia  dichiarava:  «L’importanza
dell’Afghanistan da un punto di vista energetico deriva dalla
sua posizione geografica: è l’unico passaggio possibile per
fare arrivare il gas dal Mar Caspio al Mare Arabico». In
realtà anche l’Iran era un’opzione, almeno da un punto di
vista geografico. Ma non lo era da un punto di vista politico,
e l’unico modo per permettere alle multinazionali petrolifere
americane  di  condurre  i  loro  affari  in  Asia  Centrale  era
l’addomesticamento  dell’Afghanistan  tramite  la  soppressione
dei  Talebani  e  l’instaurazione  di  un  governo  amico.



Congetture? Può darsi. È un fatto, tuttavia, che nell’ottobre
2001 l’Afghanistan venne invaso, prima con sole bombe, poi
anche con truppe, fino a raggiungere una presenza a terra di
110mila uomini nel 2011. Ma le cose non andarono per il verso
voluto e l’oleodotto rimase congelato per una diecina di anni.
Poi ripartì ma senza le multinazionali americane che, nel
frattempo, avevano perso qualsiasi interesse per quell’area
geografica. Per di più Unocal, la protagonista principale, era
caduta in disgrazia. Travolta da un processo per violazione
dei diritti umani a causa di una collaborazione con il regime
militare del Myanmar, nel 2005 venne fagocitata da Chevron e
scomparve per sempre.

Largo a Cina e Russia
Del resto con la crisi climatica ormai conclamata, il futuro
dei combustibili fossili ha i giorni contati mentre altri
minerali stanno assumendo importanza.  Fra questi il rame, il
litio,  le  terre  rare,  di  cui  l’Afghanistan  sembra  avere
riserve importanti. Ma dopo 20 anni di occupazione militare,
che in soldi è costata varie migliaia di miliardi di dollari
(5.400 solo agli Stati Uniti), e in vite umane è costata la
perdita  di  47mila  civili  e  125mila  soldati,  di  cui  6.300
americani,  gli  Stati  Uniti  hanno  deciso  che  era  meglio
ritirarsi dall’Afghanistan e accettare che altri, magari la
Cina o la Russia, traggano vantaggio da tali ricchezze.

La  dimostrazione  che,  dove  non  può  la  morale,  sono  i
fallimenti a indicare la strada più giusta da intraprendere.

Francesco Gesualdi

 



Afghanistan:
Sulle tracce degli Hazara,
Storia di una persecuzione
Reportage. Testo e foto di Angelo Calianno |

Quella dell’Afghanistan è una delle tante (troppe)
guerre  dimenticate.  Kabul  torna,  per  pochi
istanti, nei telegiornali soltanto in occasione di
qualche  attentato  o  quando  un  profugo  afghano
approda sulle nostre coste. In questo reportage si
racconta del genocidio degli Hazara, etnia di fede
sciita. Da secoli discriminati, la loro condizione
è peggiorata con il dominio dei Pashtun e con
l’arrivo dei talebani e dell’Isis, tutti di fede
sunnita.
Bamiyan, 2 marzo 2001.I talebani arrivano con i loro pickup
sulla strada principale di Bamiyan, di quella che era la via
dei bazar, ormai non rimane altro che rovine e polvere. Sono
due anni che gli estremisti hanno preso il controllo di questa
zona  del  massiccio  centrale  afghano.  Qui  la  popolazione,
prevalentemente  di  etnia  hazara,  convive  con  assassinii  e
violenze quotidiane. I talebani entrano nelle case, trascinano
fuori i civili giustiziandoli per strada, davanti agli occhi
dei  loro  cari.  Oggi  è  un  giorno  ancora  diverso,  oggi
un’ulteriore ferita sarà inflitta a questa terra martoriata.
Da circa venti giorni i talebani costringono gli Hazara a
perforare le due enormi statue di Buddha, simboli di questa
terra e patrimonio mondiale dell’Unesco. Due sculture giganti
di 38 e 55 metri presenti qui da circa 1.700 anni. Per secoli
il sito è stato meta di pellegrinaggi per i buddhisti di tutto
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il mondo, le descrizioni delle statue compaiono nei diari di
viaggio dei mercanti sulla via della seta e in quelle dei
pellegrini cinesi in visita nel 1600.

Una  volta  completati  i  fori,  i  talebani  vi  piazzano  la
dinamite e fanno saltare i Buddha. Le statue crollano su se
stesse. Una nuvola di polvere avvolge quello che rimane del
sito archeologico distrutto in piccoli frammenti di roccia, e,
una volta diradata, mostra solo due enormi nicchie semivuote.

I talebani esultano ma, non contenti, radunano venti persone,
tutte di etnia hazara, le mettono in  fila davanti al luogo
prima occupato dalle statue, e sparano alla nuca di ciascuna.
Lasciano  i  cadaveri  lì.  È  vietato  seppellire  i  corpi  per
almeno tre giorni: «Serve da monito per gli altri», dicono.
Lasciano una pattuglia di ronda su un pickup e si ritirano a
prendere  un  tè  nelle  case  che  da  due  anni  abusivamente
occupano.

Kabul, 6 dicembre 2017.
È difficile per noi oggi immaginare tutto quest’astio verso un
popolo, verso un’etnia, eppure qui continua ogni giorno. Dagli



attacchi dei talebani a quelli dell’Isis, i bersagli sono
molto spesso i musulmani sciiti, in questo caso gli Hazara.

Quando in Occidente si parla di Afghanistan e di afghani, si
tende ad avere un’immagine stereotipata in mente: un uomo dai
tratti somatici marcati, barba lunga, carnagione scura. Le
cose non stanno esattamente così.

L’immagine che tutti hanno presente è quella dei Pasthun, solo
una delle etnie afghane che convive insieme a Tagiki, Uzbeki
e, ultimi nella scala sociale, gli Hazara.

Hazara  letteralmente  vuol  dire  «mille».  Fino  al  1880
rappresentavano il 67% di tutta la popolazione afghana, oggi,
approssimativamente, il 22%. La tragica riduzione del loro
numero è il risultato di uccisioni di massa e fughe in nazioni
vicine  come  il  Pakistan  (altro  luogo  dove  sono  comunque
perseguitati) o in qualsiasi altro paese nel quale si possa
trovare rifugio. Da molti organi di controllo, come Human
Rights Watch, lo sterminio degli Hazara è stato riconosciuto
come un vero e proprio genocidio.

I pretesti per un genocidio
L’origine di questo popolo è ancora incerta. Fisiognomicamente
gli  Hazara  sono  diversi  dalle  altre  etnie  afghane:  naso
schiacciato e occhi a mandorla, sono più simili agli abitanti
delle steppe asiatiche.  Questo è stato uno dei primi motivi
della loro discriminazione. Chi da sempre li perseguita, tende
a considerarli discendenti delle orde mongole di Gengis Khan
arrivate su queste montagne nel 1300. Gli storici hazara, al
contrario,  affermano  di  essere  originari  dell’Afghanistan
molto prima di tutte le altre popolazioni. Ma la presunta
discendenza mongola non è il problema maggiore per gli Hazara,
la principale ragione del loro genocidio o forse il pretesto
più usato, è quello religioso: gli Hazara sono sciiti in un
paese a maggioranza sunnita.



Prima del regno di Amir Abdul Rahman, durato dal 1880 al 1901,
gli Hazara occupavano posizioni importanti. Erano proprietari
terrieri e ricchi allevatori. Una volta arrivato al potere
Rahman  (di  etnia  pashtun)  le  tribù  sunnite,  allora  in
minoranza, perpetrarono una serie di attacchi e assassinii ai
danni degli sciiti.

I Pashtun occuparono le terre più fertili e si impadronirono
del bestiame, così la maggior parte degli Hazara emigrò nelle
aree più inospitali e difficili da coltivare, la zona del
massiccio centrale con capitale Bamiyan, dove risiedono oggi.

Un dato interessante rilevato da alcuni storici è che, prima
del regno di Rhaman, la concentrazione maggiore degli Hazara
si  riscontrava  nella  zona  di  Kandahar,  oggi  completamente
pashtun  nonché  una  delle  maggiori  roccaforti  talebane.  Se
questo  dato  fosse  corretto,  proverebbe  che  quella  terra
soprannominata  oggi  «Hazaristan»  (o  Hazarajat),  è  solo  un
luogo dove gli Hazara furono costretti a muoversi molti secoli
dopo l’arrivo di Gengis Khan, questo sfaterebbe la teoria
della discendenza mongola.

Sotto il regime di Rhaman si tocca l’apice del genocidio,
circa il 60% di tutta la popolazione hazara viene eliminata.
In  questo  periodo,  in  questi  anni  nasce  anche  il  detto
pasthtun,  tristemente  famoso,  che  recita:  «I  Tagichi  in
Tagikistan,  gli  Uzbechi  in  Uzbekistan  e  gli  Hazara  in
goristan», goristan vuol dire cimitero. Agli inizi del ‘900
metà  degli  Hazara  è  quasi  scomparsa,  quelli  rimasti  sono
relegati alle mansioni più umili: pastori, domestici, spesso
veri e propri schiavi.

Si  avvia  così  in  tutto  il  paese  un  processo  di
«pashtunizzazione» e tutta l’area dell’Hazarajat  viene tenuta
ai  margini  dello  sviluppo  nazionale,  senza  infrastrutture,
priva di strade e grandi vie di comunicazione. Fino agli anni
’70 nelle scuole sunnite si propaganda lo sterminio degli
Hazara. Gli insegnanti predicano che l’uccisione di qualsiasi



Hazara garantisce l’accesso al paradiso.

Arrivano i sovietici
Nel 1979 la Russia invade l’Afghanistan, la persecuzione si
placa, c’è un altro nemico contro cui combattere e così, per
circa dieci anni, paradossalmente gli Hazara vivono in pace in
uno stato in guerra. Anzi, molti di loro combattono fianco a
fianco  con  i  mujaidin  contro  i  russi,  mostrando  grande
coraggio.

Scappati i russi però le persecuzioni riprendono. A parte rari
casi  in  cui  la  presenza  di  Human  Right  Watch  e  Amnesty
International  registra  le  uccisioni,  non  esistono  nemmeno
documenti  ufficiali  che  attestino  gli  omicidi  di  massa.
Addirittura anche Ahmad Shah Massoud, il comandante mujaidin



ed  eroe  afghano  nella  guerra  contro  i  sovietici,  viene
accusato di aver ordinato diverse rappresaglie ai danni degli
Hazara. Le stragi continuano ancora oggi: sono tantissimi gli
attacchi recenti in tutto l’Afghanistan. Solo nell’ultimo anno
a Kabul, sono stati colpiti due centri culturali e tre moschee
sciite, tutte frequentate da Hazara. Questi attentati hanno
causato la morte di novantacinque persone e il ferimento di
altre centinaia.

Dominio pashtun
Amir è un antropologo originario delle zone rurali attorno a
Bamiyan. I talebani, nei primi anni del loro regime, uccisero
gran  parte  della  sua  famiglia  e  così  lui,  con  i  parenti
superstiti, si rifugiò in Pakistan. È tornato in Afghanistan
solo  tredici  mesi  fa  per  lavorare  in  una  tv  locale.  Lo
incontro a Kabul, in un ristorante frequentato solo da Hazara.
Mi racconta: «Siamo un popolo pacifico, lo scoprirai quando
andrai a vedere Bamiyan e le sue splendide montagne, non è una
coincidenza che di tutto l’Afghanistan, quella sia l’unica
parte sicura al momento». Perché più sicura?, gli chiedo.
«Perché lì sono tutti hazara. Sono i Pashtun a fare la guerra.
I  talebani  sono  tutti  pashtun,  le  gang  armate  sono  tutte
pashtun, quelli che ci hanno perseguitato sono sempre stati i
Pashtun. Ci sono stati anche i Tagiki e gli Uzbeki, che a
volte hanno preso parte ai massacri, ma penso sia avvenuto
solo per entrare nelle grazie di chi comandava, che erano
sempre pashtun».

Amir è quasi incredulo quando gli dico che in Italia, quasi
tutti,  quando  pensano  a  un  uomo  afghano,  hanno  in  mente
l’immagine del Pashtun e che quasi nessuno sa chi siano gli
Hazara. «A me sembra quasi impossibile essere ignorati così.
Siamo uno dei popoli più perseguitati della storia. Siamo
rimasti in pochissimi: è stato un vero e proprio genocidio».

Gli chiedo il perché. «La religione è una buona scusa per
controllare chi deve compiere l’atto materiale dell’omicidio o



dell’attacco suicida, com’è successo di recente a Kabul. I
sunniti non ci considerano veri musulmani, nemmeno veri esseri
umani a dire il vero, ed è risaputo che alcuni di loro hanno
fatto voto di eliminarci tutti. Molti di noi hanno già pagato
con  la  vita.  Ma  la  ragione  storica  è  più  tribale  che
religiosa.  Le  tribù  hazara  erano  numerose,  pacifiche  e
lavoratrici, avevano molte terre da coltivare e migliaia di
capi di bestiame. Le prime persecuzioni avvennero per avidità
e conquista, si sono protratte fino ad oggi, ma sono certo
che, se chiedi a un Pashtun del perché ce l’ha tanto con gli
Hazara, non ti saprà dare un valido motivo. Io sono dovuto
scappare in Pakistan ma nemmeno lì siamo trattati bene. Ci
insultavano ed eravamo oggetti di violenze quotidiane. Agli
inizi degli anni 2000 però, non c’era molta scelta, con la mia
famiglia dovevamo decidere se morire in Afghanistan o essere
bersagliati  dal  razzismo  in  Pakistan.  La  scelta  è  stata
semplice».

Verso Bamiyan, 15 dicembre 2017.
Quando parto per Bamiyan, decido di farlo via terra, ma a un
certo punto devo ritornare indietro: la strada che collega



Kabul con Bamiyan è occupata dagli scontri tra talebani e
militanti dell’Isis, entrambi sunniti ma entrambi interessati
al controllo dei campi d’oppio.

Finalmente, con un piccolo aereo da quaranta posti, arrivo a
Bamiyan, capoluogo di circa 100 mila abitanti, quasi tutti
hazara. La città vecchia oggi è un luogo spettrale, bellissimo
e ferito. Siamo nel cuore delle montagne afghane, un’aria
sottile a 2.500 metri d’altezza, cime innevate e «case grotta»
scavate nella roccia, dove ostinatamente molti continuano a
vivere. La prima cosa visibile sono le enormi nicchie vuote
dove prima c’erano i Buddha, e poi una lunghissima strada
fatta di macerie, resti di colonne, resti di archi: era la
strada dei bazar, il cuore pulsante di Bamiyan, oggi solo una
strada polverosa. A parte le famiglie che continuano a vivere
nelle grotte, il nucleo abitativo si è spostato tutto a valle
dove sono sorte nuove case, lasciando la zona storica ancora
più abbandonata.

Haji è un uomo di quarantacinque anni ed è stato testimone
delle violenze sotto il regime talebano, mi guida attraverso
le rovine dei Buddha: «Non abbiamo perso solo le due grandi
statue di Buddha quel giorno, ma tantissimi altri reperti,
affreschi  e  grotte  dove  anticamente  vivevano  i  monaci
buddhisti. Prima dei talebani molte delle case grotta erano
ancora  occupate,  poi  hanno  distrutto  tutto.  I  talebani
entravano nelle case, trascinavano fuori gli uomini e a volte
anche  i  ragazzini  più  grandi  e  li  uccidevano,  senza  dire
nulla, senza un motivo preciso. Qui ne abbiamo contati almeno
300, ma se consideriamo tutti i villaggi, parliamo di migliaia
di  persone.  Sarei  dovuto  morire  anche  io  in  quei  giorni,
trascinarono  fuori  anche  me,  urlavano  che  non  eravamo
musulmani.  Mia  moglie  mostrò  il  sacro  corano  ma  loro  lo
gettarono via. Quando sentii la pistola puntata dietro la nuca
cominciai a pregare e a parlare in pashtun, che avevo imparato
lavorando a Kabul. Mi ha salvato quello. Uccisero tutti gli
altri in ginocchio accanto a me, altre diciassette persone



davanti ai miei occhi».

Gli Hazara non solo sono diversi nei lineamenti del viso e
nella fede, ma anche per il ruolo delle donne all’interno
della comunità. Qui, pur vivendo ai limiti della povertà, le
donne studiano, lavorano, indossano il velo ma non il burqa.
Camminando nei pressi dell’università, le ragazze mi salutano
e alcune si fermano addirittura a chiacchierare con me, cosa
che  sarebbe  impossibile  in  città  come  Kandahar  e  la  sua
provincia.

Grazie  all’intervento  di  alcune  organizzazioni  non
governative, pian piano gli Hazara stanno rialzando la testa.
I giapponesi hanno costruito le strade, olandesi e tedeschi
hanno donato soldi all’università e ai piccoli allevatori con
il sistema del microcredito. Finalmente questa gente comincia
ad avere una voce, pur rimanendo di fatto la più povera di
tutto l’Afghanistan. I giovani hazara sono coscienti della
loro storia e hanno un grande senso di rivalsa che li fa
eccellere nello studio e nel lavoro.

Una di queste giovani è Najiba, una ragazza di ventidue anni
che oggi fa la documentarista per l’Ong francese Geres. È
originaria di Bamiyan ma per lavoro si è dovuta spostare a
Kabul. Mi racconta: «Siamo molto poveri qui ma le donne hazara
non sono discriminate come in tante famiglie pashtun. Non ho
mai avuto impedimenti dalla mia famiglia che mi ha sempre
incoraggiato. Tramite la scuola ho cominciato a lavorare in
una radio locale qui a Bamiyan quando avevo solo tredici anni.
Mi sono innamorata del mondo della comunicazione e appena ho
potuto, a diciotto anni, ho comprato una telecamera, ho preso
delle lezioni di giornalismo e fotografia. I miei primi lavori
sono stati proprio sulle donne che vivono qui nelle case-
grotta. Per me, donna e hazara, è stato facile avvicinarmi, ma
soprattutto è stato importante raccontare la loro storia».

Subito  dopo  i  talebani,  con  il  governo  di  Karzai,  sono
arrivati i primi rappresentanti hazara in parlamento. Oggi



sono  diversi  i  candidati  che  proveranno  a  far  sentire  la
propria presenza nelle prossime elezioni di luglio.

Malgrado questo però, né questo governo, né quello precedente,
né tantomeno gli organi internazionali, hanno mai intrapreso
un’azione decisa contro la persecuzione degli Hazara: tutti
condannano quello che accade a parole ma nessuno si è mai
schierato apertamente a loro difesa.

Angelo Calianno
(dall’Afghanistan tra il novembre 2017 e gennaio 2018)

Nella Repubblica islamica

Dove il papavero regna sovrano

Incertezza politica, presenza di truppe straniere,
gruppi  terroristici,  nella  Repubblica  islamica



dell’Afghanistan la sola risorsa certa rimane il
papavero da oppio.
L’Afghanistan  è  oggi  un  paese  di  34  milioni  e  66  mila
abitanti.  I  gruppi  di  nazionalità  afghana,  al  di  fuori
dell’Afghanistan,  si  trovano  per  ordine  di  numero  in:
Pakistan,  Iran  e  India.

Il presidente attuale è Ashraf Ghani, di etnia pashtun, eletto
nel 2014. A luglio 2018 si dovrebbero tenere le elezioni del
parlamento a lungo rinviate. La sicurezza nazionale oggi è
affidata alle forze di sicurezza afghane ma, vista la loro
inadeguatezza, le operazioni sono ancora supervisionate dagli
Stati Uniti, principalmente di stanza a Kabul e Kandahar. Le
forze della coalizione Isaf (International Security Assistance
Force), di base a Herat e Mazar I Sharif, il 28 dicembre 2014,
dopo 13 anni di attività, sono state sostituite da quelle di
Sostegno  Risoluto  (Resolute  Support  Mission),  missione
sostenuta dalla Nato.

La sicurezza è il primo problema dell’Afghanistan, un paese
che si trova a fronteggiare trafficanti di oppio, attacchi di
gruppi talebani, volti a destabilizzare il governo per un loro
possibile ritorno, e gli attentati dell’Isis.

Le risorse principali dell’Afghanistan sono: l’allevamento di
bovini e ovini, giacimenti di carbone, rame, petrolio e gas
naturale. Molto importanti sono le miniere di smeraldi che si
trovano nella valle del Panjshir. Nonostante queste attività,
la più redditizia rimane però quella della coltivazione del
papavero da oppio, coltivazione che aumenta il problema della
corruzione e degli scontri (soprattutto tra talebani e Isis)
per prenderne il controllo.

L’Afghanistan  è  una  Repubblica  islamica.  Il  99%  dei  suoi
cittadini sono di fede islamica, di questi circa il 7-15% sono
sciiti.

A.Cal.



Fonti:  Norwegian  Afghanistan  Committee,  Human  Rigth  Watch,
Deagostini Geografia.

Un conflitto interminabile
Cronologia essenziale dal 2001 al 2018
Dal bombardamento statunitense del 2001 agli attentati dei
talebani  e  dell’Isis,  l’Afghanistan  rimane  un  paese  senza
pace.

2001, Ottobre – Dopo l’attacco dell’11 settembre, gli
Stati Uniti decidono di bombardare l’Afghanistan. Subito
dopo i bombardamenti, i soldati entrano nel paese con
una coalizione armata anti-talebana.
2001, Dicembre – Hamid Karzai giura come capo di un
governo temporaneo.
2002, Gennaio – Per combattere i talebani, alle forze
armate statunitensi si unisce il primo contingente di
caschi  blu  dell’Onu  e  una  coalizione  internazionale



denominata  International  Security  Assistance  Force
(Isaf).
2002, Giugno – Il Gran Consiglio (Loya Jirga) elegge
ufficialmente Hamid Karzai come capo dello stato. Karzai
in seguito sceglie i membri della sua amministrazione.
2003, Agosto – Data la precarietà della sicurezza in
Afghanistan, l’emergenza umanitaria dovuta agli attacchi
dei  talebani  e  ai  bombardamenti  americani,  la  Nato
prende  il  controllo  delle  operazioni  di  sicurezza  a
Kabul: è la prima operazione di questo tipo che avviene
fuori dall’Europa.
2004,  Novembre  –  Nelle  elezioni  presidenziali,  viene
dichiarato vincitore Hamid Karzai.
2005, Settembre – Per la prima volta in 30 anni, gli
afghani votano per le elezioni parlamentari.
2006, Ottobre – Dopo Kabul, la Nato assume il controllo
della sicurezza in tutto l’Afghanistan.
2007, Agosto – Le Nazioni unite riportano che, da dal
2001, cioè dall’ entrata in guerra degli Stati Uniti e
delle forze della colazione, si è registrato il più alto
numero di produzione di oppio nel paese.
2008, Luglio – Un attacco suicida all’Ambasciata indiana
uccide 50 persone.
2008, Settembre – Il presidente Usa Bush rinforza la
presenza dei soldati americani in Afghanistan con altri
4.500 soldati.
2009,  Febbraio  –  La  Nato  aumenta  la  sua  presenza
militare con altri 17.000 soldati.
2009,  Agosto  –  I  talebani  cercano  di  sabotare  le
elezioni  presidenziali  e  provinciali  con  diversi
attacchi.
2009,  Ottobre  –  Karzai  viene  dichiarato  nuovamente
presidente  dopo  che  il  suo  oppositore,  Abdullah
Abdullah,  decide  di  ritirare  la  sua  candidatura.
2009, Dicembre – Il presidente degli Stati Uniti, Barak
Obama, aumenta il contingente dei soldati americani da
30  mila  a  100  mila  soldati,  dichiara  inoltre  che  a



partire  dal  2011  ci  sarà  un  parziale  ritiro  delle
truppe. Nello stesso mese, un uomo di Al Qaida uccide 7
agenti della Cia nel campo militare americano di Khost.
2010,  Febbraio  –  La  Nato  sferra  la  sua  maggiore
offensiva  da  quando  è  in  Afghanistan:  l’operazione
Moshtarak.  L’attacco  mira  a  controllare  la  parte
meridionale  del  paese.
2010, Settembre – Lo spoglio delle schede delle elezioni
parlamentari  sono  nuovamente  sabotate  da  violenti
attacchi talebani che causano ritardi nei risultati.
2011, Settembre – Il governatore di Kandahar, Ahmad Wali
Karzai, fratello del presidente, viene assassinato dai
talebani.
2011,  Dicembre  –  58  persone,  quasi  tutte  di  etnia
hazara, vengono uccise in un attacco simultaneo a due
moschee sciite a Kabul e Mazar I Sharif.
2012, Gennaio – I talebani accettano di intavolare una
trattativa con gli Usa e il governo afghano a Dubai.
2012, Marzo – Il sergente americano Robert Bales viene
accusato di aver ucciso 16 civili durante un’operazione
militare a Panjwai, nel distretto di Kandahar.
2012, Aprile – I talebani annunciano «l’offensiva della
primavera», una serie di attacchi contro il quartiere
delle ambasciate a Kabul.
2012, Maggio – La Nato annuncia che ritirerà le proprie
truppe nel 2014. Il presidente francese Hollande decide
di anticipare il ritiro dei soldati francesi alla fine
del 2012. L’ex talebano Arsala Rahmani, membro del Gran
Consiglio  di  pace,  viene  assassinato,  i  talebani
declinano  qualsiasi  responsabilità  per  l’attentato.
Arsala Rahmani era un uomo chiave per il dialogo nelle
trattative di pace.
2013, Giugno – L’esercito afghano prende in consegna le
operazioni di sicurezza precedentemente sotto il comando
della  Nato.  Il  presidente  Karzai  rinuncia  alla
mediazione degli Stati Uniti nelle trattative di pace e
annuncia  un  piano  per  dialogare  direttamente  con  i



talebani.
2014,  Gennaio  –  Una  squadra  di  attentatori  suicidi
talebani  attacca  un  ristorante  nel  quartiere  delle
ambasciate a Kabul. L’attentato uccide 13 stranieri.
2014,?Aprile  –  Le  nuove  elezioni  presidenziali,  che
vedono in competizione Abdullah Abdullah e Ashraf Ghani,
si concludono con un nulla di fatto. Nel secondo turno
di  votazioni  50  persone  rimangono  uccise  durante  le
proteste e gli incidenti.
2014, Settembre – Dopo scontri e accuse di brogli, sotto
la mediazione degli Stati Uniti i due candidati alla
presidenza firmano un accordo di collaborazione. Ashraf
Ghani giura come nuovo presidente dell’Afghanistan.
2014, Dicembre – Nonostante nel paese la violenza non si
sia mai attenuata, dopo 13 anni di missione, l’Isaf
abbandona  l’Afghanistan.  Tuttavia,  le  forze
internazionali  mantengono  nel  paese  12.000  unità  per
addestrare  le  forze  armate  afghane:  è  la  missione
Resolute Support. Nello stesso mese emerge nell’Est del
paese un nuovo gruppo terroristico: lo Stato islamico.
In  pochi  mesi  prende  il  controllo  dell’area  di
Nangarhar, precedentemente sotto dominio talebano.
2015, Maggio – I talebani, durante le trattative in
Qatar,  dichiarano  che  non  smetteranno  di  combattere
finché  tutte  le  forze  internazionali  straniere  non
avranno lasciato l’Afghanistan.
2015, Luglio – I talebani ammettono che il loro capo, il
mullah Omar, è morto già da alcuni anni, e annunciano il
suo sostituto, il mullah Akhter Mansour.
2016, Gennaio – Le Nazioni Unite calcolano che, a causa
degli  scontri,  della  mancanza  di  sicurezza  e  della
povertà, tra il 2015 e il 2016 ci sono stati più di un
milione di rifugiati afghani, divisi tra Iran, Pakistan
e Unione europea.
2016, Maggio – Il mullah Mansour viene ucciso da un
attacco  di  droni  statunitensi  nella  provincia  di
Baluchestan,  in  Pakistan.



2016,  Luglio  –  Vista  la  delicata  situazione,  il
presidente  Usa  Obama  annuncia  che  lascerà  nel  paese
8.400  soldati  fino  al  2017.  La  Nato  annuncia  che
manterrà i militari della coalizione per addestrare e
coadiuvare le truppe afghane fino al 2020.
2017, Gennaio – Un ordigno esplosivo a Kandahar uccide 6
diplomatici degli Emirati arabi uniti.
2017,  Marzo  –  Un  attacco  a  un  ospedale  militare,
rivendicato dall’Isis, uccide 30 persone e ne ferisce
50.
Da marzo 2017 a gennaio 2018 – Kabul viene continuamente
attaccata da attentatori suicidi con una media di 3
assalti al mese. I bersagli sono quasi sempre politico-
istituzionali, oltre alle ambasciate, agli alberghi e
alle  moschee  e  ai  centri  sciiti.  A  gennaio  2018
un’ambulanza riempita di esplosivo e diretta verso il
ministero dell’interno esplode nei pressi di un check-
point, uccidendo più di 100 persone e ferendone circa
300.
2018, 21 Marzo – In un nuovo attentato a Kabul muoiono
29 persone. L’Isis rivendica.

A. Cal.

Fonti:  BBC  World,  CNN,  Human  Right  Watch,  Tolo  News,  Al
Jazeera.



(U.S. Army photo by Pfc. Justin A. Young/Released)

L’Italia in Afghanistan
Cronologia 2002-2018

2002, Gennaio – A seguito delle decisioni del Consiglio
di sicurezza delle Nazioni Unite, anche l’Italia entra a
far parte della coalizione Isaf volta a mantenere e
assistere le istituzioni politiche provvisorie afghane e
garantire la sicurezza. L’impiego vero e proprio dei
militari italiani avrà inizio nel 2003. Gli italiani
saranno di stanza a Kabul.
2005, 4 Agosto – Nell’ambito della rotazione dei comandi
Isaf  in  Afghanistan,  per  9  mesi,  all’Italia  viene
affidata la leadership per l’Isaf VIII. L’Italia assume
il comando della regione di Herat e delle province di
Badghis, Ghowr e Farah. Una delle missioni, operazioni
di  sicurezza  a  parte,  è  quella  dell’assistenza
umanitaria  a  civili  e  della  supervisione  alla



ricostruzione  delle  infrastrutture.
2006, Maggio-Giugno – Muoiono per un ordigno in strada,
nei pressi di Kabul, il tenente Manuel Fiorito e il
maresciallo Luca Polsinelli. In un incidente stradale
muore il caporal maggiore Giuseppe Orlando.
Per  l’esplosione  di  un  ordigno  a  Kabul,  muoiono  i
caporal maggiori Giorgio Langella, e Vincenzo Cardella.

2009,  17  Settembre  –  Sei  militari  italiani  del  186o

reggimento paracadutisti Folgore rimangono vittime di un
attentato suicida a Kabul.
2010,  4  Ottobre  –  Quattro  alpini  cadono  vittime  di
un’imboscata  nella  valle  del  Gulistan.  Nella  stessa
valle, il 31 dicembre, muore anche il caporal maggiore
Matteo Miotto di 24 anni.
2011, 23 Settembre – A Herat, a causa di un incidente
stradale, muoiono 3 militari italiani. Durante l’estate,
tra scontri armati e attentati, hanno perso la vita
altri 7 italiani.
2018, 17 Gennaio – La Camera approva la riorganizzazione
delle missioni italiane all’estero. Tra le decisioni, un
ridimensionamento  della  presenza  militare  italiana  in
Afghanistan.

Il  contingente  italiano  che,  all’inizio  della  missione,
contava 3.000 militari è oggi ridotto a 750 unità, dislocati
tra Herat, Kabul e Mazar I Sharif. Dal 2003 ad oggi, i caduti
italiani sono stati 52.
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I Pashtun e gli altri
Le etnie dell’Afghanistan
La  geografia  dell’Afghanistan  ha  contribuito  per  secoli  a
mantenere le sue popolazioni divise in diversi gruppi tribali.
Negli  ultimi  due  secoli,  con  il  crescere  delle  vie  di
comunicazione, il contatto tra le etnie è cresciuto, a volte
sfociando in scontri violenti. L’Afghanistan è oggi diviso tra
i seguenti 5 gruppi etnici.

40% Pashtun – I Pashtun oggi sono l’etnia dominante.
Parlano una loro lingua, il pashtu, quasi tutti ma anche
il dari, la lingua ufficiale dell’Afghanistan. I Pashtun
sono di fede sunnita e considerati da Human Right Watch
la comunità tribale più ampia al mondo. Ancora oggi
questa etnia è divisa in piccoli clan che per secoli si
sono combattuti per la supremazia sugli altri. Quasi
tutti i Pashtun erano pastori e contadini, ancor prima
nomadi, negli ultimi secoli hanno occupato posti nel
governo e nel mondo degli affari, oltre a riscoprirsi
anche  combattenti,  come  i  muj?hid?n  che  combatterono
contro i russi. I Pashtun, con regimi e governi diversi,
sono al potere in Afghanistan dal 18esimo secolo.
30% Tajiki – I Tajiki sono stati i primi ad essere
urbanizzati, anche se in gran numero continuano a vivere
sulle montagne. I Tajiki sono di lingua dari. Questo li
ha portati a occupare spesso lavori nella burocrazia e
nel  commercio.  Quasi  tutti  i  Tajiki  sono  di  fede
sunnita;  una  piccola  percentuale,  il  5%,  è  di  fede
sciita, spesso vittima di persecuzioni.
15-22%  Hazara  –  Gli  Hazara  sono  la  terza  etnia  per
numero  in  Afghanistan.  Oggi  quasi  tutti  confinati
nell’Hazarajat, zona del massiccio centrale afghano. Di
fede sciita, dai tratti che ricordano i mongoli e le
popolazioni delle regioni asiatiche, gli Hazara sono il
gruppo  etnico  più  perseguitato  della  storia  afghana,



oggetto spessissimo di violenze da parte soprattutto dei
talebani. Ufficialmente dal 2004, gli Hazara hanno gli
stessi  diritti  degli  altri  gruppi  etnici,  malgrado
questo  però  continuano  a  essere  discriminati,
soprattutto  nel  mondo  del  lavoro.  Impossibile  è
stabilirne la percentuale precisa per l’enorme numero di
Hazara che fugge in Pakistan o che viene assassinato
negli attacchi suicidi.
5% Uzbeki e Turkmeni – Queste etnie vivono per lo più ai
confini con Uzbekistan e Turkmenistan. Di fede sunnita,
lavorano nella pastorizia o nel commercio di lana usata
per fabbricare tappeti.
3% Altre etnie – Altre etnie sono gli Aimaqs, sunniti e
anche loro perseguitati, per lo più ora sparsi tra le
montagne  dell’Hazarajat.  I  Farsiwan,  popolazione,  una
volta nomade, ora insediatasi ai confini con l’Iran. I
Nuristani,  contadini  che  vivono  nell’Est
dell’Afghanistan, parlano una lingua molto antica, una
combinazione di persiano e hindi.

A. Cal.
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