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L’arcipelago delle Svalbard sono il lembo di terra
abitato più a Nord del pianeta. Qui la vita è dura
e domina una natura estrema. Storicamente area di
miniere,  oggi  sta  prendendo  piede  anche  il
turismo.  Ci  vivono  circa  2.200  persone  di  40
nazionalità diverse. L’autrice vi ha condotto un
particolare lavoro di approfondimento fotografico.
Le  Isole  Svalbard  sono  un  territorio  amministrato  dalla
Norvegia  ma  soggetto  a  un  trattato  internazionale  che  ne
riconosce l’autonomia.

Si tratta di un arcipelago del Mar Glaciale Artico, di isole
posizionate fra il 74° e l’81° parallelo Nord. Sono la parte
più settentrionale della Norvegia e le terre abitate più a
Nord del pianeta. Le terre emerse coprono un’area di circa

62.000  km2  e  si  trovano  a  circa  1.000  km  dal  Polo  Nord
geografico.  Per  questo  l’immaginario  comune  le  vuole
interamente coperte dai ghiacci e con poche forme di vita
(orsi polari, renne, volpi artiche, foche, balene). Il termine
Svalbard infatti, significa «costa fredda».
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Un progetto fotografico
«Mi Tular» in antico etrusco significa «Io sono il confine».
In  questo  lembo  di  terra  ghiacciata  incastonato  nel  Mar
Glaciale Artico, orsi polari e uomini si contendono un confine
invisibile.  La  parola  Tular  riporta  alla  mente  il  mito
dell’Ultima Thule, l’ultima isola del mondo conosciuto.

Questa è l’idea di fondo del mio progetto fotografico, che mi
ha portata a viaggiare fino alle Isole Svalbard.

Quando ho deciso di indagare queste isole, ad attirarmi è
stata proprio l’idea di assenza di confine: il deserto artico,
per sua natura, è un mondo di ghiaccio e luce assoluta. Luce
che spesso inganna gli occhi, i sensi, rendendo impossibile
indovinare l’orizzonte.

Alle Isole Svalbard l’unico confine è quello fra esseri umani
e animali: sono infatti le terre dell’orso polare, 3.500 orsi
contro circa 2.200 abitanti.

Sulla mappa, il confine sicuro è indicato da una linea rossa
che mostra la zona entro cui si può girare non armati: oltre è



necessario possedere un fucile. Camminando per Longyearbyen,
la città più popolosa delle Svalbard (sede dell’aeroporto e
della residenza del Governatore, qui chiamato Sysselmannen), è
possibile imbattersi in cartelli che indicano la fine del
confine sicuro proprio con il disegno di un orso.

E in effetti alle Svalbard tutti hanno un fucile e tutti sanno
sparare ma è il luogo con il minor tasso di criminalità al
mondo. Nessuno infatti, spara a cuor leggero, nemmeno a un
orso polare, perché la legge prevede, in caso di uccisione di
uno di questi meravigliosi animali, un’inchiesta del tutto
simile a quella che si avrebbe in caso di omicidio.

Un luogo multiculturale
Queste  isole  sono  anche  il  luogo  con  la  più  alta
concentrazione di nazionalità differenti: ben 40, anche grazie
al Trattato delle Svalbard, il cui articolo numero 3 sancisce
la  piena  libertà  di  diventarne  cittadino  legittimo  senza
necessità di visto, e recita così: «I cittadini di tutte le
nazioni aderenti dovranno avere uguale libertà di accesso ed
entrata per qualsiasi ragione od oggetto, qualsivoglia fiordo



e porto dei territori specificato nell’articolo 1 (confini
territoriali  Svalbard,  nda);  sono  soggetti  all’osservanza
delle leggi e regolamenti locali, possono mandare avanti senza
alcun impedimento qualsiasi attività marittima, industriale,
mineraria e commerciale, sulla base dell’assoluta uguaglianza.

Saranno  ammessi  alle  medesime  condizioni  di  uguaglianza,
all’attività marittima, industriale, mineraria e commerciale,
sia  a  terra  che  in  mare  e  nessun  monopolio  dovrà  essere
stabilito da parte di alcuno».

È  quindi  possibile  ottenere  la  residenza  permanente  senza
bisogno di avere visti o permessi di soggiorno, ma non si
ottiene  così  la  cittadinanza  norvegese.  Infatti,  ci  sono
persone che pur vivendo alle Svalbard da più di 10 anni non
posso  restare  in  Norvegia  continentale  per  un  periodo
superiore da quello concesso dagli accordi fra il loro paese
d’origine e la Norvegia.



Ma  chi  sono  dunque  gli  abitanti  delle
Svalbard?
È un luogo dove non si può nascere: per questioni di sicurezza
infatti le donne incinte vengono mandate a partorire sulla
terraferma, a Tromsø, città a Nord della Norvegia. Ma non si
può neppure essere seppelliti: a causa del permafrost, che
«rigetterebbe» il corpo. Il permafrost è un terreno tipico
delle  regioni  dell’estremo  Nord  Europa,  della  Siberia  e
dell’America settentrionale e risulta perennemente ghiacciato.
In realtà durante l’estate i primi due metri di profondità, a
causa del riscaldamento superficiale che può raggiungere anche
i  10  gradi,  si  sciolgono  dilatandosi.  Quest’attività  di
congelamento  e  scongelamento  dello  strato  superficiale
determina un movimento di contrazione del terreno che agisce
su quanto è interrato nel suo primo strato, facendo sì che
risalga.

In queste isole come è possibile creare una propria identità?
Esiste una memoria condivisa?

Questi sono gli interrogativi che mi sono posta e a cui le



persone che ho incontrato hanno saputo fornire una risposta.

Le Svalbard prima di tutto hanno una memoria storica legata
all’attività mineraria. L’estrazione del carbone infatti, è
stata per anni l’unica fonte di lavoro e l’unica ragione per
decidere di stabilirsi qui, in uno dei luoghi più inospitali
del  pianeta.Basti  pensare  infatti  che  in  inverno  la
temperatura scende fino a -35° e che la luce è completamente
assente  da  novembre  a  febbraio.  Tempeste  di  neve  sono
all’ordine  del  giorno  e  negli  ultimi  tempi,  a  causa  del
cambiamento climatico, ci si è trovati a fare i conti anche
con il rischio di valanghe.

Passato e presente di miniere
Ad oggi due sono le miniere ancora attive alle Svalbard: la
Mine 7, a Longyearbyen, e l’altra a Barentsburg, cittadina
abitata da 500 minatori di nazionalità russa e ucraina.

Ho incontrato alcuni minatori e con loro sono scesa nelle
viscere della montagna: 200 metri sotto il ghiaccio ho trovato
un mondo nero, buio ma ricco di vita. Uno dei minatori, Tommy,
lavora  qui  da  oltre  20  anni.  La  miniera  è  «casa  sua»,



nonostante  sia  originario  di  Oslo.

Tommy nel tempo libero compone canzoni e scrive fiabe per
bambini: lontano dallo stereotipo del minatore rude e schivo,
ha sempre il sorriso e la battuta pronta.

Mi racconta che oggi le Svalbard vivono prevalentemente di
turismo e che per loro, i minatori, è sempre più difficile
vivere qui.

Ogni mattina Tommy si sveglia alle 4,30 e alle 5 è già in
miniera per preparare il caffè per i suoi ragazzi. Si prende
cura degli altri minatori, come un padre, forse proprio perché
conosce questo lavoro duro e antico che porta gli uomini a
muoversi in cunicoli alti poco meno di un metro.

Ci sono dei passaggi infatti, in cui ci si può muovere solo
carponi.

Eppure quello che mi viene raccontato dai minatori, non solo
da Tommy, è l’attaccamento a questi luoghi: la miniera è una
sorta di rifugio oltre che lavoro. È un mondo altro, nascosto
sotto al ghiaccio, è forse la vera natura di questo luogo così



remoto che sono le Svalbard.

«Ieri sera hai visto cosa faccio per divertirmi, oggi vedi
cosa faccio per vivere». Questa è la frase con cui mi accoglie
Daniel, 24 anni, uno dei ragazzi che lavorano con Tommy. Sì,
perché la sera prima l’avevo visto cantare nel coro della
compagnia mineraria Det store Norske.

Molti dei minatori cantano nel coro ma non solo loro: ne fa
parte  infatti,  anche  il  direttore  dell’unico  ospedale
dell’isola, il prete e uno dei capi della compagnia mineraria.

Un gruppo variegato che, come è normale su queste isole, non
fatica a condividere provenienze e formazioni diverse ma anzi
ne fa un punto di forza. Canzoni folk, ma anche repertorio
blues e pezzi conosciutissimi come «sixteen tons» fanno parte
dei loro concerti.

Turismo alle Svalbard



Ma c’è un altro lavoro che è
diventato fondamentale alle
Svalbard:  la  guida
turistica. Con l’incremento
del  turismo  infatti,  è
sempre  necessario  avere
figure  preparate  che
sappiano guidare le persone
alla  scoperta  di  un
territorio  selvaggio  e

pericoloso.

Incontro una di loro, giovanissima, Astrid: trasferitasi qui
tre anni fa con l’idea di rimanere solo per una stagione, ha
deciso di stabilirsi alle Svalbard e farne casa propria. Oggi
lavora  per  Svalbard  Husky  e  tutti  la  conoscono  come  «la
fiamma» per via dei suoi capelli rosso fuoco che spiccano nel
paesaggio bianco che ci circonda. Astrid insegna ai turisti
come  guidare  una  slitta  trainata  dai  cani,  e  con  loro
raggiungere  posti  meravigliosi  come  la  blue  cave  (una
spettacolare grotta di ghiaccio azzurro che si confonde con il
cielo). Mi racconta che qui non è così facile però trovare
casa, soprattutto per le guide. I prezzi sono alti, le case
poche e spesso le guide si ritrovano a condividere un piccolo
appartamento in 3 o 4 persone.

Questa, dice, è la parte più difficile del vivere qui: non
avere un posto proprio.



Pyramiden
C’è poi da raccontare di un altro luogo, ancora più isolato,
Longyearbyen,  ovvero  Pyramiden,  un  insediamento  minerario
russo semiabbandonato ormai dal 1998.

Città fondata nel 1910 da minatori svedesi, venne venduta alla



compagnia mineraria Russkij Grumant e in seguito, nel 1930,
alla Arktikugol che tutt’ora ne è proprietaria pur rimanendo
Pyramiden terra norvegese. Insediamento costruito per ospitare
circa  mille  persone,  non  solo  minatori  ma  anche  le  loro
famiglie e un ufficio del Kgb, era fornito di ogni comodità:
una biblioteca, un ospedale, una scuola, ma anche un cinema e
una piscina pubblica. L’erba che ricopre il suolo era stata
importata dall’Ucraina al fine non solo di abbellire il luogo,
ma anche e soprattutto di consentire la coltivazione di frutta
e  verdura.  Doveva  infatti  fungere  da  città  modello  del
perfetto  comunismo:  l’insediamento  mostrava  al  mondo  la
grandezza dell’Unione Sovietica.

Oggi  in  questo  luogo  a  ridosso  del  ghiacciaio
Nordenskjoldbree, dove comunicare è possibile solo grazie a
telefoni satellitari o via radio, vivono undici persone fra
cui un governatore: Petr Petrovich.

Qui il cibo viene portato tramite elicottero e paracadutato
sulla comunità. La comunicazione con questa «porzione» delle
Svalbard è possibile tramite motoslitta in inverno (con un
viaggio di quasi un giorno) e tramite nave in estate. Ad oggi
è possibile visitare Pyramiden con dei tour organizzati di
qualche ora: si possono vedere gli edifici semi abbandonati e
bere un caffè o una tipica grappa russa all’unico bar e hotel
del luogo.

In pochi si fermano per più di poche ore nonostante l’hotel
sia accogliente: è un luogo remoto, dove la natura domina e
dove è facile infatti sentirsi in soggezione.

Eppure chi vive qui oggi, ha fatto questa scelta proprio per
fuggire al «rumore» del mondo.



Zheka, la guida che mi ha
condotta in giro fra edifici
abbandonati  e  ghiacciai
incontaminati,  lascia
Pyramiden  solo  una  volta
l’anno per uno o due mesi.
Mesi in cui si dedica alla
sua  grande  passione:  la
musica. Organizza concerti,
suona  diversi  strumenti  e
viaggia  in  giro  per  il
mondo.  Poi,  torna  nel  suo
angolo di paradiso, o almeno
lui così lo definisce.

C’è anche Barentsburg: l’altra «grande» città delle Svalbard.
Cinquecento minatori russi e ucraini che difficilmente parlano
inglese e che vivono solo e soltanto attorno alla miniera.
Anche qui è presente un hotel e due bar (uno di questi però
riservato ai soli minatori) ma davvero pochi turisti decidono
di fermarsi a Barentsburg

Architettura tipicamente sovietica, Barentsburg fu fondata nel
1932 da una compagnia carbonifera olandese che la cedette in
seguito alla sovietica Arktikugol’, che tutt’ora gestisce la
miniera.

Dista circa 55 km da Longyearbyen ma non vi sono strade di
collegamento  fra  i  due  centri  abitati.  Per  raggiungerla
infatti, ho compiuto un lungo viaggio in motoslitta: quasi 5
ore la sola andata.

Non  ultima  in  termini  di  importanza,  la  cittadina  di  Ny-
Ålesund è un insediamento situato nel Nord Ovest dell’isola,
popolato da circa 200 abitanti in estate e soltanto 30 in
inverno,  per  lo  più  ricercatori  scientifici.  Anch’essa  è
raggiungibile  in  nave  durante  il  periodo  estivo  e  in
motoslitta  (circa  sei  ore  da  Longyearbyen).



Un archivio mondiale
Ma c’è un altro fatto che caratterizza le Svalbard. Abbiamo
detto che la memoria storica è legata al carbone e dunque
l’identità  del  luogo  è  strettamente  connessa  al  lavoro
dell’uomo. Ma è proprio qui alle Svalbard che trovano sede due
realtà  interessantissime:  Il  Global  seed  vault  e  l’Arctic
world archive.

Il primo è una sorta di «banca mondiale dei semi»: in caso di
guerra, di disastro nucleare o carestia l’umanità trova qui
una  sua  riserva  per  ripartire.  Semi  da  tutto  il  mondo
giacciono  addormentati  sotto  il  permafrost.

Ma se l’uomo per vivere ha bisogno di cibo è pur vero che ha
bisogno anche di ricordarsi da dove viene: ed è con questa
idea che la Piql, azienda norvegese, ha creato l’Arctic world
archive.

Sito nella miniera numero 3, ormai in disuso, il container
ospita, scansionati su un’apposita pellicola creata dalla Piql
in un polimero segreto, alcuni fra i documenti più importanti



della storia dell’umanità.

I primi a portare qui documenti sono stati l’archivio della
Biblioteca apostolica vaticana, l’Esa (Ente spaziale europeo),
l’archivio Alinari e la cineteca di Bologna.

In un luogo privo di confini e con una memoria recente dunque,
nasce il tentativo di creare una memoria del mondo.

Questa è davvero forse l’ultima Thule.

Valentina Tamborra

 

 


