
Brasile. Il tè del padre

Frei  Gabriel  è  un  giovane  francescano  della
metropoli  paulista.  Con  i  suoi  confratelli
distribuisce pasti ad affamati e senzatetto che
ogni giorno, a centinaia, fanno la fila davanti al
suo convento.
San Paolo. «Questa città è estenuante. È più facile rubare che
chiedere l’elemosina», dice un senzatetto a un altro, dopo
aver ricevuto l’ennesimo rifiuto alla richiesta di una moneta.

Ci sono quarantamila senza tetto nella città di San Paolo del
Brasile, la metropoli più grande d’America. Il suo centro
storico è un posto dove nessuno ti raccomanda di andare.

Praça  da  Sé,  il  piazzale  che  si  estende  di  fronte  alla
cattedrale neogotica, è il luogo di ritrovo di centinaia di
senzatetto  (população  em  situação  de  rua).  In  gran  parte
uomini, vivono accampati in tende o piccole baracche, avvolti
nelle coperte grigie, tutte uguali, distribuite dal comune,
chiedono l’elemosina, vendono oggetti recuperati chissà dove,
giacciono  stesi  senza  sensi  sotto  gli  effetti  del  crack.
Cenciosi, a volte, si accalcano attorno a un predicatore che
declama versetti della Bibbia e alza la voce quando nomina «il
diavolo, il male!».

Tra le tende, si scorgono anche persone che sono arrivate lì
da poco, hanno portato con sé un comodino, o una pentola,
ricordo di una vita di piccole comodità che hanno perso da
poco.  Ci  sono  anziani,  migranti  venezuelani,  persone
transessuali. Praça da Sé è il ritrovo di coloro che sono
scivolati sotto la linea della povertà in una città che è il
motore economico del Brasile, la più ricca d’America Latina.
Una ricchezza che però lascia senza nemmeno un pasto al giorno
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quasi sette milioni di persone solo nello stato di San Paolo,
33 milioni in tutto il paese.

Celebrazione  della  messa  all’interno  della  chiesa  dei
francescani.  Foto  Mauricio  Zina.

Centinaia in fila per un pasto
A duecento metri dall’accampamento di Praça da Sé, si creano
lunghe file di senzatetto. Si mettono in coda per ricevere i
tre pasti al giorno che distribuisce il convento francescano
di Largo São Francisco.

«Ma non è solo un pasto caldo. Offriamo assistenza sociale,
giuridica  e  psicologica.  E  anche  attività  culturali,
laboratori di musica e pittura. Questo è il “Tè del padre”
(Chá do padre), un’attività che esiste dal 1640», spiega Frei
Gabriel, 25 anni, frate del convento di Largo São Francisco,
«un  sostegno  integrale,  parte  del  progetto  Sefras  –  Ação
social franciscana, alle persone che vivono in strada, a tutti
coloro che chiedono aiuto». Vengono distribuiti circa duemila



pasti al giorno, spiega Frei Grabriel. Molti di coloro che
vanno al Tè del padre, sono persone con dipendenze da sostanze
chimiche, soprattutto crack.

«Il nostro lavoro non è solo allontanarle dalla droga, ma
capire  perché  la  cercano.  Quasi  sempre  c’è  un  dolore,  un
divorzio, un figlio che abbandona il padre. Nel momento del
pasto, parliamo. Una persona mi ha fatto un ritratto, un’altra
mi ha dedicato una poesia. Certo, è un lavoro difficile perché
è un accompagnamento personale. Sono tanti e non riusciamo a
seguire tutti. Quando vado in giro per la città senza il saio,
qualcuno di loro mi riconosce, “pace e bene” mi gridano e mi
salutano con la mano. San Francesco diceva: “Prega sempre il
Vangelo. E, se necessario, usa le parole”. Vuol dire che si
può pregare ascoltando l’altro, è quello che cerchiamo di
fare», racconta Frei Gabriel.

Conciliare studio e vocazione

Primo piano di frei Gabriel del
convento di San Francesco, a San
Paolo. Foto Mauricio ZIna.

Statura piuttosto bassa, i capelli ricci neri, la barba e un
paio d’occhiali con la montatura rotonda, Frei Gabriel ha uno
sguardo sereno e curioso. È il più giovane del convento, parla
con molta calma, sceglie con attenzione le sue parole per
spiegare perché un ragazzo della periferia di San Paolo ha
deciso di essere frate francescano nel Brasile del 2022.



«Da bambino sognavo di fare l’insegnante, non immaginavo di
diventare un frate. Sono sempre stato curioso verso i libri. A
casa mia c’erano quelli che usava mio padre per studiare, ha
completato la scuola da adulto, quando io ero già nato. E mi
ricordo un suo libro di geografia, lui studiava le mappe e io
già conoscevo tutte le capitali. A scuola ero il secchione.
Alle  superiori,  ho  fatto  un  istituto  tecnico,  una
specializzazione in chimica, pensavo di studiare ingegneria
chimica,  o  qualcosa  di  simile.  Finché  un  giorno,  la  mia
insegnante  di  portoghese  mi  disse  “ma  sei  matto?  Tu  devi
studiare  materie  umanistiche”.  Così  decisi  di  studiare
psicologia,  ma  non  mi  vedevo  a  fare  terapia,  volevo  fare
ricerca. Poi ho conosciuto i frati francescani. Per circa un
anno ho partecipato ai loro incontri qui a San Paolo e ho
capito che potevo conciliare il desiderio di studiare con la
vocazione religiosa».

«Sono entrato nel seminario di Santa Catarina, nel Sud del
Brasile, ho girato alcune case francescane e da aprile 2021
vivo qui nella casa di Largo São Francisco. A fine 2022 andrò
in un’altra casa, a Petropolis, a Rio de Janeiro, per studiare
teologia.  Ma  ho  deciso:  non  voglio  essere  prete.  Voglio
seguire il cammino religioso, ma desidero studiare anche altre
cose, psicologia, scienze sociali e filosofia. Ho anche una
tesi in mente», si entusiasma Frei Gabriel.



Momento  di  raccoglimento  e  preghiera  di  una  fedele.  Foto
Mauricio Zina.

Meglio evitare le «letture binarie»
«Voglio studiare l’opera di un critico letterario francese in
relazione  con  gli  studi  di  Focault  sulla  follia,  sulla
saggezza dei matti. Nel medioevo i matti erano coloro che
rivelavano il divino, mentre con l’uomo moderno si abbandona
questa  visione.  I  miei  studi  filosofici,  le  letture  di
Nietzsche, mi hanno insegnato che bisogna superare le letture
binarie  “male-bene,  nero-bianco”,  così  si  può  avere  una
visione più positiva dell’uomo, come un essere complesso».

«Come si relaziona lo studio con la tua vita religiosa?», gli
chiedo. «I miei studi mi hanno generato crisi esistenziali,
non crisi vocazionali. Anzi, spesso mi chiedevo cosa ci stessi
a fare al mondo, quale fosse la mia missione. Alcuni pensano
che la filosofia vada contromano rispetto alla religione, ma
per  me  è  stato  il  contrario:  lo  studio  della  filosofia
abbraccia il mio io religioso:



il Gabriel con il saio è lo stesso Gabriel che è nato nella
periferia di San Paolo. In quella periferia, ho perso molti
amici, quelli della scuola sono morti o sono in carcere. È
triste, ma è quello che sarebbe potuto succedere anche a me se
avessi preso un altro cammino. Siamo cresciuti nello stesso
posto, frequentavamo le stesse persone. Ringrazio Dio e i miei
genitori che mi hanno aiutato a scegliere, anche se forse in
modo non cosciente».

Cosa significa essere francescano
Chiedo  a  Frei  Gabriel  perché  abbia  scelto  l’ordine  dei
Francescani.  «Innanzitutto,  per  la  fratellanza.  La  vita
fraterna significa che tutto è comune: il cibo, la cassa, il
lavoro. Se io lavoro come insegnante, metto il salario nella
cassa  comune.  Il  ciabattino,  che  guadagna  anche  solo  un
centesimo, lo mette nella cassa comune. Tutti contribuiscono e
tutti prendono solo quello di cui hanno bisogno».

«E poi, perché i Francescani sono l’ordine dei minimi: non
sono il detentore della verità, non faccio qualcosa per gli
altri, ma insieme agli altri. Per esempio, noi non abbiamo
capi. Siamo tutti fratelli. Al massimo, c’è il primo tra i
fratelli, il più anziano, il più istruito, ma non abbiamo
leader. Qui, in questa casa, non c’è un superiore, c’è un
fratello che coordina, che decide di ridipingere la parete»,
dice  indicando  la  parete  bianca  del  refettorio  dove  ci
troviamo  per  l’intervista.  «Le  decisioni  le  prendiamo  in
assemblea,  nel  capitolo  della  casa,  e  quel  che  decide  il
capitolo è ciò che conta».

«Sono i valori che abbiamo ereditato dalla tradizione di San
Francesco, che era un cavaliere medievale. La nostra cultura
della semplicità viene dal cameratismo dei cavalieri, dall’uno
per tutti, tutti per uno. E oggi riproduciamo e attualizziamo
quei valori», afferma Frei Gabriel.

Chiedo se, a parte la crisi dei fedeli, ci sia anche una crisi



vocazionale nel clero in Brasile. «Sì – risponde -, e per
tanti motivi. Uno è storico: anticamente i religiosi erano gli
unici che potevano accedere allo studio, avere opportunità di
vita indipendentemente dal contesto sociale di nascita. Oggi
non è così, ci sono più opzioni. Ma ci sono anche altri
cambiamenti, nel modo di intendere la vita religiosa».

L’entrata del convento di San Francesco, a San Paolo. Foto
Mauricio Zina.

«Ma questo Non è peccato»
«Per noi francescani, è cambiato anche il concetto di Chiesa.
Con  il  Concilio  Vaticano  II,  gli  ordini  sono  tornati  al
carisma  originale  dei  padri  fondatori.  Abbiamo  ripreso  a
leggere i testi di San Francesco e di coloro che l’hanno
conosciuto».

«Ti faccio un esempio – continua Frei Gabriel -. Il nostro
convento è un punto di riferimento per le confessioni, le
persone vengono qui da quartieri lontani. Ma perché vengono



fin qui, se hanno una chiesa più vicina a casa? Perché, credo,
noi francescani siamo “carne e ossa”, siamo comprensivi. A
volte, ti capita un tipo molto rigido, puritano, che vuole
confessarsi:  “Perché  non  ho  pregato  la  quaresima  di  San
Michele all’alba”, dice, “ma se lavori tutto il giorno, non è
peccato”,  lo  rincuoriamo  noi.  Mentre,  magari,  un  altro
confessore  gli  direbbe  di  fare  qualche  preghiera  per
recuperare,  rafforzando  così  l’idea  del  peccato.  Quando
qualcuno  ci  dice  che  è  posseduto  dal  diavolo,  noi  ci
concentriamo innanzitutto sui problemi psicologici, prima che
su quelli spirituali», conclude Frei Gabriel.

Federico Nastasi
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Un francescano benedice una fedele. Foto Mauricio Zina.

Chiesa cattolica e le nuove Chiese
evangeliche

La sfida
In Brasile, il paese con più cattolici al mondo,
da decenni vive un cambio religioso importante.
Negli anni Settanta, i cattolici erano il 92%,
oggi sono il 45%. Nello stesso periodo di tempo,
gli evangelici sono passati dal 5% al 30%. Nel
prossimo decennio, dicono le statistiche, saranno
il primo gruppo religioso del paese. Il cambio



avviene soprattutto attraverso le conversioni: si
nasce  cattolici,  ci  si  converte  al  culto
evangelico.
«In  Brasile,  come  in  tutta  l’America  Latina,  chi  crede
diversamente, l’altro religioso, è uno di noi», scrive Gustavo
Morelo, sociologo delle religioni. «Non è uno straniero che
viene da un altro paese e che trasforma la nostra identità
religiosa,  come  magari  avviene  in  Europa.  È  un  nostro
prossimo, è mia sorella, mio fratello, un mio parente che si
converte».

E generalmente, le conversioni avvengono in giovane età, prima
dei 25 anni.

Secondo  un  sondaggio  del  Pew  Research  Center,  il  54%  dei
protestanti  in  Brasile  afferma  di  essere  stato  battezzato
cattolico. Ma perché si convertono? Secondo il sondaggio, la
spiegazione  più  comune  è  che  cercano  una  connessione  più
intima con Dio, un culto diverso, una chiesa più utile ai suoi
membri.

«Quello  pentecostale  è  un  successo  sociologico,  non
teologico», scrive Clara Mafra, antropologa, che ha studiato
l’ascesa  dei  pentecostali  in  Brasile.  La  trasformazione
religiosa  del  paese  è  conseguenza  della  trasformazione
urbanistica:  la  crescita  delle  città  e  il  contemporaneo
abbandono delle campagne. A San Paolo vivono venti milioni di
persone, sette a Rio de Janeiro. Le metropoli sono diventate
immense,  attorniate  da  gigantesche  zone  periferiche,
dimenticate  dallo  stato  e,  a  volte,  anche  dalla  Chiesa
cattolica. La segregazione sociale e urbana, non la povertà, è
una chiave del successo pentecostale. E le chiese evangeliche
hanno trasformato queste periferie da «terre di nessuno, in un
luogo almeno abitabile», scrive Mafra.

Le persone che aderiscono alle chiese entrano in una comunità
e si sentono valorizzate. A Vila Misionaria, periferia Sud di



San Paolo, ho chiesto a una fedele neopentecostale cosa le
piacesse  del  culto  evangelico:  «Mi  piacciono  le  feste,  i
canti, gli incontri che altrove non potrei fare. Se non ci
fosse la Chiesa, resterei da sola a casa a guardare la tv», mi
ha detto. Il pastore che apre la chiesa in un garage o anche
nel suo salotto di casa viene dal quartiere, ha dei figli che
frequentano la (pessima) scuola pubblica della zona e nessun
parco dove andare a giocare, una moglie che ha avuto a che
fare con la sanità pubblica, e ogni giorno fa tre ore di
viaggio su mezzi pubblici.

In  Brasile,  come  nel  resto  dell’America  Latina,  quella
evangelica è un’importante trasformazione religiosa e sociale.
E una grande sfida per la Chiesa cattolica.

Fe.Na.

Momento di preghiera di una fedele. Foto Mauricio Zina.



Quei bravi «ragazzi»
testo e foto di Valentina Tamborra e Angelo Anzalone |

Sono  donne  e  uomini  tra  i  18  e  i  28  anni.
Percorrono le strade di notte, portano aiuto e
sollievo a senza tetto e persone in difficoltà. A
chi vive in isolamento, ma già era ai margini
prima della pandemia. Siamo stati con loro dal Sud
al Nord Italia.
In collaborazione con Croce Rossa italiana (Cri) abbiamo dato
vita al progetto «Quei bravi ragazzi, l’Italia che aiuta».
Volevamo raccontare l’esperienza e la dedizione dei giovani
volontari di Croce Rossa italiana nella loro quotidianità a
supporto  dei  cittadini,  in  particolare  dei  più  fragili,
durante l’emergenza Covid-19.

Abbiamo  voluto  verificare  se  è  vero  che  «i  ragazzi»  sono
indifferenti alle sorti del mondo. Abbiamo incontrato uomini e
donne fra i 18 e i 28 anni impegnati in attività, come la
consegna della spesa, il supporto ai senzatetto e l’assistenza
sanitaria in ambulanza in alcune delle aree più colpite della
Lombardia,  come  Legnano,  Parabiago,  la  stessa  Milano,  e
Acireale e Catania in Sicilia.

C’è  un  elemento  che  ci  ha  colpiti  in  maniera  ancora  più
profonda:  l’aggravarsi  dell’isolamento  di  quanti  già  nella
vita quotidiana pre covid vivevano isolati.

Abbiamo lavorato sul campo a Catania e a Milano seguendo i
volontari nell’assistenza ai senzatetto, e abbiamo scoperto un
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mondo  parallelo,  ignorato,  che  con  l’emergenza  pandemia  è
rimasto ancor di più lontano dai riflettori e in qualche modo
abbandonato a se stesso.

Solidarietà milanese
Milano, alle spalle del Duomo, sotto i portici di Galleria
Vittorio Emanuele, ma anche tra le vie che costeggiano corso
Europa, si consuma una vita parallela: è in questi luoghi che
trovano riparo fra portici e androni centinaia di senzatetto.
Sono le 20 circa quando da una delle sedi di Croce Rossa
italiana, partiamo insieme ai volontari per seguire il loro
abituale giro che ci porterà a distribuire cibo e conforto a
moltissime persone.

Di notte, quando tutto tace e la città si svuota, sorgono
piccoli  ricoveri  come  tende,  cartoni  e  vecchie  coperte.
Fungono da casa per chi una casa non ce l’ha. È uno scenario
che certo abbiamo visto centinaia di volte abituandoci, in
qualche modo, a una coesistenza che non dovrebbe esserci. Ma
molte delle strutture che normalmente distribuiscono cibo ai
più bisognosi sono state costrette a chiudere i battenti a



causa della pandemia. E così, in una città ormai svuotata, i
soli a incrociare mani e sguardi, a curare i bisogni di chi è
rimasto per strada in attesa che l’incubo finisca, sono i
«ragazzi» di Croce Rossa italiana e di pochi altri enti.

Prima di recarci per strada passiamo da un ristorante solidale
che, nonostante le difficoltà dovute alla pandemia, ha deciso
di aiutare come può chi si trova in difficoltà. Si chiama «Rob
de Matt»: un luogo di incontro e scambio situato fra Dergano e
Bovisa, zone periferiche della città di Milano.

Un locale che sorge al centro di un delizioso giardino che è
anche  orto  e  luogo  di  ritrovo  per  famiglie,  bimbi,
universitari  e  anziani.  Il  titolare,  Edoardo  (Chef  e
presidente di questa realtà), insieme alla sua squadra, ha
preparato  durante  tutto  il  periodo  della  prima  ondata  di
pandemia, circa 150 pasti caldi al giorno.

Pasti consegnati ai volontari di Croce Rossa perché venissero
distribuiti nell’abituale giro notturno.



Un rapporto d’amicizia
Recuperato il cibo, è il momento di riunire tutti i volontari
e i dipendenti che copriranno il turno della notte.

«Allora, vi ricordate dove sta Francesco? Proprio dietro al
Duomo, vicino alla fermata della metro», e inoltre: «E Marina?
Marina sta ancora con Alessio? O si sono separati? Dobbiamo
trovarli entrambi, sapete che è una situazione delicata».

I nomi, le identità. Il ritorno all’umanità. Qui per strada,
mentre nel mondo si parla di etichette, non ci si è mai
dimenticati che dietro numeri e statistiche ci sono persone.
Il giro fatto dai volontari è sempre il medesimo. Ogni sede di
Croce Rossa ha il proprio itinerario così da non lasciare
scoperta  nessuna  zona  della  città.  E  ogni  volontario  è
assegnato al medesimo giro perché è importante creare fiducia
con le persone che si incontrano. Il cibo, infatti, è solo un
pretesto  per  avvicinarsi,  o  almeno  lo  era  prima  della
pandemia, quando c’erano altri enti a distribuire i pasti. I
giovani  volontari  stringono  rapporti  forti,  di  reale
conoscenza con queste persone che vivono ai margini della
società. Prima della pandemia, infatti, non era insolito per i
ragazzi fermarsi anche un’ora con una persona. Me lo racconta
Tobia Invernizzi, 26 anni, volontario da tre.Gli manca, dice,
passare  del  tempo  insieme  a  quelli  che  sono  diventati  in
qualche modo vecchi amici. Di cosa si parla di notte, per
strada? Quali sono le paure di chi vive in una città che va di
corsa, come Milano, e che scavalca spesso con indifferenza
coperte e cartoni che per qualcuno sono casa?

Si parla di cose quotidiane. Di amore, di un giornale letto,
una notizia di attualità, del pasto consumato il giorno prima,
o della diatriba nata per un posto occupato per dormire, posto
che era di un altro senzatetto. Si parla di cose umane, e ora,
con il Covid, anche questo momento di scambio è a rischio.

Bisogna consegnare il pasto, scambiare due parole e andarsene:



niente contatto fisico, nessun abbraccio. Non ci si può sedere
vicini, volontario e senzatetto, essere umano ed essere umano,
per  scambiare  due  parole,  una  risata,  fumare  insieme  una
sigaretta.

Un cane di nome Stella
«Ma ti ricordi quando ho preso Stella? Era piccola così. Aveva
un anno e ora ne ha dodici!»

Stella è una cagnolina nera, somiglia a un bracco. Se ne sta
quieta, seduta accanto alle gambe del padrone.

Vivono insieme, in strada, da almeno undici anni.

È  uno  dei  primi  scambi  di  battute  cui  abbiamo  assistito
durante la notte per il servizio ai senza dimora.

Un pasto caldo (merluzzo in umido), e un sorriso che raggiunge
gli occhi, tanto da cancellare per un attimo quella barriera
imposta per nostra e altrui sicurezza: la mascherina. Ci si
conosce tutti, in strada. Tra persone che dormono accampate
fra tende e giornali, coperte e cartoni, e fra volontari che



ogni  notte  vanno  a  trovarli  per  portare  cibo,  si,  ma
soprattutto  conforto,  ascolto,  aiuto.

Undici anni di un rapporto che si consuma nella «Milano bene»
che, a quest’ora della notte, è ormai svuotata.

Presto arriverà il mattino, farà luce, e allora bisognerà
raccogliere le proprie cose e spostarsi in attesa di consumare
il giorno e arrivare, nuovamente, all’ora nascosta dal buio.

Paolo prende il suo sacchetto con il cibo, restiamo a parlare
ancora un po’, cinque minuti, non di più, perché il Covid ha
ridotto  questo  tempo  dello  scambio.  È  una  questione  di
sicurezza, certo, e bisogna rispettarla. Anche qui in strada
si  distribuiscono  mascherine  e  gel  disinfettante.  Vengono
richiesti, al pari di una coperta, di un panino, di un tè
caldo.

Perché l’ansia, la paura, serpeggia anche qui, fra chi al
grido «restate a casa» ha potuto rispondere solo rimanendo
esattamente dov’era: per strada. Più abbandonato di prima. Più
solo di prima.

Fra piazza del Duomo e la periferia, chi vive la strada è
rimasto li. Invisibile più che mai.



Il tempo di un abbraccio
Finito  il  turno,  si  torna  in  sede.  Che  si  sia  fatto  il
servizio  notturno  ai  senzatetto  o  il  servizio  ambulanza,
svolto alla sede di Parabiago (hinterland milanese), ciò che
si percepisce ora è stanchezza, sicuramente, ma anche una
grande tenerezza e la consapevolezza di aver fatto tutto ciò
che si poteva. Ma se lavorando per strada bisogna evitare il
contatto a tutti i costi per tutelarsi dal virus, c’è un
momento,  alla  fine  del  turno  in  ambulanza,  nel  quale  le
barriere, per qualche secondo, possono venire meno.

Con indosso ancora la tuta bianca, i guanti e la mascherina, i
ragazzi si lasciano andare a un abbraccio sicuro: il contatto
umano, un corpo che si avvicina a un altro, il conforto.
Nahomi cerca il suo collega, restano cosi per qualche secondo.

Questa ragazza che studia giurisprudenza e sogna di fare del
proprio lavoro una missione, anche nel tempo libero si dona
agli altri. Oggi il servizio ambulanza è stato particolarmente
duro:  un  codice  rosso,  non  Covid,  ma  comunque  finito  nel
peggiore  dei  modi.  Eppure,  lei  e  gli  altri  ragazzi  non



desistono: ne vale la pena, sempre. Anche nei momenti più
duri, anzi soprattutto in quei momenti.

Guardando  questi  ragazzi,  quel  gesto  semplice  eppure  oggi
negato, ci si rende ancora più conto di quanto il Covid sia
prima  di  tutto  «una  malattia  dell’amore».  Separa,  per
sicurezza, isola, per necessità. Ma l’essere umano è tale
proprio perché animale sociale, proprio perché «l’altro» sia
conforto e non timore, non pericolo.

La riflessione più urgente da fare, insieme a quelle su tutte
le problematiche connesse a economia e salute, è quella legata
al contatto fra persone. Abbiamo necessità di tornare a non
temerci, abbiamo necessità di tornare alla vicinanza e alla
condivisione. In attesa di poterlo fare, è già molto sapere
che, in alcuni luoghi in Italia, sono state istituite «stanze
degli abbracci» in alcune Rsa (Residenza socioassistenziale),
come a Bollate, nel milanese.

A questo proposito restano impresse le parole di un amico
medico: «la medicina deve adattarsi all’essere umano». Non
dimentichiamoci,  alla  fine,  che  sotto  guanti,  mascherine,
indumenti  protettivi,  siamo  e  restiamo,  prima  di  tutto,
soprattutto, persone.



La realtà siciliana
Daniela Carbone, consigliere eletta per il comune di Acireale
(Catania), è la prima ad accompagnarci.

È lei la responsabile del servizio «pronto spesa e pronto
farmaco», iniziativa nata allo scopo di approvvigionare le
famiglie svantaggiate e gli anziani in difficoltà.

Il nostro viaggio si snoda tra i magazzini alimentari, scelti
tra strutture pubbliche ed edifici sequestrati alla mafia e
consegnati a Cri, nei comuni di Aci Catena, Aci Sant’Antonio e
Aci Bonaccorsi: è da questi luoghi, sorti a nuova vita, che
partono le operazioni di smistamento e consegna cibo alle
categorie più fragili.

È proprio Daniela a rivelarci alcuni effetti collaterali e
forse  meno  facili  da  prevedere  di  questa  emergenza:
«Nonostante i numeri dei contagiati, inferiori rispetto alle
altre regioni d’Italia, in special modo alla Lombardia, il
numero  dei  richiedenti  aiuti  alimentari  è  progressivamente
aumentato con l’avanzare delle restrizioni. Il dato non è
imputabile al virus in sé ma alle conseguenze dovute alle



necessarie limitazioni. In Sicilia il lavoro nero è uno dei
principali problemi che da sempre l’attanagliano. Il virus non
ha  fatto  altro  che  esacerbare  un  malessere  che  già
preesisteva.  Impedendo  alle  persone  di  potersi  recare  al
proprio  posto  di  lavoro  si  è  impedito  loro  di  potersi
sostenere. Tutte quelle fasce sociali che riuscivano alla meno
peggio a “portare a casa la giornata” adesso sono regrediti ad
uno stato di semi povertà».

L’elenco degli aiuti è fitto e, tra una casa e l’altra, un
vicolo e l’altro, persone di diverso livello sociale e genere
attendono  il  loro  cofanetto  di  alimenti  e  beni  di  prima
necessità con rigoroso e immobile pudore.

A fine turno una coppia di anziani ultraottantenni attende
l’arrivo dei volontari. Uno di questi ultimi ci racconta che i
due erano persone molto conosciute in paese perché per anni
avevano gestito una piccola bottega di generi alimentari. Al
suono del ricordo, però, la coppia scoppia in un pianto amaro
rivelando  che  mai  si  sarebbero  aspettati  di  finire  senza
certezze  e  senza  protezione,  abbandonati  e  impauriti,  in
attesa di finire l’ultimo tempo della loro vita.



Contro emergenza
È una calda domenica di maggio e, dalla sede di Catania,
Alberto Leotta ci attende a inizio turno, insieme al suo team,
per raccontarci la sua giornata. Non sono previsti interventi
oggi,  ma  una  esercitazione,  una  delle  tante  da  fare
necessariamente per mantenere alta la preparazione per una
risposta al pronto intervento.

Alberto ci tiene a precisare che, la sede in cui Cri opera, è
una importante e lussuosa villa sequestrata nel 1998 a una
famiglia mafiosa locale.

Ci mostra tutta la lunga procedura di vestizione che anticipa
ogni  uscita  in  ambulanza.  «A  causa  dei  tempi  lunghi  di
preparazione  e  vestizione,  il  tempo  di  risposta  tra  un
intervento e un altro si è dilatato».

Il ricordo dei soccorsi è vivo negli occhi di Alberto che fa
fatica,  ci  svela,  dimenticherà  questo  particolare  momento
storico.

«Quando si ritorna a casa le sera e si sente un po’ di freddo
alle  ossa,  o  un  po’  di  mal  di  gola,  il  pensiero
inevitabilmente rimanda alla possibilità di aver contratto il
virus,  di  essere  diventato  un  potenziale  problema  per  le
persone più care».



Catania, senza dimora
Sono circa 80 i senza fissa dimora che, nei vicoli di Catania,
dividono la notte tra gelo e solitudine.

Durante  la  fase  1  e  2  del  lockdown  le  strutture  di
accoglienza, mense e ambulatori di assistenza, hanno dovuto
barricarsi per evitare il contagio.

L’unità  di  strada  dei  giovani  volontari  di  Croce  Rossa
italiana ha svolto numerose attività di sostegno a favore
delle fasce più deboli. Durante la fase 1 del lockdown, Croce
Rossa si è posta da tramite tra le varie associazioni per
provvedere al fabbisogno di beni di prima necessità: pasti
caldi, acqua, indumenti e kit di pulizia. Con l’inizio della
fase 2, il 4 maggio, le mense hanno potuto riaprire i battenti
così, il servizio di assistenza di Croce Rossa, attraverso
ronde  settimanali,  vigila  sulle  condizioni  sanitarie  e
psicologiche  di  tutti  gli  utenti  presenti  sul  territorio
catanese.

«Il cibo è una scusa per monitorare il bisogno dei senza
dimora – ci dice Danilo Di Mauro responsabile dell’unità di



strada  –  un  legame,  il  nostro,  instaurato  nel  tempo.
Conosciamo le loro storie personali, le loro paure e i loro
drammi. Una sorta di famiglia allargata in cui prendersi cura
vicendevolmente gli uni degli altri».

Valentina Tamborra e Angelo Anzalone


