
I perdenti 52. Augusto César
Sandino,  libertà  e  riscatto
sociale

testo di Don Mario Bandera |

È passato diverso tempo da quando, in Nicaragua, in un agguato
teso dagli sgherri del dittatore Anastasio Somoza è stato
assassinato Augusto César Sandino. Era il novembre del 1934.

Da  allora,  la  figura
dell’eroe  nicaraguense  è
entrata nell’iconografia del
continente  americano,  come
simbolo della lotta per la
libertà  e  del  riscatto
sociale per tutti i popoli
del  Centro  America.
Ricordare  Sandino  oggi,  ci
permette  di  fare  memoria
soprattutto  dell’eroe
dell’antimperialismo
capitalista  made  in  Usa,
voce profetica non solo del
suo Nicaragua, ma di tutti i
popoli  oppressi  dal  grande
capitale  al  soldo  delle
nazioni più potenti. Proprio
questa  sua  veste  di
oppositore  al  colonialismo
militare,  economico  e

culturale yankee, mostra l’attualità e genialità del pensiero
di Sandino.
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Forse la leggenda legata alla sua persona sta proprio nel
fatto  che  egli  non  è  stato  l’eroe  solitario,  lontano  e
irraggiungibile,  ma  l’uomo  che,  gomito  a  gomito  con  gli
oppressi ed emarginati di ogni latitudine, ha lottato per la
dignità e la libertà di ogni uomo e singola nazione. Ancora
oggi nei murales che coprono i muri del Nicaragua, il suo
volto creolo risalta per il colore bronzeo che lo caratterizza
come un qualunque contadino centroamericano. Il cappello, poi,
bianco alato con una striscia alla base, è quello tipico di
tutti i lavoratori della sua terra che si recano al lavoro
alle prime luci dell’alba.

Sandino era, e resta, un eroe popolare, per questo lo sentiamo
parte  dei  nostri  ideali.  Nella  sua  vita  ha  incarnato
pienamente l’eterna resistenza degli ultimi, quando questi si
ribellano alle condizioni disumane di lavoro e di vita imposte
dall’alto. La sua grandezza sta proprio nella sua ribellione.
Forse,  il  gesto  più  significativo  della  sua  vita  è  stato
quello  di  dire  di  no  al  padre,  che  da  uomo  semplice  e
tranquillo, obbedendo agli ordini del governo, era andato dal
figlio a dirgli: «Augusto César, arrenditi!». Sandino, fedele
ai suoi ideali, non ha obbedito e ha «mandato a quel paese» i
generali che gli chiedevano la resa. Sandino era, e resta,
l’emblema dell’uomo libero. In breve tempo egli è diventato
«il generale degli uomini liberi».

Gli  uomini  liberi  in  quel  periodo  erano  un  esercito  di
straccioni: uomini, donne e bambini, che lo seguivano sugli
impervi sentieri delle montagne del Nicaragua, gridando: «Qui
non si arrende nessuno!», sventolando le bandiere sandiniste
sporche di fango e rotte da mille lotte.

Caro comandante, una delle prime cose che suscitano un
certo stupore in chi ti avvicina è il modo con cui
accogli l’interlocutore…
Da sempre, quando saluto o accolgo qualcuno non gli dò la
mano, ma preferisco abbracciarlo: sono convinto, infatti, che



ogni uomo – specialmente il più povero – porta dentro di sé la
pienezza  della  dignità  insita  in  ogni  essere  umano.  Così
facendo  cerco  di  portare  alla  luce  questa  qualità  nei
centroamericani.

Parlaci un po’ di te, della tua vita in Nicaragua.
Nacqui il 18 maggio 1895 a Niquinohomo, nel dipartimento de
Masaya, figlio illegittimo di un ricco coltivatore di caffè
che aveva approfittato di mia madre che lavorava nei suoi
campi. Abbandonato a 9 anni da mia madre, per un po’ vissi con
mia nonna e, appena fui in grado di lavorare, venni accolto
nella casa di mio padre dove dovevo comunque lavorare per
guadagnarmi da vivere

A 17 anni, era il 1912, restai molto impressionato dalla morte
del generale Benjamin Zaledon, un patriota della mia terra
che, con pochi uomini e con scarse risorse a sua disposizione,
si era opposto alle truppe statunitensi che erano sbarcate in
Nicaragua a sostegno del presidente Adolfo Diaz.

Sopravvissi lavorando nella terra di mio padre fino al 1921,
quando  in  un  violento  litigio  ferii  uno  che  aveva  fatto
commenti denigratori su mia madre.

E cosa comportò quel ferimento?
Dovetti scappare dal paese per evitare la vendetta della sua
potente famiglia. Mi misi a viaggiare e a lavorare per i paesi
del Centro America, arrivando in Messico. Fu in quel paese che
cominciai la mia «formazione politica» e iniziai a rendermi
conto  degli  influssi  pesanti  dell’ingerenza  nordamericana
nella vita dei nostri paesi. Direi che fu lì che mi convertii
all’antimperialismo. Nel 1926 rientrai in Nicaragua, andando
al mio paese, dove nel frattempo il mio vecchio nemico era
diventato sindaco. Fui costretto a rifugiarmi in una città del
Nord.



In quel periodo scoppiò lo scontro aperto tra liberali
e conservatori.
Con l’appoggio statunitense quelli del partito conservatore
avevano estromesso il presidente liberale. I liberali allora
avevano iniziato una vera guerra perché fosse rispettata la
Costituzione. A sostegno dei conservatori e dei loro interessi
(era  in  gioco  anche  il  progetto  della  costruzione  di  un
secondo canale dall’Atlantico al Pacifico che doveva passare
attraverso il Nicaragua) gli Usa avevano occupato militarmente
le coste catturando anche il leader dei liberali. In questa
situazione  io  entrai  a  far  parte  delle  truppe  liberali,
inizialmente senza grandi successi.

Ma poi le cose cambiarono.



Dopo le prime sconfitte, mi
misi a studiare a fondo le
tattiche di guerriglia e in
breve  le  cose  cambiarono,
riuscendo anche ad avere un
nutrito gruppo di cavalleria
proveniente  dalla  città  di
San  Juan  de  Segovia.  Con
loro  riportammo  vittorie
significative  sulle  truppe
dei  conservatori  sostenuti
dagli  statunitensi.  Ma,  di
fronte  al  rischio  di  un
intervento  diretto  degli
Usa,  i  liberali  e  i
conservatori  nel  1927  si
misero d’accordo rimandando
tutto  alle  elezioni  del
1928.

Tu però non accettasti quel patto.
Mi ritirai allora al El Chipote, una cittadina quasi sulla
costa del Pacifico, dove misi su famiglia.  Fu lì che la mia
lotta  ebbe  una  svolta,  da  guerra  civile  (liberali  e
conservatori)  a  lotta  patriottica  contro  gli  invasori
nordamericani. Il 12 maggio 1927 scrissi un messaggio diretto
alle autorità locali di tutti i dipartimenti del paese per
rendere pubblica la mia determinazione di continuare la lotta
finché  i  militari  nordamericani  non  avessero  lasciato  il
paese.

Il primo giorno del mese di luglio del 1927, insieme ai miei



compagni emisi un Manifesto politico rivolto a tutto il popolo
del  Nicaragua,  mentre  il  14  dello  stesso  mese  risposi
negativamente alla proposta di sospendere le nostre azioni di
guerriglia in tutto il paese che il capitano dei marines degli
Stati Uniti, Gilbert Hatfield, mi aveva fatto recapitare.

Che successe dopo?
Con un pugno di combattenti mi rifugiai sulle montagne e ben
presto mi trovai al comando di un vero esercito, Ejército
defensor de la soberanía nacional (Esercito difensore della
sovranità nazionale), composto da volontari provenienti anche
da altri paesi americani. Con esso condussi per cinque anni
un’efficace  guerriglia  contro  gli  occupanti  statunitensi,
infliggendo  loro  delle  sonore  sconfitte.  Essi  risposero
organizzando,  finanziando  e  armando  la  Guardia  nazionale
(l’esercito  ufficiale  del  Nicaragua)  al  soldo  dei
latifondisti, sfruttando la divisione tra le varie componenti
del paese. Fu una guerra dura e senza esclusione di colpi.
Fino  al  1933  quando,  negli  Usa  della  Grande  depressione
iniziata nel 1929, il presidente Roosvelt decise di cambiare
tattica e scegliere una «politica di buon vicinato». Vennero
ritirate  tutte  le  truppe  dai  paesi  centroamericani  e
caraibici, Nicaragua compreso. Dopo il ritiro nel gennaio del
1933  delle  forze  armate  americane  dal  suolo  nazionale,
accettai di interrompere la lotta armata, ottenendo in cambio
dal presidente liberale Juan Bautista Sacasa un’amnistia e la
possibilità di creare con i miei uomini delle cooperative
agricole nella regione del fiume Coco.

Si può dire che la lotta per gli ideali di giustizia e
pace sociale, grazie alla tua volontà e determinazione,
a quel punto avesse raggiunto i suoi obiettivi.
Certo che, quando il primo di gennaio del 1933, vidi ritirarsi
le truppe nordamericane dal territorio nicaraguense, provai
una profonda commozione e una grande gioia. Finalmente eravamo
liberi a casa nostra.



Però restava da dare un impianto istituzionale e un
programma sociopolitico al nuovo Nicaragua che, grazie
a  voi,  si  affacciava  con  la  sua  specificità  sullo
scenario mondiale.
Era una faccenda tutt’altro che facile. Avevo accettato il
trattato di pace e deposto le armi, ma la situazione non era
pacifica,  anche  perché  la  Guardia  nazionale,  che  fu
ufficialmente  incaricata  della  sicurezza  del  paese,  non
perdeva occasione per rifarsi sui vecchi nemici sandinisti. In
più Anastasio Somoza, capo della Guardia, aveva nella propria
testa un solo obiettivo: prendersi tutto il potere.

Augusto César Sandino (centro) In viaggio verso il Messico. /
Da http://teachpol.tcnj.edu/amer_pol_hist/thumbnail350.html. –
Wikipedia

Un uomo buono e deciso, testardo e tutto d’un pezzo come César
Augusto  Sandino,  non  poteva  immaginare  il  tradimento  di
Anastasio Somoza, forse uno dei più viscidi politici della
storia dell’America Centrale. Per assumere il potere, Somoza
aveva deciso di eliminarlo. Spinto dai propri ideali, Sandino



andò incontro alla morte, mentre viaggiava per partecipare a
un incontro di pacificazione tra le varie forze nicaraguensi.
Fu ucciso in un’imboscata in una notte del febbraio 1934,
sotto un cielo pieno di stelle. Il suo nome, la sua forza
d’animo e la sua dignità si trasformarono immediatamente in
leggenda  per  tutto  il  continente  americano.  Conoscere  la
storia di questo eroe semplice significa imparare che cosa è
l’America Latina «centrale», dove scorrono le sue arterie più
nascoste, le sue «vene profonde», là dove la gente conserva e
recupera il suo status di umanità. La storia di Augusto César
Sandino è la storia della fierezza e della libertà di ogni
uomo che non si arrende ai soprusi dei potenti né ai despoti
di turno.

Don Mario Bandera

I  Perdenti  35.  Ernesto  Che
Guevara
più mito che mai

Testo su il Che Guevara di Mario Bandera |

Ernesto Che Guevara de la Serna nasce a Rosario,
città situata sul fiume Paraná in Argentina, il 14
giugno 1928, da una famiglia della media borghesia
latinoamericana.  Il  soprannome  «Che»  gli  viene
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dato  negli  anni  trascorsi  a  Cuba  per  la  sua
abitudine, tipica di tutti gli abitanti nati su
quel fiume e in modo particolare di quelli della
baia del Rio de la Plata dove c’è Buenos Aires in
Argentina  e  Montevideo  in  Uruguay,  di  parlare
intercalando  l’espressione  «che»  (pron.  cé),
paragonabile al nostro diffuso «cioè» o al tipico
«né» piemontese.
Il padre, Ernesto Rafael Guevara Lynch, è un ingegnere civile,
mentre la madre, Celia de la Serna, è una donna intelligente e
colta,  grande  lettrice,  appassionata  soprattutto  alla
letteratura francese. Poiché il piccolo è sofferente d’asma, i
genitori, su consiglio dei medici, si trasferiscono nei pressi
di Cordoba, dove c’è un clima più mite, più adatto alla sua
salute. Dopo gli studi liceali, si iscrive alla facoltà di
Medicina di Buenos Aires, dove nel frattempo la sua famiglia
si è trasferita. Durante il periodo universitario, con l’amico
Alberto Granado compie un lungo viaggio con la moto (da lui
orgogliosamente  chiamata  «la  Poderosa»)  in  diversi  paesi
dell’America Latina. Nel 1953 si laurea e due anni dopo sposa
la peruviana Hilda Gadea.

Nel  1955  mentre  si  trova  in  Messico  incontra  una  persona
decisiva  per  il  suo  futuro:  Fidel  Castro.  Dopo  una  notte
passata  a  discutere  animatamente  della  situazione
sociopolitica  del  subcontinente  latinoamericano,  Castro  gli
propone  di  unirsi  a  lui  per  liberare  Cuba  dal  dittatore
Fulgencio Batista. Guevara accetta e nel novembre del 1956
organizza con Fidel e altri compagni uno sbarco a Cuba, dove
negli  scontri  con  l’esercito  di  Batista  si  rivela  un
coraggioso  combattente  e  un  abile  stratega.

Nell’impenetrabile Sierra Maestra, grazie alla sua sapiente
tattica di guerriglia, Guevara si guadagna sul campo i galloni
di «Comandante». Nel 1959 una volta liberata l’isola caraibica
dal regime di Batista, entra a far parte del nuovo Governo



rivoluzionario,  presieduto  da  Fidel  Castro,  assumendo
l’incarico della ricostruzione economica di Cuba in qualità di
direttore del Banco Nacional e di ministro dell’Industria.

Con molta titubanza di fronte a un personaggio così illustre e
controverso, iniziamo il nostro colloquio.

Preferisci  che  ti  chiami  Ernesto,  tuo  nome  di
battesimo, oppure devo usare Che, l’appellativo con
cui sei diventato famoso?

Ormai mi conoscono tutti come il Che. Pertanto, anche per me è
più congeniale rispondere a questo soprannome, piuttosto che
ad altri, nome personale compreso.

Allora Che, parlaci un poco della tua infanzia e
della tua famiglia.

Mio papà, uomo retto e tutto di un pezzo, era completamente
preso dal suo lavoro che lo teneva parecchio tempo occupato
fuori casa, lontano dalla famiglia. Il suo atteggiamento mi



spianò  la  strada  affinché  fin  da  piccolo  mi  affezionassi
sempre più a mia mamma, la quale, ne convengo, ebbe un ruolo
fondamentale nella mia formazione.

Parlaci  un  po’  dell’influenza  che  ebbe  tua  mamma
nella tua vita.

Nel periodo che va dal 1936 al 1939, anni in cui si consumava
la guerra civile di Spagna, con gli inevitabili strascichi di
dolore e sofferenza sulla popolazione, mia mamma, un’attivista
politica e femminista militante, atea e anticlericale, con
molta pazienza mi aiutò a capire quale era la posta in gioco e
quali  erano  le  forze  autoritarie  che  usavano  le  armi  per
negare al popolo spagnolo democrazia e libertà.

È  vero  che  eri  un  lettore  accanito,  praticamente
«onnivoro»?

Sì, è vero, leggevo di tutto. In modo particolare i saggi
relativi  alle  problematiche  dell’America  Latina,  di  quella
«Patria grande» sognata da tutti i padri della patria del sub
continente latinoamericano, come Simon Bolivar, José de San
Martin, Bernardo O’Higgins, Gervasio Artigas e da tutti i
libertadores dei nostri popoli.

Tu sei famoso anche per un mitico viaggio che hai
fatto in moto, risalendo dall’Argentina attraverso
tutti i paesi dell’America Latina fino ad arrivare in
Messico.

In realtà ho fatto diversi viaggi attraverso il continente. Il
primo,  nel  1950,  insieme  al  mio  amico  Alberto  Granados,
visitammo  il  Cile,  il  Perù,  l’Ecuador,  la  Colombia  e  il
Venezuela.  Ero  ancora  studente.  Nel  viaggio  fummo  colpiti
dalla situazione di povertà degli indigeni e dei minatori in
molti paesi. Venimmo anche a contatto con la realtà della
lebbra e questo stimolò la nostra volontà di terminare gli
studi e diventare medici. Così tornai a casa e mi laureai nel
1953 specializzandomi in allergologia.



E cominciasti a lavorare come medico.
No.  Mi  rimisi  in  viaggio  e  nella  mia  irrequieta  ricerca,
mentre  maturavo  un’avversione  sempre  più  grande  verso
l’ingerenza nordamericana nell’America Latina, visitai Bolivia
e Perù, e poi su, verso i paesi dell’America Centale, fino in
Guatemala dove venni a contatto con diversi esuli cubani e con
colei che anni dopo divenne mia moglie, Hilda Gadea. Fu anche
grazie a lei che fui stimolato a leggere e studiare molto per
approfondire  le  mie  idee  filo  marxiste.  Abbandonato  il
Guatemala dopo il colpo di stato militare del giugno 1954, mi
recai in Messico, dove sopravvissi facendo il cronista per i
Giochi panamericani del 1955. A Città del Messico tornai a
frequentare  i  molti  esuli  cubani  che  là  avevano  trovato
rifugio.

Se non vado errato fu proprio in quella città che
conoscesti Fidel Castro.

Fu una notte memorabile quella che passai con lui. Ovviamente
ne avevo sentito molto parlare. Però non avevo una grande
opinione di lui. Ma quella notte mi conquistò. E decisi di
entrare a far parte del suo movimento, anche solo come medico.

Quale movimento?
L’M-26-7. Ma lascia che ti spieghi. Castro era un giovane
avvocato cubano, diventato uno dei leader dell’opposizione nel
suo paese. Dopo che, nel marzo del 1952, Fulgenzio Batista
aveva assunto il potere con un colpo di stato, Fidel aveva
cercato  dapprima  le  vie  legali  per  farlo  condannare  e
ritornare alla democrazia, poi, fallite quelle, aveva fondato
con diversi dissidenti un movimento per farlo cadere usando
tutti i mezzi, anche la violenza.

Avevano ottenuto risultati?
Nessuno. Con gli amici del movimento aveva quindi organizzato
un’azione  dimostrativa  cercando  di  coinvolgere  gli
universitari nell’assalto di una delle caserme simbolo del



potere di Batista, la Caserma Moncada. L’attacco avvenne il 26
luglio  1953.  Quello  fu  l’evento  che  segnò  l’inizio  della
rivoluzione cubana, tanto che la data dell’episodio fu poi
adottata da Castro come nome del movimento che prese il potere
nel  1959,  M-26-7  o  Movimento  26  de  Julio.  Ma  sul  piano
militare fu un fallimento totale per l’improvvisazione, la
faciloneria e la mancanza di armi adeguate. Il risultato fu la
morte di oltre sessanta compagni, l’imprigionamento di molti
altri e l’arresto dello stesso Fidel Castro.

Ma Fidel non restò in prigione a lungo.
Fidel  fu  condannato  a  morte,  nonostante  la  sua  brillante
arringa  nella  quale  disse  la  famosa  frase:  «La  storia  mi
assolverà». Nel frattempo il dittatore Batista, su richiesta
della Chiesa, aveva abolito la pena di morte, e la condanna fu
commutata  in  15  anni  di  reclusione  nel  penitenziario
dell’Isola  dei  Pini.

Nel 1955, su pressione di madri di prigionieri politici e di
politici, editori e intellettuali, il Congresso cubano approvò
un  provvedimento  di  amnistia.  I  ribelli  e  il  loro  leader
furono rilasciati.

Visto però che rischiava di essere di nuovo arrestato, andò in
esilio volontario in Messico, dove l’ho incontrato e mi sono
appassionato alla sua causa.

Qual era il vostro piano per liberare Cuba?
Con Fidel prendemmo la decisione di sbarcare sulle spiagge di
Cuba usando una vecchia nave, la Granma (la nonna). Era il 2
dicembre  1956  e  noi,  82  guerriglieri  ben  addestrati,  ci
inoltrammo  nel  territorio  montagnoso  della  Sierra  Maestra,
difficile da attraversare ma molto adatto per la lotta di
guerriglia che volevamo fare contro il dittatore Batista.

La liberazione di Cuba vi tenne impegnati su diversi



fronti.
Il movimento rivoluzionario messo in piedi da Fidel Castro si
diffuse  sempre  più  all’interno  dell’isola  coinvolgendo  in
maniera  massiccia  la  popolazione  rurale  anche  grazie
all’impiego  di  una  campagna  radiofonica  da  me  diretta.
Guadagnammo  sempre  più  consenso,  sia  nel  contesto
latinoamericano  che  sul  piano  internazionale.

Nel  1958,  Batista  scatenò  la  sua  offesiva,  ma  il  terreno
montagnoso  non  favoriva  l’esercito  regolare,  minato  da
disorganizzazione e basso morale.

Dopo molte battaglie, nell’agosto la colonna da me comandata
sbaragliò gli attaccanti. Da lì in avanti, fu tutta una serie
di successi, fino a quando il 2 gennaio 1959 entrai all’Avana,
seguito da Castro l’8.

Liberata Cuba, nel governo che si costituì sotto la
presidenza di Fidel Castro, ti furono poi assegnate
responsabilità molto importanti.

Il primo incarico fu «sporco»: responsabile della prigione
dove erano tenuti i fedelissimi di Batista, quelli che si
erano macchiati delle colpe più gravi. Poi, dopo essere stato
direttore dell’Istituto Nazionale per la Riforma Agraria e
della  Banca  Nazionale  di  Cuba,  fui  nominato  ministro
dell’Industria.

Nella mia posizione girai mezzo mondo e cercai di aiutare
movimenti rivoluzionari in diversi paesi. Poi, nel marzo 1965,
di  ritorno  da  un  congresso  ad  Algeri,  mi  ritirai
completamente, rinunciando a tutti i miei incarichi. Mandai
una lettera a Castro per spiegare la mia decisione.



Il  motivo  di  questo  suo  allontanarsi  da  Cuba  rimane
misterioso. Si parla di pressioni dei sovietici per liberarsi
di uno che ha troppe simpatie per i Cinesi, del fatto che
Castro  sia  geloso  della  sua  rampante  popolarità,  di
irrequietezza  insita  nel  Che  e  tanto  altro.  Nel  1965  lo
troviamo  nell’ex  Congo  Belga  con  una  spedizione  cubana
fallimentare a sostegno dei ribelli Simba. Dopo quella, vaga
in diversi paesi e scrive libri. Nel 1967, coerente con i suoi
ideali,  il  Che  riparte  per  un’altra  rivoluzione,  quella
boliviana, dove, in quell’impossibile terreno, viene tratto in
agguato e ucciso dalle forze governative. Si è speculato sulla
data esatta della sua morte, ma sembra certo che il Che fu
assassinato l’otto ottobre di quell’anno.

Diventato in seguito un vero e proprio mito laico, un martire
dei «giusti ideali», Guevara ha indubbiamente rappresentato
per  i  giovani  di  tutto  il  mondo,  un  simbolo  dell’impegno



politico  rivoluzionario,  purtroppo  oggi  sovente  svilito  a
semplice gadget o icona da stampare sulle magliette.

Cosa resta del mito del «Che» cinquant’anni dopo la sua morte?
Perché questa icona del secolo Novecento resiste ancora?

Forse  perché  il  «Che»  rappresentò  ideali  di  coerenza,  di
purezza e di coraggio disinteressato, un eroe senza macchia
per l’Olimpo dei «Miti», quelli che seppero offrire la loro
vita per un ideale di giustizia e di uguaglianza. E poi perché
gli  eroi  nel  nostro  immaginario  restano  sempre  giovani  e
belli,  perché  gli  anni  passano  ma  i  sogni  di  coloro  che
lottano per un mondo più fraterno sono senza tempo e non
tramontano mai.
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