Perdenti 63. Jan Palach, dare
la vita per la liberta

testo di Don Mario Bandera |

Piu di mezzo secolo fa, era il 19 gennaio 1969, Jan Palach,
studente cecoslovacco si immolo dandosi fuoco nella
centralissima piazza San Venceslao a Praga, per protestare
contro l’invasione dei carri armati sovietici e il clima di
repressione instaurato dall’Armata Rossa nel suo paese. Nello
shuffo di fumo legato al suo gesto estremo, che per un istante
si disperse sulla sua bellissima citta, era contenuto un
monumento simbolico molto piu solido della pietra o
dell’acciaio, certamente piu duraturo, perché 1’uomo & nato
per la liberta. La liberta e un diritto inalienabile per ogni
essere umano dal giorno della nascita fino alla morte.

Alla luce delle sofferenze di Jan Palach, quello che divenne
fondamentale nella «lettura sapienziale» del suo gesto fu
l’autenticita della sua identita umana. Quale altra creatura
sulla terra avrebbe potuto immaginare da sé la bellezza di un
futuro di liberta e giustizia, fino al punto di auto immolarsi
per essa? Palach con il suo gesto, ribadiva di fronte
all'oppressore, che 1’uomo non pu0 vivere in schiavitu.

Le sue ultime parole sul letto di morte sono un monito ancora
0ggi: «Dedicatevi da vivi alla lotta».
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Jan, qualche giorno prima
di prendere 1la tua
estrema decisione,
scrivesti a un tuo
compagno di studi,
suggerendo un’azione di
rivolta collettiva che
non fosse piu solo una
testimonianza
individuale.

\,

Auspicavo una protesta di massa contro la presenza e la
tracotanza dei sovietici, non piu sopportabile per chi, come
me e i miei compagni di universita, sentiva crescere dentro di
sé il «dovere» della liberta e non soltanto il bisogno.

Tu fosti anche tra i fondatori del Consiglio accademico
degli studenti, studiavi filosofia, eri interessato
alla storia, all’economia, alla politica; avevi
partecipato a dei viaggi di studio, eri stato persino a
Leningrado per conoscere meglio la cultura russa. Avevi
vissuto gli effetti della «Primavera di Praga», con il
vecchio apparato comunista che cercava, sciogliendosi
dal diktat sovietico, di realizzare un «socialismo dal
volto umano», a cui molti guardavano con simpatia.

Eravamo in molti — tra i giovani — a sognare e ad aspirare a
un socialismo senza apparati centrali, che fosse veramente
democratico e che ammettesse un onesto senso critico. Per un
giovane studente di filosofia come me, appena ventenne, questa
era una speranza che riempiva il cuore e dava senso al futuro.



I sovietici, pero, infransero questo sogno col rumore
assordante dei loro cingolati.

Se non ricordo male, una settimana prima dell’invasione,
Breznev da Mosca aveva telefonato a Dubclek e, dopo vari
rimproveri per la mancanza di decisione del capo cecoslovacco
nel reprimere le liberta che i praghesi si stavano prendendo
verso il Pcus (Partito comunista dell’Unione Sovietica) e
L’Urss (con grave danno per la tenuta del Patto di Varsavia),
lo aveva minacciato dicendo: «Se non interverrete voi, 1lo
faremo noi!».

Dublek aveva risposto che non gli risultavano attacchi
all’Unione Sovietica, ma Breznev lo aveva zittito: «Come puoi
dire una cosa del genere, quando tutti i giornali ogni giorno
pubblicano articoli antisovietici e antipartito comunista?».

Forse Dublek — che sicuramente aveva percepito la serieta
dell’'avvertimento, se non altro perché Breznev ogni tanto in
tono fraterno gli si rivolgeva con «caro Sasa» — aveva pensato
di avere tempo, ma non ne ebbe. Una settimana dopo, il 20
agosto 1968, i carri armati sovietici entrarono a Praga.

Nelle settimane seguenti il dibattito prese toni spesso
pessimisti, oppure attendisti se non opportunisti. Ma non
tutti accettavano la nuova situazione. Non io e alcuni miei
compagni che ci sentivamo abbandonati dal resto del mondo a
una lenta agonia. Fu cosl che decidemmo di sfidare il potere e
la morte auto-immolandoci con il fuoco. Eravamo cinque
studenti universitari, e per sorte a me tocco di inaugurare il
rito.

I1 vostro gesto estremo si ispirava al bonzo vietnamita
Thich Quang Duc che 1’11 giugno 1963 si era dato fuoco
a Saigon per protesta verso il presidente del Vietnam
del Sud, il Ngo6 Dinh Diém, e la sua politica ostile
alla filosofia buddhista.

Forse. Pero, 1’esempio d’'immolazione attraverso il fuoco venne



a noi da piu vicino, sia nel tempo che nello spazio: 1’8
settembre 1968 Ryszard Siwiec, impiegato polacco di 59 anni,
si era dato fuoco nello stadio di Varsavia per protesta contro
la partecipazione delle truppe polacche all’occupazione della
Cecoslovacchia. Il 5 novembre 1968 anche il dissidente ucraino
Vasyl Makuch si cosparse di benzina e s’immolo in una delle
strade principali di Kiev, contestando l’azione dei sovietici
nel suo paese e in Cecoslovacchia.

I1 tuo gesto era gia forte in se stesso, ma hai anche
lasciato uno scritto per spiegare la tua scelta.

Certamente. Ho lasciato nel mio zaino una lettera in cui
spiegavo: «Poiché i nostri popoli sono sull’orlo della
disperazione e della rassegnazione, abbiamo deciso di
esprimere la nostra protesta e di scuotere la coscienza del
popolo. Il nostro gruppo e costituito da volontari, pronti a
bruciarsi per la nostra causa. Dato che ho avuto l’'onore di
estrarre il numero 1, e mio diritto scrivere la prima lettera
ed essere la prima torcia umana. Noi vogliamo l’abolizione
della censura e la proibizione di “Zpravy” (il notiziario
delle forze d’occupazione sovietiche). Se le nostre richieste
non saranno esaudite entro cinque giorni e se il nostro popolo
non dara un sostegno sufficiente a quelle richieste, con uno
sciopero generale e illimitato, il 21 gennaio una nuova torcia
s'infiammera».



I1 16 gennaio 1969, verso il tramonto, Jan Palach si reco in
piazza San Venceslao, ai piedi della scalinata del Museo
nazionale, inzuppo i suoi abiti di benzina e si trasformo in
una «torcia umana». Non morl subito, la sua agonia duro altri
tre giorni.

I1 25 gennaio ai funerali parteciparono seicentomila persone,
con una processione lungo tutte le principali vie di Praga.

Dopo piu di mezzo secolo da quella tragedia ci si ricorda
sempre di lui e di altri giovani che scelsero lo stesso
destino. Quattro giorni dopo il sacrificio di Jan Palach,
1’operaio ventiseienne Josef Hlavaty, si cosparse di petrolio
e si diede fuoco morendo cinque giorni dopo con una lenta e
dolorosa agonia. Jan Zajic, diciannovenne studente moravo, si
autoimmolo il 25 febbraio 1969; il 4 maggio 1969, tocco a
Evzen Plocek, operaio trentanovenne, che s’incendio in un
sottopassaggio della cittadina di Jihlava.

Per chi 1o conobbe, Jan era sano di mente e «aveva un
carattere calmo, razionale, voleva diventare filosofo e



partecipare al dibattito politico», forse sentiva troppa
rassegnazione attorno a sé. A quel punto, credette non
restasse altro che 1’'oblazione della propria vita per scuotere
il suo popolo.

Alexsander Dubcdek, segretario del partico comunista
cecoslovacco e allora primo ministro, durante i funerali
disse: «I1 sacrificio di Jan Palach ha traumatizzato tutto il
nostro paese, una cosa del genere non era mai accaduta prima
in Cecoslovacchia e, per quanto ne so, in Europa».

Per anni, la notizia dei gesti estremi di questi giovani, non
trapelo in Occidente, la ferrea censura del Partito comunista
ne impediva la diffusione. Erano esempi scomodi per chiunque,
non soltanto per i sostenitori del governo filosovietico di
Gustav Husak (subentrato a Dubcek), che sotto le direttive di
Mosca cercava di «normalizzare» il paese. Ma 1l’oscurita che
avvolgeva i paesi gravitanti nell’orbita sovietica, grazie a
questi coraggiosi testimoni, cominciava a dare i primi segni
di cedimento, e il sacrificio di Jan Palach, come quello di
altri numerosi giovani, avrebbe alla lunga portato alla
riacquisizione della liberta e della democrazia per troppo
tempo soffocate.

Don Mario Bandera



