
Paolo Farinella, Insegnaci a
pregare
Raccolta di 20 articoli pubblicati nel 2017 e 2018.
1. Un cambiamento di prospettiva  | 2. «Non sappiamo pregare».
| 3. «Dal deserto al cosmo per la storia» | 4. Solitudine,
solitarietà e comunità | 5. «La preghiera è un bisogno di
Dio»   |  6.  Dio  ci  prega  |  7.  «Dio  amico  e  Padre,  non
compagnone» | 8. Pregare nel cuore della lotta | 9. Pregare,
un collirio per la vista del cuore | 10. Pregare e l’angoscia
del nulla | 11. Preludio: pregare per essere noi stessi | 12.
Pregare Dio senza dargli riposo | 13. la preghiera crea e
rinnova | 14. Pregare: convertirsi dalla divinità al signore |
15. Pregare: desiderio di respirare in Dio | 16. Pregare come
gli uccelli del cielo e i gigli del campo | 17. Pregare: una
vocazione ecclesiale | 18. Pregare: lasciarsi accostare dalla
Parola e… dalla volpe. | 19. la preghiera traghetta nelle
tempeste della vita | 20. la preghiera immerge nella presenza
dell’assente

Farinella preghiera_smDownload

Tempo del creato. Sperare e
agire
I cristiani di tutte le confessioni celebrano in tutto il
mondo il Tempo del Creato. Preghiera e azioni concrete per la
custodia della Terra.
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Missionari  martiri.  I  molti
Romero
24  marzo:  giornata  dei  missionari  uccisi.  Le  loro  storie
testimoniano la presenza viva del Vangelo tra gli ultimi.

Contro la tratta di persone
Lavoro  forzato  e  sfruttamento  sessuale  sono  i  motivi
principali  del  traffico  di  persone,  crimine  che  coinvolge
milioni di individui nel mondo.

Israele-Palestina.  «Dov’è
l’uomo?»
La  violenza  sconvolge  la  Terra  Santa.  Mentre  i  civili  la
subiscono impotenti, si moltiplicano le preghiere perché si
fermi.
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«P» come missione

A  fine  giugno  a  Roma,  c’è  stata  la  seconda  conferenza
nazionale sulla cooperazione italiana (vedi pagina 71) che ha
articolato i suoi temi attorno a cinque «P»: persone, pace,
prosperità, pianeta e partnership. Mi sono domandato quante e
quali sono le «P» di cui si occupa la missione.

Sempre a giugno, la settimana prima, per quattro giorni la
famiglia della Consolata (consacrate, consacrati e laici) si è
radunata online in un convegno con oltre 600 partecipanti da
33 nazioni diverse, in sei lingue e quasi quaranta gruppi di
lavoro. Lo scopo era quello di fare memoria e attualizzare la
cosiddetta «conferenza di Murang’a», tenuta in Kenya nel 1904
dai primi dieci Missionari della Consolata presenti in quel
paese, per pregare e riflettere insieme sul senso e il metodo
della  loro  azione  missionaria  in  quel  contesto.  Da
quell’incontro di quasi 120 anni fa era emerso, tra le altre
cose, che al centro della missione c’era la persona.

Ecco la prima «P» della nostra missione. La persona di Cristo
che si fa Parola per comunicarsi e che è la ragione stessa
della missione, e la persona dell’«uomo» incontrato nella sua
concreta unicità, nella sua diversità di età, sesso, cultura,
tradizione religiosa, stato sociale. Con una preferenza: la
persona più piccola e più povera, quella che conta meno, che
sta  ai  margini,  che  è  trafficata,  sfruttata,  aggredita,
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ignorata, invisibile. Chi non può accedere alla scuola, non
gode dei servizi sanitari, fa fatica a mangiare un pasto al
giorno, non ha diritto di voto, non ha un riparo sicuro, e per
questi motivi è visto come pericolo, nemico, minaccia.

Se la persona sta al cuore della missione, ne consegue che
deve essere la missione ad andare alle persone, non viceversa.
Come ha fatto Gesù che è venuto e continua a venire incontro
all’umanità, e come hanno fatto i nostri primi confratelli (e
facciamo  oggi)  che  hanno  dato  uno  stile  itinerante
all’annuncio:  non  le  persone  chiamate  a  raggiungere  i
missionari, ma i missionari che raggiungono le persone.

Da questo principio discendono poi tante altre «P»: pace,
perseveranza, pazienza, perdono, partecipazione, piccolezza,
povertà. Parole che si coniugano bene con altre più moderne
come pianeta, partenariato, prosperità, ma ne escludono altre
come potere, plagio, privilegi, paletti.

E scopri che la missione ha bisogno anche dei piedi. Piedi che
indossano sandali: segno di un andare libero, per scelta e
senza costrizioni, senza sandali di scorta, per condividere la
precarietà, la provvisorietà e la povertà di chi si incontra.

Due altre «P» hanno un legame profondo con la «missione»:
preghiera  e  pane.  La  preghiera  è  il  suo  motore.  Con  la
preghiera rimani legato al Mandante, lo ascolti, ti verifichi,
ti lasci trasformare, ti ricarichi quando sei in crisi. Con il
pane nutri e sei nutrito, fai stare bene gli altri e te
stesso. Lo spezzi e scopri che ce n’è in abbondanza per tutti.
Se poi tieni sempre presente che il vero Pane è Lui, Gesù, che
si spezza e ci invita a spezzarlo ogni giorno per vivere
nell’oggi  la  sua  passione,  morte  e  resurrezione,  allora
davvero rimani ancorato al senso della missione.

Ce ne sarebbero molte altre di «P» che si sposano con la
«missione». Ma per me centrale rimane la «P» di «persona», che
non è mai una categoria o un gruppo anonimo, un numero o



un’etichetta, ma un volto, un nome, una storia, un incontro,
un bisogno, una lacrima o un sorriso. È un paio di occhi che
ti  penetra  nel  cuore.  È  Anthony,  ad  esempio,  un  bambino
vissuto solo due ore per un difetto cardiaco. È Sharon, rapita
dall’Aids a sette anni.

Per noi Missionari e Missionarie della Consolata, persona è
ciascuna di quelle innumerevoli incontrate, spesso con nomi
per noi impronunciabili, nelle foreste dell’Amazzonia, nelle
baraccopoli delle grandi città (anche europee), nelle immense
steppe dell’Asia, nei villaggi abbarbicati sui monti della
Cordigliera andina, nei campi profughi a confini dell’Ucraina
o in quelli del Marocco, nelle riserve indiane degli Stati
Uniti.

Mettere  la  persona  al  centro  è  una  scelta  di  coraggio.
Coraggio  che  richiede  cuore  e  fantasia  per  non  restare
imprigionati  nelle  pastoie  della  nostra  onnipresente
burocrazia e del vizio, ormai consacrato, di regolamentare
tutto, fino all’ultima virgola, seppellendo le persone sotto
montagne di carte.





https://www.emi.it


«Mi hai sedotta»
Quando quel giorno ti sei fatto vicino, e mi hai condotta nel
deserto, ho avuto paura.
Ti servivo da tempo e mi consumavo per te, ma tu sapevi che io
servivo anche altri.
E io sapevo che tu eri geloso.
Mi hai portata nel punto più arido e lontano dalla vita, dove
nessuno mi avrebbe cercata.
Lì la desolazione mi avrebbe uccisa prima della sete.

Lì ti sei fatto più vicino, e hai parlato al mio cuore (cfr.
Osea 2,16-25).

Mi hai sedotta. Inaspettatamente. Mi hai sviata, portata via
dalla mia strada, e mi hai mostrato che quel deserto attorno a
me, era in me. Ero io.

Avevo temuto che mi avresti abbandonata alla sete, signore
oscuro e dagli umori imprevedibili, ma in quel deserto mi hai
riportata alla vita, mi hai riportata a me. A te.

Ti chiamavo padrone, e mi sono insabbiata in un deserto privo
di punti di riferimento.

Ora tu mi chiamavi «mia sposa» e desideravi sentirti chiamato
«marito mio, mio sposo».

Ti credevo lontano, ti cercavo come una serva il suo padrone,
in attesa di retribuzione, ma tu hai superato le mie barriere,
hai ritrovato i sentieri che io avevo confuso perché nessuno
mi raggiungesse, e ora i miei frutti abbondano.

Hai sposato la mia vita, Signore, la mia condizione. Sei nato
uomo come me, e hai rivelato che ogni uomo è degno di te.

Hai sussurrato al mio cuore con il vagito di una voce di
bimbo, con il respiro affannato di un uomo morente e, inerme,
mi hai sedotta con la tua inermità. Amante, mi hai rivelato la
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tua presenza di salvezza in ogni situazione, anche la più
lontana da te.

Mi hai liberato dalla condizione servile e hai rinnovato per
sempre  la  nostra  alleanza  d’amore.  Ora  ogni  uomo  potrà
smettere di firmarsi Non-amato, Non-popolo-tuo. Ora ciascuno
può sentire la tua voce chiamarlo: Mio amato, Popolo mio.

Ho ritrovato la mia identità. E tu sei mio Dio.

 

Nel deserto di questo tempo, zampillante d’acqua viva,
buon cammino di Avvento, buon Natale e buon anno nuovo da

amico

Luca Lorusso

Leggi tutto sul sito di:

Trovi  materiale  per  incontri  di  preghiera,  testimonianze
missionarie,  incontri  di  animazione  missionaria,  di
riflessione sulal Parola di Dio, progetti condivisi e molto
altro.
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Noi e Voi, dialogo lettori e
missionari

Antropologi e missionari
Cara Missioni Consolata,
il dossier: «Antropologi e missionari» pubblicato sul numero
della  rivista  di  Maggio  2020,  ha  suscitato  in  me  qualche
perplessità nel leggere per esempio a pagina 35 le parole di
papa  Francesco  riportate  da  Moiola:  «Noi  non  facciamo
proselitismo»  e  ancora  nel  messaggio  rivolto  ai  cattolici
cinesi:  «devono  promuovere  il  Vangelo,  ma  senza  fare
proselitismo».

Forse che l’annuncio del Vangelo non ha lo scopo di fare nuovi
seguaci di Cristo?

Inoltre,  a  pagina  37,  Raspo  scrive:  «Poi  è  arrivato  il
Concilio Vaticano II, il quale ci ha spiegato che ci si può
salvare anche fuori dalla Chiesa».

Se ciò significa che basta essere battezzati e poi si può
vivere  il  Vangelo  in  solitaria  può  anche  essere.  Per  me
sarebbe molto difficile, io ho bisogno dei Sacramenti che
posso ottenere solo all’interno della Chiesa. Ma se si vuol
dire che tutte le religioni si equivalgono allora ho forti
dubbi, mal si concilierebbe tale affermazione con le parole di
Gesù: «Io sono la via, la verità e la vita, nessuno viene al
Padre se non per mezzo di me» (Giovanni 14, 1-6).

Mi  pare  che  papa  Benedetto  XVI  a  Ratisbona  ribadisse
fermamente il primato del Cristianesimo e perciò fu attaccato
duramente al di fuori e anche dentro la Chiesa.

Se poi l’infinita misericordia di Dio permetterà a tutti di
salvarsi, dipenderà solo ed esclusivamente da Lui, ma non
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penso si possa affermare.

Forse ho capito male io frasi estrapolate dal contesto, ma la
lettura del dossier mi ha istillato dei dubbi. Ringrazio per
la cortese attenzione e invio cordiali saluti

Mariagiulia
05/06/2020¢

Gentile Mariagiulia,
le  sue  osservazioni  meriterebbero  una  risposta  più
esaustiva di quella che possa darle qui. Mi permetto di
chiarire alcuni punti.

Proselitismo
Nel  suo  significato  letterale  di  cercare  e  formare
seguaci  di  una  religione  (o  anche  di  ideologie,
movimenti,  ecc),  il  termine  può  sembrare  bello  e
neutrale. Ma nel contesto del linguaggio della Chiesa
di oggi, è inteso come un’azione intensa per avere
convertiti  a  tutti  i  costi,  un’azione  mossa
dall’ossessione del numero, del prestigio, del successo
«dell’impresa», dimenticando che il cammino di ognuno è
personale, e che la vera conversione la opera solo lo
Spirito, come e quando vuole Lui. Il missionario, il
testimone deve solo agire come il suo Maestro, anche
«insistendo a tempo e fuor di tempo», ma nel rispetto
assoluto dei tempi di Dio e della libertà di ognuno.
L’Amore non può essere un obbligo, ma solo un dono.

Salvezza fuori della Chiesa
Gesù è venuto perché tutti siano salvati, giungano alla
conoscenza della Verità e partecipino alla Vita divina
nel «banchetto» finale del Regno di Dio. La Chiesa,
comunità  dei  credenti  e  discepoli  di  Gesù,  è  al
servizio di questo progetto universale di salvezza, per
aiutare tutti gli uomini a conoscere e amare Dio come



rivelato da Gesù. Il punto non è dire che «tutte le
religioni si equivalgono», ma che in ogni religione c’è
già una rivelazione fondamentale di Dio e, per chi non
conosce Gesù, quella è la strada per vivere il progetto
di Dio sull’uomo. Il progetto di salvezza di Dio non è
cominciato  solo  con  la  venuta  storica  di  Gesù  nel
mondo, ma nel momento stesso in cui ha creato l’uomo.
Per questo ogni uomo ha in sè la capacità di ascoltare
Dio e vivere una vita bella che dia gloria a Lui,
essendo fatto a «sua immagine e somiglianza».

L’annuncio del Vangelo si inserisce nella vita e nella
cultura di ognuno come liberazione da tutto quello che
impedisce di conoscere davvero il volto di Dio e la
rivelazione  dell’Amore  infinito  del  Padre  in  Gesù
incarnato, crocifisso e risorto. È anche la nascita di
un popolo nuovo che cammina verso il Regno con Gesù
«Via, verità e Vita».

Primato del Cristianesimo
La  lectio  magistralis  di  papa  Benedetto  XVI  a
Ratisbona, ha suscitato reazioni tumultuose nell’Islam
e  in  altri  ambienti.  Ma  dire  che  ha  ribadito  il
«primato del Cristianesimo» sulle altre religioni, non
mi sembra del tutto corretto. Credo piuttosto che la
lezione del papa abbia sottolineato le caratteristiche
uniche e peculiari del Cristianesimo, senza con questo
voler diminuire l’importanza delle altre religioni, che
sono comunque vie di incontro con Dio per almeno sette
persone su dieci in tutto il mondo. E non mi pare
coerente con quello che conosciamo e crediamo di Gesù
Cristo,  pensare  che  Dio  salvi  una  sola  parte
dell’umanità.

Come missionari siamo pienamente coscienti di essere
mandati da Gesù come itineranti e pellegrini in questo
mondo per testimoniare con azioni di amore gratuito e
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con l’annuncio della sua Parola che Lui è «il Signore»
di tutto e di tutti, e che il suo Vangelo è una forza
che trasforma la nostra vita già qui ora, in questo
mondo. Ma senza l’ansia dei numeri e del successo,
perché è lo Spirito di Dio che converte i cuori, ed è
come il vento «che soffia quando e dove vuole».

Preghiera e Preghiere
Cari Missionari,
la vicenda di Re Salomone, che parte alla grande (e con una
gran bella preghiera che fa gioire Dio) ma finisce male, mi ha
sempre colpito e mi torna sempre in mente quando vien fuori un
dibattito su come ci si deve relazionare a Dio e sul giusto
equilibrio tra formulazioni canoniche e libertà d’espressione.

Sarebbe bello sentire su questo il nuovo biblista, al quale
faccio  tanti  complimenti  perché  si  sta  dimostrando  un
degnissimo erede del grande don Paolo Farinella, ma la Chiesa
ci ha sempre insegnato che è Dio a salvare, non le nostre odi,
i  nostri  inni,  la  nostra  poesia,  i  nostri  virtuosismi
letterari  e  canori.

Meglio una preghiera grezza, rivolta a Dio da un uomo modesto
ma fedele, che un testo da Premio Nobel scritto da un artista
della  penna  ma  per  il  quale  fedeltà  (quella  fedeltà  che
neppure Salomone volle mantenere) non fa rima con creatività e
originalità. Cordialmente

Luciano Montenigri
16/06/2020

A  proposito  della  preghiera,  invito  a  rileggere  le
bellissime pagine di don Paolo Farinella, «Insegnaci a
pregare», facilmente scaricabili dal nostro sito.
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Su  questo,  Gesù  ci  ha  dato  un  consiglio  prezioso:
«Quando tu preghi, entra nella tua camera, chiudi la
porta e prega il Padre tuo, che è nel segreto; e il
Padre  tuo,  che  vede  nel  segreto,  ti  ricompenserà.
Pregando,  non  sprecate  parole  come  i  pagani:  essi
credono di venire ascoltati a forza di parole» (Mt
6,6-7).

Di covid e di «Pane»
Cari Missionari,
la preghiera non deve essere la lista della spesa, d’accordo,
ma le liste della spesa non sono tutte uguali.

L’emergenza da coronavirus ha cambiato anche molte abitudini
alimentari, per cui quello della spesa è diventato un momento
molto più impegnativo, ci sono stati dei mesi in cui dovevamo
stare attenti a quante volte uscivamo e a che cosa compravamo
anche per giustificare il nostro allontanamento da casa –
anche di poche centinaia di metri – agli uomini e alle donne
della polizia, dei carabinieri, dell’esercito.

Abbiamo  dovuto  dare  la  precedenza  alle  cose  veramente
essenziali, quelle che ci consentivano un minimo di sicurezza
e tranquillità, lasciando perdere il superfluo. Peccato che
qualcuno che sta molto in alto e che, forse per questo, si è
sentito più alto, non abbia capito che il Pane più importante
di tutti e la Carne più importante di tutte andavano garantiti
(sia  pure  con  tutte  le  misure  precauzionali  imposte  ai
supermercati e a tutti gli esercizi dove si vendono gli altri
pani e le altre carni).
Con stima

Agatino Zumpanesi
16/06/2020



Caro signor Agatino,
anzitutto comincerei a ringraziare che nel nostro paese
abbiamo avuto tanti «qualcuno in alto» che si sono
preoccupati più delle persone che del potere economico,
come invece abbiamo visto fare, e continuiamo a vedere,
in altri paesi. E questo è stato bello e importante per
tutti noi, pur con i mille difetti e lacune che ben
conosciamo.

La decisione di sospendere le celebrazioni delle sante
messe, in particolare quelle domenicali, durante la
Quaresima  e  il  tempo  pasquale,  è  stata  sofferta  e
difficile  da  accettare.  Lo  scrivo  a  ragion  veduta,
perché ho vissuto questo sulla mia pelle, sia come
viceparroco che come persona che si è fatta ben 63
giorni di quarantena, dopo un attacco iniziale della
Covid-19 curata con tre pastiglie di paracetamolo.

In questo lungo periodo credo di aver capito sulla mia
pelle una verità che avrei già dovuto sapere molto
bene: che Gesù è «il Pane vivo» (cfr. Gv 6,35-59) non
solo  nell’Eucarestia,  ma  anche  nella  sua  Parola.
L’ascolto profondo della Parola di Gesù è un autentico
incontro con Lui. È vero nutrimento per la vita, per
essere partecipi già qui e ora della vita dell’Eterno.
«Ascoltare la sua Parola» non è soltanto udire, ma è
lasciare che il «seme entri nella terra, metta radici e
porti frutto» (cfr. Mc 4,1-20; Gv 12,24), è accogliere
Gesù stesso nella propria vita. «Prendi e mangia», dice
la voce dal cielo al profeta Ezechiele (cfr. Ez 3,1-2),
non una pagnotta di pane, ma il rotolo del libro (o il
libricino dalle mani dell’angelo, cfr. Ap 10,8-11).

Se  durante  questo  tempo  di  Covid  ci  siamo  solo
lamentati per la mancanza della Messa e non abbiamo
colto  l’opportunità  di  «mangiare»  il  piccolo  libro
«dolce  nella  bocca»  e  «amaro  nelle  viscere»,  forse
abbiamo sprecato un prezioso tempo di grazia.



 

Lista della spesa
Cari Missionari,
se Gesù nel Vangelo ci insegna a chiedere al Padre nostro il
pane quotidiano, è bene che, almeno per quel che riguarda il
pane e le altre cose fondamentali per una buona alimentazione
che è un dovere oltre che un diritto, la preghiera somigli
alla lista della spesa.

Il problema è che, oltre al pane, nella nostra lista figurano
spesso  cose  che,  oltre  a  pregiudicare  i  nostri  equilibri
psico-fisici,  hanno  un  effetto  estremamente  negativo  sulla
vita e sulla salute di tante altre persone, soprattutto nei
paesi della fascia tropicale.

Ben venga la richiesta di evitare il più possibile «Bacco,
Tabacco e Venere», ma anche un certo tipo di caffè, un certo
tipo  di  olio  (a  cominciare  da  quello  di  palma…),  di
cioccolato, di banane, di ananas, di soia, perché anch’essi
riducono l’uomo e le foreste in cenere e gli oceani, i laghi e
i  fiumi  e  persino  i  ghiacciai  in  immense  ed  esiziali
discariche.
Distinti saluti

Carlo Erminio Pace
16/06/2020

Tutto condivisibile. Aggiungerei che dalla lista della
spesa occorrerebbe escludere anche i pomodori raccolti
a  Mondragone,  la  frutta  del  saluzzese,  le  uve  del
foggiano, le pesche dell’Emilia, la carne del Brasile,
i vestiti dal Bangladesh, i prodotti elettronici dalla
Cina, i fiori dal Kenya, il petrolio da … la lista
potrebbe essere senza fine, inclusiva di mascherine a



guanti ritenuti così essenziali di questi tempi. Troppe
cose che usiamo o consumiamo ogni giorno, e ci sembrano
essenziali, perfino i social, hanno un retroterra di
ingiustizia,  sfruttamento,  speculazione  e  guadagni
ottenuti  a  tutti  i  costi,  senza  scrupoli  e  nel
disprezzo  dell’ambiente  oltre  che  delle  persone.

 

Grazie don Mario
Buongiorno,
leggiamo sempre con molto interesse la rubrica «4 chiacchiere
con i perdenti», e volevamo ringraziare particolarmente il suo
autore Mario Bandera per il racconto su padre Damiano e i
lebbrosi di Molokai che ci ha molto stupito e commosso.
Cordiali saluti,

Famiglia Belga
13/06/2020

Le migrazioni fra noi



«Le migrazioni fra noi» è il
titolo  di  un  dossier
pubblicato dal Centro nuovo
modello  di  sviluppo.
Ventinue  infografiche  che
hanno  per  tema  le
migrazioni, e come obiettivo
la  lotta  contro  i  luoghi
comuni.

La democrazia è uno dei beni più preziosi, ma per funzionare
correttamente  ha  bisogno  di  cittadini  bene  informati.  Se
invece siamo male o per niente informati, diventiamo facili
prede  di  forze  che  hanno  interesse  a  strumentalizzarci
trasformando la democrazia in una farsa. Peggio ancora, in una
forma di tirannia veicolata dall’ignoranza dei più.

Il tema delle migrazioni è uno di quelli che conosciamo di
meno,  ma  che  più  suscita  reazioni  emotive.  Il  che  spiega
perché alcune forze politiche, ansiose di lasciare tutto com’è
pur facendo finta di voler cambiare tutto, cercano di ottenere
consenso presso l’elettorato additando gli immigrati come i
responsabili di tutti i nostri mali. Del resto, da quando
mondo è mondo, il potere ha sempre cercato di distogliere
l’attenzione dalle proprie responsabilità, incolpando i più
deboli dei mali commessi da lui.

Il dossier è stato prodotto proprio per fornire al pubblico



del  materiale  informativo,  al  tempo  stesso  rigoroso  e  di
facile lettura grazie all’uso di grafici e immagini.

Il dossier si chiude con un invito. Quello a operare una
sanatoria,  per  regolarizzare  i  circa  600mila  clandestini
esistenti sul nostro territorio. Sarebbe di grande beneficio
per  tutti,  perché  la  clandestinità,  oltre  a  condannare  i
clandestini alla perdita di dignità, alimenta il lavoro in
nero, il caporalato, l’economia criminale. E questo sì, ci fa
davvero del male.

Francesco Gesualdi
02/07/2020

Il dossier si può consultare e scaricare sia sul sito del
Centro nuovo modello di sviluppo che da quello di MC.

Premio «Giornalismo a testa alta» a
Simona Carnino (e a MC)

http://www.cnms.it/categoria-argomenti/15-poverta-e-condizioni-sociali/195-le-migrazioni-fra-noi
http://www.cnms.it/categoria-argomenti/15-poverta-e-condizioni-sociali/195-le-migrazioni-fra-noi


Dedicato  alla  memoria  del
reporter e inviato di guerra
Mimmo Càndito, scomparso il
3 marzo 2018, il 1° Premio
«Giornalismo  a  testa  alta»
nella categoria «Opere», va
a  «Viaggiare  bagnati.
L’epopea  dei  migranti
centroamericani al tempo di
Trump»  di  Simona  Carnino,
per  rigore,  completezza,
carica  emotiva.  Pubblicata
su  «Missioni  Consolata»
(dossier  in  MC  07/2019,
ndr), l’indagine affronta le
sfaccettature  del  fenomeno
migratorio  nel  Centro
America  con  rigore  di
analisi,  completezza  nella
raccolta  dei  dati  e

diversificazione  delle  fonti.

L’autrice racconta storie senza condiscendere alla retorica o
alla spettacolarizzazione.

In coerenza con il giornalismo di Càndito, Carnino sperimenta
in  prima  persona  ciò  di  cui  scrive:  la  narrazione  è  il
risultato di un lavoro antecedente di studio e approfondimento
del tema.

Associazione Premio Mimmo Càndito per un giornalismo a testa
alta

www.premiomimmocandito.org

 

http://www.rivistamissioniconsolata.it/2019/07/01/lepopea-dei-migranti-centro-americani-allepoca-di-trump/
http://www.premiomimmocandito.org


In punta di piedi
di Giorgio Marengo da Arvaiheer, Mongolia

Mi avvicino a voi in punta di piedi.
Quello che state vivendo è al di là dell’immaginabile. Il
dolore di questi giorni rimbomba fino alla steppa mongola, per
il momento graziata dal flagello che state vivendo lì. Vivere
in un Paese grande 5 volte l’Italia con appena 3,5 milioni di
abitanti, con immensi spazi vuoti e aridi che separano un
villaggio dall’altro, in questo momento ha i suoi vantaggi.
Qui  la  chiusura  delle  scuole  è  iniziata  a  fine  gennaio,
seguita  a  ruota  dalla  sospensione  di  qualsiasi  attività
pubblica. Da quasi due mesi celebriamo messa solo noi padri e
suore, senza poter accogliere nessuno. Ma qui all’isolamento
uno si è già dovuto abituare e per ora non ci sono emergenze
sanitarie.

Amici  e  conoscenti  mongoli  mi  chiamano  per  manifestare
solidarietà al popolo italiano. Le notizie del telegiornale di
Ulaanbaatar mostrano un’Italia colpita a morte, che fa di
tutto  per  reagire.  Le  forze  dell’ordine,  qui  in  Mongolia
sempre molto pronte a controllare gli stranieri come noi, sono
venute a ispezionarci, dopo che è stato registrato il primo
caso di contagio, un cittadino francese; prima di andarsene,
mi hanno detto: “Lei che è italiano si ritenga fortunato ad
essere qui e non nel suo Paese”. Hanno terribilmente ragione e
io francamente mi sento in colpa. Ogni giorno il ministero
della sanità mongolo manda in media 3 o 4 sms con istruzioni
di comportamento: “Mangiate e riposate bene, evitate lo stress
che abbassa le difese immunitarie”.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2020/03/20/in-punta-di-piedi/


Poi apro la pagina web di un qualsiasi giornale italiano e mi
vengono  i  brividi:  potessero  i  tanti  medici  e  infermieri
italiani riposare un po’ e rinfrancarsi, ma gli ospedali sono
ormai  insufficienti  e  mi  commuovo  a  vedere  questi  nuovi
martiri spendersi con tutte le forze per dare sollievo e un
po’  di  speranza.  Mi  fanno  sentire  fiero  di  appartenere  a
questo popolo, mettono in luce un’Italia che amo ancor di più,
malgrado  le  sue  tante  contraddizioni.  Sono  sicuro  che  il
nostro Paese si ritroverà più bello e forte, il sacrificio di
questi uomini e donne e non andrà perduto. Ma intanto si
piange e si soffre.

In una situazione del genere non mi sento di fare nessuna
riflessione speciale, vorrei solo dirvi che sono con voi e che
adoro lo stesso Signore che continua a tenderci la mano da
tutti i tabernacoli del mondo, incluso quello della nostra
ger-cappella  di  Arvaiheer  e  quelli  delle  chiese  italiane
giustamente chiuse alle celebrazioni comuni per evitare il
peggio.

Il  Beato  Allamano  lo  ricordava  ai  suoi  missionari  e
missionarie:  ai  piedi  dell’eucaristia  avrebbero  ritrovato
coraggio. Invochiamo insieme il dono della guarigione e della
liberazione da questo male che ci opprime, seguendo l’invito
del salmista: “Sta in silenzio davanti al Signore e spera in
Lui” (Salmo 36). Quando qualcuno sta male, gli si sta vicino,
senza  parlare,  ma  tenendogli  la  mano  e  asciugandogli  la
fronte, come diceva il beato Pierre Claverie, uno dei martiri
dell’Algeria; è lo stesso Gesù che sta soffrendo lì con voi. A
Lui guardiamo con la fiducia di chi non ha altri in cui
sperare.

padre Giorgio Marengo
15 marzo 2020, da Arvaiheer



In unione con i Missionari e Missionarie della Consolata ad
Arvaiheer



Il silenzio nella città:
un eremo nell’ex-carcere

Nel cuore di Torino c’è un eremo nato dentro l’ex
carcere della città. Incontriamo l’uomo che l’ha
fatto  nascere,  Juri  Nervo,  laico,  operatore

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2018/12/01/il-silenzio-nella-citta-un-eremo-nellex-carcere/


sociale  nelle  scuole,  negli  ospedali,  nelle
carceri. Piccolo fratello secolare che abita la
quotidianità e le povertà urbane partendo dalla
sua relazione liberante con Dio.

Testo e foto di Luca Lorusso

«Non ho tempo. Le giornate volano e non riesco mai a fermarmi.
Cerco di mettere ordine in casa, ma abbiamo troppi oggetti,
sembra che si moltiplichino». A chi non succede di sentire
dire o di pronunciare queste parole?

La vita quotidiana incalza, e il desiderio di fermarsi è messo
da parte. Viviamo in una continua tensione tra opposti: da un
lato andiamo di fretta, con superficialità, facciamo gesti
automatici svuotati di senso, siamo immersi nel rumore, ci
sentiamo soli; dall’altro sentiamo il richiamo della lentezza,
della profondità, il desiderio di compiere gesti che nascano
da un senso e si orientino a un senso, il bisogno di silenzio
e di relazioni autentiche.

A dicembre, nel periodo natalizio, questa tensione cresce. Gli
stimoli aumentano di numero, mentre il Natale richiama a un
evento  singolo,  a  una  persona;  cresce  il  pericolo  del
consumismo,  degli  acquisti  compulsivi,  mentre  il  richiamo
dell’incarnazione è al gustare le cose e alla consapevolezza
del dono; ci troviamo a planare su giornate costellate di cose
da fare, mentre l’invito è a scendere in profondità; siamo
spinti all’azione, mentre il richiamo è alla contemplazione;
veniamo colpiti da bagliori intermittenti e violenti, mentre
sentiamo di aver bisogno di luci tenui che non feriscano gli
occhi.



Un eremo in città
Veniamo a scoprire che c’è un luogo a Torino che richiama al
silenzio  e  alla  profondità  fin  dal  suo  nome:  l’Eremo  del
silenzio.

Un eremo in città. Subito pensiamo che l’idea ci piace: la
città è un luogo dove si cercano relazioni ma si sperimenta la
solitudine;  in  un  eremo,  all’opposto,  si  va  in  cerca  di
solitudine, e si fa esperienza di non essere soli.

Incuriositi, andiamo a bussare alla sua porta nella speranza
di trovare qualche risposta alle tensioni di cui parlavamo
sopra.

Arrivati in via Paolo Borsellino 3, siamo sorpresi dal luogo:
ci troviamo nella zona centrale, a due passi dalla stazione di
Porta Susa e dal palazzo di giustizia, di fronte al nuovissimo
grattacielo di una nota banca. Ma, soprattutto, ci troviamo
davanti  al  muro  alto  e  scuro  dell’ex  carcere  «Le  nuove»,
fondato a metà Ottocento e attivo fino al 2001.

Accanto  a  un  pesante  portone  carrabile  c’è  un  portoncino



verde, piccolo ma dall’aspetto altrettanto pesante. Un’insegna
ci dice che siamo di fronte al museo del carcere di Torino.

L’unico indizio sull’Eremo sta nella scritta incollata sopra
una delle due buche per le lettere a sinistra del portoncino.

Ad accoglierci viene Juri Nervo, l’uomo che ha dato vita nel
2011  all’Eremo  del  silenzio  dentro  la  piccola  palazzina
interna  al  carcere  dedicata  alle  donne  terroriste:  occhi
vivaci dietro un paio di occhiali tondi dai colori brillanti,
barba brizzolata più folta dei capelli, indossa un giubbotto
sportivo  sopra  un  maglioncino  grigio.  All’anulare  sinistro
porta  la  fede  nuziale.  Si  definisce  un  «ricercatore»,  un
cercatore  di  silenzio,  ma  anche  un  cercatore  di  pratiche
sociali, d’iniziative di aiuto nei confronti di persone in
difficoltà: a scuola, in carcere, in ospedale.

Il luogo
Oltrepassato il portoncino del muro perimetrale, ci troviamo
di fronte a un altro portone nel secondo muro che circonda
tutte  le  strutture  dell’ex  carcere.  La  vista  è  piuttosto
desolante: muri spessi e alti, macchiati dall’umidità e dallo



smog, con pezzi d’intonaco staccati, tubi che scorrono lungo
le pareti. In più oggi è una giornata senza sole.

Più avanti, attraversando un cortile, un’altra porta conduce
dentro  la  struttura.  Alla  sua  destra,  alcuni  finestroni
lasciano intravedere l’ambiente nel quale le persone recluse
ricevevano le visite dei famigliari. Ora è la biglietteria del
museo: un muretto di circa un metro di altezza con lastre di
vetro di 30-40 cm sulla sua sommità separa la stanza in due.
Di qua sedevano i famigliari su delle specie di panche in
muratura, di là i detenuti. Oggi, negli orari di apertura del
museo, di là c’è il bigliettaio, di qua le persone, spesso
studenti  accompagnati  dai  loro  insegnanti,  che  vogliono
visitare il carcere.

Juri è attivo sia nel mondo carcerario che in quello della
scuola. Ed è stato proprio grazie alle visite al museo delle
classi accompagnate da lui che un giorno, otto anni fa, ha
scoperto,  nella  sezione  femminile,  un  piccolo  ambiente
abbandonato. Lì avrebbe fatto sorgere l’Eremo.

«Ero arrivato in anticipo. Conoscevo da tempo il direttore del
museo del carcere, quindi mi sentivo libero di girare nella
struttura. Mentre aspettavo che arrivasse la classe che dovevo
accompagnare,  ho  scoperto  questa  palazzina  abbandonata».
Attraverso  qualche  corridoio  e  diverse  porte,  Juri  ci  ha
condotti in un piccolo cortile con un po’ di orto, di prato e
qualche  pianta.  Indica  di  lato,  a  sinistra,  una  piccola
struttura di due piani. «Negli anni Settanta c’era bisogno di
posto per le detenute terroriste, e allora hanno costruito
questo fabbricato. Era il loro 41bis. Quando l’ho scoperto,
era in condizioni di completo abbandono. Era da un po’ che
riflettevo su un luogo nel quale potermi “ritirare”, allora ho
parlato  con  il  direttore  del  museo  che  mi  ha  concesso
l’utilizzo di quegli spazi, e di lì a poco ho iniziato a
venire  per  risistemarli.  Non  c’era  riscaldamento,  luce  e
nemmeno acqua. Il tetto era bucato e pioveva dentro. Un po’
per  volta,  con  tanto  lavoro  manuale,  sono  riuscito  a



risistemare  tutto.  Sono  stato  spesso  aiutato  da  amici  e
volontari. Molte volte venivo da solo».

Sarà per il tau presente nel logo dell’Eremo, sarà per i
quadri  e  le  icone  francescane  appesi  ai  muri,  ma  questo
racconto di Juri ci fa pensare a san Francesco che ristruttura
la piccola chiesa di san Damiano.



Le celle
Quando entriamo nell’Eremo ci sembra di entrare in un piccolo
palazzo di edilizia popolare: oltre il portoncino ci si trova
di fronte a una scala che porta al primo piano. Del piano
terreno vediamo solo un breve corridoio accanto alla scala che
porta a una stanza dove Juri ci dice che stavano gli agenti.
Ora fa da magazzino.

L’Eremo vero e proprio si trova al piano superiore: cinque
celle che si affacciano su uno stretto corridoio. Tutto qui.
Due celle usate come uffici: uno da Juri, uno da Matteo,
l’amico e collaboratore con il quale ha fondato «Essere Umani
Onlus»,  l’ente  attraverso  il  quale  lavorano  nelle  scuole,
nelle carceri e ospedali. Una cella è stata trasformata in
cappella, una in sala incontri e l’ultima in uno spazio da



usare per scopi vari.

Sembrerebbe un posto come un altro se non fosse per le sbarre
che chiudono (o aprono) ciascuno dei cinque ambienti.

Perché un eremo in
città

L’Eremo del silenzio è un luogo appartato ma aperto, difficile
da trovare, ma accogliente: «Alla gente piace perché non è
bello, perché qui senti più il calore umano che non il calore
della struttura», dice Juri Nervo.

Tutti i giovedì dalle 19 alle 20,30 un gruppo di circa 20
persone si trova per pregare, riflettere, condividere. Una
volta al mese la preghiera prende la forma di un’adorazione
silenziosa. Anima degli incontri è lo stesso Juri accompagnato
dal francescano padre Zeno.

Altra figura importante fino a qualche tempo fa è stata suor



Silvia, domenicana di Betania la cui congregazione fu fondata
da un sacerdote francese di metà Ottocento dopo aver predicato
gli esercizi spirituali in un carcere ad alcune detenute. È
stata lei a introdurre all’Eremo il giovedì di adorazione
silenziosa.

Oltre  alle  persone  che  partecipano  agli  incontri  comuni,
diverse altre arrivano all’Eremo in orari e giorni diversi per
fermarsi,  entrare  nella  cella  della  preghiera  e  lì
confrontarsi,  ciascuna,  con  la  propria  cella,  il  proprio
carcere personale di fronte a Dio.

«Le  celle,  che  prima  erano  di  segregazione  obbligatoria,
diventano  celle  di  segregazione  volontaria.  Qui  sta  la
follia», dice con risolutezza Juri. «Esci da casa, vieni qui,
ti chiudi in un ex carcere perché vuoi trovare la libertà. Chi
ti vede pensa che sei matto. Oppure si domanda se c’è una
ragione che ancora non vede. Le suore di clausura fanno la
stessa cosa. Nel carcere posso trovare la libertà? Secondo me
sì, in tutte le carceri. Ad esempio, i genitori con un figlio
disabile che vivono in modo sereno quello che ai nostri occhi
è un carcere; oppure chi è malato: ad esempio Chiara Corbella
(giovane donna malata di tumore che ha rifiutato le cure per
portare a termine la gravidanza e morta un anno dopo il parto,
ndr),  in  quello  che  noi  vediamo  come  il  suo  carcere,  ha
trovato la libertà. Ci sono tante carceri che possono essere
luoghi di libertà. Certo è che uno deve fare i conti con se
stesso: le proprie ferite, lo sbagliare in continuazione e
rialzarsi. Senza, ovviamente, arrivare a dire che il carcere,
o la malattia, abbiano un senso». E chiosa: «Sapere che io ho
un carcere, abitarlo, è già una cosa diversa dal dire “io non
ho un carcere e non so dov’è”. No. L’invito è a iniziare a
entrarci, a farci i conti. Sei già molto più libero».



Vivere l’eremo per vivere la città
La sfida rappresentata dall’Eremo del silenzio, per Juri, è
quella di vivere la preghiera continua e il silenzio anche
fuori dall’Eremo. «Anche quando sei nel mondo puoi vivere una
dimensione di silenzio e di preghiera. Anche se non sei dentro
un eremo», ci dice mentre ci sediamo uno di fronte all’altro
attorno a un tavolino nel suo «ufficio». «Ecco che qui entra
il discorso della preghiera del cuore del pellegrino russo,
della  preghiera  silenziosa,  del  konboskini,  il  rosario
ortodosso. Se sei sul pullman, preghi. Se sei all’ufficio
postale e stai facendo la fila, hai due opzioni: o ti arrabbi
perché  l’impiegata  è  lenta,  oppure  vedi  la  fila  come  una
benedizione perché ti stanno dando del tempo per pregare». Per
Juri è così: l’Eremo è il luogo dove si ricarica al mattino e
dove ritorna nel pomeriggio a ruminare tutto ciò che vive
durante la giornata. Nel suo libro scritto a quattro mani con
Chiara M., intitolato La cella e il silenzio, afferma: «Sono
come un’ape che va in giro nel mondo, a prendere il polline
per poi riportarlo nell’alveare e così trasformarlo». A voce
aggiunge: «Al mattino esco da casa presto, vado a messa, vengo
qui, prendo un caffè nel silenzio, mi organizzo la giornata,



poi esco e vado a lavorare in giro, a seconda delle cose che
ho da fare nella scuola, negli ospedali… e poi ritorno per
ricaricarmi. È bello avere qui il mio ufficio e sapere che
oltre il muro c’è la cappella. Ma questo significa che tutti
devono avere un eremo? No, io sono convinto che l’eremo non
deve essere per forza uno spazio fisico. Per me è un percorso
di santità».

Carceri vere
Quando Juri esce dall’Eremo per il suo lavoro, va negli angoli
più disparati di Torino: «La mia attività di lavoro coincide
con l’attività di Essere Umani, la onlus che ha preso forma
con Matteo che collaborava con me già quando io lavoravo in un
altro ente». Juri, da sempre impegnato in ambito sociale,
quando  sentiva  che  l’organizzazione  per  la  quale  lavorava
iniziava  a  stargli  stretta  si  licenziava.  L’ha  fatto  due
volte, fino a creare la sua. «Il nome della onlus, Essere
umani, ha a che fare con i ragionamenti che ci sono dietro: mi
devo ricordare che ho a che fare con gli esseri umani e devo
essere umano io stesso. Nelle scuole vado a parlare attraverso
le campagne: ad esempio parlo di mediazione dei conflitti in



risposta  al  problema  del  bullismo.  Andiamo  a  parlare  di
carcere perché abbiamo l’esperienza del lavoro nelle carceri.
Facciamo “didattica sociale”, cioè andiamo a parlare di quello
che abbiamo vissuto in prima persona. Ad esempio, parliamo di
carcere nelle scuole perché tutti e cinque gli operatori di
Essere  Umani  hanno  vissuto  e  vivono  il  carcere.  Da  poco
parliamo anche di ospedale: da quando è nato con il Cottolengo
un  tavolo  di  lavoro  per  costruire  un  percorso  di
accompagnamento delle persone malate e delle loro famiglie.
Siamo partiti con la nostra presenza nel reparto di oncologia
dove seguiamo le donne che vengono raggiunte dalla diagnosi di
cancro  e  le  loro  famiglie,  fino  a  dopo  l’operazione.  Nel
frattempo siamo presenti anche in altri due reparti di lunga
degenza fornendo relazioni d’aiuto».

Le carceri sono l’ambito storico di impegno di Juri: «La onlus
è giovane, ma l’équipe è vecchia. Matteo lavora con me da 10
anni.  Io  lavoro  al  Ferrante  Aporti  (carcere  minorile  di
Torino, nda) da 18 anni. Inizialmente andavo per proporre
attività sportive, poi con il tempo abbiamo iniziato a fare
altro,  ad  esempio  lavoriamo  con  i  ragazzi  reclusi  per  i
servizi alla struttura, le pulizie interne, la lavanderia,
abbiamo  fatto  un  laboratorio  sul  miele,  facciamo
accompagnamento allo studio. Nel frattempo, ragioniamo molto
se cambiare delle cose, se sviluppare nuovi progetti, nuovi
approcci.  L’esperienza  educativa  nella  lavanderia  funziona
così: un operatore sta con un ragazzo per tre ore, tre volte
alla  settimana.  Nove  ore  alla  settimana  in  un  rapporto
individuale. Anche il progetto del miele era pensato uno a
uno: apicoltore-ragazzo, così anche il sostegno allo studio.
Questi però sono progetti complicati da portare avanti, perché
nel carcere non ci sono soldi».



Dio abita la quotidianità
Nella ricerca di una dimensione
più  umana,  più  profonda,  più
essenziale del Natale, ci pare
che l’Eremo del silenzio, con il
suo  essere  dentro  la  città,
possa forse dirci qualcosa: è un
luogo  di  silenzio  immerso  nel
cuore del baccano quotidiano. La
quotidianità qui non è rifiutata
o fuggita, ma accolta e abitata
attraverso il silenzio che apre
la  strada  a  un  livello  più
profondo.  Sembra  evocare  in
qualche  modo  l’incarnazione:
l’umanità  contraddittoria  e
dispersa,  la  città  confusa,
diviene  dimora  di  Dio.

Così come l’eremitaggio urbano – ci pare di capire – non è il
rifiuto dell’urbanità, ma il tentativo di viverla riempiendola



di senso, così l’essenzialità del Natale, forse, non sta nel
rifiuto superficiale di fare o ricevere regali, di partecipare
a banchetti e feste, ma nel vivere tutto questo partendo dal
suo  senso  profondo,  compreso  nel  silenzio,  nell’ascolto,
nell’accoglienza. Lì si può capire anche quali sono le cose
davvero superflue da abbandonare.

Questo eremo sembra evocare l’incarnazione anche per il luogo
in cui è sorto. Dio s’incarna, nasce dentro la condizione di
uomo, per liberare ogni persona che si trova ristretta in
prigioni di ogni tipo.

Chiediamo a Juri un commento sul Natale: «Quando arriva il
Natale, con il presepe, il silenzio, la culla, l’asinello, il
bue, siamo tutti lì che ci gongoliamo, ma poi facciamo “punto
e a capo”, e partiamo con “che cosa regaliamo a tua madre? Che
cosa facciamo per i miei genitori? E per i bambini? E per
l’amico?”. Io penso che dobbiamo cercare il modo di fare del
Natale un momento di vero silenzio. Silenzio personale. Se ci
si riesce, è un silenzio che inquieta. Quando tu entri in
questo eremo, ed entri in un’ex cella – che rappresenta la tua
cella personale, ed è come una “pseudo mangiatornia” -, quando
vieni, ti prendi il tempo, stai lì chiuso e stai in silenzio,
lì iniziano i problemi, l’incontro con te stesso, cominci a
sentirti, con tutti i tuoi pasticci, i pensieri, i problemi…
dopo un po’ di decantazione, inizi a capire dove ti trovi, e
poi avviene il tuo incontro con Lui.

Il  presepe  lo  vedi  quando  riesci  finalmente  a  far  tacere
tutto. La libertà dell’eremita passa dal fare i conti con se
stesso.  Il  Natale  dovrebbe  essere  anche  questo:  fermarsi
realmente,  fermarsi  per  ripartire.  Il  Natale  è  l’evento
scatenante che rigenera, e non è un caso se nella liturgia c’è
tutti gli anni. Perché noi abbiamo bisogno tutti gli anni di
ricordarci chi siamo e da dove veniamo e soprattutto cosa
abbiamo scelto: Gesù».

Luca Lorusso



Preghiera  20.  La  preghiera
immerge  nella  presenza
dell’Assente
 

Concludiamo la lettura di Mc 4,35-41, iniziata
nella puntata precedente (MC n. 11, nov 2018).

Testo di Paolo Farinella, prete
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Mc 4,37
Allora sopraggiunse una forte tempesta di
vento; le onde si scagliavano contro la
barca tanto che ormai era piena.
Si  pone  il  problema  della  presenza  di  Dio  che  il  nostro
ateismo religioso semplifica nella convinzione che Dio debba
intervenire come un orologiaio ad aggiustare le cose della
natura,  gli  errori  o  le  malvagità  degli  uomini.  Quando
diciamo: se Dio è Padre (se è buono, se è onnipotente, ecc.),
non dovrebbe permettere questo o quello (dolore, sofferenza,
cataclismi, ecc.), non siamo consapevoli della bestemmia che
proferiamo, bisognosi come siamo di un «dio-jukebox» pronto a
cantare  la  canzone  che  vogliamo,  pigiando  un  tasto.  La
presenza di Dio nella barca della vita e della Chiesa non ci
risparmia la fatica del cammino personale lungo la nostra
storia e il nostro percorso di maturazione con il lavoro che
comporta e le regole insite nella vita stessa che è vita
«umana», cioè limitata, caduca, mortale.
Essere cristiani non ci mette al riparo dalle tempeste e dalle
bufere che ci sovrastano.

Sullo sfondo di questo racconto c’è quello di Giona che scappa
da Dio perché non accetta che egli sia «salvatore» dei pagani
e si mette a dormire nella stiva (cfr. Gio 1,5) scatenando
così una grande tempesta che solo l’ammissione della colpa
farà  cessare.  I  credenti  rinnegano  il  loro  Dio  quando  ne
vogliono  limitare  l’anelito  universale  di  salvezza.  Nel
racconto del Vangelo la colpa della tempesta è determinata
dall’incredulità  degli  apostoli  (cfr.  Mc  4,40-41)  che
vorrebbero impedire a Gesù di andare verso i pagani. È lo
stesso atteggiamento che moltissimi cosiddetti credenti hanno
verso gli immigrati, i poveri del Sud del mondo che vengono,
novelli «Lazzari», a mendicare le briciole delle nostre mense



(cfr. Lc 16,21) e che assumono la forma della nuova Nìnive, da
cui anche noi scappiamo, pensando forse che il Dio di Gesù
debba tutelare solo noi, abbandonando gli altri alla deriva,
nel cuore della tempesta della povertà.

«12Cristo Gesù: da ricco che era, si è fatto povero per
voi, perché voi diventaste ricchi per mezzo della sua

povertà.  13Qui  non  si  tratta  infatti  di  mettere  in
ristrettezza voi per sollevare gli altri, ma di fare

uguaglianza.  14Per  il  momento  la  vostra  abbondanza
supplisca  alla  loro  indigenza,  perché  anche  la  loro
abbondanza supplisca alla vostra indigenza, e vi sia

uguaglianza, come sta scritto: 15“Colui che raccolse molto
non abbondò,
e colui che raccolse poco non ebbe di meno”»
(2Cor 8,12-15).

Al di fuori della logica dell’agàp?, sacramento primo del
riconoscimento  dell’altro  e  dell’accoglienza,  ogni  discorso
religioso è un gargarismo vacuo. La tempesta è un’opposizione
all’ordine di Gesù: «Passiamo all’altra riva». I Giudei che si
ritengono  superiori  ai  pagani  non  vogliono  mischiarsi  con
essi.  In  termini  moderni  è  l’aberrazione  della  civiltà
occidentale che si crede superiore alle altre e di alcuni,
anche  religiosi,  che  pretendono  che  Dio  s’identifichi  con
essa. Se così fosse, il Dio di Gesù Cristo rimarrebbe ancora
nell’ambito della concezione territoriale o nazionalista: il
Dio di una parte, non il «Padre nostro», cioè di tutta la
famiglia dei popoli della terra.

Mc 4,38a
Egli se ne stava a poppa, sul cuscino, e
dormiva.



Il versetto è drammatico per
due  motivi:  mentre  tutto
attorno parla di paura e di
pericolo  mortale,
l’evangelista sottolinea il
contrasto di un Gesù che se
ne  sta  a  poppa,  cioè  in
fondo alla barca, dietro a
tutti.  E  non  solo,  ma
indifferente  e
disinteressato  a  quanto
accade, se ne sta anche «sul
cuscino», che è un non senso
in  questo  contesto.  Una
barca di pescatori non ha un
cuscino per riposare comodi:
la barca è sporca, piena di
salsedine  e  nessuno  vi
porterebbe  un  cuscino.
Poiché  è  inverosimile,

bisogna  fermarsi  e  interrogarsi  sul  suo  senso  «nascosto».
L’evangelista vuole esprimere qualcosa che probabilmente ha
ricevuto dalla tradizione orale, un significato importante.
Cuscino (gr. proskefàlaion, lett. capezzale/guanciale/cuscino)
è un termine che indica ciò che si mette sotto la testa di un
defunto (cfr. Lisia, XII,18).

Detto così, il cuscino e il sonno di Gesù sono un riferimento
anticipato  alla  sua  morte  e  alla  sua  lontananza:  verrà
veramente un giorno in cui Gesù non ci sarà più fisicamente e
regnerà l’angoscia della persecuzione: «Ancora un poco e non
mi vedrete più» (Gv 16,16-20, qui 16).

L’episodio è un’evidente riflessione post pasquale, quando la
prima comunità cristiana si interroga su come Gesù, assente
fisicamente, possa essere presente nella storia. Come a dire:
il Signore è morto, se n’è andato, noi siamo soli in balia



delle onde: chi ci salverà? Perché il Signore ci abbandona e
non  interviene?  È  il  dramma  che  si  consuma  sempre  nella
storia, specialmente nel sec. XX, che ha visto i genocidi
pensati  scientificamente,  la  shoàh  programmata  in  ogni
particolare. In tutto questo dov’era Dio? Con una formula a
effetto si parla di «silenzio di Dio». Già nel capitolo 4,
l’evangelista ci mette in guardia sul fatto che andare dietro
a Gesù non è una passeggiata, ma un cammino verso la morte e
la morte violenta (tempesta). Qui è anche la prova che la vita
di Gesù descritta nei vangeli, è illuminata costantemente, a
posteriori, dalla luce della Pasqua: morte e risurrezione, che
ci vengono offerte come le chiavi per entrare nella dinamica
del pensiero di Dio.

Mc 4,38b
Allora  lo  svegliano  e  gli  dicono:
«Maestro, non t’importa che moriamo?».
Il testo greco usa il verbo al presente che dona vivacità e
contemporaneità all’azione: «Lo svegliano» (gr. eghèirousin,
lett.  lo  risorgono).  Si  potrebbe  anche  tradurre  con  un
drammatico: «Continuano a svegliarlo». Non è sufficiente per
loro la presenza assente del Signore, essi lo vogliono vedere
all’opera  e  quindi  non  si  rassegnano  alla  sua  morte.  Gli
apostoli sembrano dire: come facciamo adesso che tu non ci
sei? È un’accusa a Dio di non occuparsi di loro, di lasciarli
soli: essi esprimono un senso materialistico della fede. Il
versetto  dice  la  fatica  che  vissero  i  discepoli  nel  loro
cammino di fede prima di interiorizzare la risurrezione e la
presenza di Gesù come dinamica delle proprie responsabilità.
Solo  dopo  la  Pasqua  con  l’irruzione  dello  Spirito  Santo,
capiranno di essere responsabili dell’«Assenza-Presenza» del
Signore  attraverso  il  sacramento  o  magistero  della
testimonianza.



Mc 4,39a
Dopo essersi svegliato, intimò al vento e
disse al mare: «Silenzio!/Sta’ zitto!».
Gesù deve risorgere perché i suoi apostoli non sono in grado
di reggere la sua morte: sono perduti. Egli deve svegliarsi
dal sonno della morte e riprendere in mano la situazione per
ristabilire i confini della competenza di Dio e quelli della
natura. «Intimò» (da epitimà? – io intimo/minaccio) è un verbo
che nella LXX è riservato all’autorità con cui Dio domina le
forze  negative  (Sal  9,6;  67/66,31;  105/104,9;  118/117,21),
mentre nel Nt, Gesù lo utilizza negli esorcismi contro le
forze del maligno che dominano l’uomo (cfr. Mc 1,25 per l’uomo
posseduto e Mc 3,12 per gli spiriti impuri). Il mare è sede
degli spiriti malvagi ed è dominato da Gesù che assume su di
sé la potenza creatrice di Dio: «Silenzio! Sta’ zitto!». Il
verbo  greco  siôpà?,  usato  qui  all’imperativo  «(fa)
silenzio/taci!», in Mc 3,4 indica il silenzio ostinato dei
farisei:  «Essi  rimasero  in  silenzio»,  un  silenzio  nemico,
ostile, oppositore, un silenzio che è premessa di morte. Il
silenzio che impone Gesù è invece quello del suddito che deve
obbedienza al suo signore.

Mc 4,39b
Il vento cessò e sopraggiunse una grande
calma.
Alla parola autorevole di Gesù corrisponde un fatto: «Il vento
cessò». Gesù domina le acque come Yhwh dominò il Mare Rosso
(cfr.  Es  14,15-31),  come  il  Creatore  dominò  gli  abissi  e
regolò e rinchiuse entro i confini prestabiliti le acque delle
origini (cfr. Gen 1). Gen 1 ha lo stesso schema: «Dio disse ….
E  così  fu!»  (Gen  1,3.6-7.9.11.14-16.20-21.24.26-27.29-30).
Anche Gesù ordina, intima, comanda e così avviene. Gesù è il
senso nuovo del creato e con lui l’ordine della creazione è
ristabilito per essere riportato al suo «principio» e al suo



fine. Dio non è la risposta ai nostri bisogni; egli è la
prospettiva  del  nostro  senso,  la  direzione  del  nostro
obiettivo  esistenziale.

Mc 4,40
Poi disse loro: «Perché siete codardi?
Ancora non avete fede?».
Il termine greco dèilos significa meschino/codardo e indica
chi non osa affrontare il nemico (cfr. Dt 20,8; Gdc 7,3; Sir
22,18;  Sap  9,14-15).  Non  basta  stare  fisicamente  con  il
Signore per avere il coraggio della lotta o vivere un impegno
di fede. Si può essere specialisti di Dio, praticanti di molta
religione,  si  possono  fare  indigestioni  di  preghiere
precostituite, si può passare la vita a imparare a memoria la
Bibbia, si può essere specialisti di essa, ma si può anche
restare del tutto privi di fede perché fuori dalla prospettiva
di Dio e dalla sua logica. Si può essere preti, frati, monaci,
monache, vescovi e papi ed essere tecnicamente religiosi, ma
sostanzialmente atei. La fede non è uno stato o un accredito,
ma  un  impegno  da  assolvere  e  da  condividere;  non  è  la
conseguenza di un miracolo, ma la premessa di un incontro che
la rafforza e la semplifica: avere fede è una questione di
cuore perché il cuore ha l’intelligenza della volontà e della
ragione  (cfr.  Lc  24,25.32).  Si  crede  perché  si  vuole
intraprendere  un  cammino  di  vita  che  può  solo  essere
un’avventura  d’amore.

Mc 4,41a
E li prese un enorme timore e si dicevano
l’un l’altro…
È la stessa paura dei marinai di Giona (cfr. Gn 1,16). È lo
stesso stupore e timore degli abitanti di Cafàrnao di fronte
alla  guarigione  dell’indemoniato  (cfr.  Mc  1,27)  o  del
paralitico (cfr. Mc 2,12). È lo stesso timore e stupore che



popola la vita dei discepoli, confermati dopo la risurrezione
a superare ogni forma di timore: «Io-Sono. Non abbiate paura!»
(Gv 6,20; cfr. Mt 28,5.10). Se fosse vero che crediamo in Dio,
nulla e nessuno ci potrebbe smuovere di un solo millimetro
dalla trasparenza della testimonianza che non può conoscere né
paura né coraggio perché essa esige solo che siamo noi stessi.
Sempre. Ovunque.

Mc 4,41b
«Chi è dunque costui, al quale anche il
vento e il mare obbediscono?».
È la stessa domanda che si pongono i presenti all’esorcismo
dell’indemoniato: «Chi è mai questo? … Comanda persino agli
spiriti  impuri  e  gli  obbediscono!»  (cfr.  Mc  1,27).  Per
conoscere «chi è» Gesù non basta stare con lui e condividerne
la vita (cfr. Gv 1,39), è necessario partecipare alla sua
azione liberatrice. Per stare con Gesù bisogna essere e agire
come lui. I preti sono soliti dire di essere «alter Christus»,
ma  solo  in  riferimento  all’aspetto  sacerdotale-eucaristico:
«Un  altro  Cristo»,  perché  il  prete  consacra  il  pane.  Che
povera teologia, quella che riduce la questione dell’identità
a un solo aspetto per mettere in sicurezza il prete dalle
commistioni col mondo e con la vita reale degli uomini. Questa
teologia è servita per condannare i preti-operai col divieto
di  fare  lavori  manuali  o  di  vivere  la  vita  dei  propri
contemporanei, solo perché «le sue mani sono consacrate» (anni
’50-’60 del sec. XX). Oppure per giustificare la gestione
«monarchica» del prete nella pastorale e nell’economia. In
questo c’è un abisso tra la «singolarità» di Gesù e la nostra
stupidità che cerca ogni mezzo per distinguersi dal Gesù della
storia  a  vantaggio  di  un  Gesù  addomesticato  e,  diciamola
tutta, all’occorrenza molto comodo perché inoffensivo.

Somigliare  a  Gesù  Cristo,  o  meglio  essere  «come  lui»,
significa farsi carico della croce della sofferenza del mondo,
diventare cirenei dei poveri della terra e assumere l’annunzio



di  liberazione  del  Vangelo  per  combattere  ogni  forma  di
ingiustizia e disuguaglianza per impiantare l’inizio del regno
di Dio che ha diritto di cominciare sulla terra per estendersi
fino  ai  confini  dell’eternità.  Imitare  Cristo  significa
decidere di voler morire per la salvezza e la liberazione
dell’umanità che oggi è martoriata, rifiutata e crocifissa nei
migranti, carne di Dio vilipesa. Bisogna pescare nel pozzo
profondo del proprio essere e divenire una cosa sola con lui
che non perde mai di vista il senso della sua vita e non ha
paura di sporcarsi le mani.

Conclusione
Nell’intervento di Gesù notiamo che egli prima agisce per
ristabilire l’ordine e la calma e poi parla ai discepoli e li
rimprovera. Non basta recriminare – specialmente a caldo –
bisogna creare le condizioni per una vita reale. Un secondo
elemento è dato dalla personificazione degli elementi della
tempesta:  il  vento  e  il  mare  ai  quali  Gesù  parla  sono
descritti  come  se  fossero  persone.  Ciò  ci  fa  supporre
fondatamente che il racconto sia da leggersi in modo figurato
anche  perché  Mc  usa  lo  stesso  termine  per  descrivere  il
silenzio  ostile  dei  farisei  (cf  Mc  3,4).  I  farisei
anteponevano  la  struttura  «religione»  alla  persona:
l’osservanza materiale della Toràh prima di ogni cosa. Allo
stesso  modo  il  popolo  ebraico  e  i  primi  cristiani  non
immaginavano  che  anche  i  pagani  potessero  accedere  alla
salvezza con gli stessi diritti e le stesse prerogative. Gli
apostoli, da veri ebrei religiosi, sono sulla stessa linea.

Con questo racconto simbolico, post pasquale, scritto quando
già Paolo aveva evangelizzato i pagani della Turchia e della
Grecia,  l’evangelista  ci  presenta  il  vento/pnèuma  come
parallelo  dello  spirito  impuro  che  si  è  impossessato  dei
discepoli, la cui mentalità ristretta e chiusa provoca la
reazione del mare, simbolo del mondo pagano. Gesù usa una
forza veemente solo nei confronti del vento: «Silenzio!/Sta’



zitto»,  invece  al  mare  Gesù  non  fa  alcun  rimprovero  o
intimazione. Il testo greco annota solo che «disse al mare»:
cioè sollecita i popoli pagani a calmarsi perché egli ha messo
il  vento  al  suo  posto.  È  come  se  l’evangelista  volesse
informare le nazioni pagane che la reazione del vento non gli
appartiene  perché  il  suo  messaggio  è  universale,  senza
confini, aperto a tutti, senza esclusione di alcuno. In fondo
credere non è difficile: basta lasciarsi amare e prendere in
carico da qualcuno che ne abbia voglia e desiderio. Per questo
bisogna invocarlo e chiederlo nella preghiera. Questo è il
senso ultimo dell’Eucaristia: prendere coscienza che Dio si
prende cura di noi per avere la forza di prenderci cura degli
altri.

Per la lettura personale. In tutto il brano, riletto ancora
una  volta  a  livello  del  cuore,  scelgo  un  elemento  o  un
personaggio che corrisponde alla mia situazione (discepoli,
Gesù, barca, vento, mare, paura, ecc.) e mi metto a confronto.
Chi sono io? Chi è Gesù per me? È il perno portante della mia
vita o un corollario di seconda scelta?

Signore, sono qui, non ho nulla per te, se non me stesso, so
che tu mi accetti come sono e che mi trasformi come devo
essere senza violentarmi, senza prevaricare. Mi abbandono a te
perché  mi  fido,  sapendo  che  la  mia  fiducia,  riposta  sul
cuscino della tua Presenza, accompagna il mio cammino nella
vita e nella morte per una esistenza di pienezza che vale la
pena vivere.

 



Cielo da casa Gabry

Alle lettrici e ai lettori di
MC
Con questa puntata si chiude la mia collaborazione con la
rivista, iniziata a febbraio 2005, 13 anni completi. Ricordo
come fosse oggi quando il redattore Paolo Moiola inventò la
rubrica  «Così  sta  scritto»,  appositamente  per  me,  e
l’entusiasmo di padre Benedetto Bellesi che non solo accettò,
ma volle che fosse una rubrica biblica «e di esegesi», lui che
ogni giorno pregava con il vangelo greco. Alla sua morte,
vissuta con grande testimonianza cristiana, alla direzione di
MC gli succedette padre Gigi Anataloni, che ha sempre avuto
benevolenza nei miei riguardi, facendomi a volte anche da
scudo. A loro voglio bene e restano amici del cuore.

Alle lettrici e ai lettori di MC sono particolarmente grato
perché mi hanno costretto a pensare e a scrivere dal loro



punto di vista, con un linguaggio semplice e mai ricercato,
almeno  nell’intenzione.  Ho  vissuto  la  responsabilità  di
entrare nelle loro case e nelle loro letture con «timore e
tremore»,  senza  per  altro  mai  venire  meno  al  mio  dovere
d’integrità e di fedeltà alla Scrittura. Tutti ogni giorno
sono stati e continueranno a essere presenti nel mio cuore e
nella mia preghiera perché non si può condividere la Parola
per 13 anni e poi fare finta di niente.

La decisione di interrompere la mia collaborazione è stata
condivisa con la redazione di MC per due semplici motivi.

Ho detto loro che le lettrici e i lettori di MC avevano
il diritto di sentire altre voci, altri stili, altri
metodi, anche come segno interiore di rispetto e di
amore verso di loro, in totale spirito di servizio.
Il  secondo  motivo  è  la  mia  salute  che  da  tempo  è
barcollante: è necessario che riduca gl’impegni e inizi
a prepararmi all’esodo verso quel regno di Dio che è già
cominciato con Gesù e di cui sono sempre stato strenuo
annunciatore.

So che hanno cercato e trovato un altro biblista, che, sono
sicuro, saprà meglio di me essere in sintonia con la Parola e
con il meraviglioso pubblico di MC. A lui il mio affetto e la
mia  gratitudine,  anche  senza  conoscerlo,  perché  sia  che
spieghiamo sia che leggiamo, siamo tutti figli e servi della
Parola che si fa storia in e tra di noi. Continuerò a leggere
la Rivista per sentirmi a casa e respirare l’afflato mondiale,
«cattolico», che MC sa dare in modo eminente. È una bella
rivista,  tra  le  più  belle  esistenti,  che  vale  la  pena
«lasciare  in  eredità»  a  chi  viene  dopo  di  noi  perché  ci
permette di non ripiegarci su di noi, ma di respirare con i
polmoni della Chiesa del Vangelo: il respiro del mondo, il
respiro di Dio. Se volete fare un vero regalo a figli e nipoti
regalate  loro  MC  che  li  fa  viaggiare  nel  mondo  con  una
informazione di prima mano e di rilievo.



Nell’augurarvi  un  Natale  nel  segno  dell’incarnazione,  un
abbraccio  affettuoso,  garante,  ogni  giorno,  della  mia
preghiera, specialmente nell’Eucaristia, con e per voi come
per le persone che amate. A tutti con immenso affetto,

Paolo Farinella, prete,
grato per la vostra pazienza. [La Preghiera-20 – FINE]
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