
Tanzania: Tribe «No Name»

I watoto wa mateso, figli del dolore, sono una «tribù»
composta  da  più  di  1600  persone,  confinata  da  circa
ottant’anni  a  2400  metri,  sulle  montagne  dell’Udzungwa.
Isolati e cacciati dalla regione di Iringa perché affetti da
una forma di epilessia rarissima, sconosciuta quanto loro. A
causa  dalla  malattia  venivano  considerati  posseduti  dal
demonio.

 

Mi sveglia l’odore della terra bagnata. Piove da giorni ma la
notte ne viene giù così tanta che sembra voler sfondare i
mabati (le lastre di lamiera che coprono la casa). Ascolto i
ragazzi cantare mentre puliscono il cortile, io decisamente
meno attiva di loro riesco a pensare solo a un caffè che mi
tiri  su  la  pressione.  Accendo  il  computer  e  inizio  la
battaglia con la Vodacom nella speranza di aprire la casella
di posta elettronica e di leggere un minimo di news.

Arriva  Richard,  il  veterinario,  con  dei  nuovi  casi  da
conoscere. Sono riuscita a coinvolgerlo a tal punto che adesso
si sente uno zelante missionario. Non è semplice raggiungere
il  villaggio,  per  via  delle  strade  che  sembrano  aver
inghiottito delle saponette tanto si scivola. Sotto la solita
pioggia saluto uomini, donne e bambini con le zappe sulla
testa che camminano verso i campi.

Incontro Niky, solo, sul ciglio della strada con lo sguardo
perso  nel  suo  mondo.  Sono  stati  proprio  quegli  occhi
spudoratamente  inespressivi  a  colpirmi,  a  tal  punto  da
decidere di studiare questa malattia con il fine di aiutarli.
Non mi risponde, è disorientato e non ha preso la medicina. La
madre è nella shamba (campo) e lui probabilmente è scappato.
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Mi chiede un lecca lecca. La prima volta che mi vide era
spaventato e non voleva farsi toccare, però alla vista della
strana  caramella  caddero  tutte  le  barriere,  e  da  allora,
quando mi incontra mi prende la mano cercando la caramella. Lo
accompagno a casa affidandolo alla vicina, e noi proseguiamo.
Ci inoltriamo in sentieri nascosti dal mahindi (mais) già
alto. La vegetazione sembra aver risucchiato il paesaggio. Il
profumo della terra bagnata mi accompagnerà per questi mesi.

Al cospetto del capo

Seguo  Richard  con  passo  svelto  su  e  giù  per  i  sentieri,
affollati  da  case  nascoste  dal  verde.  Il  sole  si  sveglia
all’improvviso. È forte, tipico segno che pioverà ancora. Come
una lucertola mi lascio bruciare la pelle ingrigita dalla
pioggia.

Arriviamo alla dimora del capo villaggio. Un impasto di fango
e terra rossa ricopre la casa imbiancata da disegni e scritte
di ringraziamento. Babu (nonno) Aldo Kahemela è seduto a far
asciugare le ossa bagnate dall’umidità delle montagne. Ultra
ottantenne, con sguardo curioso ci dà il benvenuto nel suo
villaggio e ci presenta la grande famiglia. Figli, nipoti e
pronipoti di tutte le età ci accerchiano con sorrisi e offerte
di ogni tipo, dalla polenta al pombe, il tipico fermentato
alcolico  ricavato  dalla  canna  da  zucchero  o  dal  mais.
L’ospite, anche inatteso, qui è visto come una benedizione.

Janeth mi saluta porgendomi la sua unica mano ricoperta da
calli, l’altra è ridotta a un moncherino bruciato che sembra
un uncino. È babu Aldo a parlare per primo: «Lei è mia nipote,
la figlia di mio fratello. Ha iniziato a cadere quando era una
ragazzina. Abbiamo capito che era quella malattia perché la
kifafa è la maledizione delle nostre montagne. E negli anni
Janeth è peggiorata, tanto da cadere più volte al giorno». «Ho
avuto un attacco così forte che sono caduta nel fuoco e quello



che resta di questa mano ne è il risultato. Non mi hanno
portata in ospedale perché era troppo lontano ma mi ha cucita
il guaritore tradizionale del villaggio» continua Janeth. «Se
prendo le medicine mi accorgo quando sto per avere una crisi.
Una ventata di calore m’invade tutta, ogni parte del corpo
inizia a tremare e la testa gira così forte che perdo i sensi.
In quei momenti, se sono cosciente, cerco di sdraiarmi a terra
per non cadere e non farmi male e se sono vicina al fuoco mi
allontano». Janeth è visibilmente ustionata in più parti del
corpo, ogni bruciatura racconta un giorno della sua vita senza
medicina. In Tanzania ogni forma di epilessia viene curata con
il  phenobarbitone,  un  antidepressivo  che  consente  agli
epilettici  di  condurre  una  vita  quasi  normale,  riducendo
notevolmente  gli  attacchi  senza  però  badare  alle
controindicazioni.

Il phenobarbitone è considerato una medicina salva-vita e il
ministero  della  salute  ne  aveva  previsto  la  distribuzione
gratuita, ma i dispensari e l’ospedale non ne hanno mai, e
raramente viene distribuito ai malati. Stranamente però lo si
può comprare nelle duke (negozi).

Malattia di origini incerte

Parlo con la dottoressa responsabile dell’unico ospedale della
provincia e anche lei sembra non conoscere le percentuali
troppo alte dei malati.

«Io riconduco tutto al parassita del maiale, perché questo
tipo di epilessia è diffusa solo qui. Sulla costa, dove non
hanno i maiali per via del caldo intenso, non ci sono così
tanti malati. E i casi riscontrati presentano una forma di
epilessia causata da malaria, febbre e convulsioni. Qui non
c’è famiglia che non allevi maiali. Quando giro per villaggi
insisto che devono pulire la zona dove stanno gli animali, che
devono cucinarne bene la carne. E invece i maiali li vedi



gironzolare come fossero cani. Questo parassita non si trova
solo nella carne non cotta ma anche nei luoghi dove transitano
e defecano i quali sono, il più delle volte, gli stessi in cui
va la gente.

Le ustioni, le malformazioni gravissime, che vedi sul corpo
delle persone, sono dovute al fatto che per cultura e freddo
qui c’è sempre il fuoco acceso e loro, in preda alle crisi,
incoscienti ci cadono dentro. Le ustioni non sono curate se
non con erbe e il risultato sono  infezioni gravi e quindi
amputazioni».

Questa è anche la tesi di Richard, effettivamente comprovata
in moltissimi casi.

Generalmente i primi attacchi di kifafa compaiono dopo i dieci
anni, invece nei bambini sono di origine genetica, causa di
una vecchia consanguineità o perché figli di donne che hanno
abusato di alcol durante la gravidanza.

Su queste montagne la piaga del bere pombe per riempire lo
stomaco, per combattere il freddo o per noia, è diffusissima.
Solo  una  percentuale  ridotta  di  persone  ha  sviluppato  la
malattia  in  seguito  a  un  trauma  cranico,  a  malaria  o
meningite.

Mungu mwema (Dio buono)
Questa popolazione della foresta vive la quotidianità in una
lotta ancestrale per la vita. È una «lotta di preghiera». Sono
uomini e donne, la cui cultura è scandita dall’appartenenza a
ritmi tribali che regolano ogni azione. Una tribù che lotta e
prega per avere un buon raccolto e contro malattie come la
kifafa che portano via il cervello, non fanno più ragionare.

Vivendo con loro si respira il rispetto e la fiducia che
ripongono nel «Dio buono», la certezza che Dio cammini insieme
a loro. Raccontano di un Dio che è amore e non è mai violento.



È  interessante  ascoltare  anche  il  loro  concetto  di  amore
decisamente diverso dal nostro. L’amore coincide con Dio ma è
sinonimo  di  rispetto,  bontà,  sostegno  reciproco,  forza,
coraggio,  fiducia.  Sono  gli  spiriti  buoni  e  gli  spiriti
cattivi a determinare, invece, le azioni positive e negative.
Non è mai Dio a volere cose negative perché lui è il creatore.
Certamente si deve un grande «grazie» ai missionari e alle
missionarie che instancabilmente hanno girato queste montagne
per far conoscere Dio. E la gente ha integrato la parola di
Dio nelle proprie credenze.

Reportage «faticoso»
Potrei  continuare  a  scrivere  dei  tanti  sguardi  e  corpi
spaventati, sorridenti, ubriachi, ustionati, deformi che ho
incontrato,  del  mio  senso  d’impotenza  davanti  a  una
popolazione  così  malata,  a  volte  rassegnata,  però  sempre
serena nell’animo, ma non riesco a evitare di chiedermi come
mai  anche  questa  parte  d’Africa  lontana  e  scomoda  sia
frequentata  solo  dai  missionari  e  dalle  missionarie.  In
Tanzania le associazioni nazionali e internazionali, grandi e
piccole  di  volontariato  e  di  assistenza  sono  ovunque  con
progetti ambiziosi. Ho letto di una società che sembra sia
venuta per impiantare gratuitamente la fibra ottica in tutto
il paese. La installeranno insieme ai canali per l’acqua che
ancora non ci sono?

Già  negli  anni  settanta  molti  medici  sottoposero
all’attenzione  internazionale  questa  diffusione  stranamente
massiccia  di  epilettici,  tanto  da  coinvolgere  il  governo
tanzaniano in una politica sanitaria adeguata. Ma mai nessuna
associazione di prevenzione e sostegno ha realmente studiato
le cause e gli effetti di queste forme di epilessia e proposto
un programma sanitario.

In Italia, secondo la Lega Italiana contro l’epilessia (Lice),
ogni anno circa 500.000 persone vengono colpite, ma i malati
avendo la possibilità di curarsi, conducono vite normali.



In Tanzania invece, la convinzione generalizzata delle grandi
Ong  è  che  l’epilessia  sia  una  malattia  causata  da  scarsa
igiene  o  da  antichi  riti  e  usanze  tribali.  Non  destando
l’attenzione internazionale come invece accade per l’Aids, si
ritiene che non sia utile investire in piani di prevenzione e
cura.

Questo reportage, «Tribe no name», è faticoso fisicamente ed
emotivamente. È una protesta nei riguardi di chi è complice
della triste realtà che nel 2014 in Tanzania, ci siano ancora
troppe persone che muoiono di epilessia, che non hanno diritto
a una vita normale perché viene negata loro una pastiglia
salva vita.

Romina Remigio
 

 Questo splendido reportage fotografico di Romina Remigio ha
vinto il «Silver award», categoria Storia, al Fiof Awards
Contest  2014  di  Orvieto.  Clicca  sul  simbolo  a  destra  per
vederlo sul nostro sito. Clicca qui per vederlo su sito della
Fiaf.
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Conversazione  con  padre  José
Auletta
Un’ora  di  dialogo,  35  anni  di  esperienza
missionaria, e di storia Argentina. Sullo sfondo,
senza tempo, la maternità (ferita) della Terra, il
ventre da cui nascono quei popoli indigeni con i
quali padre José Auletta vive e lotta da sempre.
Seduto al bar dell’aeroporto di Jujui di fronte a una tazzina
di caffè. Tra le dita una bustina di zucchero «Chango», quello
prodotto dall’industria agroalimentare contro cui padre José
stava lottando insieme alla comunità indigena del Rio Branco
banda sur per farle riconoscere il suo diritto alla terra
ancestrale.  Gli  occhi  lucidi  di  commozione  per  la  nostra
partenza che sarebbe avvenuta da lì a poche decine di minuti.
Il missionario dalle parole e dai gesti chiari (e duri) in
favore  dei  poveri  e  capace  di  parole  e  gesti  altrettanto
chiari in favore dell’amicizia, ci ha lasciato questa immagine
di sé tra quelle più vivide del nostro soggiorno di qualche
tempo fa presso di lui nel Nord dell’Argentina.

Ne sentiamo la voce risuonare nei corridoi della redazione e
lo vediamo comparire con il suo sorriso che non nasconde mai
un pizzico di ironia.

Non è cambiato nell’aspetto: nonostante ci parli di qualche
acciacco, e dello stress degli ultimi mesi di intenso lavoro,
ci sembra in forma. Come sempre, quando saluta una persona –
che  abbia  3  o  93  anni  –  si  avvicina,  ci  abbraccia
calorosamente, ci prende il viso tra le mani chiedendo come
stiamo.  Noi  ne  approfittiamo  subito  per  farci  raccontare
qualche sua impressione sul suo paese d’adozione, sul suo
lavoro.

Dal ’76 dei Generali all ’11 dei Kirchner



Padre Giuseppe Auletta, Pino per noi, José per la sua gente
argentina, originario di Calciano, in provincia di Matera, è
arrivato  in  Argentina  nel  1976,  tre  anni  dopo  la  sua
ordinazione sacerdotale, otto mesi dopo l’inizio, il 24 marzo,
della dittatura militare. In trentacinque anni di missione nel
paese della Boca e del tango ha assistito ai suoi grandi
cambiamenti: «Sono arrivato senza neppure sapere cosa stesse
succedendo.  Man  mano  che  sono  venuto  a  conoscenza  della
situazione ho compreso meglio la sofferenza del popolo, della
nazione e tutto lo sforzo che si è fatto per tornare al regime
democratico alla fine del 1983».

Padre José assume un tono vagamente didattico mentre parla del
difficile cammino della democrazia in Argentina: «Ho visto
come il paese cominciava a riprendersi, innanzitutto in quanto
popolo, secondariamente dal punto di vista economico. Ci sono
stati alti e bassi, c’è stato il grande inganno della parità
dollaro-peso con la presidenza di Saul Carlos Menem negli anni
‘90: un sistema monetario che alla lunga ha portato alla crisi
del 2001-2002. Quelli sono stati anni molto critici non solo
dal  punto  di  vista  economico,  ma  anche  della  stabilità
democratica. Grazie a Dio anche quella fase è stata superata,
e ora siamo nell’epoca Kirchner, prima con Nestor, e adesso
con Cristina».

Un  guizzo  improvviso  nello  sguardo  del  missionario  e  un
leggero cambio di registro nella sua voce ci fa intuire il
tema sul quale vuole proseguire la sua breve carrellata dei
grandi  cambiamenti  avvenuti  nella  società  argentina  degli
ultimi trentacinque anni: «C’è da registrare un avvenimento
molto importante collocato nell’estate del 1994: l’Argentina
ha rinnovato la sua Costituzione riconoscendo, finalmente, i
diritti dei popoli indigeni. Ci vuole ancora un lungo cammino
perché  dalle  parole  scritte  si  passi  a  un  riconoscimento
effettivo  dei  loro  diritti,  però  intanto  un  passo
significativo è stato fatto. Il 12 agosto del 1994 è stata
approvata la nuova Carta fondamentale, e proprio negli ultimi



giorni precedenti quella data, dopo un confronto con diversi
gruppi etnici, è stato approvato l’inciso – non un articolo,
ma un inciso – 17 dell’articolo 75 che riconosce i popoli
indigeni come popoli originari con diritto alla terra, alla
propria educazione, alla propria organizzazione e con diritto
ad essere consultati quando i loro interessi si vedessero
messi in discussione».

Tra  populismo,  crisi  ambientale  e
multinazionali
Conosciamo bene l’amore del missionario lucano per i popoli
indigeni  e  sappiamo  che  il  tempo  a  nostra  disposizione
potrebbe  facilmente  trascorrere  parlando  esclusivamente  di
loro. Già la segnalazione del citato inciso 17 mostra il suo
desiderio di raccontare della sua passione. Lo prendiamo in
contropiede  chiedendogli  se  se  la  sente  di  darci  ancora
qualche spunto generale sull’Argentina: «Dal punto di vista
sociale i dati parlano di un calo della povertà. Questo è,
ovviamente, molto positivo, se non fosse che i programmi che
hanno  permesso  questo  calo  rischiano  di  essere
assistenzialisti, e hanno uno scopo populista: sono interventi
basati sull’aiuto (sussidi per famiglie molto numerose, per le
ragazze madri, ecc.), basati sul dare per poter poi ricattare.
Questo è uno degli aspetti che mi fa sostenere la necessità di
un perfezionamento del regime democratico argentino: oggi –
come succede anche in Italia – il movimento politico, più che
a  coinvolgere  le  persone  con  coscienza  critica,  tende  a
usarle».

Assieme al tema della povertà e del populismo, padre Auletta
ci parla di uno dei problemi cardinali per l’Argentina e per
l’America Latina: quello della terra. «Il tema ambientale è
molto  serio:  si  è  sempre  data  ampia  libertà  alle  imprese
nazionali,  e  soprattutto  interazionali,  di  comprare  grandi
estensioni di terra in tutte le latitudini. La soia ha invaso
e  distrutto  zone  intere  dell’Argentina,  danneggiando



soprattutto, guarda caso, quelle in cui abitano le comunità
indigene. Si vendono non solo i territori, ma anche le persone
che vi abitano. Comunità intere si ritrovano senza casa né
sostentamento e si vedono costrette a emigrare, nutrendo così
il  fenomeno  dell’urbanizzazione  disordinata  e  degli
insediamenti precari». Anche nella città in cui il missionario
ha lavorato fino a pochi mesi fa, San Ramon de la Nueva Oran,
in  provincia  di  Salta,  si  vedono  da  un  momento  all’altro
nascere insediamenti di venti, trenta, cento famiglie in un
pezzo  di  terra  limitato,  dando  luogo  a  volte  ad  aspri
conflitti  per  la  sopravvivenza.

«Purtroppo lo Stato non ha messo limiti alla vendita della
terra e di conseguenza ci ritroviamo con una Benetton – tanto
per  dire  che  anche  noi  italiani  abbiamo  le  nostre
responsabilità – che diventa padrona di un milione di ettari
nel Sud, nella Patagonia, strappando la terra agli indigeni di
quelle zone. Molte grandi multinazionali comprano terra in
quantità,  nonostante  ultimamente  la  presidente  Cristina
Kirchner abbia cercato di introdurre un progetto di legge per
limitarne la vendita».

Anche quello dei biocarburanti è un tema caldo: «È diventato
una delle scuse per estendere l’area da deforestare. Nella
nostra zona abbiamo assistito a disastri ambientali enormi.
Per fare un esempio: qualche tempo fa una frana ha invaso nel
giro di mezz’ora gran parte della città di Tartagal, la terza
città della provincia di Salta. In quei momenti terribili si
vedevano venire giù tronchi di alberi mescolati al fango: lo
smottamento  era  stato  causato  dalla  deforestazione,  negata
sfacciatamente dal sindaco, casualmente proprietario di una
falegnameria».

I mass media e il calcio
L’esempio del politico proprietario di aziende ci stimola a
orientare la nostra chiacchierata con padre Auletta sul tema
dei mass-media. Abbiamo infatti avuto notizia di un disegno di



legge  argentino  che  vorrebbe  limitare  l’espansione  degli
oligopoli mediatici, e chiediamo al nostro interlocutore il
suo parere a riguardo: «Penso che sia una sorta di guerra del
governo che si sente toccato nei suoi interessi dal gruppo
capeggiato  dal  quotidiano  El  Clarin.  In  effetti,  bisogna
riconoscere che questo ha le mani su una grossa fetta del
panorama mediatico del paese: non possiede solo il giornale,
ma anche diversi canali televisivi, case editrici, addirittura
l’approvvigionamento  della  carta.  È  oggettivo  che  sia  una
minaccia. Quindi è stata varata e poi approvata la legge che
dovrebbe limitare la concentrazione di proprietà dei mass-
media. Il problema è che il governo tende a fare come El
Clarin: sta riunendo diversi canali televisivi simpatizzanti
che stigmatizzano come nemico chiunque esprime una qualche
contrarietà rispetto al suo operato. Bisognerebbe invertire
questa tendenza, e vedere riconosciuta a tutti la libertà di
pensiero, di espressione. Al momento una vera libertà non c’è
perché  economicamente,  commercialmente,  è  facile  essere
soggetti al taglio dei mezzi e delle possibilità».

Rimanendo sul tema dei media accenniamo di aver sentito di
un’altra legge per la quale le partite di calcio in Argentina
possono essere trasmesse solo dalla televisione pubblica. Ci
chiediamo se questo non sia un segno di quanto il calcio in
quel  paese  sia  vissuto  come  un  diritto  inalienabile  (che
quindi  lo  Stato  deve  garantire),  o  una  religione.  Il
missionario  prosegue  la  sua  riflessione  sulle  strategie
populiste del governo: «Anche questa è stata una mossa per
assicurarsi  la  simpatia  del  popolo  argentino,  sapendo  che
esso, come quello italiano, non può restare senza calcio.
Assicurare la trasmissione gratuita delle partite è un’azione
che raccoglie il consenso di tutti».

Figli della terra
Una buona fetta del tempo che ci eravamo dati per la nostra
chiacchierata è consumata, è arrivato quindi il momento di



chiedere a padre José di parlare del suo amore incondizionato
per gli indigeni. In Argentina fino a tre decenni fa non c’era
nemmeno  la  consapevolezza  della  presenza  di  popoli  nativi
all’interno dei suoi confini. Oggi questa è maggiore, benché
ci sia ancora molto cammino da fare perché il mezzo milione di
indigeni  argentini,  suddivisi  in  diversi  gruppi  etnici  e
sparsi su tutto il territorio nazionale, vengano percepiti
come soggetti di diritti. «Dal 1990 ho avuto la grazia di
vivere  per  10  anni  con  gli  indios  Tobas  nella  colonia
aborigena Chaco. Con loro ho scoperto il bisogno di vivere in
una terra sentendomene figlio, non proprietario, ma figlio.
Grazie a Dio ho potuto accompagnare la comunità nel cammino
per il titolo comunitario della terra arrivato nel 1996. Nel
frattempo  ho  collaborato  anche  in  altri  progetti
infrastrutturali:  strade  intee,  centri  comunitari,  piccoli
progetti di case portati avanti con il sistema dell’aiuto
vicendevole e dell’autocostruzione, però l’asse portante della
mia esperienza è sempre stato quello di tendere ad essere
figli, e non ospiti, della terra».

Quella  del  Chaco  è  stata  la  prima  importante  tappa  di
innamoramento di padre Auletta per gli indigeni. Una seconda
tappa è stata quella di Oran, conclusasi pochi mesi fa, dove
ha  lottato  accanto  a  una  comunità  di  Tupì-Guaranì  per  il
diritto a vivere e lavorare sulla loro terra ancestrale dalla
quale erano stati sfrattati (ma in seguito riammessi), anche
violentemente,  da  un’azienda  agroalimentare  facente  parte
della Seabord Corporation, multinazionale Usa. «In questa e
nelle altre comunità native accompagnate negli anni di Oran ho
potuto  ammirare  la  loro  costanza  nella  fiducia,  la  loro
testarda speranza, di poter arrivare a sperimentare di essere
figli della terra. Non siamo arrivati a ottenere il titolo
comunitario, ma è in atto un confronto legale che in questo
momento comunque sta garantendo alle comunità una relativa
tranquillità  nella  loro  terra».  Il  missionario  lucano  è
visibilmente emozionato nel parlare della «sua gente»: «Queste
comunità mi hanno dato un esempio di resistenza e di fiducia



nella giustizia, sempre pacifiche, convinte del loro diritto,
però con uno spirito di pace». E ricordando gli ultimi momenti
trascorsi  a  Oran  si  commuove,  interrompendosi,  ma  senza
sentirsi  in  imbarazzo  per  quell’affetto  che  è  frutto  e
strumento della missione: «Quando ci siamo salutati, hanno
ricordato tutti i momenti trascorsi insieme, ringraziandomi e
esprimendo il loro affetto per me. Quando si sono espressi
così io mi sono sentito piccolo, come un seme che ho cercato
di essere per loro e con loro. Veramente posso dire di avere,
più che dato, imparato e ricevuto».

Il «buen vivir»
Padre José a Oran era parroco in un territorio non indigeno,
ed è entrato in contatto con la realtà indigena grazie alla
sua partecipazione a un’equipe interpastorale di cui ci parla
come di un’esperienza molto interessante: «Essa è sorta quando
la  comunità  era  stata  sfrattata  dalla  sua  terra  e  aveva
vissuto sulla strada, la nazionale 50, quasi cinquanta giorni
con sole, pioggia, freddo. Allora ci riunimmo, membri delle
diverse pastorali diocesane e scegliemmo il tema «terra» come
l’asse portante su cui girano la maggior parte dei problemi,
costituendo  l’equipe  interpastorale  con  la  quale  hanno
iniziato a collaborare anche persone senza un’identificazione
cristiana specifica come alcuni avvocati che stanno dando un
loro contributo importantissimo. Questa equipe ha fatto sì che
s’intervenisse,  non  solo  su  situazioni  concrete  come  i
conflitti  fondiari,  ma  anche  sulla  sensibilizzazione  della
società bisognosa di essere messa al corrente della realtà
culturale, sociale, giuridica dei popoli indigeni attraverso
alcuni convegni sul tema dell’interculturalità. Il recupero
dell’identità indigena è un cammino per gli indigeni stessi
che  nei  decenni  passati  erano  arrivati  addirittura  a
vergognarsi  di  ciò  che  erano,  mentre  il  loro  specifico
culturale,  linguistico,  religioso  è  una  ricchezza
straordinaria che andrebbe condivisa con tutti: se parliamo,
ad  esempio,  anche  solo  della  loro  vita  improntata



all’equilibrio con l’ambiente, sarebbero veramente dei buoni
maestri per molti. Potrei fare riferimento ad un sistema di
vita che sviluppano soprattutto i popoli andini, e magari non
solo loro, parlando del “vivere bene”, che è molto diverso dal
“vivere meglio a scapito di…”. Vivere bene significa vivere in
armonia, economicamente, religiosamente, culturalmente».

Prima di chiudere la nostra conversazione con il solito e,
ormai, atteso abbraccio seguito da un cantilenato Muy bien,
chiediamo  a  padre  José  se  può  rivelarci  la  sua  prossima
destinazione, ma subito capiamo che ancora non sa dove andrà
al suo ritorno in Argentina: «Intanto vorrei ricordare le
parole con cui mi hanno salutato le comunità. Pur soffrendo
per la mia partenza da Oran – perché ci siamo veramente voluti
bene – mi han detto: “Che tu possa continuare a fare il bene
dovunque ti troverai, come lo hai fatto con noi”. Il mio
desiderio è quello di tornare a lavorare con i poveri, con gli
indigeni, con i criollos che lottano per una vita più degna.
Non sono troppo anziano: mi rimangono ancora un po’ di forze
per potermi spendere in realtà come quelle in cui ho lavorato
negli ultimi due decenni, anche se gli acciacchi si faranno
sentire, però sento che il Signore mi offre ancora questa
possibilità».

Luca Lorusso

Tutta un’altra storia

Preti d’America, alla scoperta di

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2007/08/01/tutta-unaltra-storia/


esistenze ed idee
L’Argentina non è soltanto terra d’immigrazione.
Come negli altri paesi delle Americhe, anche qui
ci sono popoli autoctoni, antecedenti la conquista
bianca. I più noti sono i Mapuche (anche per la
lunga disputa con Benetton), ma le popolazioni
indigene sono una ventina. Ne abbiamo parlato con
padre José Auletta, missionario italiano, che da
30 anni lotta al loro fianco.
Buenos Aires. Piccolo ed occhialuto, di prim’acchito sembra
più  un  professore  di  liceo  che  un  difensore  dei  diritti
civili. Invece, ancora una volta, l’apparenza inganna. Lui è
padre Auletta, missionario della Consolata, in Argentina dal
1976. Di nome farebbe Giuseppe, ma per tutti ormai è José. Lo
incontriamo a Buenos Aires, dove si trova di passaggio. Il suo
lavoro è infatti nelle lontane province del Nord, dove la vita
è molto diversa da quella della capitale, metropoli in cui il
fascino della città si scontra con il degrado delle immense
periferie (villas miserias).

In questa sua lunghissima permanenza in Argentina (30 anni
sono  molti),  lei  ha  sempre  preferito  lavorare  con  le
popolazioni  indigene  di  questo  paese.  Una  prima  domanda
potrebbe allora essere la seguente. Rispetto ad altri paesi
dell’America Latina, per esempio la confinante Bolivia o lo
stesso  Perù,  le  popolazioni  indigene  dell’Argentina  sono
decisamente minoritarie. Non soltanto come numero, ma anche
come visibilità. È così?

«Sopravvive  l’idea  che  l’Argentina  abbia  pochi  popoli
indigeni. In realtà, in questo momento si ritiene che siano
presenti da 500 mila ad 1 milione di indigeni di diversi
gruppi etnici, dal nord al sud dell’Argentina».

Che non sono pochi rispetto alla popolazione dell’Argentina,



che non arriva a 37 milioni di abitanti…

«Non sono pochi, soprattutto se si tiene conto che, fino a non
molto tempo fa, si credeva che in Argentina non ci fossero
indigeni…».

Addirittura…

«Sì, e non solo tra la gente comune ma anche nell’ ambito
della chiesa. Non sono pochi i vescovi che hanno scoperto solo
ultimamente gli indigeni dell’Argentina».

Ho visto un bel manifesto di Endepa. Ci può parlare di questa
organizzazione?

«L’Équipe nazionale di pastorale aborigena (Endepa) è nata più
20 anni fa come un organismo dipendente dalla Commissione
episcopale di pastorale aborigena (Cepa). Il momento forse più
importante  si  è  avuto  nell’anno  1994,  in  occasione  della
riforma della costituzione nazionale che risaliva al 1853. In
quell’occasione,  la  presenza  nella  costituente  di
rappresentanti  dei  popoli  indigeni  fu  elemento  decisivo
affinché venissero riconosciuti i loro diritti, soprattutto
quando nessuno se lo aspettava. Dopo quel riconoscimento oggi
si  può  parlare  dell’esistenza  di  20  gruppi  etnici  in
Argentina».

Questi gruppi etnici dove sono dislocati principalmente?

«In buona parte delle province, da Nord a Sud, dalla Patagonia
a Salta. Cominciando dal Sud, incontriamo i Mapuches (Neuquen,
Rio Negro, Santa Cruz); i Wichis a Formosa; i Guaranies a
Misiones; i Tobas nel Chaco; gli Ona, i Kolla, i Tehuelche, i
Quilmes…».

Quilmes è una famosa marca di birra, è una città della Gran
Buenos Aires…

«Ma è soprattutto il nome di un popolo indigeno. Anzi, è il
nome del popolo indigeno che più ha sofferto nella storia



dell’Argentina… Dopo essere stati sconfitti dai conquistatori
spagnoli  (1666),  tutta  la  comunità  fu  deportata  nella
provincia di Buenos Aires, a 1.500 chilometri da Tucumán, suo
luogo natale».

Dallo  sterminio  al  riconoscimento  del
1994
In generale, c’è una condizione particolare che caratterizza
tutte queste popolazioni indigene dell’Argentina? Voglio dire:
sono sempre state, come sembra dalle sue parole, popolazioni
umiliate oppure questo, qui in Argentina, non è accaduto?

«Basta  un  esempio:  la  famosa  “conquista  del  deserto”
(1875-1884), portata avanti con piena coscienza dallo stato
attraverso  il  generale  Julio  A.  Roca,  che  tendeva
semplicemente a sterminare gli indigeni per fare posto agli
emigranti  che  arrivavano  da  altri  paesi,  dall’Europa  in
particolare. Quindi, c’è stata una lunga storia di ingiustizia
verso  questi  popoli  indigeni.  Addirittura,  se  analizziamo
l’articolo dove si parlava di indigeni, non c’è niente di
lusinghiero.  La  costituzione  affermava  infatti  che
bisognava…».

Mi scusi, padre, stiamo parlando della costituzione del 1853?

«Sì, quella prima della riforma. Essa diceva che bisognava
difendersi dagli indigeni, quasi fossero il nemico numero uno
dello  stato.  E,  per  coronare  il  tutto,  convertirli  al
cattolicesimo.  Una  contraddizione  tremenda».

«Convertirli al cattolicesimo…» Posso scrivere proprio così?

«Lo  può  scrivere,  perché  proprio  questo  diceva  quella
Costituzione…».

Per  fortuna,  la  revisione  costituzionale  del  1994  ha
introdotto  l’articolo  75…



«Sì.  È  un  articolo  veramente  completo:  riconosce  la
preesistenza etnica e culturale dei popoli indigeni argentini,
rispetto  alla  stessa  formazione  dello  stato  nazionale;
riconosce i diritti alla proprietà comunitaria delle terre che
storicamente  occupano;  riconosce  il  diritto  alla  propria
organizzazione  e  all’insegnamento  delle  proprie  lingue,  il
diritto ad essere informati su questioni che li interessano
direttamente.  Questo  è  l’articolo  n.  75  comma  17  della
Costituzione del 1994».

La terra: un diritto per pochi?
Torniamo alle sue esperienze. In precedenza, ha detto di aver
lavorato  molti  anni  con  gli  indigeni  tobas.  Che  tipo  di
esperienza fu?

«Arrivai a Machagai, nel Chaco, alla fine dell’anno 1983,
quando ricominciava la democrazia in Argentina. Il territorio
della mia parrocchia aveva una configurazione molto ricca,
nella quale appariva evidente la realtà indigena, come nella
vicina Colonia Aborigen Chaco. Terminato il mio servizio di
parroco,  chiesi  all’istituto  di  vivere  direttamente  nella
stessa comunità. Non fu facile, ma, mi fu concesso. Nel maggio
1991 cominciai la nuova esperienza fino all’ottobre del 2000,
vivendo lì prima da solo, poi con l’aiuto di un confratello e
alla  fine  con  le  suore  della  Consolata.  Si  costituì  una
piccola  équipe  e  riuscimmo  a  portare  avanti  un  lavoro
organizzato.  A  livello  di  promozione  umana  cercammo  di
impostare  lavori  comunitari  centrati  su  tre  aspetti:  la
comunicazione, ovvero strade interne perché la gente potesse
muoversi con più agilità verso scuole, ospedali o la città di
Machagai;  la  formazione  di  centri  comunitari;  terzo,  un
progetto  abitativo,  però  con  aiuto,  lavoro  e  costruzione
comunitari».

Tuttavia,  la  battaglia  più  importante  e  difficile  era
un’altra,  vero?



«Il reclamo fondamentale era quello per la terra. Si riuscì ad
avere il titolo comunitario di proprietà nell’anno 1996 con
molte difficoltà».

Quanti sono i Tobas?

«Lì, nella colonia sono circa 4 mila persone».

Parlano ovviamente una loro lingua?

«Sì, c’è un processo di recupero della lingua. Sono stato
responsabile di un’équipe diocesana di pastorale indigena, che
si occupava proprio della preparazione di docenti aborigeni,
che potessero insegnare nella loro lingua».

La regione del Chaco che tipo di caratteristiche fisiche e
soprattutto  sociali  presenta  rispetto  ad  altre  province
argentine?

«Più  o  meno  ha  le  caratteristiche  di  tutto  il  Nord:
fondamentalmente povero, ma con risorse forestali immense, in
questi  anni  saccheggiate  da  imprese  multinazionali  con  la
connivenza  del  governo  che  lascia  fare.  Personalmente,  ho
assistito a momenti di grande siccità e a grandi inondazioni
provocate  proprio  dall’uso  indiscriminato  delle  risorse
naturali».

Chi  è  il  colpevole  di  aver  venduto  tutta  la  terra  alle
multinazionali straniere?

«Senz’altro l’indiziato primo è lo stato stesso. Nel Chaco, la
prima tappa si ebbe all’inizio del secolo con le piantagioni
di cotone, per far posto alle quali si disboscò una grande
quantità di terreno usando manodopera indigena schiava, come
d’altra parte nelle vicine miniere. Nell’anno 1924 ci fu un
eccidio, uno sterminio di circa 500 indigeni tobas nella zona
Aborigen Chaco, che è ricordato come la “matanza di Napalpí”.
Un  migliaio  di  indigeni  tobas  iniziò  uno  sciopero  della
raccolta del cotone. La repressione fu feroce: il 19 luglio un



centinaio di poliziotti armati di fucili Mauser e Winchester
uccise senza pietà circa 500 Tobas indifesi.

E dopo il cotone, arrivò l’allevamento del bestiame. Insomma,
ogni progetto era buono per ampliare l’area coltivabile a
danno dell’area boscosa. L’equilibrio naturale si ruppe, come
dimostravano l’alternanza di inondazioni e siccità».

Morire per fame (nel granaio del mondo)
Dopo i 10 anni di Carlos Menem, l’Argentina sprofondò in una
paurosa  crisi  economica,  che  culminò  con  la  rivolta  del
dicembre 2001. Come si manifestò quella crisi nelle regioni
del Nord?

«Dalla povertà si passò alla miseria, per dirlo in forma molto
sintetica. Si vissero 10 anni di illusione e di inganno. Si
parlava di un’Argentina da primo mondo, però solo in alcuni
ambienti. A Buenos Aires si perse la cultura del lavoro e
della solidarietà e venne imposta la cultura del “si salvi chi
può in qualsiasi modo”».

Nel  2002,  nelle  province  di  Tucuman  e  Misiones  ci  furono
decine  di  bambini  morti  per  fame.  Una  cosa  che  ha
dell’incredibile  per  un  paese  come  l’Argentina,  no?

«Certamente, soprattutto se si considera che quelle province
avevano  ed  hanno  risorse  sufficienti  per  tutti  purché
equamente  distribuite.  Tra  l’altro,  la  denutrizione  è  un
problema ancora attuale, che sarà difficile sradicare in poco
tempo».

A proposito di alimenti, anche nel Nord dell’Argentina si è
avuta la diffusione delle coltivazioni di soia?

«Nella  provincia  di  Salta,  dove  io  lavoro,  la  tendenza  è
quella di ampliare sempre di più le aree coltivate a soia».

Perché  la  soia?  Dicono,  si  dice,  che  abbia  portato  molta



ricchezza al paese, ma anche molti svantaggi, legati al fatto
di essere soia transgenica.

«Oggi  la  soia  è  un  prodotto  per  l’arricchimento  facile  e
immediato di molte imprese. Ma è soprattutto un prodotto che
impoverisce  la  terra.  Anzi,  secondo  alcuni  è  una  causa
scatenante dei problemi alimentari del paese».

Percorrendo le terre attorno alla grande Buenos Aires, ho
visto molti campi racchiusi dietro barriere di filo spinato ed
ognuno aveva la sua marca: Cargill, Monsanto, eccetera. Cosa
significa questo esattamente?

«Significa che in quei terreni sono stati utilizzati prodotti
agro-chimici per “migliorare” (tra virgolette) le coltivazioni
stesse.  I  nomi  sono  quelli  dei  gruppi  industriali
internazionali che sfruttano queste terre per lasciarle, un
domani non molto lontano, senza sostanze. Un deserto».

Guaraní contro Seaboard Corporation
Dal Chaco lei è passato ad Oran, nella provincia di Salta. Con
chi sta lavorando?

«La  parrocchia  di  San  José  si  trova  in  una  zona  urbano-
periferica di Oran. Comprende quartieri degradati in una città
che di per sé è povera, anche se ricca di risorse. Oltre alla
popolazione urbana, ci occupiamo di 4 comunità di indigeni
kollas che vivono sulle montagne. Vivono lontani dalla città,
per cui li raggiungiamo ogni fine mese per una settimana e
soltanto da maggio ad ottobre quando non piove. Da qualche
anno lavoro inoltre nella commissione diocesana di pastorale
sociale, che si occupa soprattutto di “terra”, l’asse attorno
a cui girano tutti i problemi di Oran. Con diverse pastorali –
aborigena, della carità, della sociale, della salute – si è
formata  una  commissione  interpastorale  con  un’équipe
giuridico, un gruppo di avvocati volontari che si sono presi a
cuore i problemi della terra».



Ancora una volta conflitti per la terra. Sembra un problema
infinito…

«In  questo  momento  ci  sono  6-7  casi  di  cui  uno  di  non
indigeni, di criolos. Il caso più conosciuto è quello della
comunità di Iguopeigenda (in lingua spagnola, Rio Blanco Banda
Sur), composta da indios tupí-guaraní. La comunità si sta
confrontando con un “mostro”, l’industria zuccheriera Tabacal,
che dal 1996 è proprietà della multinazionale statunitense
Seaboard Corporation.

Questa ha comprato dai Costas, la famiglia di latifondisti già
proprietaria di Tabacal, una grande quantità di terreno, circa
1 milione di ettari».

Dunque, siete in lotta addirittura con una multinazionale. Un
confronto impari…

«Sono  già  3  anni  che  ci  troviamo  a  lottare  con  la
multinazionale statunitense. Gli indios di Iguopigenda erano
sotto minaccia di sfratto dalla terra che occupavano da tempo.
Intervennero i nostri avvocati che presentarono istanza alla
giustizia  per  reclamare  il  diritto  al  possesso  di  quella
terra. Nel frattempo, ci furono minacce alla comunità e a noi.
Dopo 2 anni, il giudice, una donna, ha deciso di accogliere la
richiesta  degli  indigeni,  riconoscendo  alla  comunità  il
diritto di poter recuperare 224 ettari».

Parliamo di 224 ettari su un’estensione di 1 milione…

Una  comunità  composta  di  60  famiglie  (una  media  per  ogni
famiglia di 5-6 persone), che vogliono vivere del lavoro della
terra.  Un  lavoro  peraltro  rispettoso,  nel  senso  che  non
distrugge, ma produce lo stretto necessario per poter vivere e
vendere i frutti della terra. Favorendo anche la società,
riuscendo cioè a vendere ad un prezzo non esagerato. In questo
momento  siamo  in  attesa  che  i  nostri  avvocati  richiedano
l’esecuzione della sentenza».



Perché una compagnia con tanto terreno nelle proprie mani non
capisce quanto irrilevante sia, rispetto alla sua attività
economica, un pezzettino di terra di pochi ettari? Come mai
accanirsi  contro  60  famiglie,  che  con  quella  terra
sopravvivono?

«Da una parte, la compagnia statunitense si fa forza di un
pezzo di carta che le accredita la proprietà della terra,
approfittando del fatto che i popoli indigeni non si sono mai
preoccupati  delle  cose  formali.  Abitano  le  terre  senza
definire  i  confini  del  territorio  che  occupavano  o  che
occupano. Dall’altra parte, alla Seaboard Corporation, come a
tutte le multinazionali, interessa soltanto il profitto, da
perseguire ad ogni costo. Salvo poi presentarsi ai cittadini
con  il  suo  lato  positivo-umanitario  con  donazioni  a
istituzioni pubbliche che le consentono di apparire sui media
come un’associazione benefica. Una vergogna in tutti i sensi».

L’Argentina  di  Kirchner  e  la  sete  di
potere
Lasciamo un attimo gli indigeni, per parlare dell’Argentina di
Nestor Kirchner. Il suo parere su questa presidenza.

«Si  è  cercato  di  riordinare  la  cosa  pubblica  in  diversi
aspetti, ma non si può nascondere la sete di potere che sta
invadendo un po’ tutti i politici, a cominciare dall’attuale
governo che pretende di continuare al potere».

La sete di potere è una caratteristica del peronismo…

«E non solo, perché anche partiti diversi, che governano in
altre province, hanno la stessa tendenza. Abbiamo avuto un
caso  significativo  nella  provincia  di  Misiones  dove  il
governatore  Carlos  Rovira  pretendeva  di  cambiare  la
costituzione solo per essere rieletto in forma indefinita. La
stessa  popolazione  ha  chiesto  a  mons.  Piña,  vescovo  in
pensione, di mettersi alla testa del reclamo popolare. Così è



entrato  nella  costituente,  per  evitare  che  si  riformasse
l’articolo  che  avrebbe  permesso  al  governatore  di  essere
rieletto indefinitamente. La risposta è stata tale che, per
una volta, la gente ha sconfitto la mania dei politici di
sentirsi padroni del potere».

Mi sembra di capire che la sua fiducia del cambiamento è una
fiducia condizionata.

«Sì, anche perché uno continua a sentire discorsi ambigui, che
possono facilmente trasformarsi in un nuovo inganno per la
gente, troppo spesso utilizzata per i fini del governante di
tuo».

Per lei che ha lavorato con popolazioni indigene per molti
anni, cosa significa l’esperienza della Bolivia, dove c’è da
poco  un  presidente  aymara?  Mi  riferisco  ovviamente  a  Evo
Morales.

«È  stato  un  passo  importante,  ma  anche  qui  bisogna  stare
attenti. Far sì che ci sia una vera partecipazione popolare e
che non si cada in eccessi demagogici, che possono essere
pericolosi. Certamente è fondamentale che sia stato eletto un
presidente indigeno, con la forza dei popoli indigeni, che
sono la gran maggioranza della popolazione».

Dopo 30 anni in Argentina, che sensazione personale si porta
dentro?

«Senz’altro  di  arricchimento  umano,  culturale,  un  grande
insegnamento che ho ricevuto nei diversi posti, in particolare
nel Chaco. Anche le altre tappe sono state importanti, di
preparazione  per  vivere  il  grande  amore  che  è  stato
l’incontrare la realtà indigena che peraltro io non ho mai
idealizzato. Come tutti gli esseri umani, anche gli indigeni
hanno pregi e difetti».

(fine 6.a puntata – continua)
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