Brasile. Rimangono (sempre)
ultimi

In un Paese politicamente spaccato in due e in attesa delle
elezioni del prossimo ottobre, uno dei pochi attori sempre
schierati a difesa dei popoli indigeni e il Conselho

indigenista missionario (Cimi) della Conferéncia nacional dos
bispos do Brasil (Cnbb), l’organismo dei vescovi della Chiesa
cattolica brasiliana.

Come consuetudine, lo scorso agosto il Cimi ha presentato
L’annuale rapporto sulla violenza contro i popoli indigeni.
L’ennesimo rapporto senza buone notizie per quasi 1,7 milioni
di persone, suddivise tra 391 etnie.

Invasioni, omicidi, suicidi

La presentazione & affidata alle parole del cardinale Leonardo
Ulrich Steiner, presidente del Cimi. «Il Consiglio missionario
indigeno — scrive il prelato — ha la responsabilita profetica
di denunciare, anno dopo anno, attraverso il Rapporto sulla
violenza contro i popoli indigeni in Brasile, le pratiche di
violenza, omissione e negligenza che aggrediscono, uccidono,
distruggono e devastano vite, violano i diritti, compromettono
il patrimonio pubblico e minacciano la natura. [..] I dati
raccolti dal Cimi per 1’anno 2025 riflettono, da un lato, 1la
forza bruta, 1l'omissione e la negligenza dello Stato.
Dall’altro, rivelano anche la straordinaria resistenza deil
popoli indigeni che, anche di fronte a uno scenario cosi
avverso, continuano ad affermare la vita, la memoria, la
cultura e il benessere come vie di speranza».
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DADOS DE 2025

Il cardinale Leonardo Ulrich Steiner (foto Senado federal-
Wikipedia). La copertina dell’ultimo rapporto del Cimi sulla
violenza contro i popoli indigeni del Brasile (agosto 2026).
Nel 2025, per l’ennesimo anno, i diritti territoriali dei
popoli indigeni sono stati sotto attacco. La protezione
costituzionale e venuta meno soprattutto con 1la legge
14.701/2023, nota come legge del «limite temporale» (Lei do
marco temporal), contestata fin dalla sua promulgazione e
inutilmente contrastata dallo stesso presidente Lula. Gli
invasori — garimpeiros, madeireiros, fazendeiros e grileros —
si sono sentiti ancora piu liberi di agire. Le situazioni piu
gravi si sono verificate a Roraima, Amazonas e Mato Grosso do
Sul.

Tutti i dati raccolti dall’organismo missionario sono
drammatici. Oltre alle violenze contro il patrimonio
territoriale e naturale dei popoli indigeni, sono cresciute la
violenza contro la persona (258 indigeni assassinati nel 2025)
e quella conseguente all’inerzia dello Stato (215 suicidi).

Gli indigeni e le Chiese evangeliche

Fin dalla sua nascita (1972), il Cimi si e distinto per la
difesa ad oltranza dei popoli indigeni brasiliani, mentre e
assal piu controverso il rapporto di questi con il variegato
mondo delle Chiese evangeliche. Secondo il censimento del 2022
dell’'Instituto brasileiro de geografia e estatistica (Ibge),
la maggioranza dei popoli indigeni e di religione cattolica


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/09/cardinale-ReportCIMI.jpg
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2023/10/23/marco-temporal-il-pericolo-incombe/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2023/10/23/marco-temporal-il-pericolo-incombe/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/08/11/brasile-porre-veti-non-basta-piu/

(42,7 per cento). Tuttavia, tra 1 cinque gruppi etnici
(pretos, pardos, brancos, amarelos, 1indigenas) in cui e
suddivisa la popolazione brasiliana, proprio quello indigeno
conta la maggiore percentuale di evangelici (32,2 per cento).
Un dato quest’ultimo che fa riflettere perché, ancora oggi, ci
sono Chiese evangeliche che etichettano la spiritualita
indigena come «demoniaca».

Frente Parlamentar
FRENTE PARI,AMENTAR Evange |ca

EVANGELICA

coonpemanon DEP. CARLOS CEZAR

arceo. LIDERANGCA PSB

Nel Congresso brasiliano, i parlamentari legati alle Chiese
evangeliche sono una forza. Quasi sempre schierata contro 1
popoli indigeni e i loro diritti.

Peraltro, sono anche stati documentati attacchi e crimini
contro comunita indigene da parte di membri delle Chiese
pentecostali, per esempio della Igreja Deus é Amor. Ma e tra
gli evangelici del Congresso brasiliano che i popoli indigeni
annoverano i nemici piu pericolosi. Il Frente parlamentar
evangélica (Fpe), conosciuto come «Bancada evangélica», conta
232 aderenti (215 deputati e 17 senatori). Ebbene, quasi il 90
per cento di questi parlamentari ha votato contro i popoli
indigeni approvando la legge del «marco temporal».

Molti nemici e pochi alleati: da 560 anni, per i popoli
indigeni del Brasile, la storia sembra ripetersi sempre eguale
e mal in senso positivo.

Paolo Moiola
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America Latina. Le eredi di
Bartolina Sisa

Il 5 settembre si commemora la «Giornata internazionale della
donna indigena», in memoria di Bartolina Sisa (1750-1782),
coraggiosa donna aymara che, nel 1780, gquido, insieme al suo
popolo, la ribellione aymara (e quechua) contro le ingiustizie
imposte dai conquistatori spagnoli nell’alto Peru, l'attuale
Bolivia.

Fin da giovanissima, fu testimone della sottomissione a cui
erano ridotti fratelli e sorelle del suo popolo, cosa che la
spinse a lottare con fermezza per l’autodeterminazione e il
diritto dei popoli indigeni a forgiare il proprio destino.
Tradita e consegnata alle autorita coloniali, Bartolina fu da
queste giustiziata nel 1782.

0ggi — ricorda 1’Equipo nacional de pastoral aborigen (Endepa)
della Chiesa cattolica argentina -, le donne indigene
mantengono viva la sua lotta, rivendicando 1’effettiva
attuazione dei diritti che sono stati loro riconosciuti e
difendendo la liberta di decidere sulle proprie priorita e sui
propri modi di vivere. Il loro impegno si esprime nella
protezione dei territori e dei beni naturali, che sono la base
delle loro culture, della ricchezza ancestrale e dell’eredita
da trasmettere a figlie e figli.

Le donne indigene creano e sostengono spazi di dibattito
sull’educazione, la cultura e 1l'economia; alzano la voce
contro il razzismo e ogni forma di discriminazione e rifiutano
la violenza che le colpisce sul piano fisico, culturale e
spirituale.

Garantire i loro diritti umani richiede agli Stati azioni
concrete. Le donne indigene sono il cuore dei processi
collettivi dei loro popoli. Il loro benessere si ripercuote su
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quello dell'’intera comunita, e il loro lavoro quotidiano,
dentro e fuori dal territorio, costituisce un pilastro per la
costruzione di societa piu forti, giuste e resilienti di
fronte alle complesse sfide attuali.

Per le donne indigene

Questo € — in breve — quanto scritto nel testo commemorativo
dell’'équipe di pastorale indigena dell’Argentina. Nel nostro
piccolo, anche noi missionari della provincia di Jujuy abbiamo
ricordato Bartolina Sisa con un evento nel territorio di El
Talar, appartenente alla parrocchia San Michele Arcangelo di
Yuto.

Per 1'occasione e stato bello ricordare qualche passaggio
della preghiera per la donna indigena:

«Dio della vita e di tutti 1 popoli, Creatore della terra,
dell’acqua e del vento, oggi eleviamo le nostre voci per
ringraziarti per le vite e l’eredita delle donne indigene.

Le affidiamo a Te: custodi della memoria ancestrale,
seminatrici di cultura, lingue e tradizioni, che, con mani
ferme e cuori generosi, nutrono l’'armonia nella comunita e con
Madre Terra. Rafforza 1 1loro passi mentre affrontano
l’ingiustizia, il dolore dell’essere dimenticate e ogni forma
di violenza. Sii fonte di conforto e di giustizia per chi
soffre, e fa’ che la loro leadership sia ascoltata e
valorizzata in ogni ambito della nostra societa.
Concedici la grazia di imparare dalla loro visione olistica
del mondo, dal loro rispetto per il creato e dalla loro
luminosa resilienza. Che possiamo camminare al loro fianco,
riconoscendo la loro dignita e la loro voce sacra».
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La presidente del Consiglio comunale del municipio di ELl
Talar, Norma Ibafez (a destra), e donne guarani della
localita. Foto di Angela Pérez.

Un unico grido: «Basta sfratti»

In questo periodo storico, il governo di Javier Milei mira a
facilitare l'appropriazione della terra da parte dei privati
al danni dei popoli indigeni che le occupano da una vita. Cosi
accade che in molte province dell’Argentina siano in corso
sfratti — spesso violenti — delle comunita indigene dalle loro
terre ancestrali. Particolarmente grave e la situazione dei
Mapuche della Patagonia ed anche nelle province di Jujuy e di
Misiones.

Ancora una volta, in prima fila ad affrontare la situazione ci
sono le donne indigene. «Noi — dicono — siamo il fondamento e
la radice.. Siamo tessitrici di storia e di memoria.. Rifiutiamo
di subire ulteriori abusi con gli sfratti dalle nostre terre.
Sfratti in contrasto con la visione giuridica e costituzionale
di un’Argentina multietnica e multiculturale. Buttarci fuori
dal nostro territorio significa sradicarci e spezzare il
legame con la Pachamama, la nostra Sorella-Madre Terra. Basta
sfratti, ovunque in Argentina».

Giuseppe (José) Auletta, Imc
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Mondo. Popoli 1indigeni tra
diritti e minacce

Sono il 6% della popolazione mondiale, ma il 19% dei poveri.
Custodiscono il pianeta, ma sono sotto attacco. Una giornata
per ricordarli.

Ecuador. Cibo nativo sulle
Ande

Anche tra le comunita andine e forte 1’impatto del
mercato globale delle sementi e dei diserbanti. Il
rischio di perdita della biodiversita comporta
degrado ambientale e culturale. Un progetto
Caritas vuole rivitalizzare le colture e 1le
pratiche native.

Non si parla spesso di Ecuador. E nei rari casi in cui il
Paese latino-americano balza agli onori della cronaca e per
l’esplosione di conflitti tra bande e tra cartelli della droga
internazionali e locali. In competizione tra loro, questi si
fanno la guerra per il controllo delle rotte di fornitura
della cocaina verso gli Stati Uniti e l’'Europa.

I giovani ecuadoriani si rivolgono alle bande per sfuggire
alla mancanza di opportunita e alla miseria. Secondo i dati
dell’'Istituto nazionale di statistica e censimento (Inec)
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dell’Ecuador, infatti, nel giugno 2023 il 27% del Paese viveva
in poverta, con un reddito inferiore a 89,29 dollari pro
capite al mese. Il 10,8% viveva in estrema poverta, con un
reddito inferiore a 50,32 dollari pro capite al mese.

I fenomeni della violenza tra bande e del narcotraffico che
occupano spazio nei media nazionali e internazionali si
sviluppano soprattutto nelle citta.

Non va dimenticata, tuttavia, la situazione delle aree rurali
e di montagna abitate in gran parte da persone di etnia
indigena. In esse, l’'incidenza della poverta e dell’esclusione
sociale e alta.

Fame nelle campagne

In Ecuador, le aree rurali, nonostante la modernizzazione
agricola avvenuta nel corso degli anni Ottanta, continuano a
registrare i livelli di poverta piu elevati (46%) e
rappresentano le principali zone del Paese da cui le persone
emigrano.

Le distorsioni del mercato globalizzato penalizzano 1
contadini locali (che spesso non riescono a coprire i costi di
produzione) e portano insicurezza alimentare.

La malnutrizione, soprattutto tra i bambini, € un grave
problema, e 1'Ecuador rappresenta il secondo Paese nella
regione per tasso di denutrizione cronica.

Le politiche economiche ecuadoriane non riescono a integrare e
valorizzare 1’enorme biodiversita locale e si concentrano
ancora su modelli insostenibili. Questi causano deforestazione
(2% annuo), riduzione e omologazione degli ecosistemi,
inquinamento delle acque, erosione e desertificazione del
suolo, aggravati dal cambiamento climatico.

Tali fragilita legano la dimensione ambientale con quella
socioeconomica. Per questo e partito a settembre 2025 «Sustain



Ande. Sostenibilita alimentare e nuovi disegni ecosociali per
le Ande dell’Ecuador», un progetto triennale di Caritas
italiana finanziato dall’'Agenzia della cooperazione italiana
(Aics) e realizzato in partnership con altre realta impegnate
del territorio (Cospe, Caritas Ecuador, Sedal).

Il progetto, dotato di un budget di oltre 2 milioni di euro,
intende favorire una produzione alimentare sostenibile 1in
ecosistemi fragili e strategici per il Paese tramite la
promozione di pratiche agroecologiche.

Queste permettono di tutelare e valorizzare le risorse
naturali, di offrire alimenti di qualita in zone con alti
indici di denutrizione e, allo stesso tempo, di migliorare 1
guadagni di piccoli produttori agricoli collegandoli a filiere
di commercializzazione locali.

Sustain Ande ha 1l’obiettivo di migliorare le condizioni di
vita di 250 unita produttive familiari, coinvolgendo circa 800
persone.

Le cinque province interessate sono quelle di Carchi,
Imbabura, Pichincha, Chimborazo e Bolivar.

Carchi e la provincia piu settentrionale, situata al confine
con la Colombia. Imbabura € conosciuta per 1’ampia presenza di
comunita indigene. Pichincha e 1la provincia centrale che
ospita la capitale Quito. Chimborazo, nell’area centro andina
@ caratterizzata dalle altitudini piu elevate e da forti tassi
di vulnerabilita socioeconomica. Bolivar e la provincia della
Sierra centrale, geograficamente isolata e con tassi critici
di denutrizione infantile.



Vista del vulcano Chimborazo nei pressi di Riobamba all’alba.
21 gennaio 2026. Foto in CC via Unicef Ecuador_ flickr/
Santiago Arcos

Biodiversita 1n pericolo

Durante la fase di preparazione del progetto, abbiamo visitato
le zone allo scopo di condurre un’approfondita valutazione dei
bisogni nelle diciassette comunita andine coinvolte. Da questa
€ emerso un quadro complesso di sfide che minacciano la
sostenibilita agricola e la sicurezza alimentare. Uno dei
maggiori problemi e quello del degrado del suolo, causato da
pratiche agricole non sostenibili, e una significativa perdita
di fertilita del terreno. Questo fenomeno ha ridotto 1a
produttivita agricola e la qualita del cibo, accentuando
l’insicurezza alimentare nella regione. La perdita di
biodiversita puo compromettere la resilienza degli ecosistemi
agricoli e la capacita di adattamento delle popolazioni ai
cambiamenti climatici.

Su questo aspetto emergono dati contrastanti: in primo luogo
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vi sono ben 64 specie di piante native che oggi non sono
coltivate dagli agricoltori (cereali, ortaggi, piante
medicinali e frutti protetti in bancos vivos, cioe banche di
sementi e di parti della pianta in grado di trasmettere 1
caratteri ereditari, come tessuti in vitro, polline, talee,
bulbi o porzioni di Dna). In secondo luogo, si registra un uso
consistente di fertilizzanti chimici (tra i 281 e 1 692 kg per
ettaro, a seconda delle coltivazioni) e la diffusione di
metodi di lavorazione invasivi come 1’aratura in profondita.

Sovranita alimentare

Altri ambiti critici riguardano la dimensione della sovranita
alimentare. Gli agricoltori, sempre piu vulnerabili ai mercati
globali e alle multinazionali dei semi, non hanno piu il
controllo delle loro risorse e perdono la conoscenza
tradizionale e ancestrale delle pratiche agricole e
alimentari. Questo, a lungo andare, compromette il patrimonio
culturale delle comunita e influenza negativamente la salute
umana e L’ambiente.

L’'insicurezza alimentare nelle comunita toccate dal progetto e
aumentata del 77% nel periodo 2015-2020. Un problema aggravato
dalla mancanza di accesso a cibi nutrienti e da pratiche
alimentari poco salutari.

Le cifre provenienti dall’Indagine nazionale sulla
malnutrizione 1infantile realizzata dall’Inec, con dati
aggiornati all’anno 2023, mostrano una particolare incidenza
della denutrizione tra i bambini con eta inferiore ai 5 anni,
soprattutto in alcune aree delle province di Bolivar, Carchi,
Chimborazo e Pichincha.

Le disuguaglianze nell'’accesso alle risorse e nella
partecipazione ai processi decisionali rappresentano un’altra
sfida rilevante. Solo il 51% dei produttori riesce a vendere 1
propri prodotti con conseguente impatto sul reddito. Sono
soprattutto le donne che, in particolare, affrontano 1



maggiori ostacoli nell’ottenere accesso a risorse fondamentali
come la terra e il credito.

una sessione di formazione tenuta dall’'autore di questo
articolo presso 1’0Osservatorio Poverta di Caritas a Riobamba.

Azionli per 1l cambiamento

Di fronte a una situazione cosi complessa, il progetto Sustain
Ande mira a intervenire a livello politico, culturale e
tecnico operativo per promuovere 1la trasformazione
agroecologica dei sistemi produttivi e delle comunita. Questo
tramite il supporto alle politiche dei governi locali,
sensibili alla biodiversita e alle pratiche di resilienza di
fronte al cambiamento climatico.

Il progetto intende far convergere i processi di sviluppo e di
formazione che Cospe e Sedal stanno gia realizzando nei
territori.
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In primo luogo, si intende promuovere una produzione e uno
sviluppo rurale inclusivo e accessibile, basato sui principi
dell’agroecologia e sugli interscambi di saperi e pratiche
locali.

Tra le azioni previste vi sono attivita di formazione ed
educazione degli agricoltori, con una particolare attenzione
alla valorizzazione del ruolo delle donne, che prevedono la
creazione di Scuole di campo di orientamento agroecologico. Le
formazioni riguarderanno le tecniche di riproduzione e
conservazione dei semi locali, prevederanno la diffusione di
materiali educativi e guide pratiche su come coltivare e
riprodurre le piante native e sulla nutrizione.

Si creeranno anche reti di scambio di semi e di sostegno alla
loro conservazione comunitaria.

Si svilupperanno poi casse comunitarie di risparmio e credito
per sostenere finanziariamente gli agricoltori nella
conservazione delle specie native.

In secondo luogo, il progetto prevede azioni di advocacy, cioe
iniziative volte a promuovere, difendere o cambiare le
politiche pubbliche, 1le leggi o l’opinione pubblica a supporto
della sostenibilita alimentare delle comunita andine. E azioni
di capacity building, mirate a sviluppare e consolidare le
competenze, le abilita e le risorse delle comunita andine con
l'obiettivo di rendere queste ultime autonome, in grado di
raggiungere 1 propri scopi e affrontare le sfide future.

Le fasce di popolazione in <condizione di maggiore
vulnerabilita (ragazze, donne, giovani, disabili, migranti)
rappresentano i primi destinatari del progetto. L’'empowerment
femminile (il rafforzamento del potere di scelta,
dell’autostima e dell’autoefficacia) sara un aspetto centrale
per la promozione di sistemi alimentari sostenibili, data
l'alta importanza delle donne nelle decisioni familiari in
merito a produzione alimentare e consumo.



In terzo luogo, Sustain Ande vuole rafforzare le relazioni
commerciali di prossimita tra produttori, attori pubblici,
commercianti e consumatori locali. Questo avverra aumentando
collaborazioni basate sulla fiducia, le reti sociali e lo
scambio di conoscenze, promuovendo filiere corte, mercati
contadini e relazioni piu dirette tra produttori e
consumatori, al fine di garantire prezzi piu equi e maggiore
stabilita del reddito per le famiglie rurali.

In parallelo, il progetto lavorera in dialogo con le
istituzioni locali e 1le autorita competenti per favorire
l’integrazione delle pratiche agroecologiche e degli obiettivi
di sicurezza alimentare nelle politiche pubbliche
territoriali, contribuendo a consolidare un quadro normativo e
programmatico favorevole allo sviluppo sostenibile.

Lo stato della situazione

A partire dal mese di febbraio 2026 sono iniziate le prime
scuole di campo con un approccio multidimensionale che integra
pratiche agroecologiche, programmi educativi sulla nutrizione
e azioni di empowerment rivolte a donne e comunita rurali.

Sono state avviate le iniziative di valorizzazione e scambio
delle sementi native, quelle di promozione di sistemi di
garanzia partecipativa, e 1l rafforzamento delle
organizzazioni locali.

Accanto a queste azioni, saranno sostenute esperienze di
risparmio e credito comunitario, come strumenti di supporto
all’economia familiare e alla gestione di piccoli investimenti
produttivi, contribuendo a rafforzare la resilienza economica
delle famiglie coinvolte.

L’osservazione delle poverta

Nel percorso di implementazione del progetto e coinvolto anche
l'Osservatorio sulle poverta di Caritas italiana, che aiutera



nel monitoraggio dei dati relativi alla nutrizione e
all’impatto sociale del progetto, offrendo strumenti di
analisi utili a orientare le politiche locali e a rafforzare
il dialogo istituzionale su giustizia alimentare, inclusione e
sostenibilita ambientale.

A questo scopo € stato tradotto in spagnolo e adattato al
contesto ecuadoriano il software Ospoweb, utilizzato in Italia
presso oltre 2.600 centri di ascolto Caritas.

L'’utilizzo del programma statistico di Caritas italiana
consentira di registrare le principali informazioni sociali e
anagrafiche delle famiglie coinvolte, in modo da poter
rilevare le variazioni nelle condizioni sociali e personali,
con particolare riguardo alla situazione delle donne.

Il programma Ospoweb si affianca a un altro programma
statistico elaborato dall’Universita di Quito, che ha invece
lo scopo di rilevare una serie di parametri ambientali ed
economici, del territorio e degli insediamenti agricoli
coinvolti nel progetto.

Con queste azioni, Caritas italiana e i suoi partner intendono
accompagnare le comunita andine verso un modello di sviluppo
piu equo e sostenibile, capace di coniugare la cura della
terra con la dignita delle persone e di costruire, passo dopo
passo, una nuova alleanza tra ambiente, sicurezza alimentare e
giustizia sociale.

Walter Nanni



scuola di formazione agroecologica. Chimborazo.

Brasile. La conquista della
scrittura

Attraverso lo studio della lingua nativa e
un’'opera di alfabetizzazione, 1’italiana Loretta
Emiri — «parente de luta» — ha contribuito alla
sopravvivenza culturale degli Yanomami. L’'abbiamo
incontrata poco prima del suo rientro in Brasile.
Ecco ci0 che ci ha raccontato.

Nata in Umbria, Loretta Emiri e arrivata nell’Amazzonia
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brasiliana nel 1977 e, per piu di quattro anni, ha vissuto
insieme agli Yanomami. Anche dopo quella esperienza non ha mai
cessato di lavorare con o per i popoli indigeni, per i quali e
una «parente de luta», un’alleata.

Cruciale e stato il suo contributo allo studio della lingua e
all’alfabetizzazione in lingua materna degli adulti yanomami.
Un contributo arrivato in un momento in cui, a seguito del
contatto con i «bianchi», questo popolo nativo vedeva
minacciata, oltre alla sopravvivenza fisica, anche quella
culturale.

La «conquista della scrittura» era allora parte del processo
di «coscientizzazione», concetto di matrice freiriana (Paulo
Freire, noto pedagogista brasiliano, 1921-1997, ndr) che
indica la presa di consapevolezza della propria storia e del
valore della propria cultura.

Tra le pubblicazioni di Loretta, ricordiamo il Dicionario
Yanomamé-Portugués, dedicato «agli Yanomami, intermediari tra
il mio mondo di macchine e 1l loro mondo di uomini» e A
conquista da escrita — Encontros de educacdo indigena, curato
insieme alla linguista brasiliana Ruth Monserrat.

Dalla nostra conversazione con lei emerge una lettura lucida
del contesto attuale degli Yanomami su cui grava anche una
nuova minaccia: 1 suicidi tra i giovani (si veda MC/Amico
marzo 2025), travolti dai rapidi cambiamenti in atto e dalla
mancanza di prospettive per il futuro.
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Vista aerea del villaggio (maloca) Yanomami di Watorik#, verso
la fine del secolo scorso. Foto Carlo Zacquini.

Dall’Italia a Catrimani

Loretta, come sei arrivata in Amazzonia?

«Sono state le amiche di mia madre a ricordarmi che, sin da
bambina, dicevo di voler andare a lavorare nel cosiddetto
“terzo mondo”.

Non ho un ricordo nitido di quando questa sensibilita e nata
in me, pero la riconduco alla prima o seconda elementare,
guando venne qualcuno in classe a parlarci di altre culture,
di altre problematiche, di altre aree geografiche, e lo fece
anche attraverso la proiezione di un documentario.

La cosa mi impressiono al punto da far scattare in me un forte
desiderio di partire; desiderio che ho coltivato fino ai
trent’anni, quando si e trasformato in un vero e proprio
imperativo interiore.
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Per trovare il coraggio di decidere, partecipai ad un campo di
lavoro e formazione organizzato dai Missionari della Consolata
a Santa Maria a Mare, nei pressi di Porto San Giorgio, nelle
Marche. L1 conobbi padre Silvano Sabatini e, attraverso di
lui, ascoltai la testimonianza di un indigeno macuxi, Gabriel
Viriato Raposo. Trovai liriche quelle parole, nel senso che,
oltre al contenuto storico, mi affascino moltissimo anche il
linguaggio letterario, perché era un indigeno che parlava in
portoghese, utilizzando pero la struttura culturale e
linguistica macuxi. Quindi, una cosa estremamente originale,
almeno per me in quell’epoca.

Durante quel campo di lavoro, conobbi anche fratel Carlo
Zacquini che proiettd delle fotografie strepitose scattate tra
gli Yanomami.

Affascinata dal concetto di missione incarnato dalle figure
che all’epoca lavoravano con quel popolo, cioe nessuna pretesa
di evangelizzazione, ma solo grande preoccupazione per la loro
sopravvivenza fisica e culturale, diedi subito la mia
disponibilita a partire. Nel novembre 1977 raggiunsi cosi la
missione Catrimani».

Cosa hai trovato al tuo arrivo?

«Quando sono arrivata ho trovato che la strada, la tristemente
nota Perimetral Norte, attraversava gia il territorio
yanomami. Interi villaggi erano scomparsi; dei tredici che
occupavano la zona, restavano solo otto piccoli gruppi
familiari di sopravvissuti perché, con gli operai, erano
arrivate malattie per le quali gli Yanomami non avevano
anticorpi. Anche una semplice influenza era fatale. Oltre a
determinare la scomparsa di intere comunita, la costruzione
della strada aveva fatto si che tutti i gruppi assistiti dalla
missione, attratti dai beni materiali dell’uomo bianco o per
semplice curiosita, fossero usciti dal loro territorio per
raggiungere la citta di Caracarali e altri centri sorti lungo
la strada, addirittura con donne e bambini al seguito.



Nell’ambiente urbano venivano sistematicamente ingannati nelle
transazioni commerciali, prendevano malattie della pelle
attraverso gli indumenti usati che ottenevano, tornavano con
1l’influenza che rapidamente raggiungeva e contaminava tutti 1
villaggi. Quindi, in quegli anni, l’urgenza era quella di
aiutare gli Yanomami a sopravvivere fisicamente. Solo 1in
seqguito, quando la situazione si era un po’ normalizzata, ho
potuto dedicarmi allo studio della lingua e
all’alfabetizzazione».

. v S o

Bagno rinfrescante in un ruscello (igarapé) nei pressi del
villaggio Xihopi. Foto Carlo Zacquini.

Incontro e conoscenza

Qual e stato il primo incontro con gli Yanomami e come
sel riuscita a farti accettare?

«La prima volta che sono arrivata in mezzo a loro, ho trovato
solo donne e bambini, perché gli uomini erano andati a caccia.
Mi sono sentita da subito accettata, perché i missionari
avevano preparato e motivato il mio arrivo. La grande
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difficolta, all’'inizio, & stata la comunicazione, perché
all’epoca pochissimi di loro parlavano un po’ di portoghese; e
io avevo paura di dire strafalcioni perché gli Yanomami erano
molto ironici, spontanei, scherzosi e temevo di suscitare la
loro ilarita. Poi pero ho preso coraggio e ho iniziato a
parlare un po’.

Ero tranquilla e a mio agio anche perché loro presero delle
precauzioni: chiamandomi ad esempio “mamma” oppure “sorella”,
gli uomini escludevano a priori intenzioni sessuali, mentre le
donne mi suggerivano di essere prudente e di non andare mai in
giro da sola. Quindi, hanno impostato loro la relazione. Una
relazione che, negli anni, ha avuto sviluppi positivi: quando
dovevano prendere una decisione, a volte accadeva che anche
gli uomini chiedessero il mio parere. Era — ovviamente — una
cosa molto gratificante perché significava che sapevano di
potersi fidare di me».

«Coscientizzare»

Durante la tua permanenza ti sei concentrata
sull’alfabetizzazione in 1lingua materna di adulti
yanomami, che, assieme al riconoscimento delle terre,
ha consentito loro di recuperare la propria coscienza
di popolo. Cosa resta di quell’esperienza?

«Gia dal titolo dell'’iniziativa, che chiamavamo “Educazione
globale”, si capisce che essa non era finalizzata soltanto
all’alfabetizzazione. Mi piace utilizzare un termine a me
molto caro, che viene da Paulo Freire: “coscientizzazione”.
Quello che noi cercavamo di fare, a livello di equipe, era
“coscientizzare”, cioé aiutare gli Yanomami, anche attraverso
l'alfabetizzazione, a comprendere quello che stava avvenendo
attorno a loro con l’avanzata dei cosiddetti “fronti di
espansione” della societa occidentale. Erano arrivate le
segherie, le fattorie, i cercatori d'oro e — come prevedibile
— le malattie per le quali i nativi non avevano anticorpi.



YANOMAME * PORTUGUES

ﬁ——_‘

rCoper‘cina del dizionario Yanomami-Portoghese scritto da
Loretta Emiri.
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Vuoli dire che in qualche modo si e perso lungo 1la
strada 1’intento politico?

«Non posso affermarlo perché sono venuta via. E sicuramente
positivo che in tutto il Brasile si sia sviluppata una
sensibilita verso un’educazione indigena specifica e
differenziata, costruita a partire dalle lingue e culture
indigene. Voglio ricordare che esponenti di varie etnie si
trasferirono a Brasilia per prendere parte ai lavori della
Costituente, collaborando - quindi - attivamente alla
redazione della nuova Costituzione, che contempla alcuni
diritti per 1 popoli indigeni.

Nel corso degli anni pero c’'e stato un allontanamento dai
principi ispiratori. Recentemente 1'ho constatato io stessa
nello Stato di Roraima: nell’insegnamento si utilizzano
termini indigeni, ma 1 contenuti sono spesso distanti dal
contesto storico e culturale delle varie etnie».

Psicologhe contro sciamani

Alla luce delle prossime elezioni e del quadro politico
avverso agli interessi dei popoli nativi, quali sono le
principali sfide che il movimento indigeno si trova ad
affrontare e con quali strumenti?

«Ci troviamo in una situazione molto complessa perché
apparentemente il governo sembra fare molto per la questione
indigena, pero, ad esempio, nella mia lettura personale, il
tanto decantato ministero dei Popoli indigeni ha creato delle
fratture all’interno del movimento. Per cui si puo dire che,
adesso, abbiamo gli indigeni del ministero e gli indigeni
della Funai (l’organismo governativo per i popoli indigeni),
quando forse sarebbe stato piu interessante potenziare
quest’ultima perché, nonostante tutto, si tratta di una
fondazione che ha alle spalle una lunga storia, un cumulo di



conoscenze ed esperienze. Invece, e stato creato questo
ministero che, come la Funai, non dispone di fondi. Chi ha
accesso a qualche finanziamento esterno propone piccoli
progetti senza continuita. In assenza di un coordinamento e di
una politica pubblica definita, ogni istituzione fa quello che
puo e vuole.

Ultimamente, per esempio, in area yanomami e entrato di tutto.
Vi arrivano, addirittura, psicologhe bianche, che non parlano
la lingua e non conoscono l’'universo yanomami. La cura
praticata dagli sciamani & essenzialmente psicologica; perché
marginalizzarli e sostituirli con psicologhe bianche
sprovviste di formazione specifica e che non conoscono la
lingua e la cultura degli Yanomami?

Gli sciamani, intermediari tra il mondo e il soprannaturale,
non possono e non debbono essere esclusi dal processo di
adattamento e riformulazione della cultura.

Un’altra cosa gravissima & che si registrano casi di suicidio
di cui nessuno parla. e un tabu, ma il problema esiste. I
giovani si suicidano perché non hanno prospettive, perché sono
bombardati dalle sollecitazioni che arrivano attraverso 1
cellulari di cui purtroppo fanno un uso indiscriminato e
improprio. E un argomento molto scomodo perché dire che, tra
gli Yanomami, ci sono persone che si suicidano, significa
smontare la visione idilliaca degli Yanomami, esotici e
felici, che circola soprattutto fuori dal Brasile».



Loretta Emiri con Davi Kopenawa in un seminario organizzato
dall’Universita federale di Roraima (Ufrr). Screenshot.

Il sogno di un’unione

So che a breve tornerai in Brasile. Quali sono 1 tuoi
progetti a sostegno del popolo yanomami?

«Rientrando, continuerd a portare avanti l1’'idea di un Centro
di formazione yanomami, che promuova corsi per maestri
indigeni, interpreti, impiegati della Funai, infermieri,
affinché i giovani abbiano delle prospettive di vita, di
lavoro. Bisogna creare qualcosa che, in un certo senso, vada
incontro al loro smarrimento.

Questo centro dovrebbe essere realizzato tra gli Yawari, gli
Yanomami dell’Ajarani, che — a mio parere — si trovano in una
situazione piu drammatica anche rispetto ai gruppi che hanno
contatto con i cercatori d’oro.

Gli Yawari sono vicini alla strada e raggiungono facilmente la
capitale Boa Vista. Vi si recano per cure mediche o per
usufruire di qualche beneficio governativo. E in citta muoiono
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investiti o assassinati. Oppure si abbandonano all’alcool,
alla droga, alla prostituzione.

Sono 1 discendenti dei gruppi raggiunti dalla strada
Perimetrale Nord, di cui ancora oggi subiscono le nefande
conseguenze. Cid che desidero, e per cui cerco di lavorare, €
che avvenga una maggiore unione interna all’etnia yanomami. Il
territorio e immenso: i gruppi piu vicini geograficamente si
considerano amici, quelli piu lontani, sono ancora visti come
potenziali nemici.

L’unione fra tutti gli Yanomami €& fondamentale perché solo
cosl potranno veramente organizzarsi come popolo e contrastare
le invasioni, proteggere il territorio, rivendicare diritti».

Loretta Emiri
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Copertina di wun 1libro di Loretta Emiri dedicato
all’insegnamento per gli Yanomami.

«Ya kon»

Sicuramente ricordi ancora la lingua yanomami. Ti va di
lasciarci con un loro saluto?

«Nella lingua yanomami da me studiata, quando ci si saluta, la
persona che se ne va dice “ya kon” (io vado) e il padrone di
casa risponde “wa kopohuro” (tu vai via)».
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Silvia Zaccaria
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Argentina. La terra non e una
merce

La Chiesa cattolica argentina ha manifestato una forte
opposizione al progetto di legge di «Inviolabilita della
proprieta privata», proposto da Federico Sturzenegger,
ministro della Deregolamentazione e trasformazione dello
Stato. Secondo la Chiesa, sono vari 1 punti critici della
proposta in discussione: in particolare, viene fatto notare
che 1'iniziativa attenta contro la sovranita nazionale e 1
beni comuni e promuove il trattamento della terra come una
merce.

Nelle intenzioni di La libertad avanza, il partito del
presidente Javier Milei, la proposta vuole modificare 1
vincoli regolatori, allo scopo di rafforzare la sicurezza
giuridica e la protezione dei proprietari. L’iniziativa -
proposta lo scorso marzo — dal 4 giugno si trova ferma al
Senato perché non conta su voti sufficienti per essere
approvata.

Nella discussione in commissione, 1l’iniziativa e stata
bocciata da vari parlamentari, oltre che da organizzazioni e
istituzioni sociali. Il presidente della Caritas e titolare
della Pastorale sociale dell’Episcopato, l’'arcivescovo de La
Plata, mons. Gustavo Carrara, e intervenuto nel plenario delle
commissioni parlamentari per presentare le obiezioni al
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progetto.

Attraverso la Pastorale sociale, la Caritas e 1’Equipe
nazionale di pastorale aborigena (Endepa), la Chiesa cattolica
ha espresso «profonda preoccupazione» circa il progetto,
perché «attenta contro la sovranita nazionale, i nostri
alimenti, i nostri beni comuni e 1l diritto
all’autoterminazione dei popoli». Pertanto, ha chiesto che
«coloro che interverranno nel dibattito di questo progetto
orientino le loro scelte verso il bene comune e il futuro
delle prossime generazioni, piu che verso gli interessi
particolari, mettendo in pratica 1la nobilta della politica
come massima espressione della carita».

I rappresentanti degli organismi della Chiesa hanno ricordato
una frase di Magnifica Humanitas, la prima enciclica (uscita
lo scorso 15 maggio) di papa Leone XIV, nella quale si afferma
che «il principio del destino universale dei beni ci ricorda
soprattutto che i beni della terra — il suolo, l’aria e i beni
naturali — sono stati dati da Dio a tutta la famiglia umana
per sostenere la vita di tutti, di oggi e delle future
generazioni, e che ogni persona ha il diritto originario
all’'uso di tali beni» (punto 65).

Hanno avvertito — inoltre — che la preoccupazione si basa nel
fatto che il progetto «esclude le limitazioni vigenti per
l'acquisto di terra da parte di stranieri, persone fisiche o
imprese» e, in particolare, apre alla possibilita di accedere
a quelle legate a riserve d’acqua e altri beni naturali.

Secondo 1la Chiesa cattolica (e 1le organizzazioni
ambientaliste), il progetto del Governo «indebolisce il potere
dello Stato, nei diversi livelli, per gestire 1'uso del
territorio, pianificare opere pubbliche e proteggere
l’'interesse comunitario, soprattutto dei piu vulnerabili, di
fronte a interessi privati, tanto locali come stranieri».

Sostiene — inoltre — che «aver cura della terra e aver cura



della vita», ricordando che «per le comunita rurali, contadine
e indigene, la terra e identita, cultura, memoria e futuro»,
perché «in essa si costruiscono vincoli, saggezza, forme di
lavoro e modi di abitare il mondo che si trasmettono di
generazione in generazione».
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La terra dell’Argentina in vendita secondo una vignetta
pubblicata dal sindacato argentino Suteba (suteba.org.ar).

Vari rapporti rivelano che, attualmente, oltre 13 milioni di
ettari (130 mila chilometri quadrati) sono di proprieta
straniera, un’'area che rappresenta quasi il 5% del territorio
nazionale, simile per dimensioni all’'intera Inghilterra. Chi
possiede queste terre? Secondo i ricercatori, gli Stati Uniti
sono in testa alla classifica con 2,7 milioni di ettari,
seguiti da Italia e Spagna.

La Chiesa ricorda che «di fronte alle promesse della crescita
finanziaria» e bene tener presente il magistero del papa Leone
XIV circa il vero sviluppo. Citando la Magnifica Humanitas, il
testo sottolinea che «lo sviluppo € umano quando pone al
centro le persone e non l’accumulazione dei beni, e quando si
riferisce ha a che vedere con i1 popoli, non solo gli
individui». Nello stesso testo si sottolinea che «lo sviluppo
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e integrale quando non lo si riduce all’ambito economico, ma
promuove la qualita della vita nelle sue dimensioni
spirituali, culturali, morali e relazionali, nel rispetto
della Casa Comune, della diversita dei popoli e i propri modi
di vivere»,

Le critiche della Chiesa cattolica - 1inoltre — fanno
riferimento anche alle possibili conseguenze sulla questione
abitativa, ricordando che e importante «favorire 1’accesso
alla casa, come necessita primaria per tante famiglie, dando
una base giuridica ragionevole agli affitti, che sia giusta
tanto per i proprietari come per gli inquilini».

Per questa iniziativa sulla proprieta privata e per le altre
gia trasformate in leggi (riforma del sistema del lavoro,
dell’uso delle risorse minerarie e dell’acqua, riduzione del
finanziamento del sistema sanitario e dell’educazione), la
motivazione principale del Governo ultra-liberista di Javier
Milei & una tremenda ossessione: per favorire la crescita
economica dell’Argentina, e necessario aprire tutte le porte
agli investimenti, nazionali e stranieri, a qualsiasi costo,
fino al punto di vendere letteralmente il Paese. La realta del
Paese & pero un’altra: gran parte della popolazione argentina
deve tirare sempre di piu la cinghia, nonostante la felicita
falsamente compensatoria dovuta ai successi della nazionale di
calcio ai mondiali attualmente in corso.

Giuseppe (José) Auletta, Imc

La Bolivia post socialista
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fra dialogo e 1incertezza

Suor Stefania Raspo, missionaria della Consolata,
racconta la sua esperienza in Bolivia, dove ha
vissuto dal 2013 al 2023, e fornisce qualche
chiave di lettura del presente.

«Quando arrivai in Bolivia, nel 2013, il Paese era un
laboratorio a cielo aperto, impegnato a rendere concreti 1
principi sanciti dalla Costituzione del 2009, che riconosceva
l'esistenza, il valore e il diritto a vivere (secondo la loro
cultura) dei popoli originari». Suor Stefania Raspo € una
missionaria della Consolata che oggi e in Italia come
consigliera generale del suo Istituto. Descrive cosi il
fermento che animava il Paese nei primi anni di questo secolo,
dopo che il cammino popolare guidato dal Movimiento al
socialismo, Mas, il partito di sinistra fondato dal leader
indigeno di etnia aymara, Evo Morales@, aveva portato alla
redazione di una nuova Costituzione. Il primo articolo
definiva la Bolivia Stato unitario sociale di diritto

plurinazionale comunitario@.

C’'era un’alchimia, continua suor Stefania, che univa una forte
identita di popolo a uno sforzo di riappropriazione di quella
stessa identita a livello politico e sociale. I colonizzatori
spagnoli e, dopo di loro, 1’élite fondatrice della Repubblica
nel XIX secolo, avevano impedito in modo sistematico ai popoli
originari di godere degli stessi diritti della popolazione di
origine europea. Questi popoli rappresentano tuttora una
grossa parte della popolazione: secondo il censimento del
2024, su 11,3 milioni di boliviani, sono stati 4,3 milioni 1
cittadini che hanno risposto di autoidentificarsi come
appartenenti a un popolo indigeno originario: 1l 38% del
totale. I gruppi etnici piu consistenti sono i popoli Quechua,
Aymara e Guarani. I primi due vivono principalmente nella zona
dell’Altopiano e contano circa 1,6 milioni di persone
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ciascuno, mentre il popolo guarani, il terzo piu numeroso,
conta 103mila persone.

La scuola plurinazionale

Un esempio molto chiaro dell’alchimia fra 1’identita di popolo
e la sua declinazione in chiave sociopolitica & quello della
riforma del sistema scolastico. Suor Stefania ha potuto
osservare piu da vicino rispetto ad altri settori, grazie a
una lunga collaborazione con i maestri rurali della zona di
Vilacaya, dipartimento di Potosi, nella parte del Paese
occupata dalle Ande, dove ha lavorato dal 2013 al 2023.

La riforma doveva adattare il sistema educativo, sia pubblico
che privato, ai valori della nuova Costituzione. Doveva farlo
mettendo insieme la lingua e le conoscenze dei popoli
originari, con lo studio in lingua spagnola e anche 1in
inglese. Il risultato & stato una scuola trilingue, che aveva
programmi specifici a seconda dell’area geografica.

«Tutto questo ha richiesto un grande sforzo di aggiornamento
da parte dei maestri — racconta suor Stefania -, che hanno
dovuto rimettersi a studiare. E ha anche permesso a molti di
loro di prendersi una laurea».

Se per diventare maestri era bastato loro un titolo di scuola
secondaria acquisito con un corso di 4 anni, 1l nuovo
Programma di formazione complementare (Profocom) per gli
insegnanti in servizio, totalmente finanziato dallo Stato,
permetteva a maestre e maestri di formarsi ottenendo al

contempo il titolo accademico di Licenciatura (laurea,
appunto)Q@.

Ci sono state anche delle resistenze: «Lasciare una forma
mentis per entrare in un’altra non incontrava l’interesse e la
visione politica e socioculturale di tutti. Ma e stato bello
assistere a questo sforzo di valorizzare 1le culture
all’interno di un sistema educativo che fosse anche aperto al
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mondo».

La Bolivia e il mondo

I1 mondo, a sua volta, si e aperto alla Bolivia nel decennio
che suor Stefania ha passato a Vilacaya. Un esempio e quello
delle telecomunicazioni: «Quando sono arrivata, c’era solo il
collegamento, senza 1internet, e per trovare 1l segnale
bisognava camminare fino alla cima di una collina. Dieci anni
dopo c’erano antenne 4G un po’ ovunque».

La rete e la disponibilita di smartphone sta cambiando la vita
delle persone di Vilacaya, ma molto lentamente: si tratta
comunque di una zona senza grandi traffici commerciali, dove
continua a restare viva la pratica del baratto. Solo di
recente si e diffuso 1’uso del denaro e sono arrivate le carte
di debito, preferite soprattutto dalla parte piu giovane della
popolazione, la quale tende anche a usare di piu la lingua
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spagnola rispetto alle generazioni precedenti.

Diverso e il ritmo a cui si muove 1’economia nelle valli
orientali, i1 cosiddetti Llanos, la zona che confina con il
Brasile e che ha visto, a partire dalla seconda meta del
secolo scorso, una decisa accelerazione 1incentrata
sull’allevamento e sulla produzione agricola, in particolare
di riso.

Con il suo maggior peso economico, la zona delle valli
orientali ha iniziato ad avere anche un maggior peso politico,
che nel passato si era invece concentrato nella zona andina, o
Altipiano, e sub andina (le Valles)@, dove si trovano le
miniere di metalli e le riserve di gas naturale, che sono
state, tuttora sono, le voci trainanti dell’economia.

Questo affermarsi delle valli orientali, in un certo senso,
costringe a bilanciare la visione diffusa della Bolivia come
Paese andino: «Lo e, certo: per un terzo del suo territorio»,
spiega suor Stefania, «ma non bisognha dimenticare che due
terzi della superficie della Bolivia sono Amazzonia».
Rientrano nel cosiddetto bioma amazzonico, ovvero il complesso
di ecosistemi in cui prevale la foresta pluviale, ma che
include anche altri ecosistemi, come savane e praterie.

L’Amazzonia si estende su nove stati dell’America meridionale@
e sta subendo anche nella sua parte boliviana una forte
deforestazione.

Quale Bolivia dopo il socialismo?

Lo scorso novembre, dopo vent’anni di governo del Mas, un
politico di destra moderata ha vinto le lezioni. Si chiama
Rodrigo Paz Pereira e il suo slogan e «capitalismo para
todos», che — come ha scritto Missioni Consolata@ all’indomani
delle elezioni — consisterebbe in un’apertura al 1libero
mercato senza dimenticare le riforme sociali del Mas che hanno
permesso a molte persone di uscire dalla poverta estrema.
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«Se fino ad agosto la Bolivia era allineata con i Paesi
socialisti dell’America Latina, a cominciare da Venezuela e
Cuba», dice suor Stefania, «il primo atto del nuovo presidente
e stato quello di avvicinarsi agli Stati Uniti, fino a quel
momento il principale avversario». E presto, secondo suor
Stefania, per dare qualunque giudizio su questo governo. Quel
che e certo, pero, € che Paz eredita un Paese con una crisi
economica molto profonda e una grave mancanza di liquidita.
«Lo stato dava sussidi alle importazioni del carburante
coprendone la meta del costo, questo ha dissanguato le casse
pubbliche. Ora la destra ha tolto queste sovvenzioni, anche
spinta dalle imprese, che preferiscono avere benzina e gasolio
al doppio del prezzo di prima che non averne per niente». Il
risultato, riportava Bbc Mundo a dicembre, e che la benzina &
passata da 0,53 dollari a un dollaro al litro e il gasolio a
1,58 dollari@.

Proprio sui temi economici sono iniziate le tensioni fra il
governo e la Central obrera boliviana, Cob, il potente
sindacato che anche negli anni di Morales ha organizzato
numerose proteste e blocchi stradali che, non di rado,
sconfinavano nello scontro fisico fra manifestanti e polizia.

«Forse € solo un’impressione», continua suor Stefania, «ma mi
sembra che questo governo stia provando a negoziare di piu del
precedente con le parti sociali: la legge di bilancio del 2025
e stata modificata anche in base al confronto e al dialogo con
1 sindacati».
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I1 dialogo con i popoli originari

Il dialogo e il grande protagonista del racconto di suor
Stefania e, piu in generale, del lavoro delle suore della
Consolata in Bolivia. «Come Missionarie della Consolata, nel
nostro vivere con i popoli nativi puntiamo molto al dialogo
interculturale. A noi piace <chiamarlo “dialogo
interspirituale”, anche se il termine non esiste. Significa
condividere le esperienze dell’incontro con Dio». Un tratto
tipico della missione ad gentes che, assicura la missionaria,
arricchisce tantissimo. Antropologa di formazione, ha trovato
in questo dialogo anche un valido alleato per 1 suoi studi:
dopo la laurea in filosofia con indirizzo antropologico a
Torino, ha avuto la possibilita di perfezionarsi proprio in
Bolivia, con un lavoro sull’esperienza del divino e del sacro,
approfittando di wun approccio alla disciplina «molto
localizzato, come e comune in America Latina, dove


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/02/IMG_20180206_095335_resize.jpg

l’antropologia cerca di distinguersi dalla matrice delle due
grandi scuole, quella inglese e quella statunitense».

Lontano dall’essere solo un esercizio teorico, il dialogo
interspirituale € un «dialogo di vita, del giorno per giorno,
con il vicino di casa, con le persone che incontri, scoprendo
delle ricchezze grandissime che ti insegnano a crescere nella
fede e nel rapporto con Dio».

La zona di Vilacaya e ancora molto legata alle proprie radici
ancestrali e lo si vede specialmente in due aspetti: la
relazione con i santi, «molto inculturata nella realta e nella
cosmovisione locali», e quella con la Madre Terra, che fonda
l'esistenza e da significato a tutto. Da questo emerge una
devozione vissuta in modo molto «vivo ed esistenziale», una
capacita di fede e di relazione con 1'altro che riesce a
essere sia immediata che profonda.

Questa devozione si e codificata anche in momenti di
ritualita, ma e ancora una volta il dialogo del giorno per
giorno che ha fornito a suor Stefania gli esempi piu potenti:
«Le persone in quelle zone sono in genere molto pacate
nell’esprimersi, ma ricordo 1’intensita con cui, una volta, un
signore mi parldo della sua relazione con la Madre Terra:
mimava con le mani il gesto del raccogliere i doni della terra
e quello del ringraziare. Si emoziond nel farlo, e fece
emozionare anche me. Qualcuno definisce idolatria i culti
della Madre Terra, a me sembra invece una capacita di entrare
in contatto con tutto quello che ci circonda. Una capacita che
avevamo anche noi — io ricordo di averla assaporata con la mia
famiglia, per via delle mie origini contadine — ma 1l’abbiamo
un po’ persa per strada».

Fare con gli altri

Se si lavora a livello pastorale in America Latina, riflette
suor Stefania, ci si trova quasi sempre a dover coprire spazi
enormi con pochi agenti pastorali e a volte si rischia di



perdersi un po’ nel correre di qua e di la. Ma concentrarsi
sul dialogo aiuta anche a contenere questo rischio: «Sono 1
maestri rurali, che conoscono bene tutte le famiglie e le
problematiche, ad averci fatto da ponte per capire i bisogni
delle comunita». E il bisogno piu chiaro era quello del
sostegno all’istruzione.

L'area di Vilacaya & molto colpita dal cambiamento climatico e
dalla desertificazione, che va avanti da 40 anni: il verde
scompare e resta il deserto. Questo e ovviamente un problema
per una societa contadina, che si impoverisce perché non e piu
in grado di vivere con i prodotti della terra. Spesso la sola
possibilita & la migrazione, stagionale o definitiva, e nei
villaggi restano solo le persone piu umili. «Le scuole
primarie sono piccole, ma ci sono, e le comunita hanno
indicato come bisogno prioritario quello di sostenere 1
ragazzi nello studio, sia con materiale e risorse didattiche,
sia con 1l’alimentazione». In questo secondo caso, le
iniziative delle suore sostengono le mense, oppure il solo
programma di merenda, «che di fatto € un pasto a tutti gli
effetti, come riso e lenticchie o un piatto di pasta».

Per ora non si registrano casi di vera e propria
malnutrizione, «ma gli ultimi anni sono stati molto duri e
diverse famiglie sono venute a bussare alla nostra porta per
chiedere cibo».

Le suore della Consolata non hanno iniziative nell’'ambito
della salute o dell’accesso all’acqua, perché «lo Stato finora
ha portato avanti in modo efficace 1l’'assistenza sanitaria
capillare anche nelle aree rurali». Gli attuali tagli alla
spesa pubblica dovuti alla difficile situazione finanziaria
del Paese, tuttavia, sono preoccupanti e occorrera monitorarne
gli effetti sulle fasce piu fragili della popolazione.

Un’altra iniziativa e il sostegno a corsi universitari per
ragazze. «L’'’Universita in Bolivia e molto cara e le donne
incontrano grandi ostacoli a entrare nel mondo del lavoro. Il



progetto che abbiamo sostenuto ha gia permesso a quattro
ragazze di finire 1 corsi wuniversitari o comunque di
istruzione post secondaria. Sono ragazze che vengono da
famiglie numerose che non potrebbero sostenerle negli studi».

La cooperazione delle Missionarie della Consolata pu0 contare
sull’organizzazione «Allamano fra i popoli», che fino al 2025
e stata una onlus e ora sta facendo il passaggio a ente del
terzo settore. «Una sorella all’'ufficio progetti raccoglie le
richieste di aiuto dalle missioni e, a partire da quelle,
presentiamo ai donatori una realta e una cifra da

raccogliere»@.

«Se dovessi dirti una cosa della mia esperienza in Bolivia che
oggi farei in modo diverso», conclude Stefania, «forse mi
concentrerei di piu sullo studio della lingua all’inizio della
missione: molte persone — specialmente le donne — capiscono lo
spagnolo, ma non lo parlano, e la lingua quechua mi avrebbe
aiutato a entrare meglio in relazione con loro. Sono invece
molto soddisfatta delle visite alle comunita, che cerchiamo
sempre di fare con una certa frequenza».

Non e insolito che 1le persone si sentano abbandonate dalla
Chiesa: i territori sono cosi vasti che i sacerdoti non sempre
riescono ad arrivare dappertutto. Quanto alle autorita
pubbliche, a volte trascurano certe zone perché non ci sono
abbastanza elettori e le comunita non hanno quindi peso
politico. «Per questo, visitare una comunita e vedere la gioia
delle persone che non si sentono piu abbandonate mi ha sempre
emozionato molto. E tempo ben speso».

Chiara Giovetti
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La Bolivia in dati

= Nome: Stato plurinazionale della Bolivia

= Capitali: Sucre e La Paz

- Popolazione: 11.365.333 (censimento 2024), di cui 4,3
milioni si autoidentificano come appartenenti a una
nazione o a un popolo 1indigeno originario o
afroboliviano
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= Estensione: 1.098.581 km2 (tre volte 1’Italia), di cui
65% bioma amazzonico

- Lingue: spagnolo (8,1 milioni di persone), quechua (1,4
milioni), aymara (775mila), guarani (44mila) e altre 34
lingue ufficiali

= Gruppl etnici principali: Quechua (1,65 milioni); Aymara
(1,59 milioni); Guarani (103 mila)

= Moneta: boliviano (pari a 7,85 euro, media 2025)

«Pil: 55 miliardi di dollari Usa (1/43 di quello
italiano)

= Crescita annuale -1.12% (2024)

= Aspettativa di vita alla nascita: 69 anni (2023)

= Popolazione urbana: 71,24% (2023)

= Accesso all’elettricita: 99,9% (2022)

= Accesso individuale a internet: 70,2% (2023)

- Esportazioni: 58% minerali (zinco, stagno, piombo,
argento, oro, litio, tungsteno e altri); 12% idrocarburi
(soprattutto gas naturale); 20% prodotti alimentari; 10%
altro

- Importazioni: 30% combustibili e 1lubrificanti
(soprattutto gasolio e benzina), 27% prodotti
industriali (ad esempio siderurgici o chimici); 16% beni
strumentali come macchinari e attrezzature; 10% articoli
di consumo; 9% mezzi di trasporto; 6,7% cibo e bevande;
1,3% altro

Brasile. Il peso degli alberi
(e quello della soia)

In Brasile, deforestazione e popoli indigeni sono due temi
collegati. Lo sono ancora di piu in un anno elettorale come il
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2026. Il prossimo 4 ottobre, infatti, le urne saranno aperte
per scegliere il presidente, i membri del Congresso e quelli
delle assemblee statali. In questa situazione, tutti 1
potenziali candidati — sia del governo che dell’opposizione —
cercano visibilita per raccogliere consensi e voti.

L’opposizione di destra, da tempo maggioritaria al Congresso,
continua a portare avanti gli interessi degli imprenditori
dell’agrobusiness che vorrebbero libera d’azione in Amazzonia
e sulle terre indigene. Va ricordato che la cosiddetta bancada
ruralista (Frente parlamentar da agropecuadria, Fpa) conta 344
iscritti (di vari partiti) su un totale di 594 parlamentari
(precisamente, 513 deputati e 81 senatori). Dati questi
numeri, non stupisce che il «marco temporal» (il limite
temporale del 5 ottobre del 1988 che determinerebbe il diritto
dei popoli indigeni alla terra) sia ancora vivo e vegeto, pur
essendo stato dichiarato incostituzionale dal Tribunale
supremo (Supremo tribunal federal, Stf), l’ultima volta a
inizio gennaio. Si tratta per0o di una vittoria incompleta in
quanto «i non indigeni possono rimanere sul territorio finché
non ricevono l'intero risarcimento richiesto» ovvero il
diritto costituzionale dei popoli indigeni viene subordinato
al diritto patrimoniale dei latifondisti. Questa incertezza fa
si che il «marco temporal» rimanga un fantasma che aleggia
sulla testa dei popoli indigeni.

A dire il vero, su ambiente e diritti indigeni, Lula e il suo
governo possono annoverare alcuni successi. Sono di questi
ultimi mesi due dati positivi. Il primo parla di una riduzione
annuale dell’1ll per cento della deforestazione dell’Amazzonia
attestatasi a «soli» 5.796 km2. Il secondo si riferisce alla
diminuzione del 98 per cento in un anno delle miniere illegali
(garimpos) all’interno della Terra indigena yanomami.
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Incremento de desmatamento 2025
Bioma Amazonia
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Anche nel 2025, la deforestazione dell’Amazzonia si e ridotta,
ma rimane comunque impressionante. Il Congresso brasiliano,
dominato dalla «bancada ruralista», non conosce ripensamenti.
Dati ufficiali Inpe.

Tuttavia, a fronte di questi numeri, tra agosto e dicembre
2025, sono passate misure potenzialmente devastanti. 1In
primis, le leggi 15.190 e 15.300 sulla semplificazione delle
licenze ambientali, che il Congresso ha varato respingendo —
come accade regolarmente — i veti imposti dal presidente Lula.
Facilitando i permessi per l'esecuzione delle opere, queste
norme apriranno la strada a una maggiore deforestazione, abusi
ambientali e violazione dei diritti delle popolazioni indigene
e nere. Anche in questo caso la battaglia per fermare le norme
approvate dai parlamentari e stata messa sulle spalle
dell’Sft.

La seconda prevede l’asfaltatura della strada — la rodovia
Br-319 iniziata nel 1976 ma mai completata — che collega Porto
Velho (R6ndonia) con Manaus (Amazonas) tagliando in due la
foresta amazzonica per 885 chilometri. A questo progetto, che
faciliterebbe le invasioni e la disboscamento di questa parte
dell’Amazzonia occupata da territori indigeni e riserve
biologiche, il presidente non si & mai opposto considerandolo
un’occasione di sviluppo.

«Lula e ben intenzionato — spiega con realism fratel Carlo
Zacquini, missionario della Consolata a Boa Vista -. Credo che
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abbia capito che la difesa della natura e dei popoli indigeni
possono originare ripercussioni positive, specialmente
all’estero, ma discretamente anche all’interno del Brasile.
Pero, in vista delle elezioni, deve fare i conti con chi conta
nel Paese: i politici, 1 mezzi d’informaziones—il capitale.
Cosi, per poter far passare i progetti a cui tiene di piu deve
accarezzare i ricchi».

Paolo Moiola

Mondo. Trattori e popoli
indigeni

Lo scorso 20 dicembre, i paesi latinoamericani del Mercosur —

Brasile, Argentina, Uruguay e Paraguay -, riuniti a Foz do
Iguacu, avevano utilizzato due termini - «disappunto» e
«fiducia» — per commentare Ll'improvviso rinvio della firma

finale sull’accordo commerciale con l1’Unione europea. Era
successo che, da parte europea (in particolare, da Francia,
Italia e Polonia) erano stati sollevati alcuni problemi,
prevedibili ma mai seriamente affrontati.

In discussione dal lontano 1999, il trattato prevede che,
nell’arco di dieci anni, Unione europea e Mercosur (Mercosul)
riducano o azzerino i dazi liberalizzando l’import-export di
beni industriali (europei: macchinari, automobili, prodotti
chimici, prodotti farmaceutici, moda) e di prodotti agricoli e
minerari (latinoamericani: carne bovina, soia, pollame, mais,
minerali rari). Con i 270 milioni di abitanti del Mercosur,
l’intesa creerebbe un libero mercato di circa 780 milioni di
consumatori, il piu grande al mondo. Circolano previsioni a
due cifre — probabilmente gonfiate alla bisogna -
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sull’incremento delle esportazioni, la variabile su cui i
fautori dell’accordo hanno sempre insistito.

L’ opposizione all’accordo nasce dagli agricoltori europei che
temono di finire fuori mercato a causa di prodotti
latinoamericani che sarebbero venduti a prezzi inferiori e
senza 1 controlli europei su estrogeni, antibiotici,
fungicidi, insetticidi, erbicidi. Come ha riassunto 1la
professoressa Alessia Amighini su lavoce.info, c'e il timore
«di un’invasione di prodotti agricoli e alimentari non
conformi agli elevati standard tecnici, fitosanitari e
igienici posti a protezione dei consumatori europei e a
salvaguardia di una concorrenza leale nei confronti dei
produttori europei».

R AKX
*
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Lo scorso 20 dicembre, il presidente brasiliano Lula (al
centro) ha ospitato la riunione del Mercosur (Mercosul) per
discutere del trattato con la Ue. Foto Ricardo Stuckert-PR.

Tuttavia, dopo 26 anni di discussioni, non si poteva non
arrivare a un compromesso. E stato raggiunto il 9 gennaio: piu
soldi e protezioni agli agricoltori europei da parte della Ue.
La soluzione non ha pero soddisfatto tutto il «popolo dei
trattori», una parte del quale non si fida delle garanzie
promesse ed € scesa di nuovo in piazza. Alla fine, 1la


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/01/foto_Mercosur-foto-Ricardo-Stuckert-PR_20dicembre2025_light.jpg

maggioranza dell’Unione ha dato il via libera con il «si» del
governo italiano e il «no» di Francia, Polonia, Austria,
Ungheria e Irlanda e l’astensione del Belgio.

I problemi lamentati dagli agricoltori europei sono reali. Ma
non sono gli unici: sugli altri, governi, imprese e
associazioni di categoria (come 1’italiana Confindustria)
fanno finta di niente o li pongono alla fine della lista delle
priorita. Cosli come fanno la maggior parte dei media e dei
centri di ricerca (come 1l’italiano Ispi). Si tratta di
questioni sollevate da anni da varie organizzazioni
ambientaliste (come Climate action network o Greenpeace),
contadine (come Via campesina) e dei diritti umani (come la
Cipula dos Povos o il Conselho indigenista missionario). Il
riferimento e ai gravi problemi del sistema di produzione
latinoamericano fatto di latifondi e monocolture, a scapito
dell’Amazzonia, della biodiversita, del clima, dei popoli
indigeni. In altri termini, e 1’opposizione al modello
estrattivista, predatorio e distruttivo proprio
dell’agrobusiness.

Visti 1 pessimi rapporti con gli Stati Uniti di Trump e i
dubbi sulla Cina di Xi Jinping, per l’'’Unione europea al
momento c’e un’unica certezza: 1’obbligo di aprirsi strade
alternative per sopravvivere in un mondo sempre piu
competitivo. L’'accordo con i paesi del Mercosur risponde a
questa esigenza. Detto questo, la firma del trattato dovra
tradursi in azioni adeguate che tengano conto dei problemi
degli agricoltori europei, ma anche di quelli sollevati da
tutte le organizzazioni che non hanno come unici parametri di
riferimento l’allargamento del commercio e il profitto.

Paolo Moiola
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Brasile. Le tristi verita
della Cop30

Basta leggere il documento finale della trentesima «Conferenza
delle parti» (Cop30) sul cambiamento climatico di Belém per
rimanere con l’'amaro in bocca. Le promesse iniziali si sono
infrante proprio 11, nella terra do ac¢ai, nel cuore
dell’Amazzonia, evidenziando tutte le contraddizioni di quella
che doveva essere la «Cop della Verita».

Si intitola «Global mutirdo decision», ma in realta nessuna
decisione concreta € stata presa e non c’'eé stato alcun
consenso globale; al contrario, soltanto 1l’ennesima conferma
dell’'accentuata frammentazione della comunita internazionale
rispetto al cambiamento climatico.

Tra i due termini presi ovviamente dalla lingua egemonica, €
pero riuscito ad insinuarsi un concetto — quello di mutirdo,
dal tupi-guarani moti’ré — mutuato dall’'ethos e dal modo di
vivere dei popoli indigeni. Tramandato da tempi ancestrali,
questo dispositivo sociale che prevede uno sforzo collettivo e
solidaristico per la realizzazione di un servigio in favore di
un membro della comunita, viene cosl trasposto nel tempo
presente. Solo che, in questo caso, a beneficiarne e il
Pianeta stesso.

La partecipazione di 900 indigeni, seppure in veste di meri
osservatori («party overflow», cioe letteralmente «fuori
delegazione») — o «kuntari katu» (letteralmente «quelli che
parlano bene»), come hanno scelto di autodefinirsi ricorrendo
ancora una volta ad un termine della lingua «generale»
amazzonica — alla programmazione ufficiale dell’evento, ha
rappresentato senza dubbio un fatto senza precedenti nella
storia delle Cop.

E se — in pilu occasioni — «la zona azul» che ospitava le
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negoziazioni e stata teatro di proteste da parte di diversi
gruppi indigeni e perché questi continuano a essere esclusi
dalle decisioni che 1i riguardano. I grandi progetti
infrastrutturali ed energetici recentemente promossi dal
governo Lula sono, infatti, in palese contrapposizione con le
dichiarazioni che riconoscono l’'importanza della delimitazione
e protezione dei territori indigeni e tradizionalli come
strumento di mitigazione e lotta al cambiamento climatico e 1
diritti dei popoli e comunita su di essi.

Nell’agosto 2025, il presidente brasiliano ha firmato
il decreto 12.600/2025che trasforma tre fiumi amazzonici -
Tapajos, Tocantins e Madeira — da fonte di alimento, cultura e
spiritualita di popoli indigeni, quilombolas, ribeirinhos in
merce nelle mani di grandi imprese private. Sempre nell’area
del Tapajos, oltre all’idrovia omonima, e prevista anche una
ferrovia, ribattezzata «ferrograo», perché trasportera
prodotti agricoli (e minerari) dal Mato Grosso verso 1 porti
del Para. Infine, nell’ottobre scorso, la Petrobras ha
ricevuto 1’'’autorizzazione da parte dell’Ibama alla
trivellazione di pozzi esplorativi di petrolio a 150 km dalla
foce del rio delle Amazzoni.

Il riconoscimento di 14 nuove terre indigene e 1l’apertura di
un dialogo sul progetto Tapajos hanno rappresentato solo una
magra consolazione. Si stima che altre 70 terre siano in
attesa di essere delimitate, ma il processo € lento e oneroso.
Intanto, proprio durante la Cop, l’ennesimo leader, esponente
del martoriato popolo Guarani Kaiowa, e stato ucciso durante
la retomada (rioccupazione) del territorio ancestrale.

Per questo gli indigeni rimasti fuori dalla Cop (circa 6.000)
si sono uniti alle 70mila persone dei movimenti sociali,
popoli delle foresta, del campo, delle periferie, per portare
la propria voce al «Vertice dei popoli» e per le strade della
citta nella «marcia per il clima».



S

Nel fallimento generale, la Cop30 sara ricordata per il
protagonismo dei popoli indigeni. Foto Silvia Zaccaria.

Tra le rivendicazioni: la demarcazione dei territori, madre di
tutte le battaglie, e 1'accesso diretto al finanziamento
climatico per sviluppare strategie di protezione, adattamento
e monitoraggio basate sulle conoscenze millenarie indigene
integrate con la scienza occidentale, piuttosto che dubbie
soluzioni finanziarie come il Tropical forest forever facility
(finanziamenti aggiuntivi per i paesi che agiscano per la
conservazione delle proprie foreste tropicali).

Fuori dalla zona azul ho reincontrato Mario Wapichana, gia
coordinatore della Coiab e oggi articolatore del Fondo
Podaali, «donare senza aspettarsi nulla in cambio», destinato
al rafforzamento delle organizzazioni indigene dell’Amazzonia.
Aveva lasciato la terra indigena Serra da Lua appena
tredicenne per studiare nella scuola di formazione dei
Missionari della Consolata a Surumu, in quella che oggi e
l’area indigena Raposa Serra da Sol, in Roraima. Mi racconta
di essere stato approcciato dalla Petrobras che sta gia
effettuando delle prospezioni in un’area indigena di quello
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stato. «Gli ho riposto: “Non se ne parla neanche”».

Dopo 27 anni, Mario e tornato nella sua comunita dove
incoraggia i parenti a studiare e laurearsi per occupare
sempre piu posizioni chiave nella societa «bianca». 0ggi ci
sono docenti universitari, avvocati, giornalisti ma anche
curatori di musei (a Belém, ben due esposizioni sono di
curatela indigena).

Mentre la rioccupazione degli spazi fisici arranca, gli
indigeni guadagnano sempre piu spazio a livello simbolico e
permeano gradualmente la societa con i propri valori e visioni
di futuro radicate nell’ancestralita. Un contributo prezioso,
forse piu di tanti vertici, allo sforzo comune per provare a
salvare il pianeta.

Silvia Zaccaria

Brasile. Cop30, un diario
alternativo

Belém (novembre 2025). La «Cop della verita», come 1 ha
definita il presidente brasiliano Lula nella cerimonia di
apertura dell’evento, inizia per me con una videochiamata con
Davi Kopenawa, leader e sciamano yanomami noto a livello
mondiale da quando fu protagonista del Vertice della
Terra/Eco-92 di Rio. Piu di trent’anni dopo, il Brasile torna
a essere protagonista del dibattito sul futuro dell’Amazzonia
e del pianeta.

Gli domando per quando e previsto il suo arrivo a Belém. «Ho
preso una brutta influenza a Brasilia, ma ci saro. L1 ho
respirato molta benzina; con il clima secco la terra si
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surriscalda ed emette un mefitico odore di petrolio».

Nella parte finale del suo discorso, Lula ha citato proprio
uno dei passaggi piu famosi di Kopenawa: «Nelle citta il
pensiero e oscurato, offuscato ed ostacolato dal rumore delle
macchine», nella speranza che — invece — «la serenita della
foresta possa infondere in ciascun partecipante la chiarezza
di pensiero necessaria per vedere» quale strada percorrere per
invertire la rotta.

In un emozionante incontro con i rappresentanti del Consiglio
nazionale dei seringueiros per rendere omaggio alla memoria di
Chico Mendes, la ministra dell’Ambiente Marina Silva ha
affermato che sara la luce della poronga (lampada usata nel
lavoro notturno dai raccoglitori di caucciu nelle foreste
dell’Acre da cui tanto Silva che Mendes sono originari), a
illuminare il cammino.

Mentre Davi e coinvolto in varie riunioni nella parte
ufficiale dell’evento, i suoi «parenti», soprattutto dello
stato del Para di cui Belém e la capitale e dagli stati
confinanti di Amazonas, Tocantins, Maranhao, Amapa e Mato
Grosso, si ritrovano nel «Vertice dei popoli» (Cupola dos
povos). Sono Kayapo, Wai Wai, Katxuyana per citarne alcuni.

Per 1'evento inaugurale hanno solcato le acque del fiume Guama
oltre 300 imbarcazioni, tante quante sono le lingue parlate
dai popoli indigeni, per celebrare simbolicamente la diversita
socio-culturale del Paese che fa da specchio a quella
naturale.


https://cupuladospovoscop30.org/
https://cupuladospovoscop30.org/

«La morte della foresta e la fine della nostra vita» recita lo
striscione dei manifestanti davanti alle lampade (la «poranga»
e la lampada dei raccoglitori di caucciu) che illuminano il
cammino. Foto Silvia Zaccaria.

Mentre fuori risuona il ritmo del Carimbo, genere musicale e
danza tipica della regione, nei vari spazi di dibattito, le
rivendicazioni di tutti quei gruppi sociali «periferici» -
indigeni ma anche pescatori tradizionali, ribeirinhos,
raccoglitrici di cocco — che, paradossalmente, proprio per
essere gli ultimi custodi del pianeta, maggiormente subiscono
le aggressioni del sistema economico, si mescolano e si
amplificano.

Sulle t-shirt sono impressi slogan che invocano giustizia:
«Nessuno profani la tua terra»; «Silenzio, la terra sta
parlando», «La morte della foresta e la fine della nostra
vita» fino a «Dal fiume al mare Palestina libera», che assume
un significato particolarmente forte qui dove le acque dolci
del rio delle Amazzoni con tutti i suoi affluenti si uniscono
a quelle dell’Oceano.

Delle giovani Munduruku filmano un coro di bambini e il canto
mesto di un pescatore del rio Tocantins che sembra quasi un
lamento per 1la morte dell’ambiente naturale della sua
infanzia, che gli ha garantito sinora cibo e lavoro. Presto
il «Pedral do Lourenco», una conformazione geologica rocciosa
di 35 chilometri, verra letteralmente fatta esplodere per


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2025/11/Belem_fotoSIlviaZaccaria_00.jpeg

consentire, anche nella stagione secca, il passaggio sul fiume
Tocantins delle grandi navi cariche di soia ed altre
commodities dal centro sud verso il porto di Barcarena, da
dove vengono esportate. Il ritornello recita «Lourenco,
Lourenco», perché, in Amazzonia, persino le rocce hanno un
nome.

Silvia Zaccaria (da Belém)

Brasile, Roraima. Tra 1 figli
di Omama

L’anniversario della missione Catrimani. Per i
missionari della Consolata, Catrimani significa
Yanomami. E la missione simbolo tra un popolo
ormai conosciuto a livello mondiale. Dalla sua
fondazione, avvenuta nel 1965, sono trascorsi
sessant’anni. Da allora, molte cose sono cambiate.
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Le missionarie arrivarono nell’odierna Roraima il 12 maggio
del 1949. Nel 1953, padre Riccardo Silvestri, pioniere delle
spedizioni dei missionari della Consolata, condusse quattro
donne Yanomami alla loro casa di Boa Vista. L’'evento fu una
prima assoluta. Da allora, le suore iniziarono le relazioni
con gli Yanomami, a partire dalla «Casa do indio» (Casai) e
dalla casa di cura «Hekura Yano», entrambe a Boa Vista.

Nel 1965, i missionari fondarono Catrimani (riquadro a
pag.13): quest’anno, dunque, la missione nella foresta
amazzonica ha compiuto sessant’anni. Le suore la visitavano di
tanto in tanto. Dal 1990, pero, la loro presenza e divenuta
stabile.

Vista dall’alto della missione, del fiume Catrimani e della
pista d’'atterraggio. Foto Guglielmo Damioli.
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Incontro e dialogo

Suor Mary ha lavorato a Catrimani fino al 2024 per un totale
di ventitré anni. E stata infermiera e formatrice di
educatori. A Catrimani, fin dalla fondazione, l'obiettivo dei
missionari della Consolata € stato la presenza tra la gente,
il contatto diretto con gli indigeni, 1l’apprendimento della
lingua, come dei costumi, della cultura, dell’etica e
dell’'arte. Chiediamo a suor Mary se questa metodologia ha
evitato che i non indigeni si trasformassero in conquistatori
venuti in terra altrui per imporre il proprio credo.

«Lo abbiamo evitato perché abbiamo fatto un’evangelizzazione
che non cerca la conquista ma si svolge con umilta e rispetto
per 1l'alterita di ogni persona. Questo avviene attraverso
incontri basati sul dialogo interreligioso, interculturale e
interspirituale. E questo dialogo che costruisce relazioni
sane, liberatrici e trasfor-

mative perché ogni interlocutore condivide 1la propria
esperienza. Gli Yanomami offrono la loro “teologia”, un
sistema di pratiche spirituali e saggezza in cui spiegano 1
nuovi e antichi misteri della loro vita. Da parte sua, la
missionaria condivide la propria esperienza, basata sulla
lettura della Parola di Dio e guidata dalla teologia
cristiana».

Nella cosmologia degli Yanomami il creatore si chiama Omama.
Il mediatore tra il mondo degli spiriti e quello degli
Yanomami € lo sciamano (xapuri in lingua yanomae, xama o0 pajé
in lingua portoghese). Tutto e spiegato: la creazione del
mondo, gli enigmi dell’esistenza umana, il male e la felicita.
Anche la strada da seguire & indicata.

«Per il popolo Yanomami l'imperativo etico & essere “moyami” —
ci spiega suor Mary -. Essere felici e sinonimo di essere
moyami, cioe abbracciare virtu e valori umani. Essere Yanomami
capaci di fare scelte con audace prudenza, con coscienza per



il bene comune, con generosita, consapevoli che 1’'accumulo di
beni ha valore solo se condiviso e che un defunto sara
ricordato solo per la sua generosita, perché tutto cio che
lascia dopo la morte sara cancellato».

Yanomami, missionari e ospiti dialogano durante 1la
celebrazione dei 60 anni della missione Catrimani, agosto
2025. Foto Caro Zacquini.

Anni difficili

Gli Yanomami — conosciuti nel mondo anche per merito
dell’opera di Davi Kopenawa (sciamano e grande amico di fratel
Carlo Zacquini, missionario della Consolata) — vengono da anni

difficili: fame, malattie, invasione e distruzione della
propria terra.

«E vero. Gli Yanomami sono conosciuti nel mondo per il loro
modo di essere — un popolo che mantiene le proprie credenze,
lingue, costumi e tradizioni -, ma anche a causa
dell’invasione del proprio territorio, demarcato e ratificato
nel 1992. 0ggi il popolo Yanomami si trova ad affrontare nuove
sfide. Per accedere ai benefici concessi dallo Stato
brasiliano — aiuti familiari (bolsa familia), pensioni per gli
anziani, servizi remunerati all’interno delle comunita -
gruppi di indigeni compiono lunghi viaggi in barca o a piedi
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verso la citta per prelevare denaro dalla banca. L’espressione
“ya pihi oke” (sono con pensieri vuoti) e molto comune tra i
giovani Yanomami, poiché sono intrappolati tra i “due mondi”
della citta e della foresta».

«Per recuperare salute e benessere della popolazione — ammette
suor Mary -, la strada e ancora lunga. L’acqua del fiume
Catrimani assomiglia a un caffe con latte, immagino per causa
dei garimpeiros e dell’inquinamento da mercurio. L’Amazzonia e
le sue ricchezze sono ambite da molti. Eppure, secondo me, ci
sono ancora possibilita di salvarla. Prendersi cura della casa
comune e importante per indigeni e non indigeni. Speriamo che
la Cop30 di Bélem (la conferenza sul clima di novembre 2025,
ndr) sappia prendere le decisioni corrette».

Chiediamo alla missionaria di raccontarci una sua giornata
tipo. «A Catrimani la giornata dipendeva da dove mi trovavo, o
in una maloca (la tipica abitazione indigena, ndr) o nelle
semplici case di legno della missione.

In maloca, la mia giornata poteva iniziare con 1 discorsi del
leader, con il canto del gallo o con le parole di un rituale
sciamanico, soprattutto se qualcuno era malato. Alle tre del
mattino, le famiglie riaccendevano il fuoco per poi rimanere
in silenzio nelle loro amache fino all’alba. Vivevo la mia
giornata al ritmo della gente, una donna tra le donne
Yanomami: lavoro nell’orto, tempo per la pesca, preparazione
della selvaggina, momenti di condivisione e di dialogo».

Un compleanno & anche un tempo di consuntivi: quanti Yanomami
passano dalla missione? «In verita — confessa la suora -, non
saprei dire quante persone frequentino Catrimani. Tuttavia,
credo di non sbagliarmi se dico una media di trecento persone
a settimana. Nel lungo periodo trascorso 1i, ho notato che il
flusso aumentava ogni anno, anche perché la zona e un punto di
incontro per gli indigeni che passano da una maloca all’'altra
durante le feste. Capita poi sovente che gruppi di indigeni
vengano in barca a prendere 1 missionari per visitare e



svolgere insieme qualche lavoro nelle loro maloche. Altre
volte gli Yanomami vengono da noi per partecipare ai corsi
presso il centro di formazione Yano Thea. Altri ancora vengono
per cure o accompagnano i loro familiari ricoverati in una
piccola capanna annessa al centro sanitario della missione. E
poi, naturalmente, ci sono gli imprevisti, sempre numerosi.
Tra noi missionari si dice che 1la volonta di servire la gente
richiede una prontezza pari a quella di un “vigile del
fuoco”».

Yanomami assistono ai festeggiamenti per 1 60 anni della
missione Catrimani, agosto 2025. Foto Carlo Zacquini.
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Mamme yanomami

Le indigene incinte e le giovani madri sono da sempre oggetto
di particolare attenzione da parte di missionari e
missionarie.

Suor Mary non si tira indietro neppure quando la domanda cade
Su una questione delicata come la pratica yanomami — un tempo
diffusa — di eliminare i neonati piu fragili, o quelli che non
riescono a sostenersi autonomamente.
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«Posso dire che 1le donne yanomami si sentono sfidate e
preoccupate per i loro neonati fragili. Una gravidanza a meno
di due anni dall’ultimo parto lascia le donne yanomami con una
certa insicurezza, poiché la loro quotidianita richiede
frequenti viaggi avanti e indietro nella foresta alla ricerca
di cibo e per la pesca. In un ambiente selvaggio come la
foresta € sempre una sfida camminare trasportando ceste con
bambini sulla schiena o tenendoli per mano. Le questioni
relative alla cura dei bambini fragili e disabili sono state,
quindi, oggetto di dialogo tra missionari e donne yanomami. Il
team missionario ha promosso adozioni per le famiglie di
coppie che non si sentono in grado di prendersi cura del
neonato. Nel corso dei sessant’anni anni di presenza tra il
popolo yanomami di Roraima, alcuni bambini sono stati
cresciuti dalle stesse suore missionarie della Consolata e
successivamente affidati alle loro famiglie».

Ritratto di ragazza yanomami. Foto Carlo Zacquini.
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Yanomami 2.0

Un’'altra cosa ha cambiato la quotidianita in maniera
significativa: l’'arrivo in foresta dei collegamenti internet.
Se ne sono avvantaggiati i garimpeiros, ma anche gli stessi
Yanomami. «Da quasi un anno — racconta suor Mary -, missionari
e indigeni hanno accesso a internet. Questa e una novita per
Catrimani e altri villaggi del territorio yanoma- mi».

Internet € una porta d’accesso al mondo che sta fuori della
foresta amazzonica. «Esatto. Per esempio, i giovani yanomami
trovano su Google i benefici statali di cui possono godere
come indigeni, e subito diffondono la notizia in ogni modo
possibile. E ancora: gli Yanomami possono comunicare con 1
loro parenti negli ospedali o con chi e in citta per qualche
commissione. Attraverso internet, si monitora l’organizzazione
di incontri di formazione promossi da associazioni come
Hutukara, che ha sede a Boa Vista. A mio parere, ne ha
beneficiato anche il processo di alfabetizzazione perché i
giovani amano inviare messaggi tramite WhatsApp».

Come sempre accade, la novita non ha portato soltanto benefici
nella vita degli Yanomami.

«Questo e certo — conferma la missionaria -. Gli aspetti
negativi non mancano: alcuni giovani e bambini trascorrono
troppo tempo sul cellulare, trascurando i propri impegni verso
la comunita. Inoltre, a volte, internet alimenta odio e
controversie intercomunitarie a causa della trasmissione di
messaggi mal interpretati». Accade ovunque. Ora anche in
Amazzonia.

Paolo Moiola



Fratel Carlo Zacquini con due sorelle yanomami in occasione
dei 60 anni della missione Catrimani, agosto 2025. Foto
archivio Carlo Zacquini.

Il ritorno.
Quelle canoe per Catrimani

Boa Vista. Lo scorso agosto sono tornato alla missione
Catrimani. Mancavo da nove anni. L’ultima volta che vi ero
stato risaliva — infatti — all’ottobre del 2016, in occasione
dell’V1lll assemblea di Hutukara, 1’organizzazione degli
Yanomami. All’epoca erano presenti, tra gli altri, Davi
Kopenawa, padre Corrado Dalmonego e Claudia Andujar, la nostra
fotografa (al tempo non ancora internazionalmente famosa come
lo e oggi).

Nove anni sono tanti. Quindi, quando 1 padri Bob Mulenga e
Filbert Nkanga, attuali responsabili della missione, mi hanno
invitato a partecipare alla festa per i 60 anni di Catrimani
ho accettato con piacere.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2025/10/anniversario_2025_08_25_Rita_Susy_e_Czac_na_maloca_Mauuxixiutheri_IMG_101937_resize.jpg
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Un’altra cosa che ho notato e stata la proliferazione di nuovi
villaggi, vari dei quali nati dall’«astuzia» degli indigeni,
che approfittano delle nuove opportunita offerte dallo Stato.
In pratica, ogni villaggio yanomami ha diritto ad alcuni
servizi con personale stipendiato da Brasilia: microscopisti,
agenti indigeni di sanita, insegnanti. Cosl, pero, puo
accadere che, gestendo queste situazioni e il relativo flusso
di denaro, alcuni giovani yanomami finiscano per avere molto
piu potere che qualsiasi leader tradizionale.

Sulla salute ho avuto notizie confortanti. Infatti, nei
dintorni della missione, pare che la malaria si sia molto
ridotta. La spiegazione pu0 essere dovuta alla riduzione del
numero dei garimpeiros presenti sul territorio indigeno.



Inoltre, nella comunita yanomami, ho notato 1l’assenza di
alcuni anziani, che erano stati portati in citta a fare le
pratiche per ricevere una sorta di pensione mensile. Molte di
queste novita sono certamente positive per 1la vita della
popolazione indigena, ma — lo dico con preoccupazione — allo
stesso tempo stanno incentivando pericolose forme di
paternalismo.

Questo ritorno a Catrimani mi ha fatto venire in mente il mio
lungo percorso con gli Yanomami.

Tutto ebbe inizio negli ultimi mesi del 1965. Dovevo iniziare
a insegnare meccanica nella nostra scuola professionale nel
quartiere di Calunga, a Boa Vista. Fu da quella postazione
privilegiata che ebbi 1’opportunita di assistere alla partenza
delle prime canoe missionarie, guidate dai padri Giovanni
Calleri e Bindo Meldolesi (quest’ultimo con precedenti
esperienze di visita ai popoli detti «incontattati» sui fiumi
Apial e Ajarani).

Con loro, un piccolo gruppo di uomini abituati al lavoro e
alla vita nella foresta, alcuni dei quali indigeni (il tikuna
José Peruano). Sulle canoe portavano: un motore fuoribordo,
amache per dormire, carburante, provviste da cucina, attrezzi
da lavoro (asce, machete, pale, zappe, ami e lenze da pesca,
fucili e cartucce per la caccia), corde, una piccola radio per
ascoltare 1 messaggi di un’emittente di Boa Vista, una piccola
farmacia e decine di altri oggetti preziosi per sopravvivere
in mezzo alla foresta vergine, a molti chilometri e molti
giorni di viaggio da qualsiasi centro urbano.

Le canoe salparono dal rio Branco verso la foce del rio
Catrimani, per poi risalire quel fiume fino a incontrare le
prime tracce degli indigeni «incontattati». Fu un’uscita quasi
silenziosa, pacifica e veloce. In pochi minuti furono fuori
dalla mia vista, nascosti dalla foresta.

Due anni dopo — all’inizio di gennaio del 1968 — sarebbe



toccato a me partire per Catrimani. Ci sarei arrivato in aereo
invece che in canoa e senza minimamente immaginare le sfide
che avrei dovuto affrontare. A distanza di molto tempo, posso
pero dire che quello trascorso alla missione Catrimani e stato
— probabilmente — il periodo piu bello della mia vita.

Carlo Zacquini*

Missionario della Consolata, grande conoscitore del mondo
indigeno brasiliano e yanomami in particolare,

fondatore e responsabile del «Centro di documentazione
indigena» (Cdi) di Boa Vista (Roraima, Brasile).

—

Aeroplani e Yanomami sulla pista in terra battuta della
missione Catrimani. Foto Nino Leto.

Amazzonia, voll aerel e internet
Gli alti costi della modernita

Arrivare 1in foresta in un paio d’ore invece che in giorni,
riuscire a comunicare con gli Yanomami che stanno in citta o
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in altri villaggi. Questi sono vantaggi innegabili, ma
innegabili sono anche i costi, e non soltanto quelli di
carattere monetario.

Prendiamo i servizi di taxi aereo. Quanti invasori sono stati
portati in foresta da questi aerei? Quanto oro e stato
trasportato dalle miniere illegali aperte in territori
indigeni? Parliamo, ad esempio, del servizio di «Voare taxi
aéreo», impresa aerea di Boa Vista che domina il mercato
amazzonico. La compagnia ha in essere decine di contratti
sottoscritti con entita federali (tra cui il ministero della
Salute e la Funai, la fondazione per i popoli indigeni), la
gran parte dei quali ottenuti senza alcuna gara d’appalto.
Guarda caso la proprietaria di Voare tdxi aéreo & una deputata
federale, Helena da Asatur. L’imprenditrice e il marito,
Renildo Evangelista Lima, sono indagati anche per reati
elettorali. A peggiorare il quadro, l’uomo & stato sorpreso
con 500mila reais (circa 80mila euro) in contanti nascosti
nella biancheria intima durante un controllo di polizia.
Insomma, quella di Boa Vista e una compagnia aerea al centro
di numerosi scandali.

Ancora piu delicata € 1la questione della rete internet in
Amazzonia, praticamente monopolio di una sola societa, la
Starlink di Elon Musk, il multimiliardario statunitense di
estrema destra, personaggio divisivo come pochi altri al
mondo. La sua societa — arrivata in Brasile nel 2022 durante
il mandato presidenziale di Jair Bolsonaro, amico del
miliardario — ha preso piede rapidamente non avendo
concorrenti. Adesso la rete satellitare di Musk arriva in
molte comunita indigene e tutti i garimpeiros ne sono forniti
facilitando enormemente le loro attivita illegali. Su Starlink
permangono, inoltre, importanti dubbi sia per
L’'imprevedibilita del suo proprietario sia per 1’utilizzo dei
dati da essa raccolti.

Pa.Mo.



Da sinistra, padre Filbert Nkanga (Tanzania), sciamano
yanomami Davi Kopenawa, suor Argentina Paulo (Mozambico),
fratel Carlo Zacquini (Italia), padre Bob Mulega (Uganda),
suor Eunice Wairimu (Kenya). Foto archivio missione Catrimani.
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