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La  rotta  del  Sahara  è  stata  affrontata  da
generazioni di nigerini. Cercavano un lavoro in
Libia. Ma oggi nel paese arabo la vita per uno
straniero  è  insostenibile.  Anzi,  un  «nero»  è
diventato  merce  di  scambio,  vacca  da  mungere,
moneta sonante. In fuga da detenzioni arbitrarie e
torture, migliaia di persone cercano di tornare a
Sud.  Qui  li  aspettano  le  famiglie,  ma  anche
siccità e scarsità di lavoro.
Zinder. «Vogliamo che la nostra gente resti qui, al villaggio.
E possa lavorare la terra anche durante la stagione secca,
quando non cade una goccia d’acqua». Chi parla è Galadima,
capo villaggio di Guirari, nel comune rurale di Gouna. Siamo
nella regione di Zinder a oltre 900 km a Est dalla capitale
Niamey, nel Niger profondo. Ma ci troviamo a poco più di 110
km dal confine con la Nigeria, il gigante africano, che da
sempre estende qui la sua influenza economica, commerciale,
religiosa.

Guirari  è  un  grosso  villaggio  isolato,  in  quanto  non  vi
arrivano strade asfaltate, rare da queste parti, ma solo piste
di sabbia o laterite. Le grandi direttrici del Niger sono due:
una attraversa il paese da Ovest a Est, dalla capitale al
confine con il Ciad, a Ngugmi, nei pressi di quello che era il
lago Ciad oggi quasi prosciugato. Il lago definisce un confine
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quadruplo:  Niger,  Ciad,  Nigeria  e  Camerun.  L’altra  strada
asfaltata arriva dalla Nigeria, a Sud, e giunge fino ad Agadez
e  Arlit  a  Nord,  dove  l’asfalto  termina  bruscamente  per
diventare una pista di sabbia. Le due s’incrociano a Zinder,
seconda  città  del  Niger,  già  capitale  e  sede  dell’antico
sultanato del Damagram (dal nome della zona in lingua locale)
creato  nel  1720.  Uno  dei  più  importanti  nella  storia  del
Niger.

Due stagioni
Non siamo nel deserto, ma in una zona semiarida, di sabbia,
poca terra, laterite e arbusti. Diffuse sono le acacie e altre
piante  spinose  più  basse.  Qui  la  gente  si  è  adattata  a
coltivare una terra povera, che dà frutto durante i mesi di
pioggia, da giugno a inizio settembre. In quel periodo si
coltivano alcuni cereali, miglio e sorgo, di varietà adattate
a questa scarsità di acqua e nutrienti nel sottosuolo. Con i
loro  grani,  si  ricava  una  farina  che,  preparata  come  una
specie  di  polenta,  costituisce  l’alimento  base  della
popolazione. Se piove con regolarità, il raccolto sarà buono e
il granaio di casa, dopo il raccolto, potrà tornare pieno,



sperando che la scorta duri fino all’anno prossimo. Ma spesso
le piogge sono irregolari e il raccolto dell’anno, l’unico, è
povero. Il cibo scarseggerà e sarà crisi alimentare.

Dove non ci sono alternative, nei mesi della stagione secca
gli uomini lasciano i villaggi e vanno a cercare lavoro in
altre zone, e paesi. In particolare, in Nigeria e in Libia.
Una migrazione stagionale, storica, che spesso dura alcuni
anni. Quella che i nigerini chiamano «esodo», termine che
indica l’ampiezza del fenomeno.

Continua  Galadima:  «Durante  la  stagione  secca,  dopo  aver
finito il lavoro dei campi, molti dei nostri giovani partono.
Ma  io  preferisco  che  restino  al  villaggio,  in  aiuto  ai
genitori. Vanno in Nigeria, in Libia. Non vogliamo che lo
facciano».  Non  c’è  gente  che  vuole  andare  in  Europa?
Chiediamo. «No, ma abbiamo ancora molti giovani in Libia, dove
la loro situazione oggi è critica. Vogliamo fare in modo che
possano lavorare qui anche nella stagione secca». E continua:
«In questa zona abbiamo un sottosuolo fertile. Qui arrivava
molta acqua, che irrigava più di 200 ettari. Il problema è che
due dighe, Gapati e Zermo, adesso bloccano le acque della
valle di Korama». Si riferisce a un avvallamento non lontano
dal  villaggio,  una  depressione  orografica  che  raccoglieva
molte acque piovane, conservandole anche durante i mesi secchi
e  permettendo  la  coltivazione  di  ortaggi  per  molti  mesi
dell’anno.



Un’alternativa
Dalla metà del 2016 è attivo nella zona un progetto dell’Ong
Cisv onlus di Torino, cofinanziato dall’Unione europea che
prevede proprio la sistemazione di perimetri irrigui, in modo
da permettere la coltivazione di ortaggi durante la stagione
secca, grazie all’acqua di pozzi scavati in un’area di 70
ettari.

Maman Daoda è il presidente di un’associazione di contadini,
che si organizzano per lavorare nella valle di Korama durante
la  stagione  secca.  «Siamo  pronti,  vogliamo  lavorare,  in
alternativa alla partenza per la Nigeria.

Con la mobilitazione della popolazione fatta dal progetto,
poca gente è partita quest’anno. Se parti, quando torni, trovi
tuo fratello che, rimanendo, ha potuto lavorare più di te.

Quando  la  stagione  delle  piogge  comincerà,  chi  è  rimasto
(anche nei mesi secchi, ndr) ha potuto lavorare la terra e
mettere da parte qualcosa per comprare i materiali e quindi
coltivare il campo durante la stagione delle piogge, e potrà
comprarsi da mangiare nel periodo nel quale il lavoro è più



duro». Nei mesi di giugno e luglio infatti, il lavoro fisico è
maggiore,  ma  le  scorte  dell’anno  precedente  sono  quasi  o
totalmente finite.

La voce delle autorità
Lasciamo il villaggio di Giuirari, con le sue speranze su un
futuro  nel  quale  i  giovani  non  dovranno  più  emigrare,  e
incontriamo il capo del corpo forestale, nella prefettura di
Mirriah  (capoluogo  del  dipartimento),  che  commenta:  «Sono
stato in visita nella valle di Korama e ho incontrato la
popolazione. Stavano facendo la divisione delle parcelle di
terreno  che  saranno  assegnate  a  ciascuno  per  coltivare
ortaggi. Parlando con loro sono stato contento, perché ho
capito che molti hanno rinunciato a partire per la Libia o la
Nigeria.  Grazie  a  questo  intervento  avranno  del  lavoro.
Normalmente, finita la campagna agricola dei cereali, la gente
incrocia le braccia, ma ora ha delle risorse importanti che
possono essere sfruttate anche nel periodo morto». E conclude:
«Si  tratta  di  famiglie  molto  povere  che  non  riescono  a
soddisfare i propri bisogni alimentari nell’arco dell’anno con
la sola coltivazione di cereali».



Anche il prefetto in persona, avvolto nel suo grand boubou da
grande capo, ci parla della sua visione in merito: «Questo
intervento  permetterà  ai  più  poveri  di  arrivare  a  essere
autosufficienti, grazie a un appoggio iniziale che viene dato
loro. Dovranno essere un po’ più attivi, perché diventano
degli attori che contribuiscono al miglioramento della propria
condizione di vita. Ma anche individui che, da un momento
all’altro, iniziano a contribuire allo sviluppo dell’economia
locale.  Inoltre,  altre  comunità  potranno  ispirarsi  alle
tecniche e metodologie messe in campo dal progetto, in modo
che  questi  insegnamenti  diventino  duraturi  e  diffusi  sul
territorio».

I disperati di Birji
Partiti da Mirriah, ci spostiamo una cinquantina di chilometri
a  Nord  di  Zinder.  Gli  alberi  si  fanno  più  radi,  sono
rimpiazzati da bassi cespugli spinosi, la sabbia invade la
strada asfaltata e la laterite affiora dal sottosuolo. Ma non
siamo ancora nel vero deserto. Anche qui vi sono villaggi di
agricoltori che condividono una terra bellissima, ma povera,
con popolazioni di allevatori nomadi, i Peulh, i quali si



spostano di continuo con le loro mandrie in cerca di pascoli
ed acqua.

Ci  accompagna  madame  Nana  Aicha  Mamadou,  responsabile
dell’associazione locale Sa3d (Sahel action pour la democratie
et  le  developpement  durable,  ovvero  «Sahel  azione  per  la
democrazia e lo sviluppo sostenibile»). Una realtà nuova della
società civile di Zinder, che ha la specificità di essere
composta in maggioranza da donne.

Arrivati al villaggio Birji, ci dirigiamo nel cortile della
scuola elementare, l’edificio più grande in mattoni e cemento.
Qui ci aspetta una folla di uomini, molti dei quali piuttosto
giovani. Sono vestiti in modo un po’ diverso dai contadini.
Hanno giubbotti, giacche o berretti di fattura occidentale,
anche se sgualciti e di certo non all’ultima moda. Sono seduti
a semicerchio e scrutano gli ospiti venuti da lontano. Sapremo
più tardi che sono oltre un centinaio.

Birji è il villaggio più grande, e quindi di riferimento, di
una  zona  particolarmente  svantaggiata,  in  quanto  non  ha
avvallamenti o aree orografiche come la valle di Korama, che
raccolgano l’acqua durante le piogge. Inoltre, qui la falda
acquifera  è  molto  profonda,  e  realizzare  dei  pozzi  che
forniscano una buona quantità d’acqua anche in stagione secca
è più costoso che altrove.

Quest’area – ci racconta madame Nana – è zona particolarmente
depressa,  segnata  quindi  da  emigrazione  stagionale.  Questi
uomini sono le braccia valide dei villaggi, che lasciano la
famiglia durante la stagione secca per andare a lavorare in
Libia o in Nigeria.

Ma qualcosa negli ultimi tempi è cambiato. I fattori sono due.
Le maggiori difficoltà per affrontare il viaggio, a causa
della nuova legge nigerina per il contrasto alla migrazione
clandestina, che ha reso più complesso spostarsi e in molti
casi  occorre  farlo  clandestinamente.  Ma  soprattutto  le



condizioni di lavoro e di sicurezza in Libia.

Inferno Libia
Nassirou ha 35 anni e faceva l’agricoltore a Birji. Lavorava
la  terra  ma  non  guadagnava  abbastanza.  Decise  dunque  di
partire, come alcuni suoi conoscenti prima di lui: «Nel 2006
sono andato in Libia per la prima volta dove ho lavorato per
un padrone arabo in un allevamento di polli. Vi sono rimasto
due anni, durante i quali mandavo i soldi a casa. Poi sono
tornato». Nassirou è ripartito una seconda volta per la Libia
e vi è rimasto tre anni, senza particolari problemi. «Vi sono
andato per la terza volta, ma qualcosa era cambiato». Mentre
Nassirou ci racconta come è andata, il suo volto ricorda il
terrore: «Quando avevo finito il mio periodo di lavoro, con un
gruppo di connazionali siamo partiti per tornare in Niger.
Sulla strada del rientro ci hanno catturati e riportati in
città dove ci hanno venduti. Hanno assaltato con le armi il
mezzo su cui viaggiavamo, ci hanno obbligati a scendere e ci
hanno messi nel cassone di un pick up, con le mani legate con
corde e catene dietro la schiena». Nassirou ci mostra i segni
delle catene ai polsi. «Siamo stati sette ore legati e senza



mangiare, e ci hanno poi chiusi in una camera dove non ci
hanno dato né acqua né cibo. Io ho passato due mesi rinchiuso
in una stanza dalla quale non si vedeva il sole. Mi hanno
fatto spogliare e indossavo solo le mutande».

Nassirou era detenuto in una prigione clandestina nella città
libica  di  Beni  Walid:  «Durante  due  mesi  siamo  stati
maltrattati, mentre aspettavamo i soldi per essere liberati.
Ci hanno dato un telefono dicendoci: “Se conosci qualcuno in
Libia chiamalo e parlagli della tua condizione. Lui dovrà
telefonare alla tua famiglia, al paese, per dire di mandare i
soldi  affinché  tu  sia  liberato”.  Così  siamo  riusciti  ad
avvisare che eravamo prigionieri».

La famiglia di Nassirou, a Birji, ha venduto due vacche e ha
mandato i soldi a un suo compaesano in Libia, affinché li
versasse su un conto segnalato. «Il giorno che i soldi sono
arrivati, mi hanno preso e mi hanno picchiato. Poi mi hanno
portato a Tripoli e liberato. Non riuscivo neanche a stare in
piedi, ma grazie ad altri nigerini che mi hanno soccorso, ho
ripreso un po’ le forze. Poi mi hanno pagato un biglietto per
rientrare.

Altri prigionieri che erano con me invece sono morti. C’è
ancora  gente  rinchiusa  in  queste  prigioni,  a  soffrire.  È
sempre così, ti mettono una catena al collo e puoi morire
facilmente. Ho visto anche persone di Sudan, Ghana, Mali,
Nigeria».

Nassirou non ha più intenzione di andare in Libia. È tornato
da sette mesi e ha lavorato nei campi durante luglio e agosto,
ma adesso sta cercando di capire che lavoro fare.



A caccia di «neri»
Accanto a lui il più giovane Innousa, 27 anni, ha qualcosa da
raccontare: «Non ho mai avuto problemi con il mio padrone in
Libia. Ma alla fine del mese venivano da noi i ladri, di
notte,  per  prenderci  i  soldi.  Ed  eravamo  obbligati  a
darglieli. Vivevo nella città di Ubari, ma oggi la situazione
si è totalmente degradata diventando molto insicura. Io sono
stato assaltato due volte da banditi, che mi hanno puntato
delle armi al petto chiedendomi tutto quello che avevo. Adesso
ti assaltano anche di giorno, non solo di notte. E quando sei
in casa devi barricarti dentro, ma rischi che rompano la porta
per assaltarti. Se devi uscire a comprare qualcosa è meglio
chiedere al tuo padrone per non farti vedere in giro. Quando
sei in macchina con lui per fare delle commissioni, rischi che
vi  fermino  e  dicano  al  padrone:  “Vogliamo  lui”.  Alcuni
lasciano i loro lavoratori nelle mani degli assaltatori. Se
prendi un taxi, rischi che il tassista ti porti dai banditi o
dalla polizia dove ti maltrattano. Ormai non vedi subsahariani
in giro, stanno tutti nascosti».

Continua  Innousa:  «Abbiamo  capito  che  c’è  complicità  tra



polizia e bande armate. Gli arabi contro i neri. Anche il tuo
padrone  può  tradirti  e  consegnarti.  È  pure  successo  che
facessero  irruzione  in  una  casa,  e  portassero  via  delle
persone (dei migranti, ndr). E non si sa più nulla di loro.
Scompaiono. Non so se vengono venduti oppure uccisi». Innousa
non vuole più sentire parlare di Libia: «Non ci torno più,
assolutamente».

Saidou, 40 anni, ha avuto esperienze simili e ci spiega perché
è partito: «Mi sono sposato, ma non avevo di che nutrire la
mia famiglia, quindi ho seguito l’esempio di altri amici. Ma
ultimamente  è  diventato  difficile  mandare  i  soldi  alla
famiglia, mentre prima era la normalità». Poi indica la terra
del suo villaggio: «Guardate qui intorno, non c’è niente da
fare, come è possibile vivere così. Adesso i giovani non sanno
che lavoro fare, non avendo più l’opportunità di andare in
Libia».

Sono molti i ragazzi, gli uomini che ci fissano, oggi, nel
cortile  della  scuola  primaria  di  Birji.  Alcuni  portano
occhiali  da  sole  e  fanno  il  viso  da  duri.  Altri  hanno
semplicemente lo sguardo perso nel vuoto. Altri ancora sono
incuriositi dagli ospiti stranieri.

Issaka, 47 anni, ha la barba bianca. Lui ne ha fatti tanti di
viaggi  in  Libia.  Ma  adesso  ci  dice:  «Prima  era  molto
vantaggioso  andare  in  Libia  a  lavorare.  Ma  è  finito  quel
tempo. C’è solo sofferenza laggiù.

Nessuno vuole più partire. Il problema oggi è far ritornare
quelli  che  sono  là,  non  tanto  scoraggiare  i  giovani  dal
partire».

Issaka ha lavorato il campo nell’ultima stagione piovosa, ma
non  ha  un  lavoro  sicuro:  «Mi  piace  l’orticoltura,  e  sto
cercando  anche  di  fare  del  piccolo  commercio  o
dell’allevamento.  Ma  per  ora  non  ho  nulla».



Rientri di massa
Nel  mese  di  dicembre  scorso  il  governo  del  Niger  ha
organizzato un rimpatrio di massa di nigerini dalla Libia. Ha
messo a disposizione un aereo per i voli di rientro da Tripoli
e ha chiesto assistenza all’Oim (Organizzazione internazionale
per  le  migrazioni,  organismo  delle  Nazioni  Unite)  per
organizzarlo.  L’Oim,  nella  sua  sede  libica.  ha  aiutato  a
identificare i nigerini e farli partire, con un procedimento
chiamato «rimpatrio umanitario assistito», orientato a persone
detenute nei centri illegali o appena uscite da essi.

La sede Oim di Niamey ha organizzato una prima accoglienza e
ha messo a disposizione i mezzi per il rientro nelle aree di
origine. L’obiettivo era il rimpatrio di 4.000 persone. Nel
momento  in  cui  abbiamo  contattato  gli  operatori  dell’Oim
Niamey, erano già stati effettuati 1.500 rimpatri. Il Niger è
l’unico paese africano che si è impegnato in un’azione di
questo tipo a protezione dei propri connazionali.



Costruire una possibilità
Chiediamo a madame Nana, attenta osservatrice della situazione
nella regione e a livello nazionale, che prospettive ci sono:
«Qualche  anno  fa,  a  Zinder  c’era  un  grande  transito  di
migranti  dalla  Nigeria.  Gente  di  varia  nazionalità,
addirittura dal Ghana, che passavano da Kano e poi qui, per
andare verso Agadez. Da circa un anno osserviamo una riduzione
drastica di questi convogli.

Questo  perché  il  passaggio  in  Libia  è  diventato  molto
difficile. Anche i nigerini della regione, che vi lavoravano,
sono  tornati  e  non  riescono  più  a  partire.  Chi  aveva
l’abitudine di andare in Libia, adesso cerca la via della
Nigeria per trovare lavoro. Questa è una migrazione storica,
almeno per la nostra popolazione».

Madame Nana insiste sul fatto che il governo sensibilizza,
scoraggia chi vuole andare in Libia, mentre non fa la stessa
cosa per la Nigeria. Il grosso problema, insiste, è che queste
popolazioni  depresse  avevano  nelle  rimesse  dei  lavoratori
stagionali, un ingresso economico essenziale: «Come aiutare



chi ritorna dalla Libia? Come associazione locale abbiamo un
programma per loro. Ma occorrono i fondi. Se si chiede alla
gente  di  non  andare  in  Libia  occorre  proporre  loro
un’alternativa,  trovare  loro  un  lavoro».

Marco Bello

Niger, frontiera d’Europa
Testi e foto di Marco Bello |

Per  la  sua  posizione  strategica  il  Niger  è
diventato il principale paese di passaggio di ogni
traffico  illecito,  in  particolare  quello  dei
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migranti. Oggi chi non è riuscito a traversare il
Mediterraneo  –  e  non  è  morto  –  fugge  dalle
persecuzioni  dei  libici,  e  tenta  la  via  del
ritorno. Ma spesso si trova bloccato a metà strada
senza soldi. Qui l’Unione europea vorrebbe fermare
il  flusso  di  gente  verso  Nord.  E  per  farlo
utilizza soldi ed eserciti.
Niamey. La città di sabbia con le sue case basse color ocra
pare sempre uguale. Tranquilla e lontana dalla frenesia di
molte metropoli africane, più che una capitale di uno stato
potrebbe essere un grande villaggio. Ogni tanto nei quartieri
si incrocia un cammello che procede dondolando dietro al suo
padrone inturbantato. Eppure qualche novità c’è. Negli ultimi
anni il traffico automobilistico è aumentato notevolmente, e
questo nonostante siano stati costruiti due svincoli stradali,
uno dei quali sulla centralissima rotonda che dà accesso al
ponte Kennedy, quello storico dei due che collegano le due
sponde del fiume Niger. Il più recente è stato realizzato dai
cinesi – grandi amici del Niger – nel 2011 e un terzo è in
previsione, sempre ad opera dei cinesi, per quest’anno.

Ma le novità sono anche altre, meno visibili.



Ci avviciniamo al centrale Rond-point de la Liberté (rotonda
della  libertà),  nei  pressi  del  Grand  marché,  il  mercato
principale  della  capitale.  Qui  abbiamo  l’appuntamento  con
Cheick Ahmed Touré, che si presenta come agente consolare
della Guinea Conakry in Niger. Il signor Touré, guineano, ha
già una certa età e ha passato gli ultimi 40 anni della sua
vita in questo paese. Pacato e gentile, indossa una giacca
grigia che gli conferisce una certa autorevolezza. Il suo
sguardo  sereno  ci  scruta  da  dietro  le  lenti  di  vistosi
occhiali.

Oramai  da  alcuni  anni  Touré  è  diventato  il  punto  di
riferimento  dei  migranti  guineani,  ma  anche  senegalesi,
ivoriani, maliani in transito per la capitale nigerina. In
maniera  totalmente  volontaria  e  gratuita,  Touré  si  è
organizzato  per  aiutare  in  tutti  i  modi  possibili  questi
giovani, oggi in fuga dalla Libia, ieri in viaggio verso quel
paese.

Il nostro uomo ci aspetta per portarci in uno dei tre «Foyer»
(o  centri)  nei  quali  accoglie  migranti  di  passaggio.  Lo
seguiamo. Dietro al rond-point imbocca una stradina, quasi un



vicolo. Ci fa parcheggiare. A piedi ci conduce in un viottolo
tra case in banco (pronuncia bancò: fango e paglia essiccato
al sole, materiale di costruzione tradizionale, molto usato in
ambito rurale e ancora, talvolta, nel centro della capitale).
Accediamo  a  un  cortile  che  sembra  quello  di  un  quartiere
periferico o di un villaggio: terra battuta, frammenti di muri
in fango scrostati, qualche panca di legno grezzo, un via vai
di persone.

Qui siamo subito circondati da alcuni giovani che ci squadrano
con sguardi tra il curioso e l’ostile. Ma noi siamo con «ton
ton», lo zio, come i ragazzi chiamano Touré, l’appellativo che
da queste parti è assegnato a persone più anziane, di cui si
ha grande rispetto.

Centro Liberté (libertà)
I giovani del centro hanno storie terribili. Qualcuno accetta
di raccontarle. «Avevo dei soldi della mia famiglia, ma ho
perso tutto nel tentativo di andare in Europa, senza riuscire
ad arrivarci. Ora sono a Niamey da due anni». Chi parla è
Mohammed, 37 anni, di Faranah, in Guinea Conakry. «Qui mi



arrangio, faccio il parrucchiere per guadagnare qualcosa. Sono
il responsabile di questo Centro. Se in giro vedo un migrante
sperduto, lo avvicino e gli chiedo se vuole venire a Liberté.
In questo momento siamo circa 28. Al mattino usciamo tutti
alla ricerca di qualche lavoretto. C’è qualcuno che sa fare un
mestiere. Poi ci ritroviamo qui al pomeriggio, condividiamo
qualche soldo per comprarci del riso da cucinare insieme e
mettiamo da parte una quota per pagare l’affitto di questo
posto».

Mohammed, occhiali da sole e faccia furba, parla un francese
di  base,  ma  sciolto,  gesticola  e  ha  un   modo  di  fare
spigliato, di chi è a proprio agio. Ha tentato due volte di
andare in Libia. La prima volta ha raggiunto il Sudan, ma in
Ciad si è procurato una pallottola che gli ha trapassato il
torace, senza ledere organi vitali. Ci mostra le due cicatrici
(entrata e uscita) e dice che sono stati quelli di Boko Haram,
la setta terrorista molto attiva nella regione del lago Ciad
(Sud Est del Niger). Ma non spiega le circostanze. È stato
operato a Ndjamena, capitale del Ciad, dove un connazionale lo
ha aiutato economicamente. «Mi sono scoraggiato e ho deciso di
tornare verso casa, ma preferisco guadagnare qualche soldo qui
e non rientrare a mani vuote».

Circondati da giovani in piedi che ci scrutano, siamo seduti
su una panca di legno, perché in Africa gli ospiti sono sacri.
Il  signor  Touré  ci  racconta:  «Cerco  di  assistere  i  miei
compatrioti  ma  anche  altre  persone  della  Cedeao  (Comunità
economica  degli  stati  dell’Africa  dell’Ovest,  ndr)  in
difficoltà. Li indirizzo subito verso uno dei tre centri di
accoglienza che seguo, dove oggi ci sono un totale di oltre 70
persone. Quando ho qualche soldo lo do loro per le prime
necessità.  Inoltre  cerco  di  metterli  in  contatto  con
associazioni e Ong internazionali. Ad esempio ho portato qui
la Croce rossa danese, che ha fornito loro medicine, e ci ha
promesso un aiuto in cibo e soldi per l’affitto.

Chi  vuole  rientrare  nel  proprio  paese  lo  accompagno



all’Organizzazione internazionale per le migrazioni (Oim). Ma
alla  gente  non  piace  il  loro  sistema,  perché  l’agenzia
(dell’Onu, ndr) organizza dei bus per riportarli nei propri
paesi, dando loro solo 60.000 franchi (circa 91 euro, ndr),
che è una miseria rispetto a quanto hanno speso per tentare la
traversata, e pure una cifra insignificante per iniziare una
nuova attività economica.

Per quelli che restano nei centri, verifico chi sa svolgere un
mestiere e cerco di indirizzarlo in uno dei vari cantieri
della città».

Niger, caput mundi
Il Niger, paese sconosciuto in Europa fino a qualche anno fa,
è oggi balzato alla ribalta delle cronache a causa di due
elementi  chiave:  è  diventato  uno  dei  principali  paesi  di
passaggio, e traffico, di migranti dagli stati subsahariani
verso la Libia, da dove si tenta il salto verso l’Italia; è
centrale nella lotta al terrorismo jihadista in Africa (vedi
box).

Solo i francesi lo conoscono da tempo perché, oltre ad averlo



colonizzato,  fin  dall’indipendenza  (1960)  sfruttano  i  suoi
giacimenti di uranio (di cui è terzo produttore al mondo),
indispensabile  per  le  centrali  termonucleari  che  producono
oltre il 72% dell’elettricità transalpina.

Il  Niger  è  come  un  imbuto  dove  si  incrociano  due  flussi
migratori  principali.  Quello  dall’Ovest  (Senegal,  Mali,
Guinea,  Sierra  Leone,  Liberia,  Costa  d’Avorio,  ecc.)  in
passaggio  da  Niamey,  e  quello  dal  Sud  (Nigeria,  Camerun,
Centrafrica, ecc.) di passaggio da Zinder o altre località. I
due flussi si incontrano ad Agadez, ultima città nel deserto,
dove poi i migranti si dividono tra chi passa in Algeria a
Tamanrasset per entrare in Libia da Est e chi passa da Dirkou
e Madaua ed entra in Libia dalla frontiera Sud (vedi cartina).
Per questo il Niger è diventato il primo paese a Sud del
Sahara,  dove  i  governi  europei,  Italia  compresa,  vogliono
stabilire  una  nuova  frontiera  per  bloccare  gli  africani.
L’Italia sta investendo nel paese, con l’invio, per la prima
volta nella storia, di un ambasciatore (Marco Prencipe) nel
2017 e l’inaugurazione della nuova ambasciata, avvenuta lo
scorso 3 gennaio con l’intervento del ministro degli Esteri
Angelino  Alfano  in  persona.  È  del  gennaio  di  quest’anno
l’approvazione in parlamento dell’invio di militari italiani
in  Niger,  ufficialmente  per  la  lotta  alla  migrazione
clandestina  e  al  terrorismo  (vedi  box  qui  sopra).

Proprio per il contrasto ai flussi migratori, il Niger ha
firmato  degli  accordi  con  l’Unione  europea  alla  Valletta
(novembre  2014),  grazie  ai  quali  il  paese  riceve  dei
finanziamenti.  Così  nel  2015  l’Assemblea  nazionale  (il
parlamento) del Niger ha votato una legge (la 36 del 2015)
che, entrata in vigore a fine 2016, ha reso illecita qualsiasi
attività connessa con la migrazione. Tale legislazione prevede
anche un grande dispiego di forze militari e di polizia per il
controllo delle frontiere, delle città e delle direttrici di
transito dei migranti.

Chiediamo al signor Touré conferma degli effetti della legge:



«Ci sono ancora migranti che tentano di andare in Libia, ma
sono rari, perché c’è una politica di contenimento, per cui
fin dalla frontiera si impedisce loro di entrare in Niger.
Prima  (della  legge,  ndr)  qui  era  pieno  di  migranti  sugli
autobus di linea delle tre principali compagnie che viaggiano
nel Nord. Stavano a Niamey anche una o due settimane, il tempo
necessario per ricevere i soldi dalle famiglie e continuare il
viaggio,  oppure  che  i  passeur  (coloro  che  organizzano  i
viaggi, o trafficanti) si organizzassero per farli partire.
Ora è diventato tutto clandestino, perché sanno di essere
ricercati. Prima non si nascondevano».

Migranti di ritorno
Un altro aspetto che ha fatto invertire il flusso, ovvero non
solo ridurre quello di andata verso Nord, ma incrementare
quello verso Sud dei cosiddetti «migranti di ritorno», è il
cambiamento del trattamento che i libici, le varie milizie,
riservano da qualche anno ai migranti subsahariani.

«Sono  partito  per  la  Libia  due  volte».  Ci  racconta  Alì
Diubate,  un  ragazzone  di  32  anni,  di  Kankan,  Guinea,



incontrato al Centro Liberté. «La prima è stata il mese di
gennaio 2017. Mi hanno preso molti soldi sulla strada. Sono
passato da Agadez e Arlit in Niger, poi da Tamanrasset in
Algeria. Lì abbiamo preso una macchina 4×4 per la Libia. I
passeur ci hanno messi in un foyer, un posto dove ci hanno
chiesto i soldi. Siamo poi passati in un altro foyer, stesso
sistema. Appena siamo arrivati a Tripoli ci hanno rinchiusi.
Ci hanno legati e torturati, dicendo di chiamare i famigliari,
altrimenti ci avrebbero uccisi. Mi hanno fatto un video con il
mio cellulare mentre mi maltrattavano e mi hanno imposto di
metterlo su Facebook, affinché lo vedessero parenti e amici,
per chiedere loro un riscatto. La famiglia ha mandato 3.500
euro  che  i  carcerieri  si  sono  spartiti  e  poi  mi  hanno
liberato. Sono arrivato al porto, dove si parte con i barconi,
ma lì era anche peggio. Hanno preso tutti i soldi che mi erano
rimasti.  Con  altri  siamo  stati  obbligati  a  fare  i  lavori
forzati.  Poi  ho  deciso  di  ritornare,  sono  fuggito  e  sono
arrivato qui a Niamey. Dopo quattro mesi sono ripartito, sono
tornato a Tripoli, ma è stato di nuovo terribile». Alì ci
mostra dei vistosi segni sulle braccia, le cicatrici prodotte
dalle  torture.  «Ho  fatto  altre  due  settimane  nella  loro
prigione, ma sono riuscito a scappare e sono tornato qui».

Alì vive al Centro Liberté da due mesi e lamenta che mancano i
soldi per pagare l’affitto del tugurio dove ci troviamo, che
però è il solo riparo per lui e i suoi compagni. «Se andassi
all’Oim mi aiuterebbero a raggiungere Conakry (capitale della
Guinea). Ma io sono il primogenito della mia famiglia, ho
preso tutta l’eredità e l’ho persa. Due volte. Ho tre sorelle
e due fratelli più piccoli. Quando ero in prigione, l’ultima
volta, mi hanno mandato ancora dei soldi. Hanno venduto le
vacche, il terreno della casa, per farmi liberare. Tutto è
perso. Devo riuscire a mettere qualcosa da parte prima di
tornare e ricominciare un’attività in Guinea».

I migranti di ritorno si ritrovano nella capitale nigerina,
che è la prima grossa città sul loro percorso di ripiego. Sono



fuggiti dalle persecuzioni e dalle torture dei libici, ma
hanno impoverito le loro famiglie di origine. I più, invece di
rientrare a casa, restano bloccati in questo paese, uno dei
più poveri del mondo, alla ricerca di qualche lavoro, che
difficilmente permetterà loro di mettere da parte le cifre che
hanno dissipato per pagarsi il viaggio.

Se vuoi tornare a casa
L’ufficio  dell’Oim  di  Niamey,  vista  la  sua  posizione
strategica,  ha  acquisito  negli  ultimi  anni  sempre  più
importanza e ottenuto fondi. Una giovane funzionaria italiana
ci racconta: «A partire dal 2016 sono cresciute le domande di
assistenza per il ritorno, mentre prima c’erano molti passaggi
per andare verso Nord. Adesso vediamo una frammentazione delle
rotte, perché quelle principali sono presidiate dalle forze
dell’ordine.  I  passeur  hanno  continuato  in  modo  nascosto
creando nuove rotte secondarie, evitando i centri e talvolta
anche i pozzi nei deserti».

L’Oim  Niger  può  contare  su  cinque  centri  di  transito,  ad
Arlit, Dirkou, Agadez nel Nord e due a Niamey, dove se ne sta



aprendo un terzo. Qui, chi chiede assistenza all’Oim, viene
identificato, rifocillato, aiutato psicologicamente e attende
di  essere  rimpatriato  con  un  mezzo  dell’agenzia.  I  casi
vulnerabili, come i minori o donne con particolari problemi, e
le persone dei paesi più lontani, sono rimpatriati in aereo.
«Nei centri la maggior parte sono migranti di ritorno, ma ci
sono anche quelli che, in viaggio verso Nord, decidono di non
proseguire», continua la funzionaria.

L’Oim  fornisce  anche  sostegno  al  governo  del  Niger,  come
formazione  e  fornitura  di  attrezzature  alle  autorità
consolari.

Capita, al signor Touré, di entrare in contatto con giovani
subsahariani che stanno tentando l’avventura verso la Libia.
L’anziano agente consolare cerca di dissuaderli: «Quando li
incontriamo li portiamo in questi centri e li facciamo parlare
con quelli che hanno subito sevizie e torture (in Libia, ndr)
in  modo  che  si  scoraggino  nel  continuare.  Molti  dicono:
“Dobbiamo partire, preferiamo morire nel deserto che morire a
casa nella miseria”. Una volta è venuto qui l’ambasciatore
della Guinea e l’ho portato a incontrare i migranti. Uno di
loro era originario dello stesso villaggio dell’ambasciatore.
Lui ha cercato di convincerlo, gli avrebbe pagato un volo per
tornare a casa, ma l’altro continuava dicendo che era partito
con l’intenzione di riuscire. Abbiamo fatto di tutto, ma il
ragazzo è partito. Tre mesi dopo mi hanno chiamato per dirmi
che era morto. Nel suo gruppo erano sei, tre di loro hanno
accettato che pagassimo loro il bus e sono ritornati al paese.
Ogni tanto mi chiamano per dirmi che stanno bene, hanno dei
piccoli  progetti  e  si  sono  reintegrati.  Come  uno  che  ha
realizzato un pollaio e la cosa funziona per lui».



Chi vende chi
Boubacar Oullaré è appena arrivato al Centro Liberté. Ha 28
anni e parla un ottimo francese. Ci dice di essere laureato in
giurisprudenza. Aveva un grande sogno, quello di arrivare in
Europa. A casa, in Guinea, ha lasciato una moglie e due figli
piccoli. Ci spiega i meccanismi del viaggio: «La transazione
passa prima attraverso passeur africani (qui l’intervistato
intende i subsahariani, ovvero africani di carnagione scura,
ndr). Con loro si fa Agadez, Arlit, Tamanrasset. Questi ti
vendono ai Tuareg. Da Tamanrasset a Djanet, che è la frontiera
tra Algeria e Libia, ti portano i Tuareg, che poi ti vendono
ai Tubu (toubou) della Libia. Essi ti portano fino a Tripoli.
Qui ti mettono in un foyer, dove chiedono delle somme ai tuoi
genitori, per farti traversare oppure per liberarti. Si tratta
in  realtà  di  prigioni  clandestine,  non  hai  libertà,  e  ti
propongono  con  la  forza  degli  affari  loschi  che  non  puoi
rifiutare. Se paghi la somma richiesta ti portano sulla costa.
Qui ti prendono tutto, i tuoi abiti, anche la cintura, perché
si viaggia su gommoni, e non si vuole rischiare di forarli. Si
parte,  ma  ci  sono  spesso  battelli  che  si  rovesciano
nell’acqua.  In  questo  caso,  se  ti  recuperano  le  navi



internazionali sei salvo, perché ti portano in Italia. Se
invece sei in acque libiche ritorni in Libia. Noi non abbiamo
avuto fortuna – dice con un’enorme delusione sul volto -.
Siamo naufragati in acque libiche. Tornati sulla costa avevo
speso  tutti  i  soldi.  Ho  dovuto  di  nuovo  chiamare  i  miei
genitori affinché mi aiutassero. Per questo motivo in Guinea
non abbiamo più nulla. Tutti i beni di famiglia sono andati in
fumo».

E conclude sconsolato: «Io adesso ho vergogna di presentarmi
al mio paese, sono partito e ho preso una somma colossale per
il  viaggio.  Tutto  è  perso.  Siamo  qui,  e  la  nostra  unica
speranza è in Dio».

Lasciando il Centro Liberté i ragazzi, inizialmente ostili,
sembrano patire il distacco con questi visitatori stranieri
che, in qualche modo, rappresentano la loro terra promessa.
Qualcuno di loro parla ad alta voce nella propria lingua,
qualcun  altro  ci  dà  la  mano  e  ci  guarda  negli  occhi
tristemente, sembra dire: «Italiano, domani tornerai in Europa
in poche ore con l’aereo. Io ci ho provato e ho perso tutto.
Ho rischiato pure la vita. Ti prego, non lasciarmi qui».

Marco Bello



Aqmi, Isis nel Sahara e Boko Haram

Nella morsa jihadista
Il  Niger  ha  un  ruolo  centrale  nella  lotta  al
terrorismo in Africa Occidentale. È in guerra da
anni  con  diversi  gruppi  armati,  appoggiato  da
eserciti stranieri che ne approfittano per tenere
un piede sul suo territorio.
Il Niger è anche al centro della geopolitica della guerra
contro i jihadisti. A Nord e Nord Ovest si confronta con le
formazioni terroristiche del Sahara e Sahel. Sono i gruppi
come Al Qaida nel Maghreb Islamico (Aqmi) e Stato Islamico nel
Grande Sahara, una realtà costituita da una galassia di gruppi
armati che ora si alleano, ora si combattono e imperversano in
Mali e in Burkina Faso. In Mali dal 2012 è in corso una
guerra, in cui sono intervenuti l’esercito francese, quello
tedesco (con la sua più grande missione militare all’estero) e
la Missione delle Nazioni Unite Minusma (13.000 uomini di 26



nazionalità), oltre alle Forze armate maliane (cfr. MC giugno
2017).

In Niger questi gruppi compiono attacchi sporadici, a volte
anche incisivi – l’ultimo di rilievo risale al 4 ottobre 2017,
quando morirono 5 soldati nigerini e 3 statunitensi -, ma non
presidiano  alcuna  area  specifica.  Il  governo  di  Mahamadou
Issoufou, al potere dal 2011, e rieletto nel 2016, ha infatti
sempre avuto un buon controllo del vasto territorio nigerino.

L’altro nemico è a Sud Est, dove la setta fondamentalista Boko
Haram  impegna  sul  campo  di  battaglia  diversi  eserciti
nell’area delle quattro frontiere del lago Ciad. Qui Niger,
Ciad,  Nigeria  e  Camerun  sono  riuniti  nella  Forza
multinazionale mista. In questo contesto intervengono anche i
francesi  e  i  droni  statunitensi  (cfr.  MC  ottobre  2016  e
dicembre 2015) in partenza dalla base franco-statunitense nei
pressi dell’aeroporto di Niamey, dove anche l’esercito tedesco
sta costruendo la propria base. In tre anni di guerra aperta
contro Boko Haram sono centinaia le vittime nigerine (civili e
militari) e migliaia gli sfollati nella regione di Diffa. Lo
scorso 17 gennaio c’è stato un attacco a una base militare
nigerina a Toumour nei pressi di Diffa con almeno 7 morti, al
quale  sono  seguiti  bombardamenti  aerei  della  forza
multinazionale.  Circa  un  mese  prima,  fonti  militari
confermavano l’uccisione di 387 presunti integralisti da parte
delle  forze  armate  con  l’appoggio  dei  droni  (questi  solo
recentemente  sono  stati  armati).  Il  2  luglio,  invece,  il
villaggio Nguelewa, sempre nei pressi del lago Ciad, era stato
attaccato: nove abitanti uccisi e 39 donne e bambini presi in
ostaggio. Il primo rapimento di massa nel paese.

Il Niger fa anche parte della coalizione militare G5 Sahel con
Mauritania, Mali, Burkina Faso e Ciad per combattere i gruppi
jihadisti presenti nella regione. Forza che opera in stretta
collaborazione  con  l’operazione  Brakhane  (4.000  militari
francesi con mezzi, dispiegati nei paesi saheliani contro i
jihadisti dal 2014). I governi hanno deciso la creazione di un



fondo  fiduciario  per  i  finanziamenti  necessari  a  operare,
circa 423 milioni di euro per il primo anno. A marzo la forza
dovrebbe  diventare  operativa  sul  terreno  lanciando
l’operazione Pagnali, come definito dall’incontro di Parigi,
tra i 5 ministri della Difesa africani e quello francese,
Florence Parly.

Marco Bello

 



Militari  italiani  in  Niger:
addestrare o occupare?

Operazione  «scarponi»  nella
sabbia
Anche l’Italia si appresta a inviare militari e
mezzi in Niger. L’ottica è quella di bloccare i
migranti in Africa, ma con i numeri previsti è
impossibile  controllare  le  frontiere.  Mentre  i
costi rischiano di lievitare.
Il parlamento italiano ha approvato nel gennaio scorso la
missione militare in Niger (contestata dal mondo missionario
italiano, ndr). Nell’arco di sei mesi, nel paese saheliano
potrebbe essere schierato un contingente di 470 uomini. Quale
sarà il suo compito? Il generale Claudio Graziano, capo di
stato maggiore della Difesa, ha affermato che non sarà una
missione  di  combattimento.  I  nostri  militari  dovranno



«addestrare  i  militari  nigerini  per  renderli  capaci  di
contrastare  efficacemente  il  traffico  di  migranti  e  il
terrorismo». «In realtà – afferma Gianandrea Gaiani, direttore
della rivista Analisi Difesa -, la missione partirà in sordina
con lo schieramento di 120 uomini che saranno impiegati per la
costruzione  di  una  base  logistica  a  Niamey  e  per  compiti
addestrativi. Sarà poi il governo che uscirà dalle elezioni di
marzo a decidere se mantenere la missione in questo assetto o
ampliarla,  affidandole  anche  i  compiti  di  controllo  della
frontiera  con  la  Libia  dalla  quale  passano  i  traffici  di
uomini,  droga,  sigarette,  ecc.».  Indiscrezioni  parlano
dell’invio dei nostri militari a Madama, in mezzo al Sahara,
al confine libico, postazione attualmente occupata da truppe
francesi.

Facendo un passo indietro, da dove nasce l’esigenza di questa
missione? «La missione – prosegue Gaiani – vuole rispondere
alle richieste del Niger di avere un supporto nel contenimento
del fenomeno dell’immigrazione. Non è un’esigenza nuova. Nel
2014  ero  in  Niger  e  l’allora  ministro  degli  Esteri,  oggi
ministro dell’Interno, Mohammed Bazoum mi disse: “Con l’Italia
c’è un rapporto storico, perché Roma non ci aiuta, formando i
nostri  uomini  e  fornendoci  i  mezzi,  per  contenere
l’immigrazione bloccandone le rotte?”. Nel 2014 però, l’Italia
era  impegnata  nell’operazione  Mare  Nostrum  e  non  era
interessata a inviare uomini in Niger. Oggi le condizioni di
politica interna ed estera in Italia sono cambiate e c’è un
rinnovato  interesse  da  parte  di  Roma  nel  contenere
l’immigrazione direttamente in Africa. Il Niger diventa quindi
la prima linea sulla quale combattere il traffico di esseri
umani, ma non solo».

Il 27 settembre 2017, Niamey e Roma hanno firmato un’intesa
che prevede aiuti per 50 milioni di euro e l’invio immediato
di 120 uomini. «Da giugno – osserva Gaiani -, la missione
potrebbe  crescere  ulteriormente.  Sarà  il  nuovo  governo  a
stabilire  se  mantenere  un  contingente  ridotto  oppure  se



aumentarlo e quali missioni affidargli. A mio parere, se la
missione sarà quella di controllare i confini tra Niger e
Libia,  470  uomini  potrebbero  essere  pochi  per  presidiare
un’area così vasta. I militari sul terreno dovrebbero infatti
avere  il  supporto  di  elicotteri,  droni,  mezzi  di  terra,
apparati elettronici, ecc. Ciò aumenterebbe il costo della
missione e lo sforzo logistico e operativo delle nostre forze
armate».

In Niger gli italiani collaboreranno con altri contingenti? «I
militari italiani – conclude Gaiani – lavoreranno insieme alle
forze armate francesi che sono impegnate in Niger nella lotta
al terrorismo. La presenza di soldati italiani, insieme a
quella di militari tedeschi e spagnoli, permetterà a Parigi di
ridurre il proprio contingente (e quindi di contenere le spese
in  bilancio)  ma,  allo  stesso  tempo,  la  Francia  avrà  la
possibilità di mantenere una forte presenza nell’area».

Enrico Casale


