Bolzano: Beatificato
Josef Mayr-Nusser

Beatificato Josef Mayr-Nusser,
il giovane altornatesino dell’Azione Cattolica
che si rifiuto di giurare a Hitler.

Nella luminosa mattinata di sabato 18 marzo nel duomo di
Bolzano con una intensa e suggestiva celebrazione eucaristica
presieduta dal Cardinale Angelo Amato, prefetto della
Congregazione Vaticana per le cause dei Santi e con la
presenza dell’Ordinario della diocesi di Bolzano — Bressanone,
Mons. Ivo Muser e di numerosi vescovi sia italiani che
austriaci, e stato beatificato Josef Mayr-Nusser, il giovane
altornatesino membro dell’Azione Cattolica che durante la
Seconda Guerra Mondiale si rifiuto di giurare a Hitler.

Josef Mayr-Nusser era nato nel
1910 a Bolzano in una famiglia
di contadini profondamente
credenti. Iscritto fin
dall’adolescenza all’Azione
Cattolica di 1lingua tedesca
della diocesi di Trento ne
divenne ben presto un dirigente
qualificato e preparato. In
occasione della scelta
decisionale riservata agli
abitanti dell’Alto Adige del
1939 si schiero con i
“Dableiber”, ovvero 1 “no
optanti” coloro che, contrari
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all’emigrazione verso il Terzo Reich, vollero rimanere 1in
Italia e aderl segretamente al movimento antinazista “Andreas
Hofer Bund”. Dopo Ll’annessione dell’Alto Adige al Reich
tedesco, fu arruolato forzosamente nelle SS. Al momento di
prestare il giuramento, nonostante 1 consigli contrari di
camerati e superiori, si rifiuto di pronunciarlo, per motivi
di coscienza. Agli allibiti ufficiali e sottoufficiali delle
SS presenti disse: “Io non posso giurare a Hitler, sono
cristiano, la mia fede e la mia coscienza non me lo
consentono”. Con queste parole Josef Mayr-Nusser, decreto la
propria condanna a morte. Il suo no, venne infatti pronunciato
davanti all’ufficiale superiore del centro reclute delle SS di
Konitz, in Prussia. E per lui la corte marziale emand una
sentenza inappellabile: condanna a morte, per fucilazione, da
esequirsi nel lager di Dachau. Ma sul patibolo Josef non
arrivo mai: mori per le botte, i maltrattamenti, la fame, la
sete e le sofferenze fisiche subiti sul vagone piombato
durante il viaggio di trasferimento al campo di sterminio.
Davanti a migliaia di fedeli nel Duomo di Bolzano, il
cardinale Amato ha esaltato le virtu del primo beato
contemporaneo della diocesi di Bolzano e Bressanone, che
grazie alla sua fede adamantina divenne una “fiaccola di luce,
seqguendo fino alla fine la propria coscienza”. Mayr-Nusser,
aveva ben chiaro il primato della coscienza, nell’omologazione
generale dei suoi tempi, diede ascolto alla sua coscienza. Non
solo: giorno dopo giorno ha lavorato alla formazione della sua
coscienza, confrontandosi continuamente con il Vangelo in modo
da essere capace, di fronte a una scelta, anche la piu dura,
da che parte stare.



Il vescovo Ivo Muser
ha evidenziato la
gioia della diocesi
di Bolzano e
Bressanone per 1la
beatificazione di un

laico, padre di
famiglia, esempio
cristallino per
1l’impegno socio-
politico dei
- cristiani, questo

martire scomodo, per troppo tempo dimenticato, ci stimola al
coraggio civile e a fare i conti con le pagine pilu oscure
della nostra storia. Mons. Muser, ha poi aggiunto: “Rimarra
scomodo anche da Beato”. Ci abbiamo messo tanto, come societa
e come Chiesa, a guardarlo in faccia. Il suo tempo e stato un
tempo di scelte coraggiose e chi scelse in modo sbagliato, di
fronte a lui non puo che rimanere in rispettoso silenzio. Alla
fine Mons. Muser ha ricordato che ancora oggi c’e chi non
accetta fino in fondo il suo messaggio, ma grazie a lui
possiamo dire: “no alle scelte facili, si invece alla
convivenza tra i nostri gruppi etnici, tra tedeschi, ladini e
italiani”. L’iter burocratico legato alla figura di Mayr-
Nusser e rimasto inspiegabilmente bloccato per anni. Una buona
spinta la data Papa Francesco, il cui ruolo e stato
fondamentale per far camminare un altro processo di
beatificazione che rischiava di insabbiarsi, quello di
monsignor Romero.

Josef Mayr-Nusser proclamato Beato nel duomo di Bolzano
dall’'inviato papale, cardinale Angelo Amato, in una radiosa
giornata primaverile altornatesina offre un messaggio
attualissimo alla comunita dei cattolici non solo italiani: la
sua testimonianza contro l’idolatria del potere — ieri come
0ggi — ha un valore civile e politico enorme. La Chiesa lo ha
riconosciuto ufficialmente, ora 1’impegno per tutti e che 1la
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sua figura non venga ridotta ad un innocuo “santino”, da
tenere nel cassetto o nel portafoglio, ma grazie alla coerenza
evangelica della sua vita sia additato alla comunita civile ed
ecclesiale come un testimone coraggioso di non violenza e di
pace.

Mario Bandera
20 marzo 2017

Leggi anche “Franz Jagerstatter e Josef Mayr-Nusser” di Mario
Bandeta per “4 Chiacchiere con”.

Una vita per dono

Per scaricare quesot testo completo di note clicca qui.

Per il sito-blog su sr Leonella, clicca qui

Carissimi Missionari e Missionarie,

Il prossimo 17 settembre celebriamo il X anniversario del
martirio della nostra sorella, la Serva di Dio Suor Leonella
Sgorbati, uccisa nel 2006 a Mogadiscio — Somalia. Le ultime
sue parole furono:

«Perdono, perdono, perdono..». Il martirio di Suor Leonella e
espressione della radicalita dell’offerta della propria vita e
profezia della sua donazione. Il suo martirio e profezia che
rende visibile 1’amore e testimonia il dono e 1la
responsabilita che abbiamo nella nostra vocazione di
consacrati per la missione. Mettiamoci all’ascolto di Suor
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Leonella per riscoprire la bellezza della nostra vocazione e
per amare senza riserve e con grande generosita nella nostra
missione. Leonella c’'insegna il perdono, il perdono come
regalo per rompere il circolo vizioso di rispondere al male
con il male, il perdono che ci rende liberi per immaginare il
nostro futuro, il perdono come dono e questo ci basta!

1.La Causa di Beatificazione e
Canonizzazione

1.1 La richiesta del X
Capitolo generale MC

Il 20 giugno 2006 la Direzione Generale MC, in un incontro con
le Superiore di Circoscrizione, aveva indetto un tempo di
preparazione al primo centenario dell’Istituto che si sarebbe
celebrato nel 2010.

La domanda che accompagnava questa indizione era la seguente:
«Che cosa chiede lo Spirito di Dio all’Istituto MC, oggi, per
essere fedeli all’intuizione carismatica del Fondatore, il
Beato Giuseppe Allamano, che ci volle donne consacrate, votate
alla Missione anche a costo della vita?».

La risposta a questa domanda fondamentale ci venne appena
qualche mese dopo con il martirio di Suor Leonella Sgorbati
che, come Gesu, si e offerta nel perdono e nell’amore totale.
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L'Istituto lesse, nel dono di vita di Suor Leonella, un
richiamo forte del Signore alla fedelta alla Missione. Per
questo, il X Capitolo generale MC del 2011 chiese alla
Direzione generale di dare 1inizio al procedimento per
riconoscee il martirio:

«Suor Leonella Sgorbati ha vissuto l’amore incondizionato a
Cristo e ha realizzato il desiderio del Fondatore: “servire
la missione anche a costo della vita” (cf. Conf. S., 24
settembre 1916). Alla luce delle parole del S. Padre
Benedetto XVI, della testimonianza di tante Sorelle e di
tanta gente, il X Capitolo Generale chiede alla Direzione
generale di dar inizio alla procedura per il riconoscimento
del martirio di suor Leonella Sgorbati avvenuto a Mogadiscio
il 17 settembre 2006 perché diventi per tutte noi esempio di
come vivere la missione, anche nel contesto dell’oggi».

Dopo aver valutato la richiesta del X Capitolo generale 2011,
l’attuale Direzione generale MC, considerando importante dare
avvio all’'Inchiesta Diocesana per il riconoscimento del
martirio di Suor Leonella, ha nominato la Postulatrice della
Causa nella persona di Suor Renata Conti, MC. Verificata e
raccolta in un Dossier la “Fama di Martirio e di Segni”, la
Direzione generale ha quindi domandato — attraverso la
Postulazione — al Vescovo competente, Sua Eccellenza Mons.
Giorgio Bertin, Vescovo di Djibouti e Amministratore
Apostolico di Mogadiscio, di volere accogliere questa
richiesta perché Suor Leonella, con la sua vita e soprattutto
con la sua morte per la fede, potesse essere un esempio e
incoraggiamento per le sorelle dell’Istituto nel loro impegno
missionario, sostenere 1 Cristiani del Medio Oriente3 nel loro
cammino di fedelta a Cristo e alla Chiesa e dire alla societa
che la santita della Chiesa & visibile nei suoi membri, anche

0ggi.



1.2. L’iter dell’Inchiesta diocesana

Il primo passo realizzato dalla Postulatrice fu di raccogliere
e sistematizzare la documentazione che riguardava la “Fama di
Martirio e di Segni” di cui godeva Suor Leonella.4

Il Dossier elaborato riunisce, per temi, 1 numerosi documenti
pervenuti all’'Istituto in occasione della sua morte.

Il giorno 25 settembre 2012, a Nepi (VT — Italia), in Casa
Generalizia MC, S.E.R. Mons. Giorgio Bertin diede inizio
ufficiale al percorso dell’'Inchiesta Diocesana con la S.
Messa. Parteciparono numerosi Missionarie e Missionari della
Consolata e tanta altra gente.

A nome dell’Istituto e accompagnata dalla Postulatrice, Madre
Simona lesse il Supplex libellum, ossia la richiesta formale
di dare inizio alla Causa. Successivamente, Suor Renata
presento al Vescovo il Dossier contenente i documenti sopra
citati.

Mons. Bertin rispose con il seguente messaggio:

«Con immensa gioia e gratitudine verso Dio, accolgo 1la
vostra domanda di dare inizio all’Inchiesta Diocesana per il
riconoscimento del Martirio di Suor Leonella Sgorbati,
uccisa nella mia Giurisdizione Ecclesiastica, in Somalia, il
17 di settembre del 2006. La sua vita e il suo martirio nel
segno del perdono ci sono di esempio e di motivo per dare
inizio al cammino di verifica e di ricerca attraverso le
testimonianze e lo studio dei documenti allegati al dossier.
Possa lo Spirito di Dio illuminare e sostenere quanti
saranno 1impegnati nel portare avanti 1’'Inchiesta
Diocesana».5

Da settembre 2012 a settembre 2013 Mons. Giorgio Bertin, in
collaborazione con la Postulatrice, prepararono ci0 che
conceeva l'organizzazione del tribunale:



- Nomina delle commissioni storica e teologica
per lo studio degli scritti non editi:
Lettere circolari alle sorelle del Kenya, due
diari personali e la corrispondenza

La commissione storica fu conformata da: P. Antonio Magnante
IMC, Mons. Luigi Paiaro, Vescovo emerito della Diocesi di
Nyahururu (Kenya) e Suor Chiara Piana MC; la commissione
teologica da: Mons. Carlo Ghidelli, Vescovo emerito della
Diocesi di Lanciano (Italia) e P. German Arana SJ, Rettore del
Seminario Pontificio Comillas (Spagna).

-Nomina dei membri del Tribunale per 1’iter
diocesano.

Essi furono: P. Francesco Giuliani IMC, giudice delegato; P.
Giovanni Tortalla, promotore di giustizia; Suor Kathy Meier
MC, notaio attuario; Signor Vincenzo Marini e signora Marilena
Credidio, notai aggiunti.

L’Inchiesta Diocesana ebbe inizio in Djibouti il 16 di ottobre
2013 alle ore 09:00 e si concluse il 15 gennaio 2014 alle
12:30 con una S. Messa di ringraziamento per i lavori portati
a termine. L’inchiesta si svilupp0 in quattro tappe: prima
tappa a Djibouti, seconda tappa a Nairobi con 1a
partecipazione anche dei testimoni della Somalia, terza tappa
nel Meru e quarta tappa a Torino con la partecipazione anche
dei familiari. I testimoni furono 46: 2 vescovi, 1 sacerdote
diocesano, 4 Missionari della Consolata, 2 Religiose di altre
Congregazioni, 19 Missionarie della Consolata e 18 laici.

Alla conclusione dell’'Inchiesta Diocesana e dopo aver ottenuto
il “nulla osta” della Congregazione per le Cause dei Santi, la
Postulatrice elaboro la Positio che venne consegnata alla
stessa il 7 aprile 2016.



2. Importanza della testimonianza
martiriale di Suor Leonella

Il 17 settembre 2006 Suor Leonella Sgorbati veniva colpita a
morte da una raffica di colpi di arma da fuoco. Con lei moriva
la guardia del corpo, Mohamed Mahamud, che aveva cercato di
difenderla. L’assassinio della nostra sorella la unisce di
fatto alla scia di sangue che ha segnato indelebilmente la
storia recente della Somalia: Mons. Salvatore Colombo
(Mogadiscio, 1989), p. Pietro Turati (Gelib, 1991), Graziella
Fumagalli (Merca, 1995) e Annalena Tonelli (Borama, 2003).

Il telegramma inviato da Benedetto XVI tramite il Segretario
di Stato all’'Istituto MC pare rivolto a tutta la Chiesa:

«[..] Nel riaffermare ferma deplorazione per ogni forma di
violenza Sua Santita auspica che sangue versato da cosi
fedele Discepola del Vangelo diventi seme di speranza per
costruire autentica frateita tra i popoli nel rispetto
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reciproco convinzioni religiose di ciascuno [..]».

Poche righe, senza articoli né punteggiatura, com’e lo stile
del telegramma. Ma dove si stigmatizza con chiarezza tutta la
semplicita e la grandezza della fede di chi muore per una
causa in cui crede e in cui investe la vita, tutta. In queste
poche righe e espressa una convinzione forte: Suor Leonella
non e morta, ha versato il sangue. E nel linguaggio della
Chiesa, «l’azione del “versare il sangue per..” & 1’azione dei
martiri».6

Possiamo desumere 1l’importanza della testimonianza martiriale
della Serva di Dio per la Chiesa perseguitata del Medio
Oriente anche da alcune espressioni di una lettera che il
Patriarca Latino di Gerusalemme, Fuad Twal, indirizzo al
Cardinale Angelo Amato, Prefetto della Congregazione per le
Cause dei Santi, in data 4 aprile 2013 con copia a Mons.
Giorgio Bertin ofm.

Nella lettera sopra citata il Patriarca rilevava come 1
Vescovi Latini per le Regioni Arabe si auguravano che il
sangue versato da Suor Leonella Sgorbati fosse come 1’acqua
che fa fiorire il deserto. Essi erano convinti che 1’amore
fino a versare il sangue e le ultime parole pronunciate da
Suor Leonella sarebbero state, per tutti gli abitanti del Coo
d’Africa, 1l’esempio di una riconciliazione e di un perdono
sempre possibili.?7

Ricordare il martire e un inno alla vita e non alla morte.
Giovanni Paolo II, durante la giornata dei Martiri celebrata
al Colosseo nell’anno giubilare del 2000, ricordava che 1a
memoria dei martiri non doveva andare perduta, anzi doveva
essere ricuperata in maniera documentata perché la storia del
martirio e quella di una lotta tremenda e tragica, che va
scritta, capita e non dimenticata.

Anche Papa Francesco rileva come la Chiesa e chiamata a
ricordare i martiri perché essi ci insegnano che dobbiamo



mettere Cristo al centro della nostra vita ed il loro esempio
ha molto da dire a ciascuno di noi e alla Chiesa tutta.9 Nella
sua visita apostolica in Corea il Santo Padre rilevava come
1’esempio dei martiri mostra l’'importanza della carita nella
vita di fede e la loro eredita dove ispirare tutti gli uomini
e le donne di buona volonta ad operare in armonia per una
societa piu giusta, libera e riconciliata ed aggiungeva che
essere martiri voleva dire soprattutto essere testimoni di
Gesu.

. Dimensione Eucaristica e
martiriale della vocazione
missionaria in Suor Leonella

Suor Leonella opero nella sua vita la scelta radicale di
eliminare tutto quanto lei definiva il «fascino della
nullita»ll, per impegnarsi con passione e determinazione
affinché 1lei e Gesu non fossero solo

«buoni vicini di casa»,12 ma si stabilisse tra loro una unione


http://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2016/09/foto2.bmp

sponsale.13 Ella cerco la completezza umana e spirituale con
Gesu, con accenti di squisita delicatezza. In tutte le
espressioni che Suor Leonella uso rivolgendosi a Gesu,14 si
percepisce come una interiore nostalgia mistica:

«Che nostalgia — ella annotava quando andava a salutare le
Suore Sacramentine appena arrivate in missione — [..] nostalgia
di una vita che ha solo il Signore per ragione e motivo».

I1 martirio di Suor Leonella e stato preparato da un’intensa
relazione con Gesu nel mistero Eucaristico nel corso di tutta
la vita. Nei suoi diari si percepisce pero che durante il mese
allamaniano, vissuto a Castelnuovo nel febbraio del 2006, essa
fu particolarmente e gradualmente attratta da questo mistero e
Gesu Eucaristia le concesse grazie particolari d’intima
unione, fino al punto di sentirsi una cosa sola con Lui,
secondo le parole stesse di Gesu:

«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me e
io in lui. Come il Padre che ha la vita, ha mandato me e io
vivo per il Padre, cosi anche colui che mangia me vivra per
me» (Gv 6, 56-57).

Diceva: «Se il Suo corpo e il mio sono una cosa sola, se il
Suo sangue e il mio sono una cosa sola, allora e possibile
essere sempre in Lui, dono d’amore, dono di Lui, per tutti.
Sempre, in ogni momento! Allora e possibile testimoniare
sempre che Lui c’'eé e ci ama».

Le parole di Gesu erano per lei esperienza e le ripeteva
continuamente. Questa esperienza 1l’aveva segnata come un
marchio di fuoco.16 Fu proprio all’interno di questa
esperienza che Suor Leonella percepl chiaramente 1la chiamata
di Gesu a vivere il mistero eucaristico fino alla fine, fino
al dono della vita, fino allo spargimento del sangue, come Lui
e a questo invito rispose con il suo Si d’amore. Non sapeva
come questa chiamata si sarebbe concretata; era sicura pero
che si trattasse del dono della sua stessa vita, in maniera



radicale e in un tempo breve. Lei disse il suo Si, con tutto
L'amore del suo cuore, con gratitudine e umilta per tanta
grazia, con tanta consapevolezza della sua fragilita e
sofferenza e del fatto che 1’'amore fedele per Gesu era piu
forte.1l7 Da quel giorno quante volte Suor Leonella ha ripetuto
il suo Si, quante volte ha supplicato di pregare per lei
perché fosse fedele!

Quando fu colpita a morte, le sue ultime parole non potevano
essere se non quelle di Gesu: “Perdono”!

Suor Leonella scriveva nel suo diario n. 2 il 27 febbraio
2006:

«I1T mio andare in Somalia e la risposta a una chiamata: tu
Padre hai tanto amato la Somalia da donare il tuo Figlio.. e
io dico con lui “questo e il mio corpo, questo e il mio
sangue donato per la salvezza di tutti”. Ho solo questo
momento presente per.. »

La sua penna si ferma qui. Forse non ha osato andare oltre.

4. Missione come dialogo di vita

Suor Leonella dona la sua vita, fino all’effusione del
sangue, nella missione tra 1 non cristiani, da lei vissuta
come un andare a cercare i piu poveri, coloro che non hanno
mai conosciuto il messaggio dell’Amore di Dio, la mitezza e la
mansuetudine del Figlio. Scriveva alle sorelle del Kenya nella
circolare dell’ll novembre 1994:

«Sorelle carissime, rivediamo insieme le nostre posizioni;
Siamo disposte a schierarci dalla parte dei piu poveri?
Siamo disposte a scelte che ci renderanno forse meno
efficienti, piu povere, piu spoglie e piu abbandonate alla
Provvidenza? Siamo disposte ad andare a cercare coloro che
il messaggio dell’Amore di Dio non 1l'hanno mai conosciuto,



anche se questo implica distacco e sacrificio fino a dare la
vita? Siamo disposte a dare la vita, a dare il sangue se
occorre testimoniando la mitezza e la mansuetudine del
Figlio? Si, 1o credo di si. Credo che nel cuore di ciascuna
di noi e viva e vibrante la freschezza della nostra prima
chiamata..».

Per Suor Leonella la missione era dialogo di vita e dono senza
riserve. Il 28 febbraio 2006 scriveva nel suo diario 2,
rivolgendosi a Gesu:

«Forse anche a te sara costato “lasciare” il Padre e partire
per la tua Missione, ma il tuo amore per il Padre e per noi
ha vinto, magari anche tu hai pianto .. ma hai teso le
braccia alla volonta d'amore .. e la tua missione ci ha
salvato, mi ha salvata.. Tu per primo hai amato e hai, per
amore, dato la vita.. I1 Tuo Si & nostra vita. Non c’e amore
piu grande. Tu sei con me.. Buon Pastore. La missione Somalia
e cio che Tu mi chiedi ora. Ti dono la mia vita in tutto e
per tutto come Tu desideri.. Mi chiami ad amare Te, ad amare
le sorelle, ad amare la gente, 1 Fratelli dell’Islam..
Possiedimi Signore e ama in me.. che io sia una cosa sola in
te e Tu possa donare loro la gioia di sentirsi amati da te».

Qui il dialogo della vita tocca le radici piu profonde del
nostro carisma!

«Insieme a Suor Leonella, un Somalo, un uomo musulmano, ha
versato il suo sangue nel tentativo di salvarla, dopo che il
primo sparo l’aveva raggiunta. Si tratta di Mohamed Mahamud,
sposo e padre di quattro figli. [..].

Suor Leonella e Mohamed Mahamud uniti per sempre nel dono
della vita. Lei offrendola per i1 suoi Figli e Figlie Somali,
Lui in un gesto estremo per tentare di salvarla ..

Lei, donna cristiana, fedele al Suo Signore e alla Missione,
lui, uomo musulmano, certamente fedele ad Allah ed al Profeta;
uniti nel servizio al loro Popolo, sognando la Pace, la



fratellanza .. Mohamed per i suoi figli, Suor Leonella per ogni
Somalo e per tutti i popoli ..

C’eé un dialogo di vita, stupendamente in atto in questo gesto;
c'e il superamento di barriere, il dono di sé, per sempre..
mistero dell’Amore, mistero di Pasqua, di Risurrezione..
speranza e consolazione».18

E importante continuare ad ascoltare, approfondire e cogliere
il messaggio di “Vita” di Suor Leonella, per tutti noi,
consapevoli che il suo esempio ci stimola a vivere la Missione
cercando strade di comprensione, riconciliazione e dialogo,
nella certezza che solo quando sapremo unire cuore e forze,
vita e sangue, potremo costruire il Regno a cui tutti,
musulmani e cristiani, uomini e donne di ogni religione e
cultura, che credono nella Vita, sono chiamati a dare il
proprio apporto.
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5. Suor Leonella e la Consolata

Un altro aspetto molto presente nella vita di Suor Leonella e
il rapporto con la Consolata. Un rapporto filiale molto
sentito. Nel periodo in cul Suor Leonella fu Superiora
regionale in Kenya, quasi tutte le sue circolari alle sorelle
della Regione parlano di Maria. Suor Leonella percepisce Maria
come Colei che, nel suo Figlio, dona la Consolazione. Suor
Leonella non stacca mai Maria da Gesu e dalla missione. Diceva
alle sorelle:

«[..] siamo chiamate ad essere presenza umile e rispettosa,
come Maria, che condivide la vita ed il cammino di fede
delle persone e dei popoli.. . Presenza di consolazione,
rimanendo con il popolo afflitto o in festa, fidandosi piu
di Dio che dell’umana prudenza con il coraggio dello Spirito
per portare il Vangelo nelle situazioni concrete della vita,
specialmente nei momenti di rischio, di insicurezza, di
scomodo, fino a dare la vita».19

Suor Leonella si chiede: «Che cosa vuole dire “donare la
Consolazione” o0ggi? Cosa vuol dire entrare nel mistero
dell’Incaazione, e diventare il Figlio oggi? Perché e proprio
nel rapporto filiale che conosceremo per esperienza che cosa é
la Consolazione e che cosa significa essere Consolate per
Consolare.» E risponde lei stessa:

«Significa accogliere che il Figlio sia libero in ciascuna di
noi, in me, libero di perdonare attraverso la mia persona a
chi mi reca offesa, libero di spezzare il pane della bonta,
della comprensione e della compassione nella mia comunita,
libero di fare in me il cammino che il Padre ha fatto fare a
Lui con le scelte che il Padre indica. Libero di farmi
percorrere il cammino della pazienza, della mansuetudine,
dell’umilta che passa attraverso l’'umiliazione..

Libero di amare attraverso di me con 1’'Amore piu grande,
1’Amore che va fino alla fine.. che & piu forte dell’odio e



dell’inferno.. nella verita, nella pratica di ogni giorno e di
ogni momento.. e per diventare cosl abbiamo bisogno che 1la
Consolata generi in noi questo Figlio Consolazione affinché 1o
possiamo riconoscere anche nel volto degli umiliati ed
oppressi».

Nella festa della Consolata del 1996 scriveva:

«Contempliamo la Madre che accoglie nel suo Grembo e genera
per noi la Consolazione stessa — il Figlio — e generando Lui
genera anche noi in Lui “figlie nel Figlio” Missionarie
dell’Amore del Padre oggi, perché portiamo la Sua Tenerezza in
questo nostro tempo dove 1’umanita ed il creato tutto sembra
gemere e grondare sangue!

Contempliamo la Consolata nell'’attitudine di donarci il
Figlio! Questa Madre che diventa “Tabeacolo e Calice” affinché
nutrendoci di questo Figlio che lei ci porge diventiamo
davvero figlie nel Figlio!

Il Fondatore passava ore a contemplare la Madre, passava ore
ad adorare il figlio reso pane spezzato per noi! E cosi, anche
noi, diventiamo consapevoli e capaci, per l’energia stessa del
nostro carisma, di dare risposte d’amore coraggiose alle sfide
dell’oggi perché 1’'umanita riscopra la sorgente della sua
identita e felicita».

6. Conclusione

Carissimi Missionari e Missionarie, il prossimo 17 settembre
sia per noi tutti una giornata di viva memoria del dono di
Suor Leonella! Celebriamo con intensa gratitudine questo
anniversario, nelle nostre comunita tra i diversi popoli a cui
siamo inviate, possibilmente assieme: Missionari, Missionarie
e Laici Missionari della Consolata.

Carissime e carissimi, mostriamo con la nostra vita



sull’esempio di Leonella, che 1’'amore e piu forte della morte.
L’amore ispira la fiducia, scaccia la paura e porta la pace.
Un amore disposto anche a morire, come Gesu, come Leonella e
tanti altri che lo hanno capito. Senza amore, nessun gruppo di
persone pud diventare comunita. E l’amore pil forte della
morte a rendere i membri della comunita capaci di restare
insieme nonostante i propri difetti e fallimenti. E 1’amore a
costruire relazioni di fiducia che danno pace a una comunita.
E 1'amore a trasformare le persone in testimoni premurosi e
disposti a sacrificarsi gli uni per gli altri. E 1’amore del
Signore risorto che prende forma in una persona e 1in una
comunita. Cid di cui il mondo ha bisogno ora & 1’amore. E la
sola cosa di cui vi e sempre troppo poco. Suor Leonella
c’'insegna questo amore, c’insegna che una comunita puo essere
veramente missionaria solo quando vive l’amore, il perdono e
la misericordia. E di questo che il mondo, noi missionarie e
missionari, tutti abbiamo bisogno adesso! Buona missione!

Sr. Simona Brambilla MC, Superiora generale della Missionarie

della Consolata

P. Stefano Camerlengo IMC, Superiore generale dei Missionari
della Consolata

I perdenti 13 1 Cristeros e
1l beato Miguel Agustin pro
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Nell’indifferenza generale dell’opinione
pubblica del mondo, il Messico, tra il
1925 e il 1929, visse un periodo tragico
della sua storia. Al governo della
Repubblica si era installato un gruppo di
potere formato in prevalenza da massoni
anticlericali, denominato «gli uomini di
Sonora». Tra 1 varli provvedimenti che
essli presero, spicca l’inasprimento delle
leggli anti religiose. Con 1l presidente
Plutarco Elia Calles, queste 1leggi
vennero imposte in manliera rigorosa in
tutta la Federazione Messicana. Alla
Chiesa venne tolta ogni autonomia
giuridica, furono espulsi tutti 1
sacerdoti stranieri e furono confiscati
tutti 1 beni delle 1istituzioni
cattoliche: chiese, conventi, seminari,
scuole, istituti di carita, ecc.
Dall’agosto del 1925 1la Chiesa spari
completamente dalla vita pubblica del
religiosissimo popolo messicano. Fu a
questo punto che accadde wuna cosa
incredibile: migliaila di persone di ogni
condizione sociale si diedero alla
macchia dando vita a una 1nsurrezione



spontanea, motivata dal fatto che se
«Cesare diventa un tiranno, 1l popolo ha
diritto di difendere la propria liberta».

13. I CRISTEROS

E IL BEATO MIBLEL ABUSTIN PRO

--------
e e e

......
Ly

Clicca
sull’immagine per
lo sfogliabile con
video e film links.

I generali dell’esercito federale
pensavano di sconfiggere 1n poco tempo
quegli insorti inesperti e male armati,
tuttavia 1’organizzazione si consolido in
quanto sostenuta dalla maggioranza della
popolazione e nacque cosl la «Cristiada»,
l’insurrezione di «Cristo Re», che
coinvolse milioni di persone, preoccupo
le Cancellerie di mezzo mondo e costrinse
1 papli a intervenire. L'esercito cristero
in poco tempo si organizzo e divenne una
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formidabile difesa per 1la popolazione
inerme. La reazione dello stato centrale
fu rabbiosa e fece massacri
indiscriminati, campi di prigionia,
impiccagionl di massa.

In quegli anni furono scritte pagine
luminosissime da parte di umili e
semplici cristiani che volevano vivere la
loro fede. Ne parliamo con padre Miguel
Agustin Pro (nome completo José Ramén
Miguel Agustin Pro Judrez), che fu uno
dei martiri di quel periodo convulso
della storia del Messico.

Padre Miguel, come ebbe inizio questa tragedia?

Dopo il trentennale governo di Porfirio Diaz, un presidente
che si era convertito dopo la morte della moglie, presero il
potere elementi giacobini e radicali chiamati «gli uomini di
Sonora», 1 quali fecero approvare dal parlamento una
costituzione ferocemente anti religiosa. La Chiesa accusata di
essere retrograda e responsabile di tenere il popolo
nell’ignoranza dei propri diritti, fu privata di ogni
possibilita di intervento sul piano religioso e sociale a
favore della popolazione.

Ovviamente questa era una campagna di menzogne fatte
circolare ad arte in certi ambienti per privare la
popolazione di un supporto istituzionale sicuro.

Mai menzogna nel mio paese fu piu ignobile di questa, in
quanto i cattolici erano i piu attivi nel paese. Il vivace
laicato messicano aveva elaborato ambiziosi programmi di
sviluppo ispirandosi all’enciclica «Rerum Novarum» di papa



Leone XIII; inoltre c’erano associazioni di mutuo soccorso,
patronati di beneficenza e una miriade di gruppi che si
prendevano cura dei giovani e dei piu poveri. C’erano anche
molte cornoperative sociali, per aiutare i piu bisognosi.

Ma tutto cio non fu sufficiente a fermare la crudelta
di chi aveva preso il potere.

Certo che no. La requisizione dei beni fu accompagnata da uno
spietato controllo poliziesco che impediva ogni forma di
manifestazione religiosa pubblica o privata. Questo spinse
prima pochi gruppi di persone, poi interi villaggi a darsi
alla macchia per conservare gli ideali e i principi religiosi
che da secoli caratterizzavano il popolo messicano.

Nasceva cosi la «Cristiada», una resistenza armata
per difendere la Chiesa e i cristiani.

Questi rebeldes, come venivano definiti dal potere massonico,
erano in gran parte contadini, ma tra le loro fila vi erano
anche operai, impiegati, funzionari, avvocati, studenti e
altra gente di citta. La lotta era sostenuta, nelle aree
urbane, anche da una resistenza passiva che ricorreva a
boicottaggi, foiva false informazioni alle truppe federali e,
nel contempo, cercava di far continuare la vita sacramentale,
come era gia avvenuto in passato nell’Inghilterra anglicana e,
solo pochi anni prima, nella Russia sovietica.

Quale ruolo ebbero le donne in questa insurrezione?

Migliaia di donne, inquadrate nelle brigate di Santa Giovanna
d’Arco, sfidando ogni sorta di pericolo, procuravano munizioni
al Cristeros 1 quali, lungo gli anni, erano cresciuti di
numero arrivando a essere quasi cinquantamila combattenti. A
causa dell’assenza dei loro uomini dai villaggi, erano loro a
portare avanti il lavoro nei campi, a organizzare incontri di
preghiera e a provvedere in ogni modo all’'educazione dei
figli.



Cosa ha contribuito a far si che i Cristeros
diventassero un’armata capace di tenere in scacco
l’esercito regolare?

Enrique Gorostieta, un generale che si definiva ateo ma
affascinato dall’'ideale dei Cristeros, si era unito ai ribelli
e in breve ne era diventato il comandante. Grazie alla sua
capacita professionale i C(Cristeros non persero piu una
battaglia, sconfiggendo l’esercito federale dovunque, e
tenendolo in scacco per anni, nonostante che quest’ultimo
godesse di un massiccio appoggio economico e logistico da
parte delle logge massoniche degli Stati Uniti.

Una guerra, anche se di difesa, comunque provoca
sofferenze, lutti e distruzione.

La prova che il Messico ebbe ad affrontare fu devastante sotto
ogni aspetto, il paese resto diviso tra zone controllate dai
Cristeros e zone controllate dai Federali. L'economia crollo,
i morti furono decine e decine di migliaia, gli storici
parlano di circa centomila vittime, contando anche coloro che
morirono di malattie e di fame nei campi di prigionia.

La festa religiosa di Cristo Re era stata istituita
da Pio XI nel 1925. «Viva Cristo Re» fu il grido che
gli insorti adottarono per sostenersi a vicenda nei
conflitti che ebbero con i federali.

Il grido di «Viva Cristo Re» si wudiva sempre piu
frequentemente e nella comunita cristiana lo si ripeteva in
continuazione. Insieme a questa invocazione si gridava anche
«Viva la Vergine di Guadalupe», con cio si riaffermava la
divinita di Cristo Re dell’Universo e ci si poneva con fiducia
sotto la protezione della «Morenita» (cosi il popolo messicano
chiama la Madonna di Guadalupe).

La guerra della «Cristiada», con i suoi morti, i suoi
martiri e i suoi umili eroi, e poco conosciuta anche



in America Latina, al di fuori del Messico e
pressoché ignorata.

E vero. Eppure siamo di fronte al caso eclatante di un
esercito che vince tutte le battaglie ma perde la guerra
perché depone le armi su richiesta dei propri vescovi, e di
riflesso della Santa Sede, che volevano evitare un ulteriore
bagno di sangue specialmente alla popolazione inerme ed
innocente. Non furono le armi a sconfiggere i Cristeros, ma la
diplomazia internazionale con gli Arreglos (accordi) del ’'29,
che ponevano fine agli eventi bellici: la Chiesa accettava
pesanti limitazioni pur di mantenere la liberta della pratica
religiosa.

I cristiani messicani diedero una bella testimonianza
di fede nonostante l’uragano antireligioso che si era
abbattuto sul tuo paese.

Nella tormenta di quegli anni il Signore fece emergere persone
meravigliose. Voglio ricordare in particolare un adolescente
di appena 14 anni: José Luis Sanchez Del Rio, che si uni ai
Cristeros diventandone il loro portabandiera. Nel corso di una
battaglia il piccolo Jose cedette la propria cavalcatura al
generale Luis Guizar Morfin perché si mettesse in salvo
dicendogli: «La vostra vita e piu utile della mia». Catturato
dai federali non gli fu fatto nessun processo ma si accanirono
su di lui percuotendolo e seviziandolo, gli spellarono le
piante dei piedi, lo fecero camminare sul sale e lo condussero
al cimitero, dove esasperati dalle sue continue grida:« «Viva
Cristo Re», lo uccisero con un colpo di pistola.

Stessa sorte toccata anche a te o shaglio?

Nato nel 1891, nel 1911 ero entrato nella Compagnia di Gesu.
Inviato a completare gli studi in Belgio, fui ordinato
sacerdote nel 1925. Venuto a conoscenza di quanto stava
succedendo nella mia patria, chiesi ai miei superiori di
tornare in Messico. Una volta rientrato iniziali a svolgere
clandestinamente wun’'intensa attivita assistenziale e



pastorale, celebrando la Messa nelle case private e portando
Ll'Eucaristia di nascosto agli ammalati e a coloro che me lo
chiedevano (a volte oltre 500 al giorno). La mia allegria e la
mia chitarra mi aprivano molte porte. Ero anche l’animatore
spirituale della Liga Nacional para la Defensa de las
Libertades Religiosas, una delle tante organizzazioni nate tra
il popolo per resistere alla repressione anticattolica.

E quando ti scoprirono, che successe?

Nel 1927 venni arrestato con la falsa accusa di aver
partecipato a un attentato contro il generale Alvaro Obregén,
candidato alla presidenza repubblicana. Ignorando tutte le
testimonianze in favore della mia innocenza e senza farmi
nessun processo, il 23 novembre 1927 mi portarono davanti ad
un plotone di esecuzione insieme a mio fratello Humberto.
Mentre i soldati scaricavano su di me il piombo dei loro
fucili, consegnavo il mio corpo all’amata terra messicana e
rendevo la mia anima a Dio gridando: «Viva Cristo Re».

I1 20 novembre 2005 papa Benedetto XVI ha beatificato sia il
piccolo José Luis Sanchez Del Rio che padre Miguel Agustin Pro
insieme ad altri 11 martiri di quella persecuzione decisa a
estirpare il cattolicesimo dal Messico. 0ggi possiamo dire che
se quel paese e rimasto cattolico lo deve in gran parte a
quegli umili, piccoli-grandi eroi, che sacrificarono la vita
per la causa del Vangelo e per il diritto alla liberta
religiosa. Va detto che gli Arreglos, ovvero gli accordi tra
lo Stato Federale Messicano e la Chiesa Cattolica, posero fine
alla lotta armata ma non alle malversazioni che il governo
centrale continuo a esercitare sulla Chiesa e i suoi fedeli. I
Cristeros che fecero ritorno alle loro case, una volta
disarmati, subirono numerose e feroci vendette dai militari
federali nonostante le garanzie verbali di incolumita loro
promesse. Morirono piu Cristeros dopo gli accordi che durante
la guerra. Vi fu una caccia all’uomo spietata, la repressione



ando avanti in forma surrettizia fino alla fine degli anni ’'30
e la Costituzione messicana con risvolti anticlericali rimase
in vigore fino al 1992.

Quando Papa Wojtyla si reco a Puebla nel 1979, per aprire i
lavori dell’Assemblea dell’Episcopato dei paesi
latinoamericani, fu accolto dalle autorita messicane come
«Signor Wojtyla», ma il calore entusiastico della gente
semplice, che Giovanni Paolo II sperimento lungo le strade del
Messico, fece capire al Papa e al mondo intero che il
sacrificio dei Cristeros non era stato consumato invano.

Don Mario Bandera, Missio Novara

Video e films.

i1l martirio delle suore 1n
yemen

YEMEN

La superiora della comunita di Aden ha affidato a una
consorella le drammatiche fasi dell’assalto alla casa di cura
per anziani e disabili. Le suore sono morte per la “fedelta”
alla loro missione, facendosi trovare pronte “ad accogliere 1o
sposo”. Un sacrificio di sangue nella speranza che sia
“germoglio di pace per il Medio oriente e perché serva a
fermare 1'Isis”. La lettera autografa (Pdf).
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da Aden (AsiaNews
— “A causa della loro fedelta, esse si sono trovate al posto giusto e al momento giusto, e si sono fatte trovare pronte per accogliere il loro sposo”. Con queste parole, suor Rio
ha descritto il sacrificio delle consorelle missionarie della Carita massacrate ad Aden, nello Yemen, il 4 marzo scorso per “motivi religiosi”. La religiosa ha raccolto la
drammatica testimonianza di suor Sally, superiora della casa per anziani e disabili teatro dell’attacco dei miliziani dello Stato islamico (SI). Unica sopravvissuta, suor Sally ha
affidato alla consorella suor Rio il racconto dell’attacco, le violenze dei miliziani, le violenze perpetrare in nome e a causa della fede.
Il racconto é stato trascritto in un secondo momento da una terza religiosa, suor Adriana, che ha diffuso il testo (che trovate pubblicato in questa pagina) fra le varie comunita
religiose degli Stati Uniti. Nei giorni scorsi mons. Edward Rice, vescovo ausiliare dell’arcidiocesi di Saint Louis, ha citato diversi passaggi del drammatico racconto di suor Rio,
elogiando il sacrificio compiuto dalle suore per la fede e il loro servizio per gli altri. Un servizio che riflette il carisma della fondatrice dell’ordine, Madre Teresa di
Calcutta.
Ecco, di seguito, il drammatico racconto della mattinata dell’attacco, raccolto dalle missionarie della Carita e pubblicato dal National Catholic Register. Traduzione a cura di
AsiaNews:
Come tutte le mattine, le suore hanno ascoltato la messa e poi hanno fatto colazione. Secondo consuetudine, il sacerdote & rimasto in cappella a pregare, e poi ha iniziato a
sistemare le cose rimaste in sospeso nella struttura.
Alle 8 del mattino le suore hanno recitato 1’apostolato della preghiera secondo le intenzioni e poi si sono dirette verso la casa.
Alle 8.30 un gruppo di miliziani dello Stato islamico vestiti di blu hanno fatto irruzione, uccidendo una guardia e 1’autista.
Cinque giovani etiopi, di religione cristiana, hanno iniziato a correre in direzione delle suore per dire loro che membri dell’Isis avevano fatto irruzione ed erano li
ucciderle. I cinque sono stati uccisi uno ad uno. I miliziani 1i hanno legati agli alberi, gli hanno sparato alla testa e poi gli hanno fracassato il cranio a colpi.

Le suore hanno iniziato a correre, a due a due, in direzioni diverse dato che all’interno della struttura vi erano in quel momento ospiti uomini e donne. Quattro donne
. Una di loro & stata la cuoca per 15 anni del centro. I miliziani hanno ucciso

per
che

lavoravano nel compound hanno iniziato a urlare: “Non uccidete le suore! Non uccidete le suore!”
anche loro.

Essi hanno preso per prime suor Judith e suore Reginette, le hanno legate, hanno sparato loro alla testa e hanno fracassato loro il cranio. Mentre le suore correvano in direzioni
diverse, la superiora & corsa all’interno del convento per cercare di avvertire p. Tom.
In un secondo momento hanno catturato suor Anselm e suor Marguerite, le hanno legate, hanno sparato loro alla testa e poi 1’hanno sepolta sotto la sabbia.
Intanto la superiora, pur provandoci, non riusciva ad accedere al convento. Non era dato sapere quanti uomini dell’Isis ci fossero nella struttura.

Ha visto tutte le consorelle e gli aiutanti uccisi. I miliziani dell’Isis volevano accedere al convento, per questo la suora ha cercato riparo nella cella frigorifera, perché in

quel momento la porta era aperta. Vi erano membri dell’Isis dappertutto, in cerca della superiora, perché sapevano che le suore presenti nella struttura erano cinque. Sono entrati

almeno tre volte nella stanza frigorifera. Suor Sally non si & nascosta, ma & rimasta in piedi, dietro la porta, e loro non l’hanno mai vista. Questo & un vero e proprio miracolo.

Nel frattempo, al convento, il sacerdote sentendo le urla ha consumato tutte le ostie. Egli non ha avuto il tempo di far sparire anche l’ostia pill grande e ha disperso 1’'olio della

lampada gettandolo nell’acqua.

Un vicino ha visto [gli assalitori] gettare p. Tom all’interno della loro auto. E di lui non si & pil ritrovata alcuna traccia. Tutto il materiale sacro e gli oggetti di carattere

religioso erano gettati a terra e distrutti — la Madonna, il crocifisso, 1’altare, il tabeacolo, il sostegno per il libro delle letture — e anche i libri di preghiera e le Bibbie,

completamente devastate.
Fra le 10 e le 10.15 i miliziani dello Stato islamico hanno concluso il loro raid e se ne sono andati.
Suor Sally & rientrata per raccogliere i corpi delle consorelle uccise. Le ha riunite tutti insieme. Poi ha visitato i pazienti e gli ospiti, uno ad uno, per verificare che
stessero bene. E tutti erano sani e salvi. Nessuno aveva riportato ferite.

Un figlio della cuoca (uccisa nell’assalto) la stava chiamando sul cellulare. Dal momento che non riceveva risposta, egli ha chiamato la polizia e con gli agenti si e recato al

compound, dove gli si & presentata agli occhi la scena del massacro. La polizia e il figlio sono arrivati verso le 10.30 del mattino.

La polizia ha cercato di portare via suor Sally, ma lei ha opposto un netto rifiuto dicendo che non avrebbe abbandonato queste persone in lacrime. “Non abbandonarci,
le gridavano gli ospiti della struttura. Tuttavia, la polizia 1’ha portata via con la forza perché i miliziani dello SI sapevano che, all’interno, vi erano cinque suore ed era
pressoché certo che non si sarebbero fermati fino a che non avrebbero ucciso pure lei. Per questo, alla fine, ha dovuto accettare il fatto di andarsene. Ha preso un ricambio di

abiti e i corpi delle consorelle; la polizia le ha trasportate fino a un ospedale gestito da personale di “Medici senza frontiere”, all’interno del quale avrebbe ricevuto
protezione. Dato che non vi era spazio a sufficienza nella camera mortuaria dell’ospedale, la polizia ha portato i cadaveri delle religiose nell’obitorio di una struttura piu
grande.

Suor Sally ha detto a suor Rio di essere triste perché ora & sola non ha potuto morire con le sue consorelle. Suor Rio le ha risposto che Dio 1’ha voluta come testimone, perché
riferisse del massacro e le ha aggiunto: “Chi avrebbe potuto ritrovare i corpi delle suore e chi ci avrebbe potuto raccontare quello che & successo? Dio voleva che sapessimo”.
Il segretario particolare di papa Francesco ha contattato a pil riprese le autorita dello Yemen, almeno una volta settimana per sincerarsi delle condizioni delle suore e
rassicurarle circa la sua vicinanza. 0ggi, il segretario del papa ha inviato un messaggio: “Voglio ringraziarvi, piccole missionarie della Carita oggi martiri”. Egli ha anche
aggiunto che offre a loro le 40 ore di preghiera che iniziano il primo venerdi del mese.

Suor Sally ha raccontato a suor Rio che p. Tom diceva loro ogni giorno: “Siamo pronti al martirio”.

Suor Judith: hanno cercato in tutti i modi di farle compiere studi di alto livello, ma non sono riusciti a farla uscire dallo Yemen.

Suore Reginette: per lei erano previsti dei corsi di primo livello, ma non & stato possibile portarla via. Dio voleva che restassero li.

Aden & una citta portuale e ricca. Aden voleva crearsi una propria autonomia statale e amministrativa, per questo hanno favorito 1’'ingresso dei miliziani dell’Isis per combattere
contro le autorita dello Yemen. Ecco perché 1'Isis ha vinto ad Aden. Questo & stato il risultato della guerra dello scorso anno, con tutti quei bombardamenti. Hanno vinto, & finita

cosi, ma 1'Isis non se ne andra. Essi vogliono impadronirsi del potere e sradicare la presenza cristiana. Essi non hanno ucciso le suore nel contesto della guerra, perché non
avevano alcun interesse politico a perdere tempo con loro. Ma oggi, che sono l’unica presenza cristiana, 1’Isis vuole sbarazzarsi di ogni minima traccia o presenza della

cristianita. Ecco perché le suore sono delle vere martiri, perché sono morte per il solo fatto di essere cristiane. Avrebbero potuto morire molte volte durante la guerra, ma Dio ha

voluto cosi perché fosse chiaro che esse sono delle martiri per la fede.

Suor Rio racconta che suor Sally si & completamente lasciata andare. La polizia ha cercato di farla andare via, perché i miliziani resteranno sulle sue tracce fino a che non

1’avranno uccisa. Si & lasciata andare e ha detto a suor Rio che Dio faccia di lei cid che vuole. Ha detto anche che gli altri musulmani le trattavano con rispetto. Ha detto anche

di pregare perché il loro sangue sia germoglio di pace per il Medio oriente e perché serva a fermare 1'Isis.

Ha detto anche che se hanno rapito p. Tom [di cui non si hanno notizie certe a distanza di due settimane dall’attacco, ndr] di aspettare un paio di giorni, e poi avrebbero chiesto

un riscatto in denaro per liberarlo oppure il rilascio di alcuni miliziani detenuti in prigione.

Suor Rio ha detto che erano cosi fedeli, per questo 1’'Isis sapeva benissimo quando andarsene e quando fare irruzione. E a causa della loro fedelta, esse si sono trovate al posto

giusto e al momento giusto, e si sono fatte trovare pronte per accogliere il loro sposo.

Suor Adriana ritiene che 1’aver spaccato loro il cranio potrebbe avere un legame malvagio con il passaggio biblico “e lei schiaccera la testa del serpente”, in segno di disprezzo o

come segnale ulteriore della loro malvagita.
Di seguito i nomi corretti delle suore:
Suor M. Sally, MC (Superiora, unica sopravvissuta al massacro)
Suor M. Anselm, MC (Bihar, India)
Sister M. Marguerite, MC (Rwanda)
Sister M. Judith, MC (Kenya)
Sister M. Reginette, MC (Rwanda)

resta con noi”

ranz Jagerstatter e Josef
Mayr-Nusser
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x| FRANZ JAGERSTATTER nacque nel 1907 a Sankt Radegund, in

Austria, e come semplice contadino visse le vicende della
sua patria fino a che Hitler nel 1938 con 1’Anschluss (ovvero
1’annessione) inglobo 1’Austria, facendola diventare parte
integrante della Germania nazista. Come tutti i giovani del
suo tempo, doveva obbligatoriamente prestare servizio militare
e giurare fedelta alla dottrina del nazional-socialismo e al
Fiihrer tedesco, cosa che egli si rifiuto di fare per la sua
tenace convinzione che il nazismo fosse incompatibile con il
Cristianesimo e che non potesse assolutamente mettere in
secondo piano i principi evangelici per assumere quelli della
dottrina nazional-socialista.

JOSEF MAYR-NUSSER nacque nel 1910 a Bolzano da una famiglia [x
di viticoltori. Benché cittadino italiano, sia pur di
lingua tedesca, venne forzatamente arruolato nelle truppe
delle SS naziste e inviato in Germania per essere addestrato e
indottrinato al verbo nazional-socialista prima del giuramento
al Fiihrer. Unico tra tutte le reclute presenti, egli, con
nobile gesto, si rifiuto di adempiere tale formalita. Entrambi
questi giovani praticarono e vissero la fede cattolica in
forma adamantina. Furono tra i pochi obiettori di coscienza al
nazismo e si ribellarono a una visione della vita fondata sul
dogma della superiorita della razza ariana, che il dittatore
nazista voleva imporre con la forza nei paesi invasi,
sconfitti e sottomessi dall’esercito tedesco. I due giovani
hanno pagato cara la loro coerenza evangelica e la fedelta
alla loro coscienza modellata sul messaggio di Gesu di
Nazareth. Furono condannati a morte e la loro esistenza fu
stroncata in maniera tragica e feroce. Franz Jagerstatter e
stato dichiarato beato nel 2007 da Papa Benedetto XVI (un
Pontefice tedesco!), mentre per Josef Mayr-Nusser la diocesi
di Bolzano ha avviato il processo di canonizzazione.
Franz e Josef, voi avete saputo offrire in tempi
difficilissimi una testimonianza forte del Cristianesimo
ascoltando la vostra coscienza. Avete dimostrato che é meglio
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, una posizione che
in tutta la storia del Cristianesimo altre figure di Santi
hanno assunto fino alle conseguenze estreme, ovvero il



martirio. Disubbidire alle leggi umane per essere fedeli a
Dio, non é cosa da poco, & una scelta sublime!

Franz: Io partecipavo alla vita pubblica del mio paese e, in
occasione del plebiscito organizzato dai nazisti per
incorporare l'Austria alla Germania, fui 1l’unico a votare «no»
nel mio comune. E una volta che l’'annessione fu realizzata, mi
rifiutai categoricamente di continuare a partecipare alla vita
amministrativa del mio paese, in quanto trovavo la dottrina di
Hitler incompatibile con la fede cristiana. Josef: Noi
sudtirolesi, per via della lingua, eravamo considerati gli
alleati naturali degli austriaci e dei tedeschi. Io provenivo
dalle fila dell’Azione Cattolica (che il fascismo aveva
tentato di ostacolare in ogni modo) e trovavo sempre piu
difficile identificarmi con i progetti propugnati dalla
stretta unione d’'intenti tra 1’'Italia fascista e la Germania
nazista. Inoltre mi risultava difficile aderire ai programmi
che venivano imposti e che rendevano sempre piu filonazista la
politica italiana.
Al di la di queste considerazioni personali, varrebbe la pena
che presentiate un quadro della vostra situazione, di modo
che diventi per noi piu facile capire il contesto in cui vi
muovevate e comprendere nella sua valenza profetica il gesto
che avete fatto.

= Franz: Io fui allevato da mia nonna perché mia mamma mi
generd da una relazione extraconiugale. Quando la mia mamma,
dopo qualche anno dalla morte del mio papa naturale, sposo
Heinrich Jagerstatter, questi mi adottd e ne assunsi il
cognome. Nel 1933 morl senza figli propri e cosl ne ereditai
le proprieta. Nel 1936 sposai Franziska Schwaninger e dal
matrimonio nacquero tre figlie: Rosalia, Maria e Aloisia.
Qualche anno prima avevo riconosciuto la pateita di una
bambina nata da una relazione sentimentale con un’altra
ragazza, Theresia Auer. Per dirla tutta, non ero «uno stinco
di Santo» e anche la mia famiglia aveva qualche problema con
la morale ufficiale della Chiesa. Josef: Nella ditta in cui
lavoravo a Bolzano, ebbi la fortuna di conoscere Hildegard
Straub, una ragazza che era impiegata nello stesso posto e che
proveniva anche 1lei dal gruppo dei giovani dell’Azione
Cattolica altornatesina. Dopo un breve fidanzamento, nel
maggio del 1942 ci sposammo e l’'anno successivo nacque nostro



figlio, cui demmo il nome di Albert.
Le vostre mogli - mi sembra di capire - avevano gli stessi
sentimenti vostri, quindi da parte loro avete avuto un
sostegno notevole nel dire di «no» a Hitler.

Franz: Con Franziska andai in viaggio di nozze a Roma; il
matrimonio e quel viaggio segnarono una svolta nella nostra
vita. La preghiera e la lettura della Bibbia divennero, per
scelta comune, una consuetudine quotidiana. Ci sostenevamo
reciprocamente nel nostro cammino di fede non tanto vivendo
gli atti devozionali della comunita, quanto nel renderci
consapevoli che la fede cristiana non poteva essere messa
sullo stesso piano della dottrina nazional-socialista. Josef:
Per far capire quanto intensa fosse la nostra scelta comune di
vivere fino in fondo la fede cristiana e di non piegarci al
nazismo, riporto qui quanto scrissi alla mia carissima
Hildegard appena arrivato al centro d’indottrinamento delle SS
di Konitz: «Cio che affligge il mio cuore & che la mia
testimonianza nel momento decisivo possa causare a te,
fedelissima compagna, disgrazia temporale. Prega per me
affinché nell’ora della prova io agisca senza timore ed
esitazioni secondo 1 dettami di Dio e della mia coscienza».
Quindi eravate decisi non solo a rifiutare di imbracciare le
armi per servire 1l vostro paese, ma anche di opporvi al
cuore stesso del potere nazional-socialista rifiutando di
giurare fedelta a Hitler.

Franz: Nel 1940 fui arruolato dalla Wehrmacht, ma tornai a
casa dopo un anno per la mia situazione familiare.
L'’esperienza negativa nell’esercito e il programma
sull’'eutanasia che il partito nazional-socialista portava
avanti a vasto raggio rafforzarono la mia decisione di non
tornare piu alla vita militare. In quegli anni feci la scelta
di diventare terziario francescano e questo irrobusti la mia
idea di non mettermi al servizio delle smanie di potere del
nazional-socialismo, quindi di non giurare a Hitler. Josef:
Giurare e un verbo insopportabile, giurare a chi, a che cosa,
per quali motivi, giurare a un uomo, a un dittatore, a un
FUhrer, giurare per odiare, per conquistare e sottomettere
altre persone, per incendiare la storia e impolverare la
creazione di Dio, giurare per versare sangue innocente sulla
terra? Giurare a Hitler era compiere un culto demoniaco, il



culto del capo innalzato a 1idolo di wuna religione
sterminatrice. Volete sapere com’era la formula del giuramento
nazista? Era cosi: «Giuro a Te, Adolf Hilter, Fihrer e
cancelliere del Reich, fedelta e coraggio. Prometto
solennemente a Te e ai superiori designati da Te obbedienza
fino alla morte, che Dio mi assista».

Certo che quel finale «che Dio mi assista» e pilu a una

bestemmia che una preghiera.

Franz: Per nulla al mondo avrei pronunciato quelle parole.
Dopo aver manifestato l’intenzione di non giurare a Hitler fui
trasferito nella prigione militare di Linz, dove incontrail
altre persone che opponevano resistenza al nazional-socialismo
e si rifiutavano di fare il giuramento nazista. Josef: Pu0 un
cristiano pronunciare simili parole? Pu0o egli mettere Dio al
servizio del potere, della guerra, della furia distruttiva,
della violenza fine a se stessa? Dio che e al di sopra di ogni
legge, di ogni nome, di ogni spazio, di ogni luogo, come puo
farsi paladino di un dominatore senza scrupoli? Chi puo
manipolare ci0 che di piu sacro e intangibile appartiene alla
fede? Piu che mai ero convinto che non avrei pronunciato quel
giuramento.
Nessuno cerco di dissuadervi da questa vostra decisione?

Franz: Oh si! Molti cercarono di farlo. Chi mettendoci di
fronte alle responsabilita verso la patria tedesca, chi ci
diceva di giurare per evitare che la nostra famiglia subisse
spiacevoli conseguenze. Persino il Vescovo della diocesi di
Linz, Josephus Calasanz FlieBer, mi consiglio di desistere
dall’'obiezione di coscienza. Solo la mia Franziska, benché
conscia delle conseguenze, mi sostenne in questa decisione.
Josef: Anche con me ci furono tentativi di farmi cambiare
idea, ma devo dire che l'assistente dell’Azione Cattolica di
Bolzano, don Josef Ferrari, invece mi sostenne nella decisione
che avevo preso. L’unica che vibro fino in fondo per il
medesimo ideale restandomi accanto fino all’ultimo istante fu
la mia amatissima Hildegard.

FRANZ JAGERSTATTER fu condannato a morte e ghigliottinato il 9
agosto 1943 nel carcere di Brandeburgo. Dopo la fine della
guerra, l’ua con le sue ceneri fu portata a Sankt Radegund,
dove fu tumula il 9 agosto 1946. La sua figura di obiettore
cristiano si delineo con chiarezza alcuni decenni dopo, grazie



allo storico Gordon Charles Zahn, il quale ne scopri
1’epistolario conservato dalla famiglia da cui emerge con
cristallina coerenza la sua fede e le sue profonde motivazioni
per il rifiuto dell’ideologia totalitaria del nazional-
socialismo e di ogni tipo di guerra. JOSEF MAYR-NUSSER,

" " ™ rinchiuso nel carcere
% | di Danzica con 1’accusa
di tradimento, subi
ogni sorta di torture e
maltrattamenti.
Condannato quindi a
morte, fu destinato al
famigerato campo di
sterminio di Dachau. Un
bombardamento alleato
alla linea ferroviaria
blocco il treno alla
stazione di Erlangen.
Gravemente provato per
via delle forti e continue privazioni cui era stato sottoposto
durante la prigionia, mori nel vagone bestiame del treno il 24
febbraio 1945.

Don Mario Bandera - Direttore Missio Novara

El Salvador: L’avvocata deve
morire

Tra le migliaia di martiri e vittime della repressione, in [
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El Salvador la figura di Marianella Garcia Villas,
assassinata il 14 marzo 1983, e ben nota tra coloro che hanno
partecipato alla lotta contro la dittatura militare tra il
1980 e il 1992. Marianella venne diverse volte in Italia a
chiedere solidarieta per il proprio popolo. E un mese dopo la
sua morte fu ricordata a Roma in Campidoglio alla presenza del
presidente della Repubblica Sandro Pertini e della presidente
della Camera Nilde Jotti.

Tuttavia su di 1lei non vi e, nel piccolo paese
centroamericano, alcuna pubblicazione significativa, se non
qualche testo in libri o riviste. Marianella non era una
leader politica o una esponente sindacale o religiosa. Era una
giovane donna che gia da studentessa universitaria aveva
capito da che parte stare: accanto al proprio popolo oppresso
da una feroce dittatura militare.

E poi nessuno sapeva dove fosse la sua tomba. Solamente nello
scorso mese di agosto, grazie all’'interessamento e alla
cocciutaggine di Enza D'Agosto, presidente dell’associazione
«Marianella Garcia Villas» di Sommariva del Bosco (Cuneo), una
realta da dieci anni impegnata in progetti di solidarieta con
El Salvador, la tomba e stata ritrovata: si trova nel
Cementerio de los illustres a San Salvador. Questo e il diario
del viaggio verso la sua tomba.

Al cimitero di San Salvador

Venerdl 14 agosto assieme a Enza mi avvio verso il Cementerio
de los illustres a San Salvador. Siamo accompagnati da Mia
Perla, gia magistrato della Corte suprema di Giustizia e
vedova di Herbert Sanabria, cornordinatore della Commissione
diritti umani (la stessa di cui fu presidente Marianella),
assassinato dai militari il 26 ottobre 1987; da Guadalupe
Mejia, responsabile del Codefam «Marianella Garcia Villas»,
una realta che si interessa di memoria storica (in particolare
di vittime della violenza), e vedova di Justo Mejia, torturato
e assassinato dai militari; da Miriam Medrano, autrice di un



volume su Lil Milagro, una cara amica di Marianella che pero,
a differenza sua, scelse la strada della lotta armata contro
la dittatura, pagando con la vita; e da un avvocato che
conobbe Marianella. La tomba e nel settore delle vittime
illustri, in una cappella che sopra l’ingresso riporta la
scritta «Beneficencia Spagnola». La cappella era chiusa a
chiave ed e stato necessario rivolgersi, i giorni precedenti,
all’Ambasciata spagnola e al Centro spagnolo perché ci
venissero ad aprire. Il custode del cimitero, incaricato dal
1990, ci conferma che in tutti questi anni mai nessuno ha
chiesto di vedere la tomba di Marianella. Si scende nella
cappella e a destra, in fondo, quella di Marianella e la tomba
piu in alto. Sulla lapide e scritto:

Marianella Garcia Villas / 14 marzo 1983 / Recuerdo de
su familia / En Dios cuya promesa ensalzo./ En Dios
confio no temere. ({Que puede hacerme el hombre? (Salmo
55, 11-12).

Marianella fu sepolta 11 perché il padre era spagnolo. Si
tratta di una cappella chiusa da una porta in ferro e anche da
una piu ampia cancellata con l’ingresso sempre chiuso a
chiave. Per tutti, in particolare per gli amici salvadoregni
che ci accompagnano e che hanno conosciuto Marianella, € una
grandissima emozione.

La tomba dimenticata

Al funerale di Marianella, nel marzo 1983, parteciparono
solamente tre familiari e alcuni giornalisti, tra cui una
giovane Lucia Annunziata (nota giornalista italiana, ndr): il
clima di terrore instaurato dai militari impedi 1la
partecipazione degli altri familiari e di quanti condividevano
con Marianella la lotta per i diritti umani e la pace. Poi 1
familiari piu stretti ripararono all'’estero e non fecero piu
ritorno nel paese poiché nel mirino dei militari. 0ggi fuori
dal Salvador vi sono probabilmente ancora fratelli o sorelle
di Marianella, ma ogni ricerca e stata finora vana. Con il



passare del tempo ci si dimentico di Marianella e nel clima di
terrore creato dal regime nessuno si mise a fare domande in
merito al luogo in cui era stata seppellita.

Dopo l’omaggio alla tomba di Marianella, su cui abbiamo posto
un fiore, Mia Perla ci porta a visitare la tomba di suo
marito, Herbert Sanabria, in un altro settore dello stesso
cimitero. Sulla tomba sono scritte queste parole:

La agonia de non trabajar por la justicia / es mas
fuerte que la posibilidad cierta de mi muerte, esta
ultima no es mas que un istante, / lo otro constituye
la totalidad de mi vida.

Poco distante troviamo anche la tomba monumentale del maggiore
Roberto D’Aubuisson, il mandante dell’assassinio di mons.
Romero, uno dei capi degli squadroni della morte, poi tra i
fondatori del partito politico di estrema destra «Arena»,
ancora oggi secondo partito in Salvador. Sulla tomba di
D’Aubuisson & scritto: Roberto D’Aubuisson Arrieta / Presente
por la patria.

Mai nessun processo venne fatto a D’Aubuisson, che mori nel
proprio letto ed ebbe funerali cattolici, dopo essere stato
anche presidente de 1’Asamblea legislativa (il Parlamento).

A Bermuda, il villaggio del massacro

Con un taxi de confianza (di fiducia) raggiungiamo la
parrocchia di Asuncidén, a Paleca, poco distante da San
Salvador. Da qui con suor Ave, e con Nelson, un parrocchiano
gentilissimo che ci fa da autista, partiamo in direzione
Aguilares, il paese di cui fu parroco il gesuita padre Rutilio
Grande, assassinato il 12 marzo 1977 assieme a un ragazzo e a
un contadino che lo stavano accompagnando in un paese vicino
per celebrare la messa. L’assassinio di Rutilio fu l’elemento
che spinse mons. Romero a interrogarsi a fondo su cio che
stava avvenendo nel suo paese. Da quel momento in poi mons.
Romero divenne la voce del suo popolo.



Da San Salvador a Aguilares sono quasi 50 km, su strada comoda
a tre corsie, senza il traffico incredibile della capitale.
Superato Aguilares, dove 1la piazza centrale davanti
all’'alcaldia (municipio) e dedicata a padre Rutilio e dove si
vedono diversi murales con le figure del gesuita e di mons.
Romero, ci dirigiamo verso Al Paisnal, paese di nascita di
padre Rutilio. Sulla strada ci fermiamo nel punto in cui una
cappella ricorda il luogo dove fu assassinato padre Rutilio
con 1 suoi due accompagnatori: il sedicenne Nelson Lesmus e il
campesino Manuel Solorzano. E un momento di grande commozione
per tutti. Ad Al Paisnal, un piccolo ma ordinato paese, un
grande murales raffigura Rutilio e mons. Romero e davanti al
murale anche due statue che li rappresentano. Per le strade
del paese e davanti all’alcaldia numerosi manifesti ricordano
il 98° anniversario della nascita di mons. Romero e quello di
padre Rutilio. Nella piccola chiesa, immagini dei due martiri.
E, soprattutto, ai piedi dell’altare le tre tombe, di Rutilio
Grande, Manuel Solorzano, Nelson Lesmus. Un animatore della
parrocchia, nel presentarci il tutto, ci esprime il grande
desiderio che, se padre Rutilio verra beatificato (e
ufficialmente iniziato il processo), la cerimonia avvenga qui,
a Al Paisnal.

Non siamo lontani dal luogo in cui Marianella e stata
arrestata il 13 marzo 1983, per cui ci siamo diretti verso il
paese di Suchitoto (Dipartimento di Cuscatlan), ricco di
esempi di architettura coloniale, una meta turistica in ELl
Salvador. Qui chiediamo della localita La Bermuda e, con non
poche difficolta, troviamo la strada: non piu a tre corsie, la
strada a un certo punto si addentra nella boscaglia diventando
sterrata. Chiedendo indicazioni a quanti incontriamo,
arriviamo a una semplice casa (per noi sarebbe una baracca),
con un cartello davanti su cui a stento si legge «Hacienda
Bermuda». La signora che vi abita, con nostra grande sorpresa,
ci racconta tutto del massacro. Poi ci accompagha in visita al
lugar de martires (luogo di martiri). Solo un pannello ricorda
che 11 avvenne un massacro: Antiqua hacienda La Bermuda./



Tierra de lucha y de esperanza.

Il testo racconta che, a La Bermuda, il 13 marzo 1983 fu
catturata Marianella Garcia Villas. Fu trasportata in una
scuola militare a San Salvador, brutalmente torturata e infine
assassinata il giorno successivo, 14 marzo. Nell’'operazione
militare che porto alla cattura di Marianella furono uccisi
una ventina di campesinos. La signora che abita 11 vicino e ci
fa da guida, ci indica nella boscaglia il luogo in cui avvenne
l’assalto dei militari e dove sono ancora sepolti, in una
sorta di fossa comune, i1 campesinos assassinati. Nessun segno
a ricordare il fatto. La signora ci dice che lei e altri da
tempo stanno chiedendo che 1 corpi siano riesumati e sepolti
con dignita e che sia posto qualcosa di piu significativo a
memoria del massacro. Tutti gli anni, il 14 marzo, varie
persone si riuniscono in questo luogo a commemorare Marianella
e gli altri caduti.

La Comunita «Marianella Garcia Villas»

Proseguiamo sulla strada sterrata nel bosco, ricco di
cafetales (piante di caffe), alla ricerca di una comunita che
ci dicono essere poco piu avanti. Dopo poche centinaia di
metri troviamo uno spiazzo e una semplice chiesetta. Siamo
arrivati nella comunita che porta il nome di Marianella Garcia
Villas. Su un muro che da sulla piazzetta un grande murale
raffigura Marianella e una targa ricorda il suo sacrificio.

Nella chiesetta si sta preparando una cerimonia religiosa: e
la festa del mais, una festa di ringraziamento. Non c’e il
sacerdote, poiché viene solo per la messa la domenica mattina.
Fanno tutto i laici: una donna spiega il significato della
festa, un uomo legge e commenta le letture, alcuni
intervengono poi a offrire la loro riflessione. Al termine
della celebrazione ai presenti vengono offerti atol, una
bevanda a base di mais, e pannocchie di mais cotte. Veramente
una cerimonia segno di una chiesa viva e piena di dignita.



Un membro del direttivo della comunita ci spiega che
complessivamente sono una sessantina le famiglie che ne fanno
parte e che 1i vivono, per lo piu in modeste baracche, o
semplici casupole, sparse nella boscaglia. C'e anche una radio
parrocchiale, «Radio Positiva», che cosl & presentata in uno
striscione appeso davanti alla sede: La voz del mas humilde /
de los salvadorefios y salvadorenas / tiene derecho de
informar, /de opinar y de ser escuchada.

Il ritorno a San Salvador e pieno di gioia per tutto quanto
visto e incontrato. Tuttavia, il giorno dopo suor Ave ci
telefona per ringraziarci della giornata e, con grande
tristezza, ci fa sapere che davanti alla chiesa della sua
parrocchia di Asuncién, dove siamo stati due volte, la sera
era stato ucciso un ragazzo mentre stava giocando a pallone in
strada. E la violenza comune il grande problema del Salvador
di oggi.

Anselmo Palini

L’autore — Anselmo Palini, docente di materie letterarie, con
L'Editrice Ave ha pubblicato, tra l'altro, Oscar Romero. Ho
udito il grido del mio popolo (Roma 2010) e Marianella Garcia
Villas. Avvocata dei poveri, difensore degli oppressi, voce
dei persequitati e degli scomparsi (Roma 2014). La cronaca
dettagliata del suo recente viaggio in Salvador e reperibile
sul suo sito web:

www.anselmopalini.it.

In archivio: Anselmo Palini, San Romero de las Americas,
Missioni Consolata, maggio 2015, pag. 32-34.

Anselmo Palini



Italia/Peru: Torno laggiu e
mi uccideranno

Nato il 22 gennaio 1931 a Gromo San Marino, in alta Val [y
Seriana, missionario fidei donum della diocesi di Bergamo,
prima di partire per il Peru nel 1980 era stato al servizio
della diocesi di Chioggia dal 1954, anno della sua ordinazione
sacerdotale, quando andd0 ad aiutare le popolazioni del
Polesine colpite dall’alluvione, al 1965, ed era stato prete
operaio e cappellano dei migranti italiani in Svizzera dal
1965 al 1979. Nonostante le minacce esplicite ricevute da
parte del movimento guerrigliero, decise di rimanere in Peru.
Durante 1’'ultimo viaggio in Italia saluto i suoi famigliari
dicendo loro: «Addio, adesso torno laggiu

e mi uccideranno».

Non ho conosciuto don Sandro, ma, considerando quello che e
stato raccontato su di lui e i suoi scritti, mi piace pensare
che, se fosse ancora tra noi, prendendo l’'Evangelii Gaudium di
papa Francesco tra le mani, avrebbe il volto luminoso di chi
trova conferma a tutte le sue scelte, di chi, con meraviglia,
scopre che da sempre e stato condotto dal Signore.

Quella domenica 25 agosto 1991 don Sandro aveva un
appuntamento gia fissato da tempo. Un pretesto per chi 1o
voleva uccidere, un segno per lui, prete contento di essere
prete, pur con l’'imbarazzo di non sentirsi all’altezza.

E stata questione di brevissimo tempo: 1’impatto terribile con
la durezza del cuore, lo smarrimento davanti alle armi, il
desiderio di trovare una mediazione, «Per favore, non fatelo»,
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la voce strozzata in gola davanti ai suoli agquzzini, e poil
L’abbandono fiducioso.

I1 silenzio che solitamente avvolge la morte, per don Sandro e
rotto dall’intensita della sua testimonianza evangelica.
Ucciso lungo la strada verso la parrocchia di Santa, ancora
0oggi continua il suo cammino nel sangue: si, perché qualche
ora piu tardi, wuna suora bergamasca giunta sul luogo
dell’assassinio, ha raccolto un pugno di terra impastato di
sangue. 0ggi e la reliquia piu preziosa che portiamo con noi
nella fedelta al mandato missionario.

[(x]

La missione nasce dalla dinamicita della fede.

Alessandro Dordi, figlio della terra bergamasca, nato il 22
gennaio 1931, respira da subito quel senso del dovere che
scaturisce dall’essenzialita dell’esperienza cristiana e dalla
sobrieta della vita di montagna. E il secondogenito di una
famiglia che alla fine contera 9 figli. La profondita di
spirito che viene dall'’ascolto della natura lo accompagnera
sempre, nell’'austera vita del seminario e della formazione,
nelle esperienze del Polesine, della Svizzera e poi del Peru,
sicuramente tappa, quest’ultimo, in cui esprimera tutta la
maturita della sua adesione al progetto di Dio.

La comprensione della poverta come luogo teologico diventa
sempre piu concreta man mano che il servizio sacerdotale gli
permette di immergersi nella storia degli uomini. I contesti
in cui lavora sono davvero diversi: il Polesine segnato
dall’alluvione del 1951 lo vede protagonista del quotidiano,
capace di un ascolto che ricompone le contrapposizioni,
pellegrino nelle case della parrocchia con il «cartoccetto»
della cena, pedalatore instancabile per raggiungere un infermo
0 condividere un dramma familiare. Lo stupore sul volto di chi
lo conosce sara, anche dopo la sua morte, una prova di tutto
questo. La Svizzera ridisegna 1 confini del ministero di don



Sandro, ma non il suo cuore che vi fara 1l’esperienza del
lavoro in fabbrica, della condivisione dei disagi dei migranti
italiani, dell’ordinarieta della cura della fede. Anche le
fratture dell’io, con le paure esistenziali dei momenti di
fragilita, non risparmiano il respiro di don Sandro che,
grazie alla paternita del vescovo, e all’affetto fermo della
mamma, trova una risposta positiva alla sua ricerca di un
servizio sempre piu intenso.

In Svizzera, tra 1 migranti italiani si colloca 1il
discernimento che lo spinge oltre oceano. E al termine di un
viaggio di ricognizione con il confratello don Sergio, o0ggi
arcivescovo di Santa Cruz de la Sierra in Bolivia, che una
mano di grazia lo aiuta a trovare casa a Santa, nella diocesi
di Chimbote in Peru. Adesso la missione assume le
caratteristiche dell’ad gentes, proprio il paradigma
dell’azione pastorale della Chiesa.

E la storia immerge volti e racconti nel cuore del missionario.

L’amicizia sincera e fraterna con Gustavo Gutierrez, padre
della teologia della liberazione, € un po’ come lo scrigno da
cui don Sandro attinge per impegnarsi senza limiti nelle opere
e nella pastorale, nell’intento di proporre ai suoi fedeli una
predicazione concreta, calata nella storia, capace di
raggiungere il cuore e la vita della gente, dei poveri
soprattutto. Camilla, sua fedele collaboratrice dai tempi
della Svizzera, raccontera le sue liturgie quotidiane:
dapprima cariche di silenzi, poil con poche parole che
riconducono il Vangelo a una famiglia, un ammalato, un
disoccupato, un senza Dio, un giovane e a chi pu0 avere piu
bisogno di una Parola di Grazia. La liturgia non puo0 che
diventare storia, altrimenti si riduce ad archeologia. Ed e
prendendosi cura dei piccoli e degli ultimi che la liturgia
realizza la dimensione profetica che le & propria, e apre gli
orizzonti della speranza. Sa bene don Sandro che non si tratta
di trovare qualcosa di consolatorio davanti alle fatiche della
vita, qualcosa come la promessa di un contentino finale se



«farai il bravo». C'e di mezzo il Regno di Dio, una cosa
talmente importante da disegnare la speranza di popoli interi,
da segnare per sempre il cammino di ogni vita. Questa
responsabilita lo accompagna nel pellegrinaggio del ministero
lasciando emergere, di volta in volta, attenzioni e gentilezze
proprie di un cuore grande. Infaticabile in Polesine, presente
in Svizzera, libero in Peru.

La rivoluzione del Vangelo e portatrice di pace.

Don Sandro sperimenta 1l’odio sulla sua pelle. Anni dopo la sua
uccisione, il suo esecutore, raggiunto in carcere dal Vescovo
di Chimbote, ammettera 1’'odio che correva nel sangue di quel
Sendero luminoso che voleva far tesoro dei poveri a proprio
beneficio e sentiva di dover combattere, fino al sangue, la
verita del Vangelo.

Don Sandro rimane al suo posto, nonostante le minacce, la
morte dei due frati polacchi all’inizio di quel suo ultimo
mese di agosto del 1991, 1l’aria sempre piu rarefatta, le
scritte sul muro di cinta che recitano: «Straniero, il Peru
sara la tua tomba».

Emerge un tratto caratteristico di don Sandro, talmente
disarmante da sembrare persino infantile: il cuore libero.
Pronto a partire in un baleno per il Polesine dopo pochi
giorni dall’ordinazione, ancora avvolto nella festa della
rugiada del sacerdozio, capace di offrire agli emigrati
italiani in Svizzera una disponibilita di attesa e fiducia,
convinto di rimanere accanto al suo popolo peruviano con il
sudore di sangue che solo la paura pu0 generare ma che si
terge con la fedelta alla propria vocazione. L’'obbedienza e
per lui «croce e delizia»: un abbandonarsi alla fedelta di
Dio, un ritrovarsi inspiegabilmente protagonista di una storia
piu grande di quanto credesse. E il suo un protagonismo
«umile», alla ricerca di quelle ragioni che appartengono al
cuore e alle quali e impossibile ogni imposizione. Per questo
il suo rapporto con i vescovi e sempre onesto, schietto,



libero, persino «disobbediente» nella passione per la ricerca,
quando si tratta di partire per il Peru. «Per essere utili a
se stessi e agli altri — scrive a un amico — occorre avere
dentro delle giuste motivazioni». E il suo cuore e capace di
tanto che il Vescovo non ha timore di accompagnarlo con la sua
benedizione.

I1 missionario & una vita che annuncia.

Non ci piove, occorre buttarsi dentro a capofitto. «Per essere
missionari — scrive in una lettera del 2 febbraio del 1982 —
occorre essere umili, per questo si parla di scambio e
servizio. E bene lavorare con molta discrezione, eliminando il
comprensibile orgoglio di chi sa di piu. Deve scomparire cio
che e proprio dell’italiano, dello spagnolo, del francese e
dell’americano, per diventare solo membri del popolo che si
serve.. Noi missionari dobbiamo imparare a controllarci, a non
fare confronti, a mostrare anche nelle critiche un grande
amore per il popolo».

Segnato dalla vocazione missionaria, don Sandro chiede da
subito di lasciare spazio a questo spirito universale negli
anni degli studi teologici, quando nel 1952 viene accolto nel
seminario del «Paradiso», la comunita sacerdotale missionaria
nata nel 1949 dal cuore immenso di don Fortunato Benzoni e
dalla sapiente profezia del vescovo Adriano Beareggi, presenza
qualificante nella Chiesa di Bergamo. Preti «votati» alla
missione a 360°, a servizio delle diocesi piu povere di
sacerdoti, presenti nei luoghi di migrazione, promotori della
nuova evangelizzazione.

L'’ordinazione, che avviene il 12 giugno del 1954 per don
Sandro e per altri 26 giovani, tra i1 quali altri quattro,
oltre a lui, della Comunita Missionaria del Paradiso, sigilla
tutto questo anche grazie alle parole generose che il vescovo
Giuseppe Piazzi consegna loro: «Il sacerdozio € il compimento
dell’opera redentrice del Cristo, la quale si e operata sulla
Croce.. Il sacerdote che vuole fare del bene.. che vuole



convertire a Cristo.. deve voler mettersi vicino alla Croce di
Gesu, anzi salirvi sopra col suo sacrificio e con la sua
sofferenza».

«E un martire», dice il vescovo Giulio Oggioni la mattina del
26 agosto 1991, giorno solenne per la Chiesa di Bergamo per il
ricordo liturgico del suo patrono S. Alessandro, all’inizio
della celebrazione di quel giorno, aggiungendo poi, il 1°
settembre, nel momento in cui la salma di don Sandro viene
adagiata davanti all’altare della cattedrale: «Don Sandro, sei
tornato nella cattedrale dove hai ricevuto il ministero
pastorale. Sei tornato quasi per dirci che come la chiesa
cattedrale e la matrice di tutte le chiese diocesane, cosi
essa e la matrice di tutto il nostro ministero in qualsiasi
luogo lo si eserciti. Sei partito da qui, hai esercitato il
tuo ministero in Italia e in Svizzera e ultimamente a Santa,
in Peru, sempre pero come presbitero della tua diocesi. Ho
detto spesso che 1 presbiteri diocesani devono vedere nei loro
missionari 1’espressione piu eccellente della 1loro
missionarieta e tu, ora, sei tornato per dircelo non a parole,
ma coi fatti. I due colpi mortali che ti hanno colpito al
cuore e alla testa sono la testimonianza di amore e di fede,
sono un insegnamento che difficilmente si cancellera nel
nostro cuore e nel nostro intelletto. Per questo sarai per noi
una immagine e un modello di come si €& ministri e servitori
dei fratelli».

0ggi la Chiesa ci riconsegna don Sandro Beato: un uomo, un
prete, un missionario, un martire, un impasto di testimonianza
di fede, un invito. Si, proprio l'invito rivolto a ciascuno di
essere discepoli missionari, perché il seme dei martiri e
fecondita di vita nuova, e la gioia del Vangelo, appunto un
Vangelo di gioia.

don Giambattista Boffi
direttore del Cmd di Bergamo

Giambattista Boffi



I GRANDI MISSIONARI: Il
vangelo gridato con la vita

Annalena Tonelli Missionaria laica, per 33 anni a servizio dei
piu poveri e disprezzati tra le popolazioni somale, Annalena
Tonelli ha testimoniato 1’amore di Dio con radicalita
evangelica fino alle estreme conseqguenze. E salita alla
ribalta solo dopo la sua morte, assassinata nel suo ospedale,
a 60 anni.

Piccola ed esile come una canna, viso magro circondato dal
velo, occhi azzurri di bambina, sorriso disarmante e volonta
di ferro: il ritratto di Annalena Tonelli e presto fatto. Ha
speso oltre meta della vita tra le popolazioni somale
musulmane, con un solo scopo: amare Cristo nei piu poveri dei
poveri, fino alla morte, 5 ottobre 2003, assassinata alla fine
del servizio ordinario ai suoi malati.

Ha sempre aborrito riflettori e pubblicita. In rare occasioni
ha parlato di sé e del suo lavoro, per poi rammaricarsi. Nel
dicembre 2001, in un convegnho per la Pastorale della salute
tenuto in Vaticano, costretta dagli amici, accetto di mettere
in pubblico la sua storia straordinaria: e il suo «testamento
missionario».

[x]
IL PRIMO AMORE

«Sono nata a Forli, il 2 aprile del 1943. Scelsi di essere per
gli altri che ero ancora bambina» cominciava cosi le sue
testimonianze.

Mentre frequentava 1’Universita di Bologna, ferquento
movimenti giovanili «terzomondisti»: si appassiono alla vita
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di Albert Schweitzer e all’opera dei missionari.

Laureata in giurisprudenza, per sei anni presto servizio ai
poveri della citta natale, ai bambini e bambine orfani e
disabili.

«Credevo di non potermi donare totalmente rimanendo nel mio
paese: i confini della mia azione mi sembravano cosi stretti,
asfittici». Sognava 1’'India; scelse l’Africa, nonostante i
familiari la sconsigliassero. «Partii decisa a gridare il
vangelo con la vita, sulla scia di Charles de Foucauld, che
aveva infiammato la mia esistenza. Volevo seguire solo Gesu
Cristo. Null’altro mi interessava cosi fortemente: Lui e i
poveri in Lui».

All’'inizio del 1969 era a Chinga, in Kenya, insegnante nella
scuola secondaria della missione di Karima; 1l’anno seguente in
quella governativa di Wajir, dove un altro romagnolo,
Salvatore Baldazzi, missionario della Consolata, aveva avviato
una Girl’'s Town, per bambine orfane di guerre e carestie. Lo
stesso anno fu raggiunta da Maria Teresa e insieme iniziarono
una comunita.

Gli inizi non furono facili in quella regione desertica del
nord-est del Kenya, tra popolazioni somale poverissime,
rigidamente musulmane. Quando si seppe dell’arrivo di una
maestrina bianca, gli studenti, quasi suoi coetanei o di poco
piu giovani, giurarono al preside che le avrebbero impedito di
entrare in classe: vi insegno fino al 1974 e fu pure preside
della scuola secondaria di Mandera. 0ggi molti di essi
occupano posizioni importanti nella vita politica ed economica
del Kenya e si vantano di averla avuta come insegnante.

«Quasi subito m’'innamorai di un bimbo ammalato di sickle cell
(anemia falciforme) e fame — racconta Annalena -. Gli donai il
sangue e supplicai gli studenti di fare altrettanto. Uno di
loro lo dono e dopo di lui tanti altri, vincendo cosi la
resistenza dei pregiudizi. Fu la mia prima esperienza in cui,
in un contesto islamico, l’'amore genero amore».

Nel frattempo apri un Centro di riabilitazione per bambini
poliomielitici, ciechi, sordi, epilettici. Altre amiche
romagnole si unirono a loro, diventando mamme a tempo pieno



dei disabili.

«Eravamo una comunita di sette donne, tutte, in maniera e
misura diverse, assetate di Dio. Quando capivamo che stavamo
per perdere il senso del nostro servizio e la capacita di
amare, ci ritiravamo in un eremo, per uno o piu giorni di
silenzio, ai piedi di Dio: 1la ritrovavamo equilibrio,
saggezza, speranza e forza per combattere la battaglia di ogni
giorno, prima di tutto con cio che ci tiene schiavi dentro».
Mentre 1le compagne portavano avanti il Centro, Annalena
frequentava il reparto dei tubercolosi dell’ospedale di Wajir.
«M"innamorai di loro e fu amore per la vita. Erano in un
reparto da disperati: li servivo sulle ginocchia; stavo loro
accanto quando si aggravavano e non avevano nessuno che si
occupasse di loro. Non sapevo nulla di medicina. Cominciai a
studiare e osservare, pol a supervisionare la cura deil
pazienti dopo la dimissione dall’ospedale».

UN PROGETTO PILOTA

La scoperta di una nuova medicina rendeva possibile curare la
Tbc in 6 mesi, anziché i 12-18 richiesti fino allora, purché
la cura fosse continua e regolare: condizioni impossibili per
i nomadi che, al primo segno di miglioramento, ritornavano
alla vita randagia.

Nel 1976 il governo del Kenya le affido la direzione di un
progetto pilota per il controllo e cura della tubercolosi a
Wajir. Annalena inventd un sistema per garantire le terapie
giornaliere per i sei mesi necessari, senza cambiare le
abitudini dei pazienti: organizzo centri di cura a cielo
aperto, chiamati T.B. Manyatta (villaggio). I nomadi
arrivavano con le loro capanne legate sulla groppa dei
cammelli, le smontavano e ricostruivano la loro abitazione.
Fatte le diagnosi con l’esame dello sputo al microscopio, per
sei mesi le foiture dei farmaci erano assolutamente regolari e
l’'ingestione rigorosamente supervisionata. Quando il malato
era guarito, veniva sparsa la voce e la famiglia del paziente
appariva magicamente in una settimana o poco piu per
riportarlo nel deserto.



«La T.B. Manyatta fu una grande avventura d’amore, un dono di
Dio» confessa Annalena. Nel 1978, a Nairobi, tale esperienza
fu presentata al Congresso mondiale sulla tubercolosi: il
metodo venne subito adottato dall’Organizzazione mondiale
della sanita (Oms) e, col nome Dots (acronimo inglese per
«breve terapia sotto diretta osservazione»), € ora applicato
in tutto il mondo.

GENOCIDIO SCONGIURATO

Nel febbraio del 1984, alcuni camion di militari irruppero in
alcuni quartieri di Wajir, incendiando case e arrestando i
somali del gruppo degodia, accusati di essere shifta (predoni)
o legati alla guerriglia: 5-6 mila uomini furono presi e
rinchiusi nell’aeroporto Wagalla; per quattro giorni vennero
sottoposti a torture e angherie. Cosparsi di benzina e
incendiati, la maggior parte riuscirono a salvarsi togliendosi
i vestiti. I sopravvissuti furono caricati sui camion e
abbandonati nel deserto.

Quando si sparse la notizia della liberazione, la gente corse
alla ricerca dei loro uomini, portando cibo e acqua. Annalena
fece altrettanto. Cosl testimonia Barbara Lefkow, moglie di un
diplomatico americano, fisioterapista che spesso si recava al
Centro di riabilitazione: «Dipinse una croce rossa sulla
Toyota, portdo acqua ai sopravvissuti, 1i raccolse e 1i curo
nel suo Centro; riusci a salvae molti. Compilo e mi consegno
una lista di morti, perché la portassi a Nairobi di nascosto».
Sorpresa dai miliziani a seppellire i morti, Annalena fu
picchiata. La difese un vecchio capo musulmano, confessando
che lui non aveva fatto nulla per salvare la sua gente, mentre
quella «straniera» aveva rischiato la vita; e grido forte,
perché tutti lo sentissero: «Nel nome di Allah, io ti dico
che, se noi seguiremo le tue orme, noi andremo in paradiso».
Gioali e Bbc parlarono a lungo dell’intervento di Annalena; la
lista dei morti e poi le fotografie arrivarono nelle
ambasciate di vari paesi occidentali: il governo kenyano
dovette porre fine al genocidio. «Avrebbero dovuto sterminare
50 mila persone. Ne uccisero mille» racconta Annalena.



Sfuggita miracolosamente a due imboscate, la missionaria fu
arrestata e, portata davanti alla corte marziale, fu bandita
dal Kenya nel 1985.

L’AMORE FA MIRACOLI

Dopo qualche mese in Italia, Annalena and0 in Spagna per
seguire un corso di specializzazione sulla lebbra, poi in
Inghilterra, dove consequi il diploma in medicina tropicale.
Nel 1987 parti per la Somalia e presto servizio volontario a
Belet Weyne, in una struttura medica che faceva capo al
ministero degli Affari esteri italiano e diventd responsabile
del controllo della tubercolosi della regione del nord-est.
Intanto nel paese dilagava la gquerriglia: nell’agosto del
1990, insieme al suo team di medici e infermieri, fu
aggredita, derubata e sequestrata da un gruppo di ribelli. Le
truppe governative riuscirono a liberarli. Per la seconda
volta Annalena era miracolosamente viva, ma strappata ai suoi
poveri e malati. Da Mogadiscio continu0 a spedire loro aiuti e
medicinali.

Costretta a lasciare temporaneamente la Somalia, Annalena vi
fece ritorno nel marzo del 1991, a Merca, 50 km a sud di
Mogadiscio. Vi regnavano anarchia totale e fame nera, come nel
resto del paese, privo di tutto: ospedali, dispensari, scuole.
Con grinta da manager e il coinvolgimento della Caritas
italiana, prima in denaro e poi con l'invio di volontari,
Annalena fece fronte alle varie emergenze: carestia,
rifugiati, bambini soli e affamati, bisognhosi d’ogni genere e
costrul un complesso sanitario e scolastico che ha del
miracoloso.

«Cerco di creare speranza, incoraggiando la gente a muoversi,
a ricostruire, specialmente se stessi — scriveva 1in una
lettera del 1993 -. Siamo 8 europei, con 131 collaboratori
somali: prepariamo 5 mila pasti al giorno; curiamo l’ospedale
per Tbc con 148 pazienti, il day hospital con 250 bambini, piu
di 400 pazienti in terapia antitubercolare, piccoli gruppi di
lebbrosi ed epilettici». Organizzo classi elementari e
artigianato per i bambini, scuole coraniche per piccoli e



grandi, di alfabetizzazione per adulti.

Al tempo stesso Annalena doveva lottare contro 1’ambiente
culturale. «La tubercolosi — racconta nel suo testamento — ¢
stigma e maledizione: segno di una punizione di Dio per un
peccato commesso, aperto o nascosto; per cui si incontra gente
che si rifiuta di essere diagnosticata, curata e guarita, per
non ammettere di essee affetta».

Furono anni drammatici, che la missionaria sintetizza cosi:
«Sono stata tra guerre e conflitti, testimone di devastanti
carestie, violazioni di diritti umani e genocidio: credevo che
in vita mia non avrei mai piu sorriso, se fossi sopravvissuta
a quelle catastrofi».

Tenerissima con 1 poveri e malati, Annalena era rocciosa e
inflessibile con i potenti e prepotenti. Negli ultimi due anni
dovette affrontare estenuanti beghe, ricatti, ripetute
minacce, un'aggressione e qualche percossa da parte di
predoni, capi clan, signori della guerra, fondamentalisti
islamici: tutti attirati dall’odore dei dollari che arrivavano
per le opere di Merca. Finché passo il testimone a una
dottoressa 1inviata dalla Caritas italiana, Graziella
Fumagalli, assassinata tre mesi dopo, con tre colpi d’arma da
fuoco alla testa, mentre stava curando un ammalato: era la
domenica del 22 ottobre 1995, giornata missionaria mondiale.

=]

«PRINCIPESSA DI BORAMA»

L’Oms le affido 1’ospedale di Borama, cittadina di 100 mila
abitanti nel Somaliland, regione relativamente tranquilla nel
nord-ovest del paese. Vi arrivo nel 1996. L’accoglienza non fu
cordiale: 1 bambini tiravano i sassi contro la sua casa,
gridando: «Allah, tieni lontano quel diavolo bianco!». Ma poi,
col passare del tempo, governatore, sindaco, anziani, capi
clan e tutto il villaggio era con lei, fino a darle il nome di
«Sara Borama» (principessa di Borama). Gli adulti 1la
chiamavano mamma, i bambini nonna.

Comincio da zero. Con 1l'aiuto di organismi mondiali (Oms,



Unhcr, Undp) e nazionali (Caritas, Comitato contro la fame nel
mondo di Forli) 1l'ospedale passo da 30 a 250 posti letto, piu
un centinaio di capanne; uno staff di oltre 50 persone tra
medici, infermieri e tecnici di laboratorio; 118 pazienti
curati il primo anno; 1.300 il secondo.

Due volte all’anno organizzava campagne per 1 ciechi: 1in
quattro giorni, un gruppo di amici specialisti operavano di
cataratta oltre 330 pazienti: piu di 3.700 persone hanno
riacquistato la vista.

Al tempo stesso fu avviata la scuola per 1 figli dei
tubercolosi e disabili (la prima in tutta la Somalia e
Djibuti), poi ampliata per accogliere i «normali», diventando
una fucina di integrazione, tra alunni «normali» e bambini
poliomielitici, mutilati di guerra, ciechi, sordi, rifiuti
della societa (figli di fabbri, conciatori, barbieri, etnie
disprezzate). Per vivere e giocare con i sordomuti, i
«normali» hanno imparato l’'alfabeto muto.

«E una delle esperienze piu consolanti e incoraggianti, piu
capaci di dare speranza in un mondo in cui gli uomini vorranno
essere e saranno una cosa sola» racconta Annalena.

Nell’'aprile 2003 1'Alto Commissariato Onu per i rifugiati
(Unhcr), le assegno il Nansen Refugee Award, il piu importante
premio assegnato a chi si occupa di profughi. Oltre a
riconoscere la sua opera e i valori a cui si ispira, disse
1l’alto commissario Ruud Lubbers, il premio voleva «dimostrare
che con mezzi limitati, ma con passione ed energia senza
limiti, molte vite possono essere salvate e riaccendere la
speranza in molti disperati».

Schiva da ogni visibilita, Annalena avrebbe voluto rinunciare;
ma gli amici la convinsero a ritirare il premio (una medaglia
e 100 mila dollari), anche perché quella era un’occasione per
attirare l’attenzione sulla sua «amata Somalia».

«SONO NESSUNO»

A chi le domandava come facesse a gestire una struttura
ospedaliera per mille malati, spendendo appena 1.000 dollari
al mese, rispondeva: «Nessun segreto: non ho due basi a



Nairobi e in Europa o in America; non ho da pagare stipendi da
capogiro al personale espatriato; non compro nulla
all’estero».

Essa stessa viveva nella piu dignitosa e radicale poverta: due
tuniche, due scialli e qualche libro era tutto il suo corredo.
«Io sono “nobody”, nessuno — diceva di se stessa -. Vivo a
servizio senza un nome, senza la sicurezza di un ordine
religioso, senza appartenere a nessuna organizzazione, senza
stipendio, senza versamento di contributi per la vecchiaia.
Sono una cristiana, con una fede incrollabile, rocciosa, che
non conosce crisi dai tempi della giovinezza.. che mi manda
avanti in condizioni di grande difficolta».

Ed era felice. «Io impazzisco, perdo la testa per i brandelli
di umanita ferita - si legge nel suo testamento -; piu sono
feriti, maltrattati, disprezzati, senza voce e di nessun conto
agli occhi del mondo, piu 1i amo. Non € merito, ma un’esigenza
della mia natura. Rido di chi pensa che la mia sia una vita di
rinuncia e sacrifici. La mia e pura felicita; chi altro al
mondo ha una vita cosi bella?».

Unica «sofferenza indicibile» era la poverta spirituale: non
aveva nessuno che condividesse la sua fede rocciosa e con cui
condividere cio che provava e sentiva dentro, eccetto il
vescovo di Djibuti che, due volte l’anno, attorno a natale e
pasqua, andava a Borama per celebrare la messa solo per lei e
con lei.

A Borama, come era capitato a Wajir, la gente pregava per la
sua «salvezza», cioe, perché diventasse musulmana. Gliene
parlavano spesso, con discrezione. Ma, dopo che un imam aveva
predicato che in tutta la sua vita non aveva mai visto fare
quello che faceva quella «infedele» e che anch’essa sarebbe
andata in paradiso, la lasciarono in pace.

Integrata profondamente nella vita della gente, Annalena
poteva dire: «Ai somali molto ho dato. Dai somali molto ho
ricevuto». Tre doni soprattutto: il valore della famiglia
allargata, in cui tutto & condiviso, almeno all’'interno del
clan; 1l’esempio di preghiera, cinque volte al giorno, con
l'interruzione di qualsiasi cosa per dare tempo e spazio a



Dio; 1’esempio di fede rocciosa, specie dei nomadi del
deserto, 1’abbandono incondizionato e la resa a Dio.

E continua: «Poi la vita mi ha insegnato che la mia fede senza
L’amore e inutile.. che 1'eucaristia racchiude un messaggio
rivoluzionario: “Questo e il mio corpo, fatto pane, perché
anche tu ti faccia pane sulla mensa degli uomini”».

L’ULTIMA BEATITUDINE

Ma agli occhi dei musulmani piu fanatici Annalena aveva tre
vizi capitali: era bianca, per cul considerata di razza
inferiore a quella somala; era donna, per cio di nessun peso
in una societa maschilista; era cristiana, quindi temuta,
disprezzata, rifiutata; non era sposata, un assurdo in un
mondo in cui il celibato non esiste ed & un non valore.
Inoltre, tubercolosi, Aids, disabilita, epilessia, malattie
mentali.. per gli integralisti sono sinonimi di castigo di Dio:
Annalena aveva fatto di Borama un paese maledetto, screditato
in varie parti del mondo dove era giunta la fama della sua
opera.

Negli ultimi due anni, poi, Annalena aveva lottato contro
certe aberrazioni culturali: con due infermiere ostetriche e
due capi locali, portava avanti una grossa campagna per
eradicare l’'infibulazione e altre mutilazioni femminili. A
gualcuno non andava a genio che una donna, bianca, infedele,
cercasse di cambiare la loro cultura.

Un imam predico che quella «infedele» se ne doveva andare: un
gruppo di persone presero a sassate il centro ospedaliero, che
dovette essere chiuso per tre mesi. Seguirono altre
intimidazioni, finché la sera di domenica 5 ottobre 2003,
appena rincasata dal solito giro in ospedale, Annalena fu
assassinata con due colpi di pistola alla testa.

Si e parlato di un pazzo, di banditi, di vendetta, di
fondamentalisti.. Serve a poco scoprire il colpevole. Rimane la
verita e la logica di tutta la sua esistenza: Annalena ha
predicato il vangelo con la vita, vivendolo fino all’ultima
beatitudine: «Vi perseguiteranno per causa mia; mentendo,
diranno ogni male contro di voi; vi metteranno a morte,



credendo di dare gloria a Dio».

Benedetto Bellesi

1 loro nomi sono scritti 1in
cielo

1. Ivone Faustino — Aveva 5 anni, ma era gia una bambina molto
vivace e giudiziosa: aiutava la madre nei piccoli lavori di
casa, come attingere acqua, raccogliere legna, tenere pulita
la casa. Tre fratelli maggiori furono rapiti dagli assalitori:
due riuscirono a fuggire; l’altro fu costretto a segquire i
rapitori alla loro base e non to0 piu. Fu trafitta da una
baionetta, in braccio alla mamma.

2. Cecilia Jamisse — Aveva 41 anni e quattro figli. A 18 anni
fu battezzata e lo stesso giorno sposo il catechista Faustino
Cuamba. Moglie esemplare, accompagno il marito

nell’attivita apostolica della comunita fino alla morte.

Il giorno prima di arrivare al Centro, era ancora
all’ospedale.

Giunsero a Guila la sera del 22 marzo; poche

ore dopo, fu uccisa da un colpo di baionetta,

mentre cercava di difendere la figlia Ivone.

3. Faustino Cuamba — Marito di Cecilia Jamisse, aveva

44 anni. Era catechista e cornordinatore zonale nella
parrocchia di Inhambane:

educato dai genitori alla

vita tenace del pescatore

per diventare anche, mediante

il servizio alla comunita,

«pescatore di

uomini». Fu il primo a
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morire nell’attacco al

Centro catechetico. Mentre usciva di

casa, venne falciato da una raffica di mitraglia. Fu
trovato agonizzante, accasciato ai piedi di un albero

di caju, con le mani sul ventre, squarciato dalle
pallottole.

4. Albino Tepo — Era nato nel 1948 a Mocumbi, cugino

di suor Lurdes, delle Francescane missionarie

di Maria. Grande lavoratore, nel giorni di permanenza
alla missione occupo il tempo intessendo cesti,

che poi vendeva. Stava per ritornare a Mocumbi,

quando fu sorpreso dall’attacco dei guerriglieri.

Ucciso a colpi di baionetta.

5. Catarina Sambula — Nata il 2 marzo 1965 a Machukele,
Mapinhane (Vilankulo), da genitori metodisti.

Nel 1987 sposo Armando Duzenta, responsabile

parrocchiale della commissione dei laici e famiglie.

Donna molto attiva in famiglia e nella

comunita, era insegnante di cucito, responsabile dei
giovani e assistente dei gruppi per la promozione

della donna. Aveva due figli: Azarias (5 anni) e Candida
(6 mesi). Gli assalitori la obbligarono a sequirli

ed abbandonare a terra la figlia piu piccola, che fu
trovata ancora viva dalle suore e si salvo. Azarias fu
salvato dal padre, che riusci a sfuggire agli assalitori.
Catarina, invece, fu trovata nel bosco martoriata

in tutto il corpo.

6. Isabel Foloco — Aveva 45 anni. Proveniva da Morrumbene.
Sposata con il catechista Benedito Penicela,

aveva cinque figli. Generosa nel collaborare ad ogni
iniziativa comunitaria, 1 poveri e bisognosi trovavano in lei
un aiuto sicuro e discreto. Fu accoltellata, sotto gli occhi
dei figli.

7. Benedito Penicela - Marito di Isabel e catechista di
Morrumbene,

era nato nel 1944. Uomo alto e forte, si distingueva

per zelo e dinamismo nell’animare la sua comunita.



Insegnava xitshuaa suor Teresa. Anche lui, come la
sposa, fu ucciso a coltellate alla gola e al ventre.
8. Joaquim Marumula — Era nato a Massinga nel 1939.
Fu battezzato a 17 anni; sposo Palmira Kezane
Mapuiane, che gli diede 10 figli. Per sostenere

la famiglia, emigro in cerca di lavoro. Aveva
iniziato l’attivita di catechista nel 1967, facendosi
apprezzare per la generosita e la bella

voce, con cui guidava i canti della liturgia. Fu
ucciso a colpi di baionetta. Tre dei suoi figli furono
rapiti, ma tornarono a casa dopo sei mesi.

La moglie riusci a salvarsi con la fuga.

9. Veronica Sambula — Era nata a Mavume

(Massinga) nel 1960. A 13

anni ando a lavorare a

Maxixe, dove conobbe

il futuro marito, Paolo

Saieta Kuniane, che lavorava

a Inhambane.

Ad entrambi furono affidati

compiti di responsabilita:

Veronica fu eletta anziana della comunita

e il marito fu scelto come catechista e anziano
della zona di Murure. Nel 1987 fu affidato loro

il compito della formazione dei giovani della
stessa zona pastorale. Mori accoltellata in varie
parti del corpo.

10. Madalena Beme — Originaria di Guiua, aveva

una cinquantina d’anni. Donna semplice e

laboriosa, viveva in un villaggio vicino a Guida.
Frequentava il secondo anno di catecumenato.

Al momento del massacro si era rifugiata nel
Centro. Fu uccisa a colpi di baionetta.

11. Deolinda Gungave Sevene — Aveva 50 anni.

Fu battezzata nel dicembre 1962. Sposa di

Feando Sevene, catechista di Mocodoene,

era una madre esemplare e laboriosa. Nella comunita



era stimata per la profonda vita di preghiera

e la generosita nell’aiutare gli altri. Uccisa

a colpi di baionetta.

12. Gina Feando — Figlia di Deolinda, aveva

13 anni. Era ancora catecumena. Nutriva grande

amore per i genitori, che aiutava nei lavori

di casa e dei campi. Non si separava mai dalla

madre, alla quale confidava i suoi problemi

e dalla quale attingeva forza e coraggio. Fu trovata accanto
a lei, sul luogo del martirio, trafitta da baionetta.

13. Manuel Peres — Quarant’ anni. Originario di Beira. Fu
ucciso nell’assalto al Centro il 13 settembre 1987. Cadde
vittima di pallottole sparate a bruciapelo mentre difendeva
la moglie e i figli.

14. Maria Titosse — Era nata nel territorio di Guila nel
1960 ed era stata battezzata nella chiesa metodista. Piccola,
magra e timida, aveva sposato Leonardo Joel Maniane,

da culi ebbe tre figli. Volendo entrare nella chiesa
cattolica, frequentava il secondo anno di catecumenato.

Fu uccisa a colpi di baionetta, insieme al marito e i figli
Rita e Arlindo.

15. Arlindo Leonardo Maniane — Figlio di Maria Titosse e
Leonardo Joel, aveva solo un anno di eta. Fu trovato sul
luogo del massacro con due ferite all’addome: mori durante
il trasporto all’'ospedale di Inhambane.

16. Rita Leonardo Maniane — Figlia di Maria Titosse e Leonardo
Joel, aveva 8 anni. Frequentava la scuola elementare

di Guida. Allegra e laboriosa, aiutava i genitori nei lavori
di casa e dei campi. Trafitta da colpi di baionetta, mori
insieme ai genitori.

17. Leonardo Joel Maniane — Nato nel territorio di Guida,
aveva 47 anni. Grande lavoratore, era stato per molti anni
cuoco della missione. Sposato con Maria Titosse, aveva

tre figli. Era entrato solennemente nel catecumenato nel
1987 e stava per essere battezzato. Fu trovato morto, insieme
alla sposa e ai figli Rita e Arlindo.

18. Aaldo Adolfo Nombora — Nato a Massinga nel 1976



da Adolfo Nombora e Luisa Mabalane, genitori profondamente
cristiani, fu battezzato a un anno

di eta. Frequentava la settima classe

elementare e faceva parte del gruppo

giovanile. Scomparso il padre nel

trambusto causato dall’'attacco, rimase

con la madre e insieme a lei fu

ucciso.

19. Zito Adolfo Nombora — Fu tra i piu

giovani martiri: aveva 4 anni. Era figlio

di Vitoria Adolfo. Al momento del

massacro era insieme ai nonni,

Adolfo Nombora e Luisa Mabalane.

20. Luisa Mafo — Nata nel 1943 a

Moduca, missione di Massinga, venne

battezzata a 14 anni. A 17 sposo

Adolfo Raul Nomera: ebbero 10 figli. Nel 1977 frequento

con il marito il primo corso per catechisti nel Centro
catechetico

di Mangonha (Massinga); entrambi esercitarono

il loro apostolato nella comunita di Kofi. Uccisa a colpi di
baionetta, insieme al figlio Aaldo e al nipote Zito.

21. Juvencio Carlos Mukwanane — E il pil piccolo dei martiri:
era nato a Funhalouro il 2 marzo 1991. Figlio di Carlos
Mukwanane e Fatima Valente, fu trovato agonizzante

con ferite all’addome e al petto, mentre succhiava dal seno
della mamma morta.

22. Fatima Valente — Nacque a Makwene (Funhalouro)

nel 1970. Si sposo con Carlos Mukwanane nel 1989, dal

quale ebbe il figlio Juvencio. Donna molto sensibile e di
debole costituzione, era tuttavia molto impegnata come

madre e catechista, aiutando il marito nell’attivita
apostolica.

Mori con il piccolo Juvencio tre le braccia.

23. Carlos Mukwanane — Nato nel 1960 a Mukamba (Fugnaloro),
aveva frequentato la sesta classe elementare. Alto

e magro, era un bravo agricoltore. Nel 1991 aveva frequentato



con la moglie un corso di formazione nella missione

di Massinga, per diventare entrambi responsabili

della missione di Fugnaloro, rimasta senza missionari a
causa della guerra. La comunita 1i aveva scelti e mandati

a Guila per completare la loro formazione. Fu uno dei primi
martiri di Guida: gli assalitori gli spararono, appena lo
videro uscire dalla sua casa.

24. Susanna Carlos Mukwanane — Figlia di Carlos e della

sua precedente moglie, era nata a Mukamba (Fugnaloro)

nel 1979. A 13 anni si comportava come una «donna di

casa», aiutando i genitori in tutti i lavori domestici e
accudendo

gli altri fratellini. Fu uccisa nel luogo del martirio,insieme
alla seconda madre, a colpi di coltello.

Giacomo Mazzotti



