
Bolzano: Beatificato
Josef Mayr-Nusser

Beatificato Josef Mayr-Nusser,
il giovane altornatesino dell’Azione Cattolica
che si rifiutò di giurare a Hitler.

Nella  luminosa  mattinata  di  sabato  18  marzo  nel  duomo  di
Bolzano con una intensa e suggestiva celebrazione eucaristica
presieduta  dal  Cardinale  Angelo  Amato,  prefetto  della
Congregazione  Vaticana  per  le  cause  dei  Santi  e  con  la
presenza dell’Ordinario della diocesi di Bolzano – Bressanone,
Mons.  Ivo  Muser  e  di  numerosi  vescovi  sia  italiani  che
austriaci, è stato beatificato Josef Mayr-Nusser, il giovane
altornatesino  membro  dell’Azione  Cattolica  che  durante  la
Seconda Guerra Mondiale si rifiutò di giurare a Hitler.

 Josef Mayr-Nusser era nato nel
1910 a Bolzano in una famiglia
di  contadini  profondamente
credenti.  Iscritto  fin
dall’adolescenza  all’Azione
Cattolica  di  lingua  tedesca
della  diocesi  di  Trento  ne
divenne ben presto un dirigente
qualificato  e  preparato.  In
occasione  della  scelta
decisionale  riservata  agli
abitanti  dell’Alto  Adige  del
1939  si  schierò  con  i
“Dableiber”,  ovvero  i  “no
optanti”  coloro  che,  contrari
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all’emigrazione  verso  il  Terzo  Reich,  vollero  rimanere  in
Italia e aderì segretamente al movimento antinazista “Andreas
Hofer  Bund”.  Dopo  l’annessione  dell’Alto  Adige  al  Reich
tedesco, fu arruolato forzosamente nelle SS. Al momento di
prestare  il  giuramento,  nonostante  i  consigli  contrari  di
camerati e superiori, si rifiutò di pronunciarlo, per motivi
di coscienza. Agli allibiti ufficiali e sottoufficiali delle
SS  presenti  disse:  “Io  non  posso  giurare  a  Hitler,  sono
cristiano,  la  mia  fede  e  la  mia  coscienza  non  me  lo
consentono”. Con queste parole Josef Mayr-Nusser, decretò la
propria condanna a morte. Il suo no, venne infatti pronunciato
davanti all’ufficiale superiore del centro reclute delle SS di
Konitz, in Prussia. E per lui la corte marziale emanò una
sentenza inappellabile: condanna a morte, per fucilazione, da
eseguirsi  nel  lager  di  Dachau.  Ma  sul  patibolo  Josef  non
arrivò mai: morì per le botte, i maltrattamenti, la fame, la
sete  e  le  sofferenze  fisiche  subiti  sul  vagone  piombato
durante il viaggio di trasferimento al campo di sterminio.
Davanti  a  migliaia  di  fedeli  nel  Duomo  di  Bolzano,  il
cardinale  Amato  ha  esaltato  le  virtù  del  primo  beato
contemporaneo  della  diocesi  di  Bolzano  e  Bressanone,  che
grazie alla sua fede adamantina divenne una “fiaccola di luce,
seguendo fino alla fine la propria coscienza”. Mayr-Nusser,
aveva ben chiaro il primato della coscienza, nell’omologazione
generale dei suoi tempi, diede ascolto alla sua coscienza. Non
solo: giorno dopo giorno ha lavorato alla formazione della sua
coscienza, confrontandosi continuamente con il Vangelo in modo
da essere capace, di fronte a una scelta, anche la più dura,
da che parte stare.



Il vescovo Ivo Muser
ha  evidenziato  la
gioia  della  diocesi
di  Bolzano  e
Bressanone  per  la
beatificazione  di  un
laico,  padre  di
famiglia,  esempio
cristallino  per
l’impegno  socio-
politico  dei
cristiani,  questo

martire scomodo, per troppo tempo dimenticato, ci stimola al
coraggio civile e a fare i conti con le pagine più oscure
della nostra storia. Mons. Muser, ha poi aggiunto: “Rimarrà
scomodo anche da Beato”. Ci abbiamo messo tanto, come società
e come Chiesa, a guardarlo in faccia. Il suo tempo è stato un
tempo di scelte coraggiose e chi scelse in modo sbagliato, di
fronte a lui non può che rimanere in rispettoso silenzio. Alla
fine Mons. Muser ha ricordato che ancora oggi c’è chi non
accetta  fino  in  fondo  il  suo  messaggio,  ma  grazie  a  lui
possiamo  dire:  “no  alle  scelte  facili,  sì  invece  alla
convivenza tra i nostri gruppi etnici, tra tedeschi, ladini e
italiani”.  L’iter  burocratico  legato  alla  figura  di  Mayr-
Nusser è rimasto inspiegabilmente bloccato per anni. Una buona
spinta  la  data  Papa  Francesco,  il  cui  ruolo  è  stato
fondamentale  per  far  camminare  un  altro  processo  di
beatificazione  che  rischiava  di  insabbiarsi,  quello  di
monsignor Romero.

Josef  Mayr-Nusser  proclamato  Beato  nel  duomo  di  Bolzano
dall’inviato papale, cardinale Angelo Amato, in una radiosa
giornata  primaverile  altornatesina  offre  un  messaggio
attualissimo alla comunità dei cattolici non solo italiani: la
sua testimonianza contro l’idolatria del potere – ieri come
oggi – ha un valore civile e politico enorme. La Chiesa lo ha
riconosciuto ufficialmente, ora l’impegno per tutti è che la
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sua  figura  non  venga  ridotta  ad  un  innocuo  “santino”,  da
tenere nel cassetto o nel portafoglio, ma grazie alla coerenza
evangelica della sua vita sia additato alla comunità civile ed
ecclesiale come un testimone coraggioso di non violenza e di
pace.

Mario Bandera
20 marzo 2017

Leggi anche “Franz Jägerstätter e Josef Mayr-Nusser” di Mario
Bandeta per “4 Chiacchiere con”.

Una vita per dono

Per scaricare quesot testo completo di note clicca qui.

Per il sito-blog su sr Leonella, clicca qui

Carissimi Missionari e Missionarie,

Il prossimo 17 settembre celebriamo il X anniversario del
martirio della nostra sorella, la Serva di Dio Suor Leonella
Sgorbati, uccisa nel 2006 a Mogadiscio – Somalia. Le ultime
sue parole furono:

«Perdono, perdono, perdono…». Il martirio di Suor Leonella è
espressione della radicalità dell’offerta della propria vita e
profezia della sua donazione. Il suo martirio è profezia che
rende  visibile  l’amore  e  testimonia  il  dono  e  la
responsabilità  che  abbiamo  nella  nostra  vocazione  di
consacrati per la missione. Mettiamoci all’ascolto di Suor
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Leonella per riscoprire la bellezza della nostra vocazione e
per amare senza riserve e con grande generosità nella nostra
missione.  Leonella  c’insegna  il  perdono,  il  perdono  come
regalo per rompere il circolo vizioso di rispondere al male
con il male, il perdono che ci rende liberi per immaginare il
nostro futuro, il perdono come dono e questo ci basta!

La  Causa  di  Beatificazione  e1.
Canonizzazione

1.1  La  richiesta  del  X
Capitolo generale MC

Il 20 giugno 2006 la Direzione Generale MC, in un incontro con
le Superiore di Circoscrizione, aveva indetto un tempo di
preparazione al primo centenario dell’Istituto che si sarebbe
celebrato nel 2010.

La domanda che accompagnava questa indizione era la seguente:
«Che cosa chiede lo Spirito di Dio all’Istituto MC, oggi, per
essere  fedeli  all’intuizione  carismatica  del  Fondatore,  il
Beato Giuseppe Allamano, che ci volle donne consacrate, votate
alla Missione anche a costo della vita?».

La risposta a questa domanda fondamentale ci venne appena
qualche mese dopo con il martirio di Suor Leonella Sgorbati
che, come Gesù, si è offerta nel perdono e nell’amore totale.
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L’Istituto  lesse,  nel  dono  di  vita  di  Suor  Leonella,  un
richiamo forte del Signore alla fedeltà alla Missione. Per
questo,  il  X  Capitolo  generale  MC  del  2011  chiese  alla
Direzione  generale  di  dare  inizio  al  procedimento  per
riconoscee  il  martirio:

«Suor Leonella Sgorbati ha vissuto l’amore incondizionato a
Cristo e ha realizzato il desiderio del Fondatore: “servire
la missione anche a costo della vita” (cf. Conf. S., 24
settembre  1916).  Alla  luce  delle  parole  del  S.  Padre
Benedetto XVI, della testimonianza di tante Sorelle e di
tanta gente, il X Capitolo Generale chiede alla Direzione
generale di dar inizio alla procedura per il riconoscimento
del martirio di suor Leonella Sgorbati avvenuto a Mogadiscio
il 17 settembre 2006 perché diventi per tutte noi esempio di
come vivere la missione, anche nel contesto dell’oggi».

Dopo aver valutato la richiesta del X Capitolo generale 2011,
l’attuale Direzione generale MC, considerando importante dare
avvio  all’Inchiesta  Diocesana  per  il  riconoscimento  del
martirio di Suor Leonella, ha nominato la Postulatrice della
Causa nella persona di Suor Renata Conti, MC. Verificata e
raccolta in un Dossier la “Fama di Martirio e di Segni”, la
Direzione  generale  ha  quindi  domandato  –  attraverso  la
Postulazione – al Vescovo competente, Sua Eccellenza Mons.
Giorgio  Bertin,  Vescovo  di  Djibouti  e  Amministratore
Apostolico  di  Mogadiscio,  di  volere  accogliere  questa
richiesta perché Suor Leonella, con la sua vita e soprattutto
con la sua morte per la fede, potesse essere un esempio e
incoraggiamento per le sorelle dell’Istituto nel loro impegno
missionario, sostenere i Cristiani del Medio Oriente3 nel loro
cammino di fedeltà a Cristo e alla Chiesa e dire alla società
che la santità della Chiesa è visibile nei suoi membri, anche
oggi.



1.2. L’iter dell’Inchiesta diocesana
Il primo passo realizzato dalla Postulatrice fu di raccogliere
e sistematizzare la documentazione che riguardava la “Fama di
Martirio e di Segni” di cui godeva Suor Leonella.4

Il Dossier elaborato riunisce, per temi, i numerosi documenti
pervenuti all’Istituto in occasione della sua morte.

Il giorno 25 settembre 2012, a Nepi (VT – Italia), in Casa
Generalizia  MC,  S.E.R.  Mons.  Giorgio  Bertin  diede  inizio
ufficiale  al  percorso  dell’Inchiesta  Diocesana  con  la  S.
Messa. Parteciparono numerosi Missionarie e Missionari della
Consolata e tanta altra gente.

A nome dell’Istituto e accompagnata dalla Postulatrice, Madre
Simona lesse il Supplex libellum, ossia la richiesta formale
di  dare  inizio  alla  Causa.  Successivamente,  Suor  Renata
presentò al Vescovo il Dossier contenente i documenti sopra
citati.

Mons. Bertin rispose con il seguente messaggio:

«Con immensa gioia e gratitudine verso Dio, accolgo la
vostra domanda di dare inizio all’Inchiesta Diocesana per il
riconoscimento  del  Martirio  di  Suor  Leonella  Sgorbati,
uccisa nella mia Giurisdizione Ecclesiastica, in Somalia, il
17 di settembre del 2006. La sua vita e il suo martirio nel
segno del perdono ci sono di esempio e di motivo per dare
inizio al cammino di verifica e di ricerca attraverso le
testimonianze e lo studio dei documenti allegati al dossier.
Possa  lo  Spirito  di  Dio  illuminare  e  sostenere  quanti
saranno  impegnati  nel  portare  avanti  l’Inchiesta
Diocesana».5

Da settembre 2012 a settembre 2013 Mons. Giorgio Bertin, in
collaborazione  con  la  Postulatrice,  prepararono  ciò  che
conceeva l’organizzazione del tribunale:



Nomina delle commissioni storica e teologica 
per  lo  studio  degli  scritti  non  editi:
Lettere circolari alle sorelle del Kenya, due
diari personali e la corrispondenza

La commissione storica fu conformata da: P. Antonio Magnante
IMC, Mons. Luigi Paiaro, Vescovo emerito della Diocesi di
Nyahururu  (Kenya)  e  Suor  Chiara  Piana  MC;  la  commissione
teologica  da:  Mons.  Carlo  Ghidelli,  Vescovo  emerito  della
Diocesi di Lanciano (Italia) e P. German Arana SJ, Rettore del
Seminario Pontificio Comillas (Spagna).

Nomina dei membri del Tribunale per l’iter
diocesano.

Essi furono: P. Francesco Giuliani IMC, giudice delegato; P.
Giovanni Tortalla, promotore di giustizia; Suor Kathy Meier
MC, notaio attuario; Signor Vincenzo Marini e signora Marilena
Credidio, notai aggiunti.

L’Inchiesta Diocesana ebbe inizio in Djibouti il 16 di ottobre
2013 alle ore 09:00 e si concluse il 15 gennaio 2014 alle
12:30 con una S. Messa di ringraziamento per i lavori portati
a termine. L’inchiesta si sviluppò in quattro tappe: prima
tappa  a  Djibouti,  seconda  tappa  a  Nairobi  con  la
partecipazione anche dei testimoni della Somalia, terza tappa
nel Meru e quarta tappa a Torino con la partecipazione anche
dei familiari. I testimoni furono 46: 2 vescovi, 1 sacerdote
diocesano, 4 Missionari della Consolata, 2 Religiose di altre
Congregazioni, 19 Missionarie della Consolata e 18 laici.

Alla conclusione dell’Inchiesta Diocesana e dopo aver ottenuto
il “nulla osta” della Congregazione per le Cause dei Santi, la
Postulatrice  elaborò  la  Positio  che  venne  consegnata  alla
stessa il 7 aprile 2016.



Importanza  della  testimonianza2.
martiriale di Suor Leonella

 Il 17 settembre 2006 Suor Leonella Sgorbati veniva colpita a
morte da una raffica di colpi di arma da fuoco. Con lei moriva
la guardia del corpo, Mohamed Mahamud, che aveva cercato di
difenderla. L’assassinio della nostra sorella la unisce di
fatto alla scia di sangue che ha segnato indelebilmente la
storia  recente  della  Somalia:  Mons.  Salvatore  Colombo
(Mogadiscio, 1989), p. Pietro Turati (Gelib, 1991), Graziella
Fumagalli (Merca, 1995) e Annalena Tonelli (Borama, 2003).

Il telegramma inviato da Benedetto XVI tramite il Segretario
di Stato all’Istituto MC pare rivolto a tutta la Chiesa:

«[…] Nel riaffermare ferma deplorazione per ogni forma di
violenza Sua Santità auspica che sangue versato da così
fedele Discepola del Vangelo diventi seme di speranza per
costruire  autentica  frateità  tra  i  popoli  nel  rispetto

http://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2016/09/Leonella-with-student.jpg


reciproco convinzioni religiose di ciascuno […]».

Poche righe, senza articoli né punteggiatura, com’è lo stile
del telegramma. Ma dove si stigmatizza con chiarezza tutta la
semplicità e la grandezza della fede di chi muore per una
causa in cui crede e in cui investe la vita, tutta. In queste
poche righe è espressa una convinzione forte: Suor Leonella
non è morta, ha versato il sangue. E nel linguaggio della
Chiesa, «l’azione del “versare il sangue per…” è l’azione dei
martiri».6

Possiamo desumere l’importanza della testimonianza martiriale
della  Serva  di  Dio  per  la  Chiesa  perseguitata  del  Medio
Oriente anche da alcune espressioni di una lettera che il
Patriarca  Latino  di  Gerusalemme,  Fuad  Twal,  indirizzò  al
Cardinale Angelo Amato, Prefetto della Congregazione per le
Cause dei Santi, in data 4 aprile 2013 con copia a Mons.
Giorgio Bertin ofm.

Nella  lettera  sopra  citata  il  Patriarca  rilevava  come  i
Vescovi  Latini  per  le  Regioni  Arabe  si  auguravano  che  il
sangue versato da Suor Leonella Sgorbati fosse come l’acqua
che fa fiorire il deserto. Essi erano convinti che l’amore
fino a versare il sangue e le ultime parole pronunciate da
Suor Leonella sarebbero state, per tutti gli abitanti del Coo
d’Africa, l’esempio di una riconciliazione e di un perdono
sempre possibili.7

Ricordare il martire è un inno alla vita e non alla morte.
Giovanni Paolo II, durante la giornata dei Martiri celebrata
al Colosseo nell’anno giubilare del 2000, ricordava che la
memoria dei martiri non doveva andare perduta, anzi doveva
essere ricuperata in maniera documentata perché la storia del
martirio è quella di una lotta tremenda e tragica, che va
scritta, capita e non dimenticata.

Anche  Papa  Francesco  rileva  come  la  Chiesa  è  chiamata  a
ricordare i martiri perché essi ci insegnano che dobbiamo



mettere Cristo al centro della nostra vita ed il loro esempio
ha molto da dire a ciascuno di noi e alla Chiesa tutta.9 Nella
sua visita apostolica in Corea il Santo Padre rilevava come
l’esempio dei martiri mostra l’importanza della carità nella
vita di fede e la loro eredità dove ispirare tutti gli uomini
e le donne di buona volontà ad operare in armonia per una
società più giusta, libera e riconciliata ed aggiungeva che
essere martiri voleva dire soprattutto essere testimoni di
Gesù.

Dimensione  Eucaristica  e3.
martiriale  della  vocazione
missionaria in Suor Leonella

Suor  Leonella  operò  nella  sua  vita  la  scelta  radicale  di
eliminare  tutto  quanto  lei  definiva  il  «fascino  della
nullità»11,  per  impegnarsi  con  passione  e  determinazione
affinché lei e Gesù non fossero solo

«buoni vicini di casa»,12 ma si stabilisse tra loro una unione
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sponsale.13 Ella cercò la completezza umana e spirituale con
Gesù,  con  accenti  di  squisita  delicatezza.  In  tutte  le
espressioni che Suor Leonella usò rivolgendosi a Gesù,14 si
percepisce come una interiore nostalgia mistica:

«Che nostalgia – ella annotava quando andava a salutare le
Suore Sacramentine appena arrivate in missione – […] nostalgia
di una vita che ha solo il Signore per ragione e motivo».

Il martirio di Suor Leonella è stato preparato da un’intensa
relazione con Gesù nel mistero Eucaristico nel corso di tutta
la vita. Nei suoi diari si percepisce però che durante il mese
allamaniano, vissuto a Castelnuovo nel febbraio del 2006, essa
fu particolarmente e gradualmente attratta da questo mistero e
Gesù  Eucaristia  le  concesse  grazie  particolari  d’intima
unione, fino al punto di sentirsi una cosa sola con Lui,
secondo le parole stesse di Gesù:

«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue rimane in me e
io in lui. Come il Padre che ha la vita, ha mandato me e io
vivo per il Padre, così anche colui che mangia me vivrà per
me» (Gv 6, 56-57).

Diceva: «Se il Suo corpo e il mio sono una cosa sola, se il
Suo sangue e il mio sono una cosa sola, allora è possibile
essere sempre in Lui, dono d’amore, dono di Lui, per tutti.
Sempre, in ogni momento! Allora è possibile testimoniare
sempre che Lui c’è e ci ama».

Le parole di Gesù erano per lei esperienza e le ripeteva
continuamente.  Questa  esperienza  l’aveva  segnata  come  un
marchio  di  fuoco.16  Fu  proprio  all’interno  di  questa
esperienza che Suor Leonella percepì chiaramente la chiamata
di Gesù a vivere il mistero eucaristico fino alla fine, fino
al dono della vita, fino allo spargimento del sangue, come Lui
e a questo invito rispose con il suo Sì d’amore. Non sapeva
come questa chiamata si sarebbe concretata; era sicura però
che si trattasse del dono della sua stessa vita, in maniera



radicale e in un tempo breve. Lei disse il suo Sì, con tutto
l’amore del suo cuore, con gratitudine e umiltà per tanta
grazia,  con  tanta  consapevolezza  della  sua  fragilità  e
sofferenza e del fatto che l’amore fedele per Gesù era più
forte.17 Da quel giorno quante volte Suor Leonella ha ripetuto
il suo Sì, quante volte ha supplicato di pregare per lei
perché fosse fedele!

Quando fu colpita a morte, le sue ultime parole non potevano
essere se non quelle di Gesù: “Perdono”!

Suor Leonella scriveva nel suo diario n. 2 il 27 febbraio
2006:

«Il mio andare in Somalia è la risposta a una chiamata: tu
Padre hai tanto amato la Somalia da donare il tuo Figlio… e
io dico con lui “questo è il mio corpo, questo è il mio
sangue donato per la salvezza di tutti”. Ho solo questo
momento presente per… »

La sua penna si ferma qui. Forse non ha osato andare oltre.

Missione come dialogo di vita4.

 Suor  Leonella  dona  la  sua  vita,  fino  all’effusione  del
sangue, nella missione tra i non cristiani, da lei vissuta
come un andare a cercare i più poveri, coloro che non hanno
mai conosciuto il messaggio dell’Amore di Dio, la mitezza e la
mansuetudine del Figlio. Scriveva alle sorelle del Kenya nella
circolare dell’11 novembre 1994:

«Sorelle carissime, rivediamo insieme le nostre posizioni;
Siamo disposte a schierarci dalla parte dei più poveri?
Siamo  disposte  a  scelte  che  ci  renderanno  forse  meno
efficienti, più povere, più spoglie e più abbandonate alla
Provvidenza? Siamo disposte ad andare a cercare coloro che
il messaggio dell’Amore di Dio non l’hanno mai conosciuto,



anche se questo implica distacco e sacrificio fino a dare la
vita? Siamo disposte a dare la vita, a dare il sangue se
occorre  testimoniando  la  mitezza  e  la  mansuetudine  del
Figlio? Si, io credo di si. Credo che nel cuore di ciascuna
di noi è viva e vibrante la freschezza della nostra prima
chiamata…».

Per Suor Leonella la missione era dialogo di vita e dono senza
riserve.  Il  28  febbraio  2006  scriveva  nel  suo  diario  2,
rivolgendosi a Gesù:

«Forse anche a te sarà costato “lasciare” il Padre e partire
per la tua Missione, ma il tuo amore per il Padre e per noi
ha vinto, magari anche tu hai pianto … ma hai teso le
braccia alla volontà d’amore … e la tua missione ci ha
salvato, mi ha salvata… Tu per primo hai amato e hai, per
amore, dato la vita… Il Tuo Sì è nostra vita. Non c’è amore
più grande. Tu sei con me… Buon Pastore. La missione Somalia
è ciò che Tu mi chiedi ora. Ti dono la mia vita in tutto e
per tutto come Tu desideri… Mi chiami ad amare Te, ad amare
le  sorelle,  ad  amare  la  gente,  i  Fratelli  dell’Islam…
Possiedimi Signore e ama in me… che io sia una cosa sola in
te e Tu possa donare loro la gioia di sentirsi amati da te».

Qui il dialogo della vita tocca le radici più profonde del
nostro carisma!

«Insieme a Suor Leonella, un Somalo, un uomo musulmano, ha
versato il suo sangue nel tentativo di salvarla, dopo che il
primo sparo l’aveva raggiunta. Si tratta di Mohamed Mahamud,
sposo e padre di quattro figli. […].

Suor Leonella e Mohamed Mahamud uniti per sempre nel dono
della vita. Lei offrendola per i suoi Figli e Figlie Somali,
Lui in un gesto estremo per tentare di salvarla …

Lei, donna cristiana, fedele al Suo Signore e alla Missione,
lui, uomo musulmano, certamente fedele ad Allah ed al Profeta;
uniti  nel  servizio  al  loro  Popolo,  sognando  la  Pace,  la



fratellanza … Mohamed per i suoi figli, Suor Leonella per ogni
Somalo e per tutti i popoli …

C’è un dialogo di vita, stupendamente in atto in questo gesto;
c’è il superamento di barriere, il dono di sé, per sempre…
mistero  dell’Amore,  mistero  di  Pasqua,  di  Risurrezione…
speranza e consolazione».18

È importante continuare ad ascoltare, approfondire e cogliere
il  messaggio  di  “Vita”  di  Suor  Leonella,  per  tutti  noi,
consapevoli che il suo esempio ci stimola a vivere la Missione
cercando strade di comprensione, riconciliazione e dialogo,
nella certezza che solo quando sapremo unire cuore e forze,
vita  e  sangue,  potremo  costruire  il  Regno  a  cui  tutti,
musulmani e cristiani, uomini e donne di ogni religione e
cultura,  che  credono  nella  Vita,  sono  chiamati  a  dare  il
proprio apporto.

http://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2016/09/Leonella-970614a.jpg


Suor Leonella e la Consolata5.

Un altro aspetto molto presente nella vita di Suor Leonella è
il  rapporto  con  la  Consolata.  Un  rapporto  filiale  molto
sentito.  Nel  periodo  in  cui  Suor  Leonella  fu  Superiora
regionale in Kenya, quasi tutte le sue circolari alle sorelle
della Regione parlano di Maria. Suor Leonella percepisce Maria
come Colei che, nel suo Figlio, dona la Consolazione. Suor
Leonella non stacca mai Maria da Gesù e dalla missione. Diceva
alle sorelle:

«[…] siamo chiamate ad essere presenza umile e rispettosa,
come Maria, che condivide la vita ed il cammino di fede
delle persone e dei popoli… . Presenza di consolazione,
rimanendo con il popolo afflitto o in festa, fidandosi più
di Dio che dell’umana prudenza con il coraggio dello Spirito
per portare il Vangelo nelle situazioni concrete della vita,
specialmente nei momenti di rischio, di insicurezza, di
scomodo, fino a dare la vita».19

Suor  Leonella  si  chiede:  «Che  cosa  vuole  dire  “donare  la
Consolazione”  oggi?  Cosa  vuol  dire  entrare  nel  mistero
dell’Incaazione, e diventare il Figlio oggi? Perché è proprio
nel rapporto filiale che conosceremo per esperienza che cosa è
la Consolazione e che cosa significa essere Consolate per
Consolare.» E risponde lei stessa:

«Significa accogliere che il Figlio sia libero in ciascuna di
noi, in me, libero di perdonare attraverso la mia persona a
chi mi reca offesa, libero di spezzare il pane della bontà,
della comprensione e della compassione nella mia comunità,
libero di fare in me il cammino che il Padre ha fatto fare a
Lui  con  le  scelte  che  il  Padre  indica.  Libero  di  farmi
percorrere  il  cammino  della  pazienza,  della  mansuetudine,
dell’umiltà che passa attraverso l’umiliazione…

Libero  di  amare  attraverso  di  me  con  l’Amore  più  grande,
l’Amore che va fino alla fine… che è più forte dell’odio e



dell’inferno… nella verità, nella pratica di ogni giorno e di
ogni momento… e per diventare così abbiamo bisogno che la
Consolata generi in noi questo Figlio Consolazione affinché lo
possiamo  riconoscere  anche  nel  volto  degli  umiliati  ed
oppressi».

Nella festa della Consolata del 1996 scriveva:

«Contempliamo la Madre che accoglie nel suo Grembo e genera
per noi la Consolazione stessa – il Figlio – e generando Lui
genera  anche  noi  in  Lui  “figlie  nel  Figlio”  Missionarie
dell’Amore del Padre oggi, perché portiamo la Sua Tenerezza in
questo nostro tempo dove l’umanità ed il creato tutto sembra
gemere e grondare sangue!

Contempliamo  la  Consolata  nell’attitudine  di  donarci  il
Figlio! Questa Madre che diventa “Tabeacolo e Calice” affinché
nutrendoci  di  questo  Figlio  che  lei  ci  porge  diventiamo
davvero figlie nel Figlio!

Il Fondatore passava ore a contemplare la Madre, passava ore
ad adorare il figlio reso pane spezzato per noi! E così, anche
noi, diventiamo consapevoli e capaci, per l’energia stessa del
nostro carisma, di dare risposte d’amore coraggiose alle sfide
dell’oggi  perché  l’umanità  riscopra  la  sorgente  della  sua
identità e felicità».

Conclusione6.

Carissimi Missionari e Missionarie, il prossimo 17 settembre
sia per noi tutti una giornata di viva memoria del dono di
Suor  Leonella!  Celebriamo  con  intensa  gratitudine  questo
anniversario, nelle nostre comunità tra i diversi popoli a cui
siamo inviate, possibilmente assieme: Missionari, Missionarie
e Laici Missionari della Consolata.

Carissime  e  carissimi,  mostriamo  con  la  nostra  vita



sull’esempio di Leonella, che l’amore è più forte della morte.
L’amore ispira la fiducia, scaccia la paura e porta la pace.
Un amore disposto anche a morire, come Gesù, come Leonella e
tanti altri che lo hanno capito. Senza amore, nessun gruppo di
persone può diventare comunità. È l’amore più forte della
morte a rendere i membri della comunità capaci di restare
insieme nonostante i propri difetti e fallimenti. È l’amore a
costruire relazioni di fiducia che danno pace a una comunità.
È l’amore a trasformare le persone in testimoni premurosi e
disposti a sacrificarsi gli uni per gli altri. È l’amore del
Signore risorto che prende forma in una persona e in una
comunità. Ciò di cui il mondo ha bisogno ora è l’amore. È la
sola  cosa  di  cui  vi  è  sempre  troppo  poco.  Suor  Leonella
c’insegna questo amore, c’insegna che una comunità può essere
veramente missionaria solo quando vive l’amore, il perdono e
la misericordia. È di questo che il mondo, noi missionarie e
missionari, tutti abbiamo bisogno adesso! Buona missione!

Sr. Simona Brambilla MC, Superiora generale della Missionarie
della Consolata

P. Stefano Camerlengo IMC, Superiore generale dei Missionari
della Consolata   

 

I perdenti 13 i Cristeros e
il beato Miguel Agustin pro
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Nell’indifferenza  generale  dell’opinione
pubblica del mondo, il Messico, tra il
1925 e il 1929, visse un periodo tragico
della  sua  storia.  Al  governo  della
Repubblica si era installato un gruppo di
potere formato in prevalenza da massoni
anticlericali, denominato «gli uomini di
Sonora».  Tra  i  vari  provvedimenti  che
essi presero, spicca l’inasprimento delle
leggi anti religiose. Con il presidente
Plutarco  Elia  Calles,  queste  leggi
vennero  imposte  in  maniera  rigorosa  in
tutta  la  Federazione  Messicana.  Alla
Chiesa  venne  tolta  ogni  autonomia
giuridica,  furono  espulsi  tutti  i
sacerdoti stranieri e furono confiscati
tutti  i  beni  delle  istituzioni
cattoliche:  chiese,  conventi,  seminari,
scuole,  istituti  di  carità,  ecc.
Dall’agosto  del  1925  la  Chiesa  sparì
completamente  dalla  vita  pubblica  del
religiosissimo  popolo  messicano.  Fu  a
questo  punto  che  accadde  una  cosa
incredibile: migliaia di persone di ogni
condizione  sociale  si  diedero  alla
macchia  dando  vita  a  una  insurrezione



spontanea,  motivata  dal  fatto  che  se
«Cesare diventa un tiranno, il popolo ha
diritto di difendere la propria libertà».

Clicca
sull’immagine  per
lo sfogliabile con
video e film links.

I  generali  dell’esercito  federale
pensavano  di  sconfiggere  in  poco  tempo
quegli insorti inesperti e male armati,
tuttavia l’organizzazione si consolidò in
quanto sostenuta dalla maggioranza della
popolazione e nacque così la «Cristiada»,
l’insurrezione  di  «Cristo  Re»,  che
coinvolse milioni di persone, preoccupò
le Cancellerie di mezzo mondo e costrinse
i papi a intervenire. L’esercito cristero
in poco tempo si organizzò e divenne una
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formidabile  difesa  per  la  popolazione
inerme. La reazione dello stato centrale
fu  rabbiosa  e  fece  massacri
indiscriminati,  campi  di  prigionia,
impiccagioni di massa.

In  quegli  anni  furono  scritte  pagine
luminosissime  da  parte  di  umili  e
semplici cristiani che volevano vivere la
loro fede. Ne parliamo con padre Miguel
Agustin  Pro  (nome  completo  José  Ramón
Miguel Agustín Pro Juárez), che fu uno
dei  martiri  di  quel  periodo  convulso
della storia del Messico.

Padre Miguel, come ebbe inizio questa tragedia?
Dopo il trentennale governo di Porfirio Diaz, un presidente
che si era convertito dopo la morte della moglie, presero il
potere elementi giacobini e radicali chiamati «gli uomini di
Sonora»,  i  quali  fecero  approvare  dal  parlamento  una
costituzione ferocemente anti religiosa. La Chiesa accusata di
essere  retrograda  e  responsabile  di  tenere  il  popolo
nell’ignoranza  dei  propri  diritti,  fu  privata  di  ogni
possibilità di intervento sul piano religioso e sociale a
favore della popolazione.

Ovviamente questa era una campagna di menzogne fatte
circolare ad arte in certi ambienti per privare la
popolazione di un supporto istituzionale sicuro.

Mai menzogna nel mio paese fu più ignobile di questa, in
quanto i cattolici erano i più attivi nel paese. Il vivace
laicato  messicano  aveva  elaborato  ambiziosi  programmi  di
sviluppo  ispirandosi  all’enciclica  «Rerum  Novarum»  di  papa



Leone XIII; inoltre c’erano associazioni di mutuo soccorso,
patronati  di  beneficenza  e  una  miriade  di  gruppi  che  si
prendevano cura dei giovani e dei più poveri. C’erano anche
molte cornoperative sociali, per aiutare i più bisognosi.

Ma tutto ciò non fu sufficiente a fermare la crudeltà
di chi aveva preso il potere.

Certo che no. La requisizione dei beni fu accompagnata da uno
spietato  controllo  poliziesco  che  impediva  ogni  forma  di
manifestazione  religiosa  pubblica  o  privata.  Questo  spinse
prima pochi gruppi di persone, poi interi villaggi a darsi
alla macchia per conservare gli ideali e i principi religiosi
che da secoli caratterizzavano il popolo messicano.

Nasceva così la «Cristiada», una resistenza armata
per difendere la Chiesa e i cristiani.

Questi rebeldes, come venivano definiti dal potere massonico,
erano in gran parte contadini, ma tra le loro fila vi erano
anche  operai,  impiegati,  funzionari,  avvocati,  studenti  e
altra  gente  di  città.  La  lotta  era  sostenuta,  nelle  aree
urbane,  anche  da  una  resistenza  passiva  che  ricorreva  a
boicottaggi, foiva false informazioni alle truppe federali e,
nel contempo, cercava di far continuare la vita sacramentale,
come era già avvenuto in passato nell’Inghilterra anglicana e,
solo pochi anni prima, nella Russia sovietica.

Quale ruolo ebbero le donne in questa insurrezione?
Migliaia di donne, inquadrate nelle brigate di Santa Giovanna
d’Arco, sfidando ogni sorta di pericolo, procuravano munizioni
ai  Cristeros  i  quali,  lungo  gli  anni,  erano  cresciuti  di
numero arrivando a essere quasi cinquantamila combattenti. A
causa dell’assenza dei loro uomini dai villaggi, erano loro a
portare avanti il lavoro nei campi, a organizzare incontri di
preghiera  e  a  provvedere  in  ogni  modo  all’educazione  dei
figli.



Cosa  ha  contribuito  a  far  sì  che  i  Cristeros
diventassero un’armata capace di tenere in scacco
l’esercito regolare?

Enrique  Gorostieta,  un  generale  che  si  definiva  ateo  ma
affascinato dall’ideale dei Cristeros, si era unito ai ribelli
e in breve ne era diventato il comandante. Grazie alla sua
capacità  professionale  i  Cristeros  non  persero  più  una
battaglia,  sconfiggendo  l’esercito  federale  dovunque,  e
tenendolo  in  scacco  per  anni,  nonostante  che  quest’ultimo
godesse di un massiccio appoggio economico e logistico da
parte delle logge massoniche degli Stati Uniti.

Una  guerra,  anche  se  di  difesa,  comunque  provoca
sofferenze, lutti e distruzione.

La prova che il Messico ebbe ad affrontare fu devastante sotto
ogni aspetto, il paese restò diviso tra zone controllate dai
Cristeros e zone controllate dai Federali. L’economia crollò,
i  morti  furono  decine  e  decine  di  migliaia,  gli  storici
parlano di circa centomila vittime, contando anche coloro che
morirono di malattie e di fame nei campi di prigionia.

La festa religiosa di Cristo Re era stata istituita
da Pio XI nel 1925. «Viva Cristo Re» fu il grido che
gli insorti adottarono per sostenersi a vicenda nei
conflitti che ebbero con i federali.

Il  grido  di  «Viva  Cristo  Re»  si  udiva  sempre  più
frequentemente e nella comunità cristiana lo si ripeteva in
continuazione. Insieme a questa invocazione si gridava anche
«Viva la Vergine di Guadalupe», con ciò si riaffermava la
divinità di Cristo Re dell’Universo e ci si poneva con fiducia
sotto la protezione della «Morenita» (così il popolo messicano
chiama la Madonna di Guadalupe).

La guerra della «Cristiada», con i suoi morti, i suoi
martiri e i suoi umili eroi, è poco conosciuta anche



in  America  Latina,  al  di  fuori  del  Messico  è
pressoché  ignorata.

È  vero.  Eppure  siamo  di  fronte  al  caso  eclatante  di  un
esercito  che  vince  tutte  le  battaglie  ma  perde  la  guerra
perché depone le armi su richiesta dei propri vescovi, e di
riflesso della Santa Sede, che volevano evitare un ulteriore
bagno  di  sangue  specialmente  alla  popolazione  inerme  ed
innocente. Non furono le armi a sconfiggere i Cristeros, ma la
diplomazia internazionale con gli Arreglos (accordi) del ’29,
che ponevano fine agli eventi bellici: la Chiesa accettava
pesanti limitazioni pur di mantenere la libertà della pratica
religiosa.

I cristiani messicani diedero una bella testimonianza
di fede nonostante l’uragano antireligioso che si era
abbattuto sul tuo paese.

Nella tormenta di quegli anni il Signore fece emergere persone
meravigliose. Voglio ricordare in particolare un adolescente
di appena 14 anni: José Luis Sanchez Del Rio, che si unì ai
Cristeros diventandone il loro portabandiera. Nel corso di una
battaglia il piccolo Josè cedette la propria cavalcatura al
generale  Luis  Guizar  Morfin  perché  si  mettesse  in  salvo
dicendogli: «La vostra vita è più utile della mia». Catturato
dai federali non gli fu fatto nessun processo ma si accanirono
su di lui percuotendolo e seviziandolo, gli spellarono le
piante dei piedi, lo fecero camminare sul sale e lo condussero
al cimitero, dove esasperati dalle sue continue grida:« «Viva
Cristo Re», lo uccisero con un colpo di pistola.

Stessa sorte toccata anche a te o sbaglio?
Nato nel 1891, nel 1911 ero entrato nella Compagnia di Gesù.
Inviato  a  completare  gli  studi  in  Belgio,  fui  ordinato
sacerdote  nel  1925.  Venuto  a  conoscenza  di  quanto  stava
succedendo  nella  mia  patria,  chiesi  ai  miei  superiori  di
tornare in Messico. Una volta rientrato iniziai a svolgere
clandestinamente  un’intensa  attività  assistenziale  e



pastorale, celebrando la Messa nelle case private e portando
l’Eucaristia di nascosto agli ammalati e a coloro che me lo
chiedevano (a volte oltre 500 al giorno). La mia allegria e la
mia chitarra mi aprivano molte porte. Ero anche l’animatore
spirituale  della  Liga  Nacional  para  la  Defensa  de  las
Libertades Religiosas, una delle tante organizzazioni nate tra
il popolo per resistere alla repressione anticattolica.

E quando ti scoprirono, che successe?
Nel  1927  venni  arrestato  con  la  falsa  accusa  di  aver
partecipato a un attentato contro il generale Alvaro Obregón,
candidato  alla  presidenza  repubblicana.  Ignorando  tutte  le
testimonianze in favore della mia innocenza e senza farmi
nessun processo, il 23 novembre 1927 mi portarono davanti ad
un plotone di esecuzione insieme a mio fratello Humberto.
Mentre i soldati scaricavano su di me il piombo dei loro
fucili, consegnavo il mio corpo all’amata terra messicana e
rendevo la mia anima a Dio gridando: «Viva Cristo Re».

 

Il 20 novembre 2005 papa Benedetto XVI ha beatificato sia il
piccolo José Luis Sanchez Del Rio che padre Miguel Agustin Pro
insieme ad altri 11 martiri di quella persecuzione decisa a
estirpare il cattolicesimo dal Messico. Oggi possiamo dire che
se quel paese è rimasto cattolico lo deve in gran parte a
quegli umili, piccoli-grandi eroi, che sacrificarono la vita
per  la  causa  del  Vangelo  e  per  il  diritto  alla  libertà
religiosa. Va detto che gli Arreglos, ovvero gli accordi tra
lo Stato Federale Messicano e la Chiesa Cattolica, posero fine
alla lotta armata ma non alle malversazioni che il governo
centrale continuò a esercitare sulla Chiesa e i suoi fedeli. I
Cristeros  che  fecero  ritorno  alle  loro  case,  una  volta
disarmati, subirono numerose e feroci vendette dai militari
federali nonostante le garanzie verbali di incolumità loro
promesse. Morirono più Cristeros dopo gli accordi che durante
la guerra. Vi fu una caccia all’uomo spietata, la repressione



andò avanti in forma surrettizia fino alla fine degli anni ’30
e la Costituzione messicana con risvolti anticlericali rimase
in vigore fino al 1992.

Quando Papa Wojtyla si recò a Puebla nel 1979, per aprire i
lavori  dell’Assemblea  dell’Episcopato  dei  paesi
latinoamericani,  fu  accolto  dalle  autorità  messicane  come
«Signor  Wojtyla»,  ma  il  calore  entusiastico  della  gente
semplice, che Giovanni Paolo II sperimentò lungo le strade del
Messico,  fece  capire  al  Papa  e  al  mondo  intero  che  il
sacrificio dei Cristeros non era stato consumato invano.

Don Mario Bandera, Missio Novara

 Video e films.
 

il  martirio  delle  suore  in
yemen
YEMEN

La  superiora  della  comunità  di  Aden  ha  affidato  a  una
consorella le drammatiche fasi dell’assalto alla casa di cura
per anziani e disabili. Le suore sono morte per la “fedeltà”
alla loro missione, facendosi trovare pronte “ad accogliere lo
sposo”.  Un  sacrificio  di  sangue  nella  speranza  che  sia
“germoglio di pace per il Medio oriente e perché serva a
fermare l’Isis”. La lettera autografa (Pdf).
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da Aden (AsiaNews)
– “A causa della loro fedeltà, esse si sono trovate al posto giusto e al momento giusto, e si sono fatte trovare pronte per accogliere il loro sposo”. Con queste parole, suor Rio

ha descritto il sacrificio delle consorelle missionarie della Carità massacrate ad Aden, nello Yemen, il 4 marzo scorso per “motivi religiosi”. La religiosa ha raccolto la
drammatica testimonianza di suor Sally, superiora della casa per anziani e disabili teatro dell’attacco dei miliziani dello Stato islamico (SI). Unica sopravvissuta, suor Sally ha

affidato alla consorella suor Rio il racconto dell’attacco, le violenze dei miliziani, le violenze perpetrare in nome e a causa della fede. 
Il racconto è stato trascritto in un secondo momento da una terza religiosa, suor Adriana, che ha diffuso il testo (che trovate pubblicato in questa pagina) fra le varie comunità

religiose degli Stati Uniti. Nei giorni scorsi mons. Edward Rice, vescovo ausiliare dell’arcidiocesi di Saint Louis, ha citato diversi passaggi del drammatico racconto di suor Rio,
elogiando il sacrificio compiuto dalle suore per la fede e il loro servizio per gli altri. Un servizio che riflette il carisma della fondatrice dell’ordine, Madre Teresa di

Calcutta. 
Ecco, di seguito, il drammatico racconto della mattinata dell’attacco, raccolto dalle missionarie della Carità e pubblicato dal National Catholic Register. Traduzione a cura di

AsiaNews: 
Come tutte le mattine, le suore hanno ascoltato la messa e poi hanno fatto colazione. Secondo consuetudine, il sacerdote è rimasto in cappella a pregare, e poi ha iniziato a

sistemare le cose rimaste in sospeso nella struttura.
Alle 8 del mattino le suore hanno recitato l’apostolato della preghiera secondo le intenzioni e poi si sono dirette verso la casa.

Alle 8.30 un gruppo di miliziani dello Stato islamico vestiti di blu hanno fatto irruzione, uccidendo una guardia e l’autista.
Cinque giovani etiopi, di religione cristiana, hanno iniziato a correre in direzione delle suore per dire loro che membri dell’Isis avevano fatto irruzione ed erano lì per

ucciderle. I cinque sono stati uccisi uno ad uno. I miliziani li hanno legati agli alberi, gli hanno sparato alla testa e poi gli hanno fracassato il cranio a colpi.
Le suore hanno iniziato a correre, a due a due, in direzioni diverse dato che all’interno della struttura vi erano in quel momento ospiti uomini e donne. Quattro donne che

lavoravano nel compound hanno iniziato a urlare: “Non uccidete le suore! Non uccidete le suore!”. Una di loro è stata la cuoca per 15 anni del centro. I miliziani hanno ucciso
anche loro.

Essi hanno preso per prime suor Judith e suore Reginette, le hanno legate, hanno sparato loro alla testa e hanno fracassato loro il cranio. Mentre le suore correvano in direzioni
diverse, la superiora è corsa all’interno del convento per cercare di avvertire p. Tom.

In un secondo momento hanno catturato suor Anselm e suor Marguerite, le hanno legate, hanno sparato loro alla testa e poi l’hanno sepolta sotto la sabbia.
Intanto la superiora, pur provandoci, non riusciva ad accedere al convento. Non era dato sapere quanti uomini dell’Isis ci fossero nella struttura.

Ha visto tutte le consorelle e gli aiutanti uccisi. I miliziani dell’Isis volevano accedere al convento, per questo la suora ha cercato riparo nella cella frigorifera, perché in
quel momento la porta era aperta. Vi erano membri dell’Isis dappertutto, in cerca della superiora, perché sapevano che le suore presenti nella struttura erano cinque. Sono entrati
almeno tre volte nella stanza frigorifera. Suor Sally non si è nascosta, ma è rimasta in piedi, dietro la porta, e loro non l’hanno mai vista. Questo è un vero e proprio miracolo.
Nel frattempo, al convento, il sacerdote sentendo le urla ha consumato tutte le ostie. Egli non ha avuto il tempo di far sparire anche l’ostia più grande e ha disperso l’olio della

lampada gettandolo nell’acqua.
Un vicino ha visto [gli assalitori] gettare p. Tom all’interno della loro auto. E di lui non si è più ritrovata alcuna traccia. Tutto il materiale sacro e gli oggetti di carattere
religioso erano gettati a terra e distrutti – la Madonna, il crocifisso, l’altare, il tabeacolo, il sostegno per il libro delle letture – e anche i libri di preghiera e le Bibbie,

completamente devastate.
Fra le 10 e le 10.15 i miliziani dello Stato islamico hanno concluso il loro raid e se ne sono andati.

Suor Sally è rientrata per raccogliere i corpi delle consorelle uccise. Le ha riunite tutti insieme. Poi ha visitato i pazienti e gli ospiti, uno ad uno, per verificare che
stessero bene. E tutti erano sani e salvi. Nessuno aveva riportato ferite.

Un figlio della cuoca (uccisa nell’assalto) la stava chiamando sul cellulare. Dal momento che non riceveva risposta, egli ha chiamato la polizia e con gli agenti si è recato al
compound, dove gli si è presentata agli occhi la scena del massacro. La polizia e il figlio sono arrivati verso le 10.30 del mattino.

La polizia ha cercato di portare via suor Sally, ma lei ha opposto un netto rifiuto dicendo che non avrebbe abbandonato queste persone in lacrime. “Non abbandonarci, resta con noi”
le gridavano gli ospiti della struttura. Tuttavia, la polizia l’ha portata via con la forza perché i miliziani dello SI sapevano che, all’interno, vi erano cinque suore ed era
pressoché certo che non si sarebbero fermati fino a che non avrebbero ucciso pure lei. Per questo, alla fine, ha dovuto accettare il fatto di andarsene. Ha preso un ricambio di

abiti e i corpi delle consorelle; la polizia le ha trasportate fino a un ospedale gestito da personale di “Medici senza frontiere”, all’interno del quale avrebbe ricevuto
protezione. Dato che non vi era spazio a sufficienza nella camera mortuaria dell’ospedale, la polizia ha portato i cadaveri delle religiose nell’obitorio di una struttura più

grande.
Suor Sally ha detto a suor Rio di essere triste perché ora è sola non ha potuto morire con le sue consorelle. Suor Rio le ha risposto che Dio l’ha voluta come testimone, perché
riferisse del massacro e le ha aggiunto: “Chi avrebbe potuto ritrovare i corpi delle suore e chi ci avrebbe potuto raccontare quello che è successo? Dio voleva che sapessimo”.

Il segretario particolare di papa Francesco ha contattato a più riprese le autorità dello Yemen, almeno una volta settimana per sincerarsi delle condizioni delle suore e
rassicurarle circa la sua vicinanza. Oggi, il segretario del papa ha inviato un messaggio: “Voglio ringraziarvi, piccole missionarie della Carità oggi martiri”. Egli ha anche

aggiunto che offre a loro le 40 ore di preghiera che iniziano il primo venerdì del mese.
Suor Sally ha raccontato a suor Rio che p. Tom diceva loro ogni giorno: “Siamo pronti al martirio”.

Suor Judith: hanno cercato in tutti i modi di farle compiere studi di alto livello, ma non sono riusciti a farla uscire dallo Yemen.
Suore Reginette: per lei erano previsti dei corsi di primo livello, ma non è stato possibile portarla via. Dio voleva che restassero lì.

Aden è una città portuale e ricca. Aden voleva crearsi una propria autonomia statale e amministrativa, per questo hanno favorito l’ingresso dei miliziani dell’Isis per combattere
contro le autorità dello Yemen. Ecco perché l’Isis ha vinto ad Aden. Questo è stato il risultato della guerra dello scorso anno, con tutti quei bombardamenti. Hanno vinto, è finita

così, ma l’Isis non se ne andrà. Essi vogliono impadronirsi del potere e sradicare la presenza cristiana. Essi non hanno ucciso le suore nel contesto della guerra, perché non
avevano alcun interesse politico a perdere tempo con loro. Ma oggi, che sono l’unica presenza cristiana, l’Isis vuole sbarazzarsi di ogni minima traccia o presenza della

cristianità. Ecco perché le suore sono delle vere martiri, perché sono morte per il solo fatto di essere cristiane. Avrebbero potuto morire molte volte durante la guerra, ma Dio ha
voluto così perché fosse chiaro che esse sono delle martiri per la fede.

Suor Rio racconta che suor Sally si è completamente lasciata andare. La polizia ha cercato di farla andare via, perché i miliziani resteranno sulle sue tracce fino a che non
l’avranno uccisa. Si è lasciata andare e ha detto a suor Rio che Dio faccia di lei ciò che vuole. Ha detto anche che gli altri musulmani le trattavano con rispetto. Ha detto anche

di pregare perché il loro sangue sia germoglio di pace per il Medio oriente e perché serva a fermare l’Isis.
Ha detto anche che se hanno rapito p. Tom [di cui non si hanno notizie certe a distanza di due settimane dall’attacco, ndr] di aspettare un paio di giorni, e poi avrebbero chiesto

un riscatto in denaro per liberarlo oppure il rilascio di alcuni miliziani detenuti in prigione.
Suor Rio ha detto che erano così fedeli, per questo l’Isis sapeva benissimo quando andarsene e quando fare irruzione. E a causa della loro fedeltà, esse si sono trovate al posto

giusto e al momento giusto, e si sono fatte trovare pronte per accogliere il loro sposo.
Suor Adriana ritiene che l’aver spaccato loro il cranio potrebbe avere un legame malvagio con il passaggio biblico “e lei schiaccerà la testa del serpente”, in segno di disprezzo o

come segnale ulteriore della loro malvagità.
Di seguito i nomi corretti delle suore:

Suor M. Sally, MC (Superiora, unica sopravvissuta al massacro)
Suor M. Anselm, MC (Bihar, India)
Sister M. Marguerite, MC (Rwanda)

Sister M. Judith, MC (Kenya)
Sister M. Reginette, MC (Rwanda)

 

Franz  Jägerstätter  e  Josef
Mayr-Nusser
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FRANZ JÄGERSTÄTTER nacque nel 1907 a Sankt Radegund, in
Austria, e come semplice contadino visse le vicende della

sua patria fino a che Hitler nel 1938 con l’Anschluss (ovvero
l’annessione)  inglobò  l’Austria,  facendola  diventare  parte
integrante della Germania nazista. Come tutti i giovani del
suo tempo, doveva obbligatoriamente prestare servizio militare
e giurare fedeltà alla dottrina del nazional-socialismo e al
Führer tedesco, cosa che egli si rifiutò di fare per la sua
tenace convinzione che il nazismo fosse incompatibile con il
Cristianesimo  e  che  non  potesse  assolutamente  mettere  in
secondo piano i principi evangelici per assumere quelli della
dottrina nazional-socialista.  

JOSEF MAYR-NUSSER nacque nel 1910 a Bolzano da una famiglia
di  viticoltori.  Benché  cittadino  italiano,  sia  pur  di
lingua  tedesca,  venne  forzatamente  arruolato  nelle  truppe
delle SS naziste e inviato in Germania per essere addestrato e
indottrinato al verbo nazional-socialista prima del giuramento
al Führer. Unico tra tutte le reclute presenti, egli, con
nobile gesto, si rifiutò di adempiere tale formalità. Entrambi
questi giovani praticarono e vissero la fede cattolica in
forma adamantina. Furono tra i pochi obiettori di coscienza al
nazismo e si ribellarono a una visione della vita fondata sul
dogma della superiorità della razza ariana, che il dittatore
nazista  voleva  imporre  con  la  forza  nei  paesi  invasi,
sconfitti e sottomessi dall’esercito tedesco. I due giovani
hanno pagato cara la loro coerenza evangelica e la fedeltà
alla  loro  coscienza  modellata  sul  messaggio  di  Gesù  di
Nazareth. Furono condannati a morte e la loro esistenza fu
stroncata in maniera tragica e feroce. Franz Jägerstätter è
stato dichiarato beato nel 2007 da Papa Benedetto XVI (un
Pontefice tedesco!), mentre per Josef Mayr-Nusser la diocesi
di Bolzano ha avviato il processo di canonizzazione.
Franz  e  Josef,  voi  avete  saputo  offrire  in  tempi
difficilissimi  una  testimonianza  forte  del  Cristianesimo
ascoltando la vostra coscienza. Avete dimostrato che è meglio
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, una posizione che
in tutta la storia del Cristianesimo altre figure di Santi
hanno  assunto  fino  alle  conseguenze  estreme,  ovvero  il



martirio. Disubbidire alle leggi umane per essere fedeli a
Dio, non è cosa da poco, è una scelta sublime!

Franz: Io partecipavo alla vita pubblica del mio paese e, in
occasione  del  plebiscito  organizzato  dai  nazisti  per
incorporare l’Austria alla Germania, fui l’unico a votare «no»
nel mio comune. E una volta che l’annessione fu realizzata, mi
rifiutai categoricamente di continuare a partecipare alla vita
amministrativa del mio paese, in quanto trovavo la dottrina di
Hitler  incompatibile  con  la  fede  cristiana.    Josef:  Noi
sudtirolesi, per via della lingua, eravamo considerati gli
alleati naturali degli austriaci e dei tedeschi. Io provenivo
dalle  fila  dell’Azione  Cattolica  (che  il  fascismo  aveva
tentato  di  ostacolare  in  ogni  modo)  e  trovavo  sempre  più
difficile  identificarmi  con  i  progetti  propugnati  dalla
stretta unione d’intenti tra l’Italia fascista e la Germania
nazista. Inoltre mi risultava difficile aderire ai programmi
che venivano imposti e che rendevano sempre più filonazista la
politica italiana.
Al di là di queste considerazioni personali, varrebbe la pena
che presentiate un quadro della vostra situazione, di modo
che diventi per noi più facile capire il contesto in cui vi
muovevate e comprendere nella sua valenza profetica il gesto
che avete fatto.

 Franz: Io fui allevato da mia nonna perché mia mamma mi
generò da una relazione extraconiugale. Quando la mia mamma,
dopo qualche anno dalla morte del mio papà naturale, sposò
Heinrich  Jägerstätter,  questi  mi  adottò  e  ne  assunsi  il
cognome. Nel 1933 morì senza figli propri e così ne ereditai
le proprietà. Nel 1936 sposai Franziska Schwaninger e dal
matrimonio  nacquero  tre  figlie:  Rosalia,  Maria  e  Aloisia.
Qualche  anno  prima  avevo  riconosciuto  la  pateità  di  una
bambina  nata  da  una  relazione  sentimentale  con  un’altra
ragazza, Theresia Auer. Per dirla tutta, non ero «uno stinco
di Santo» e anche la mia famiglia aveva qualche problema con
la morale ufficiale della Chiesa.   Josef: Nella ditta in cui
lavoravo a Bolzano, ebbi la fortuna di conoscere Hildegard
Straub, una ragazza che era impiegata nello stesso posto e che
proveniva  anche  lei  dal  gruppo  dei  giovani  dell’Azione
Cattolica  altornatesina.  Dopo  un  breve  fidanzamento,  nel
maggio del 1942 ci sposammo e l’anno successivo nacque nostro



figlio, cui demmo il nome di Albert.
Le vostre mogli - mi sembra di capire - avevano gli stessi
sentimenti  vostri,  quindi  da  parte  loro  avete  avuto  un
sostegno notevole nel dire di «no» a Hitler.

Franz: Con Franziska andai in viaggio di nozze a Roma; il
matrimonio e quel viaggio segnarono una svolta nella nostra
vita. La preghiera e la lettura della Bibbia divennero, per
scelta  comune,  una  consuetudine  quotidiana.  Ci  sostenevamo
reciprocamente nel nostro cammino di fede non tanto vivendo
gli  atti  devozionali  della  comunità,  quanto  nel  renderci
consapevoli che la fede cristiana non poteva essere messa
sullo stesso piano della dottrina nazional-socialista. Josef:
Per far capire quanto intensa fosse la nostra scelta comune di
vivere fino in fondo la fede cristiana e di non piegarci al
nazismo,  riporto  qui  quanto  scrissi  alla  mia  carissima
Hildegard appena arrivato al centro d’indottrinamento delle SS
di  Konitz:  «Ciò  che  affligge  il  mio  cuore  è  che  la  mia
testimonianza  nel  momento  decisivo  possa  causare  a  te,
fedelissima  compagna,  disgrazia  temporale.  Prega  per  me
affinché  nell’ora  della  prova  io  agisca  senza  timore  ed
esitazioni secondo i dettami di Dio e della mia coscienza».
Quindi eravate decisi non solo a rifiutare di imbracciare le
armi per servire il vostro paese, ma anche di opporvi al
cuore stesso del potere nazional-socialista rifiutando di
giurare fedeltà a Hitler.

Franz: Nel 1940 fui arruolato dalla Wehrmacht, ma tornai a
casa  dopo  un  anno  per  la  mia  situazione  familiare.
L’esperienza  negativa  nell’esercito  e  il  programma
sull’eutanasia  che  il  partito  nazional-socialista  portava
avanti a vasto raggio rafforzarono la mia decisione di non
tornare più alla vita militare. In quegli anni feci la scelta
di diventare terziario francescano e questo irrobustì la mia
idea di non mettermi al servizio delle smanie di potere del
nazional-socialismo, quindi di non giurare a Hitler. Josef:
Giurare è un verbo insopportabile, giurare a chi, a che cosa,
per quali motivi, giurare a un uomo, a un dittatore, a un
Führer, giurare per odiare, per conquistare e sottomettere
altre  persone,  per  incendiare  la  storia  e  impolverare  la
creazione di Dio, giurare per versare sangue innocente sulla
terra? Giurare a Hitler era compiere un culto demoniaco, il



culto  del  capo  innalzato  a  idolo  di  una  religione
sterminatrice. Volete sapere com’era la formula del giuramento
nazista?  Era  così:  «Giuro  a  Te,  Adolf  Hilter,  Führer  e
cancelliere  del  Reich,  fedeltà  e  coraggio.  Prometto
solennemente a Te e ai superiori designati da Te obbedienza
fino alla morte, che Dio mi assista».
Certo che quel finale «che Dio mi assista» è più a una
bestemmia che una preghiera.

Franz: Per nulla al mondo avrei pronunciato quelle parole.
Dopo aver manifestato l’intenzione di non giurare a Hitler fui
trasferito nella prigione militare di Linz, dove incontrai
altre persone che opponevano resistenza al nazional-socialismo
e si rifiutavano di fare il giuramento nazista. Josef: Può un
cristiano pronunciare simili parole? Può egli mettere Dio al
servizio del potere, della guerra, della furia distruttiva,
della violenza fine a se stessa? Dio che è al di sopra di ogni
legge, di ogni nome, di ogni spazio, di ogni luogo, come può
farsi  paladino  di  un  dominatore  senza  scrupoli?  Chi  può
manipolare ciò che di più sacro e intangibile appartiene alla
fede? Più che mai ero convinto che non avrei pronunciato quel
giuramento.
Nessuno cercò di dissuadervi da questa vostra decisione?

Franz: Oh sì! Molti cercarono di farlo. Chi mettendoci di
fronte alle responsabilità verso la patria tedesca, chi ci
diceva di giurare per evitare che la nostra famiglia subisse
spiacevoli conseguenze. Persino il Vescovo della diocesi di
Linz, Josephus Calasanz Fließer, mi consigliò di desistere
dall’obiezione di coscienza. Solo la mia Franziska, benché
conscia delle conseguenze, mi sostenne in questa decisione.
Josef: Anche con me ci furono tentativi di farmi cambiare
idea, ma devo dire che l’assistente dell’Azione Cattolica di
Bolzano, don Josef Ferrari, invece mi sostenne nella decisione
che  avevo  preso.  L’unica  che  vibrò  fino  in  fondo  per  il
medesimo ideale restandomi accanto fino all’ultimo istante fu
la mia amatissima Hildegard.
FRANZ JÄGERSTÄTTER fu condannato a morte e ghigliottinato il 9
agosto 1943 nel carcere di Brandeburgo. Dopo la fine della
guerra, l’ua con le sue ceneri fu portata a Sankt Radegund,
dove fu tumula il 9 agosto 1946. La sua figura di obiettore
cristiano si delineò con chiarezza alcuni decenni dopo, grazie



allo  storico  Gordon  Charles  Zahn,  il  quale  ne  scoprì
l’epistolario  conservato  dalla  famiglia  da  cui  emerge  con
cristallina coerenza la sua fede e le sue profonde motivazioni
per  il  rifiuto  dell’ideologia  totalitaria  del  nazional-
socialismo  e  di  ogni  tipo  di  guerra.  JOSEF  MAYR-NUSSER,

rinchiuso  nel  carcere
di Danzica con l’accusa
di  tradimento,  subì
ogni sorta di torture e
maltrattamenti.
Condannato  quindi  a
morte, fu destinato al
famigerato  campo  di
sterminio di Dachau. Un
bombardamento  alleato
alla  linea  ferroviaria
bloccò  il  treno  alla
stazione  di  Erlangen.
Gravemente  provato  per

via delle forti e continue privazioni cui era stato sottoposto
durante la prigionia, morì nel vagone bestiame del treno il 24
febbraio 1945.
 

Don Mario Bandera - Direttore Missio Novara

El Salvador: L’avvocata deve
morire

Il 14 marzo del 1983, tre anni dopo l’uccisione di monsignor Romero, viene

assassinata Marianella García Villas, avvocata e presidente della Commissione

per i diritti umani. Aveva 34 anni. Un’associazione italiana si è recata in

Salvador in cerca della sua tomba.

Tra le migliaia di martiri e vittime della repressione, in
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El  Salvador  la  figura  di  Marianella  García  Villas,
assassinata il 14 marzo 1983, è ben nota tra coloro che hanno
partecipato alla lotta contro la dittatura militare tra il
1980 e il 1992. Marianella venne diverse volte in Italia a
chiedere solidarietà per il proprio popolo. E un mese dopo la
sua morte fu ricordata a Roma in Campidoglio alla presenza del
presidente della Repubblica Sandro Pertini e della presidente
della Camera Nilde Jotti.

Tuttavia  su  di  lei  non  vi  è,  nel  piccolo  paese
centroamericano,  alcuna  pubblicazione  significativa,  se  non
qualche  testo  in  libri  o  riviste.  Marianella  non  era  una
leader politica o una esponente sindacale o religiosa. Era una
giovane  donna  che  già  da  studentessa  universitaria  aveva
capito da che parte stare: accanto al proprio popolo oppresso
da una feroce dittatura militare.

E poi nessuno sapeva dove fosse la sua tomba. Solamente nello
scorso  mese  di  agosto,  grazie  all’interessamento  e  alla
cocciutaggine di Enza D’Agosto, presidente dell’associazione
«Marianella García Villas» di Sommariva del Bosco (Cuneo), una
realtà da dieci anni impegnata in progetti di solidarietà con
El  Salvador,  la  tomba  è  stata  ritrovata:  si  trova  nel
Cementerio de los illustres a San Salvador. Questo è il diario
del viaggio verso la sua tomba.

Al cimitero di San Salvador

Venerdì 14 agosto assieme a Enza mi avvio verso il Cementerio
de los illustres a San Salvador. Siamo accompagnati da Mia
Perla,  già  magistrato  della  Corte  suprema  di  Giustizia  e
vedova di Herbert Sanabria, cornordinatore della Commissione
diritti umani (la stessa di cui fu presidente Marianella),
assassinato dai militari il 26 ottobre 1987; da Guadalupe
Mejía, responsabile del Codefam «Marianella García Villas»,
una realtà che si interessa di memoria storica (in particolare
di vittime della violenza), e vedova di Justo Mejía, torturato
e assassinato dai militari; da Miriam Medrano, autrice di un



volume su Lil Milagro, una cara amica di Marianella che però,
a differenza sua, scelse la strada della lotta armata contro
la  dittatura,  pagando  con  la  vita;  e  da  un  avvocato  che
conobbe  Marianella.  La  tomba  è  nel  settore  delle  vittime
illustri, in una cappella che sopra l’ingresso riporta la
scritta  «Beneficencia  Spagnola».  La  cappella  era  chiusa  a
chiave ed è stato necessario rivolgersi, i giorni precedenti,
all’Ambasciata  spagnola  e  al  Centro  spagnolo  perché  ci
venissero ad aprire. Il custode del cimitero, incaricato dal
1990, ci conferma che in tutti questi anni mai nessuno ha
chiesto di vedere la tomba di Marianella. Si scende nella
cappella e a destra, in fondo, quella di Marianella è la tomba
più in alto. Sulla lapide è scritto:

Marianella García Villas / 14 marzo 1983 / Recuerdo de
su familia / En Dios cuya promesa ensalzo./ En Dios
confio no temere. ¿Que puede hacerme el hombre? (Salmo
55, 11-12).

Marianella fu sepolta lì perché il padre era spagnolo. Si
tratta di una cappella chiusa da una porta in ferro e anche da
una  più  ampia  cancellata  con  l’ingresso  sempre  chiuso  a
chiave. Per tutti, in particolare per gli amici salvadoregni
che ci accompagnano e che hanno conosciuto Marianella, è una
grandissima emozione.

La tomba dimenticata

Al  funerale  di  Marianella,  nel  marzo  1983,  parteciparono
solamente tre familiari e alcuni giornalisti, tra cui una
giovane Lucia Annunziata (nota giornalista italiana, ndr): il
clima  di  terrore  instaurato  dai  militari  impedì  la
partecipazione degli altri familiari e di quanti condividevano
con Marianella la lotta per i diritti umani e la pace. Poi i
familiari più stretti ripararono all’estero e non fecero più
ritorno nel paese poiché nel mirino dei militari. Oggi fuori
dal Salvador vi sono probabilmente ancora fratelli o sorelle
di Marianella, ma ogni ricerca è stata finora vana. Con il



passare del tempo ci si dimenticò di Marianella e nel clima di
terrore creato dal regime nessuno si mise a fare domande in
merito al luogo in cui era stata seppellita.

Dopo l’omaggio alla tomba di Marianella, su cui abbiamo posto
un fiore, Mia Perla ci porta a visitare la tomba di suo
marito, Herbert Sanabria, in un altro settore dello stesso
cimitero. Sulla tomba sono scritte queste parole:

La agonia de non trabajar por la justicia / es mas
fuerte que la posibilidad cierta de mi muerte, esta
ultima no es mas que un istante, / lo otro constituye
la totalidad de mi vida.

Poco distante troviamo anche la tomba monumentale del maggiore
Roberto  D’Aubuisson,  il  mandante  dell’assassinio  di  mons.
Romero, uno dei capi degli squadroni della morte, poi tra i
fondatori  del  partito  politico  di  estrema  destra  «Arena»,
ancora  oggi  secondo  partito  in  Salvador.  Sulla  tomba  di
D’Aubuisson è scritto: Roberto D’Aubuisson Arrieta / Presente
por la patria.

Mai nessun processo venne fatto a D’Aubuisson, che morì nel
proprio letto ed ebbe funerali cattolici, dopo essere stato
anche presidente de l’Asamblea legislativa (il Parlamento).

A Bermuda, il villaggio del massacro

Con  un  taxi  de  confianza  (di  fiducia)  raggiungiamo  la
parrocchia  di  Asunción,  a  Paleca,  poco  distante  da  San
Salvador. Da qui con suor Ave, e con Nelson, un parrocchiano
gentilissimo  che  ci  fa  da  autista,  partiamo  in  direzione
Aguilares, il paese di cui fu parroco il gesuita padre Rutilio
Grande, assassinato il 12 marzo 1977 assieme a un ragazzo e a
un contadino che lo stavano accompagnando in un paese vicino
per celebrare la messa. L’assassinio di Rutilio fu l’elemento
che spinse mons. Romero a interrogarsi a fondo su ciò che
stava avvenendo nel suo paese. Da quel momento in poi mons.
Romero divenne la voce del suo popolo.



Da San Salvador a Aguilares sono quasi 50 km, su strada comoda
a tre corsie, senza il traffico incredibile della capitale.
Superato  Aguilares,  dove  la  piazza  centrale  davanti
all’alcaldía (municipio) è dedicata a padre Rutilio e dove si
vedono diversi murales con le figure del gesuita e di mons.
Romero, ci dirigiamo verso Al Paisnal, paese di nascita di
padre Rutilio. Sulla strada ci fermiamo nel punto in cui una
cappella ricorda il luogo dove fu assassinato padre Rutilio
con i suoi due accompagnatori: il sedicenne Nelson Lesmus e il
campesino Manuel Solorzano. È un momento di grande commozione
per tutti. Ad Al Paisnal, un piccolo ma ordinato paese, un
grande murales raffigura Rutilio e mons. Romero e davanti al
murale anche due statue che li rappresentano. Per le strade
del paese e davanti all’alcaldía numerosi manifesti ricordano
il 98° anniversario della nascita di mons. Romero e quello di
padre Rutilio. Nella piccola chiesa, immagini dei due martiri.
E, soprattutto, ai piedi dell’altare le tre tombe, di Rutilio
Grande, Manuel Solorzano, Nelson Lesmus. Un animatore della
parrocchia, nel presentarci il tutto, ci esprime il grande
desiderio  che,  se  padre  Rutilio  verrà  beatificato  (è
ufficialmente iniziato il processo), la cerimonia avvenga qui,
a Al Paisnal.

Non  siamo  lontani  dal  luogo  in  cui  Marianella  è  stata
arrestata il 13 marzo 1983, per cui ci siamo diretti verso il
paese  di  Suchitoto  (Dipartimento  di  Cuscatlán),  ricco  di
esempi di architettura coloniale, una meta turistica in El
Salvador. Qui chiediamo della località La Bermuda e, con non
poche difficoltà, troviamo la strada: non più a tre corsie, la
strada a un certo punto si addentra nella boscaglia diventando
sterrata.  Chiedendo  indicazioni  a  quanti  incontriamo,
arriviamo a una semplice casa (per noi sarebbe una baracca),
con un cartello davanti su cui a stento si legge «Hacienda
Bermuda». La signora che vi abita, con nostra grande sorpresa,
ci racconta tutto del massacro. Poi ci accompagna in visita al
lugar de mártires (luogo di martiri). Solo un pannello ricorda
che lì avvenne un massacro: Antiqua hacienda La Bermuda./



Tierra de lucha y de esperanza.

Il testo racconta che, a La Bermuda, il 13 marzo 1983 fu
catturata  Marianella  García  Villas.  Fu  trasportata  in  una
scuola militare a San Salvador, brutalmente torturata e infine
assassinata il giorno successivo, 14 marzo. Nell’operazione
militare che portò alla cattura di Marianella furono uccisi
una ventina di campesinos. La signora che abita lì vicino e ci
fa da guida, ci indica nella boscaglia il luogo in cui avvenne
l’assalto dei militari e dove sono ancora sepolti, in una
sorta di fossa comune, i campesinos assassinati. Nessun segno
a ricordare il fatto. La signora ci dice che lei e altri da
tempo stanno chiedendo che i corpi siano riesumati e sepolti
con dignità e che sia posto qualcosa di più significativo a
memoria  del  massacro.  Tutti  gli  anni,  il  14  marzo,  varie
persone si riuniscono in questo luogo a commemorare Marianella
e gli altri caduti.

La Comunità «Marianella García Villas»

Proseguiamo  sulla  strada  sterrata  nel  bosco,  ricco  di
cafetales (piante di caffè), alla ricerca di una comunità che
ci dicono essere poco più avanti. Dopo poche centinaia di
metri troviamo uno spiazzo e una semplice chiesetta. Siamo
arrivati nella comunità che porta il nome di Marianella García
Villas. Su un muro che dà sulla piazzetta un grande murale
raffigura Marianella e una targa ricorda il suo sacrificio.

Nella chiesetta si sta preparando una cerimonia religiosa: è
la festa del maís, una festa di ringraziamento. Non c’è il
sacerdote, poiché viene solo per la messa la domenica mattina.
Fanno tutto i laici: una donna spiega il significato della
festa,  un  uomo  legge  e  commenta  le  letture,  alcuni
intervengono poi a offrire la loro riflessione. Al termine
della  celebrazione  ai  presenti  vengono  offerti  atol,  una
bevanda a base di maís, e pannocchie di maís cotte. Veramente
una cerimonia segno di una chiesa viva e piena di dignità.



Un  membro  del  direttivo  della  comunità  ci  spiega  che
complessivamente sono una sessantina le famiglie che ne fanno
parte e che lì vivono, per lo più in modeste baracche, o
semplici casupole, sparse nella boscaglia. C’è anche una radio
parrocchiale, «Radio Positiva», che così è presentata in uno
striscione appeso davanti alla sede: La voz del más humilde /
de  los  salvadoreños  y  salvadoreñas  /  tiene  derecho  de
informar,  /de  opinar  y  de  ser  escuchada.

Il ritorno a San Salvador è pieno di gioia per tutto quanto
visto  e  incontrato.  Tuttavia,  il  giorno  dopo  suor  Ave  ci
telefona  per  ringraziarci  della  giornata  e,  con  grande
tristezza, ci fa sapere che davanti alla chiesa della sua
parrocchia di Asunción, dove siamo stati due volte, la sera
era stato ucciso un ragazzo mentre stava giocando a pallone in
strada. È la violenza comune il grande problema del Salvador
di oggi.

Anselmo Palini

L’autore – Anselmo Palini, docente di materie letterarie, con
l’Editrice Ave ha pubblicato, tra l’altro, Oscar Romero. Ho
udito il grido del mio popolo (Roma 2010) e Marianella García
Villas. Avvocata dei poveri, difensore degli oppressi, voce
dei perseguitati e degli scomparsi (Roma 2014). La cronaca
dettagliata del suo recente viaggio in Salvador è reperibile
sul suo sito web:

www.anselmopalini.it.

In  archivio:  Anselmo  Palini,  San  Romero  de  las  Americas,
Missioni Consolata, maggio 2015, pag. 32-34.

Anselmo Palini



Italia/Perù:  Torno  laggiù  e
mi uccideranno

Ucciso il 25 agosto 1991 nei pressi di Santa, sulle montagne di Chimbote, in

Perù, da due membri di Sendero Luminoso, don Alessandro Dordi verrà proclamato

Beato il 5 dicembre prossimo.

Nato il 22 gennaio 1931 a Gromo San Marino, in alta Val
Seriana, missionario fidei donum della diocesi di Bergamo,
prima di partire per il Perù nel 1980 era stato al servizio
della diocesi di Chioggia dal 1954, anno della sua ordinazione
sacerdotale,  quando  andò  ad  aiutare  le  popolazioni  del
Polesine colpite dall’alluvione, al 1965, ed era stato prete
operaio e cappellano dei migranti italiani in Svizzera dal
1965 al 1979. Nonostante le minacce esplicite ricevute da
parte del movimento guerrigliero, decise di rimanere in Perù.
Durante l’ultimo viaggio in Italia salutò i suoi famigliari
dicendo loro: «Addio, adesso torno laggiù
e mi uccideranno».

Non ho conosciuto don Sandro, ma, considerando quello che è
stato raccontato su di lui e i suoi scritti, mi piace pensare
che, se fosse ancora tra noi, prendendo l’Evangelii Gaudium di
papa Francesco tra le mani, avrebbe il volto luminoso di chi
trova conferma a tutte le sue scelte, di chi, con meraviglia,
scopre che da sempre è stato condotto dal Signore.

Quella  domenica  25  agosto  1991  don  Sandro  aveva  un
appuntamento già fissato da tempo. Un pretesto per chi lo
voleva uccidere, un segno per lui, prete contento di essere
prete, pur con l’imbarazzo di non sentirsi all’altezza.

È stata questione di brevissimo tempo: l’impatto terribile con
la durezza del cuore, lo smarrimento davanti alle armi, il
desiderio di trovare una mediazione, «Per favore, non fatelo»,
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la voce strozzata in gola davanti ai suoi aguzzini, e poi
l’abbandono fiducioso.

Il silenzio che solitamente avvolge la morte, per don Sandro è
rotto  dall’intensità  della  sua  testimonianza  evangelica.
Ucciso lungo la strada verso la parrocchia di Santa, ancora
oggi continua il suo cammino nel sangue: sì, perché qualche
ora  più  tardi,  una  suora  bergamasca  giunta  sul  luogo
dell’assassinio, ha raccolto un pugno di terra impastato di
sangue. Oggi è la reliquia più preziosa che portiamo con noi
nella fedeltà al mandato missionario.

La missione nasce dalla dinamicità della fede.

Alessandro Dordi, figlio della terra bergamasca, nato il 22
gennaio 1931, respira da subito quel senso del dovere che
scaturisce dall’essenzialità dell’esperienza cristiana e dalla
sobrietà della vita di montagna. È il secondogenito di una
famiglia  che  alla  fine  conterà  9  figli.  La  profondità  di
spirito che viene dall’ascolto della natura lo accompagnerà
sempre, nell’austera vita del seminario e della formazione,
nelle esperienze del Polesine, della Svizzera e poi del Perù,
sicuramente tappa, quest’ultimo, in cui esprimerà tutta la
maturità della sua adesione al progetto di Dio.

La comprensione della povertà come luogo teologico diventa
sempre più concreta man mano che il servizio sacerdotale gli
permette di immergersi nella storia degli uomini. I contesti
in  cui  lavora  sono  davvero  diversi:  il  Polesine  segnato
dall’alluvione del 1951 lo vede protagonista del quotidiano,
capace  di  un  ascolto  che  ricompone  le  contrapposizioni,
pellegrino nelle case della parrocchia con il «cartoccetto»
della cena, pedalatore instancabile per raggiungere un infermo
o condividere un dramma familiare. Lo stupore sul volto di chi
lo conosce sarà, anche dopo la sua morte, una prova di tutto
questo. La Svizzera ridisegna i confini del ministero di don



Sandro, ma non il suo cuore che vi farà l’esperienza del
lavoro in fabbrica, della condivisione dei disagi dei migranti
italiani, dell’ordinarietà della cura della fede. Anche le
fratture dell’io, con le paure esistenziali dei momenti di
fragilità,  non  risparmiano  il  respiro  di  don  Sandro  che,
grazie alla paternità del vescovo, e all’affetto fermo della
mamma, trova una risposta positiva alla sua ricerca di un
servizio sempre più intenso.

In  Svizzera,  tra  i  migranti  italiani  si  colloca  il
discernimento che lo spinge oltre oceano. È al termine di un
viaggio di ricognizione con il confratello don Sergio, oggi
arcivescovo di Santa Cruz de la Sierra in Bolivia, che una
mano di grazia lo aiuta a trovare casa a Santa, nella diocesi
di  Chimbote  in  Perù.  Adesso  la  missione  assume  le
caratteristiche  dell’ad  gentes,  proprio  il  paradigma
dell’azione  pastorale  della  Chiesa.

E la storia immerge volti e racconti nel cuore del missionario.

L’amicizia sincera e fraterna con Gustavo Gutierrez, padre
della teologia della liberazione, è un po’ come lo scrigno da
cui don Sandro attinge per impegnarsi senza limiti nelle opere
e nella pastorale, nell’intento di proporre ai suoi fedeli una
predicazione  concreta,  calata  nella  storia,  capace  di
raggiungere  il  cuore  e  la  vita  della  gente,  dei  poveri
soprattutto.  Camilla,  sua  fedele  collaboratrice  dai  tempi
della  Svizzera,  racconterà  le  sue  liturgie  quotidiane:
dapprima  cariche  di  silenzi,  poi  con  poche  parole  che
riconducono  il  Vangelo  a  una  famiglia,  un  ammalato,  un
disoccupato, un senza Dio, un giovane e a chi può avere più
bisogno di una Parola di Grazia. La liturgia non può che
diventare storia, altrimenti si riduce ad archeologia. Ed è
prendendosi cura dei piccoli e degli ultimi che la liturgia
realizza la dimensione profetica che le è propria, e apre gli
orizzonti della speranza. Sa bene don Sandro che non si tratta
di trovare qualcosa di consolatorio davanti alle fatiche della
vita, qualcosa come la promessa di un contentino finale se



«farai il bravo». C’è di mezzo il Regno di Dio, una cosa
talmente importante da disegnare la speranza di popoli interi,
da  segnare  per  sempre  il  cammino  di  ogni  vita.  Questa
responsabilità lo accompagna nel pellegrinaggio del ministero
lasciando emergere, di volta in volta, attenzioni e gentilezze
proprie di un cuore grande. Infaticabile in Polesine, presente
in Svizzera, libero in Perù.

La rivoluzione del Vangelo è portatrice di pace.

Don Sandro sperimenta l’odio sulla sua pelle. Anni dopo la sua
uccisione, il suo esecutore, raggiunto in carcere dal Vescovo
di Chimbote, ammetterà l’odio che correva nel sangue di quel
Sendero luminoso che voleva far tesoro dei poveri a proprio
beneficio e sentiva di dover combattere, fino al sangue, la
verità del Vangelo.

Don Sandro rimane al suo posto, nonostante le minacce, la
morte dei due frati polacchi all’inizio di quel suo ultimo
mese  di  agosto  del  1991,  l’aria  sempre  più  rarefatta,  le
scritte sul muro di cinta che recitano: «Straniero, il Perù
sarà la tua tomba».

Emerge  un  tratto  caratteristico  di  don  Sandro,  talmente
disarmante da sembrare persino infantile: il cuore libero.
Pronto a partire in un baleno per il Polesine dopo pochi
giorni  dall’ordinazione,  ancora  avvolto  nella  festa  della
rugiada  del  sacerdozio,  capace  di  offrire  agli  emigrati
italiani in Svizzera una disponibilità di attesa e fiducia,
convinto di rimanere accanto al suo popolo peruviano con il
sudore di sangue che solo la paura può generare ma che si
terge con la fedeltà alla propria vocazione. L’obbedienza è
per lui «croce e delizia»: un abbandonarsi alla fedeltà di
Dio, un ritrovarsi inspiegabilmente protagonista di una storia
più  grande  di  quanto  credesse.  È  il  suo  un  protagonismo
«umile», alla ricerca di quelle ragioni che appartengono al
cuore e alle quali è impossibile ogni imposizione. Per questo
il  suo  rapporto  con  i  vescovi  è  sempre  onesto,  schietto,



libero, persino «disobbediente» nella passione per la ricerca,
quando si tratta di partire per il Perù. «Per essere utili a
se stessi e agli altri – scrive a un amico – occorre avere
dentro delle giuste motivazioni». E il suo cuore è capace di
tanto che il Vescovo non ha timore di accompagnarlo con la sua
benedizione.

Il missionario è una vita che annuncia.

Non ci piove, occorre buttarsi dentro a capofitto. «Per essere
missionari – scrive in una lettera del 2 febbraio del 1982 –
occorre  essere  umili,  per  questo  si  parla  di  scambio  e
servizio. È bene lavorare con molta discrezione, eliminando il
comprensibile orgoglio di chi sa di più. Deve scomparire ciò
che è proprio dell’italiano, dello spagnolo, del francese e
dell’americano, per diventare solo membri del popolo che si
serve… Noi missionari dobbiamo imparare a controllarci, a non
fare confronti, a mostrare anche nelle critiche un grande
amore per il popolo».

Segnato  dalla  vocazione  missionaria,  don  Sandro  chiede  da
subito di lasciare spazio a questo spirito universale negli
anni degli studi teologici, quando nel 1952 viene accolto nel
seminario del «Paradiso», la comunità sacerdotale missionaria
nata nel 1949 dal cuore immenso di don Fortunato Benzoni e
dalla sapiente profezia del vescovo Adriano Beareggi, presenza
qualificante  nella  Chiesa  di  Bergamo.  Preti  «votati»  alla
missione  a  360°,  a  servizio  delle  diocesi  più  povere  di
sacerdoti, presenti nei luoghi di migrazione, promotori della
nuova evangelizzazione.

L’ordinazione,  che  avviene  il  12  giugno  del  1954  per  don
Sandro e per altri 26 giovani, tra i quali altri quattro,
oltre a lui, della Comunità Missionaria del Paradiso, sigilla
tutto questo anche grazie alle parole generose che il vescovo
Giuseppe Piazzi consegna loro: «Il sacerdozio è il compimento
dell’opera redentrice del Cristo, la quale si è operata sulla
Croce…  Il  sacerdote  che  vuole  fare  del  bene…  che  vuole



convertire a Cristo… deve voler mettersi vicino alla Croce di
Gesù, anzi salirvi sopra col suo sacrificio e con la sua
sofferenza».

«È un martire», dice il vescovo Giulio Oggioni la mattina del
26 agosto 1991, giorno solenne per la Chiesa di Bergamo per il
ricordo liturgico del suo patrono S. Alessandro, all’inizio
della celebrazione di quel giorno, aggiungendo poi, il 1°
settembre, nel momento in cui la salma di don Sandro viene
adagiata davanti all’altare della cattedrale: «Don Sandro, sei
tornato  nella  cattedrale  dove  hai  ricevuto  il  ministero
pastorale. Sei tornato quasi per dirci che come la chiesa
cattedrale è la matrice di tutte le chiese diocesane, così
essa è la matrice di tutto il nostro ministero in qualsiasi
luogo lo si eserciti. Sei partito da qui, hai esercitato il
tuo ministero in Italia e in Svizzera e ultimamente a Santa,
in Perù, sempre però come presbitero della tua diocesi. Ho
detto spesso che i presbiteri diocesani devono vedere nei loro
missionari  l’espressione  più  eccellente  della  loro
missionarietà e tu, ora, sei tornato per dircelo non a parole,
ma coi fatti. I due colpi mortali che ti hanno colpito al
cuore e alla testa sono la testimonianza di amore e di fede,
sono  un  insegnamento  che  difficilmente  si  cancellerà  nel
nostro cuore e nel nostro intelletto. Per questo sarai per noi
una immagine e un modello di come si è ministri e servitori
dei fratelli».

Oggi la Chiesa ci riconsegna don Sandro Beato: un uomo, un
prete, un missionario, un martire, un impasto di testimonianza
di fede, un invito. Sì, proprio l’invito rivolto a ciascuno di
essere discepoli missionari, perché il seme dei martiri è
fecondità di vita nuova, è la gioia del Vangelo, appunto un
Vangelo di gioia.

don Giambattista Boffi
direttore del Cmd di Bergamo

Giambattista Boffi



I  GRANDI  MISSIONARI:  Il
vangelo gridato con la vita

Annalena Tonelli Missionaria laica, per 33 anni a servizio dei
più poveri e disprezzati tra le popolazioni somale, Annalena
Tonelli  ha  testimoniato  l’amore  di  Dio  con  radicalità
evangelica  fino  alle  estreme  conseguenze.   È  salita  alla
ribalta solo dopo la sua morte, assassinata nel suo ospedale,
a 60 anni.

Piccola ed esile come una canna, viso magro circondato dal
velo, occhi azzurri di bambina, sorriso disarmante e volontà
di ferro: il ritratto di Annalena Tonelli è presto fatto. Ha
speso  oltre  metà  della  vita  tra  le  popolazioni  somale
musulmane, con un solo scopo: amare Cristo nei più poveri dei
poveri, fino alla morte, 5 ottobre 2003, assassinata alla fine
del servizio ordinario ai suoi malati.
Ha sempre aborrito riflettori e pubblicità. In rare occasioni
ha parlato di sé e del suo lavoro, per poi rammaricarsi. Nel
dicembre 2001, in un convegno per la Pastorale della salute
tenuto in Vaticano, costretta dagli amici, accettò di mettere
in pubblico la sua storia straordinaria: è il suo «testamento
missionario».

IL PRIMO AMORE
«Sono nata a Forlì, il 2 aprile del 1943. Scelsi di essere per
gli  altri  che  ero  ancora  bambina»  cominciava  così  le  sue
testimonianze.
Mentre  frequentava  l’Università  di  Bologna,  ferquentò
movimenti giovanili «terzomondisti»: si appassionò alla vita
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di Albert Schweitzer e all’opera dei missionari.
Laureata in giurisprudenza, per sei anni prestò servizio ai
poveri  della  città  natale,  ai  bambini  e  bambine  orfani  e
disabili.
«Credevo di non potermi donare totalmente rimanendo nel mio
paese: i confini della mia azione mi sembravano così stretti,
asfittici».  Sognava  l’India;  scelse  l’Africa,  nonostante  i
familiari  la  sconsigliassero.  «Partii  decisa  a  gridare  il
vangelo con la vita, sulla scia di Charles de Foucauld, che
aveva infiammato la mia esistenza. Volevo seguire solo Gesù
Cristo. Null’altro mi interessava così fortemente: Lui e i
poveri in Lui».
All’inizio del 1969 era a Chinga, in Kenya, insegnante nella
scuola secondaria della missione di Karima; l’anno seguente in
quella  governativa  di  Wajir,  dove  un  altro  romagnolo,
Salvatore Baldazzi, missionario della Consolata, aveva avviato
una Girl’s Town, per bambine orfane di guerre e carestie. Lo
stesso anno fu raggiunta da Maria Teresa e insieme iniziarono
una comunità.
Gli inizi non furono facili in quella regione desertica del
nord-est  del  Kenya,  tra  popolazioni  somale  poverissime,
rigidamente  musulmane.  Quando  si  seppe  dell’arrivo  di  una
maestrina bianca, gli studenti, quasi suoi coetanei o di poco
più giovani, giurarono al preside che le avrebbero impedito di
entrare in classe: vi insegnò fino al 1974 e fu pure preside
della  scuola  secondaria  di  Mandera.  Oggi  molti  di  essi
occupano posizioni importanti nella vita politica ed economica
del Kenya e si vantano di averla avuta come insegnante.
«Quasi subito m’innamorai di un bimbo ammalato di sickle cell
(anemia falciforme) e fame – racconta Annalena -. Gli donai il
sangue e supplicai gli studenti di fare altrettanto. Uno di
loro lo donò e dopo di lui tanti altri, vincendo così la
resistenza dei pregiudizi. Fu la mia prima esperienza in cui,
in un contesto islamico, l’amore generò amore».
Nel frattempo aprì un Centro di riabilitazione per bambini
poliomielitici,  ciechi,  sordi,  epilettici.  Altre  amiche
romagnole si unirono a loro, diventando mamme a tempo pieno



dei disabili.
«Eravamo una comunità di sette donne, tutte, in maniera e
misura diverse, assetate di Dio. Quando capivamo che stavamo
per perdere il senso del nostro servizio e la capacità di
amare, ci ritiravamo in un eremo, per uno o più giorni di
silenzio,  ai  piedi  di  Dio:  là  ritrovavamo  equilibrio,
saggezza, speranza e forza per combattere la battaglia di ogni
giorno, prima di tutto con ciò che ci tiene schiavi dentro».
Mentre  le  compagne  portavano  avanti  il  Centro,  Annalena
frequentava il reparto dei tubercolosi dell’ospedale di Wajir.
«M’innamorai di loro e fu amore per la vita. Erano in un
reparto da disperati: li servivo sulle ginocchia; stavo loro
accanto quando si aggravavano e non avevano nessuno che si
occupasse di loro. Non sapevo nulla di medicina. Cominciai a
studiare  e  osservare,  poi  a  supervisionare  la  cura  dei
pazienti dopo la dimissione dall’ospedale».

UN PROGETTO PILOTA
La scoperta di una nuova medicina rendeva possibile curare la
Tbc in 6 mesi, anziché i 12-18 richiesti fino allora, purché
la cura fosse continua e regolare: condizioni impossibili per
i nomadi che, al primo segno di miglioramento, ritornavano
alla vita randagia.
Nel 1976 il governo del Kenya le affidò la direzione di un
progetto pilota per il controllo e cura della tubercolosi a
Wajir. Annalena inventò un sistema per garantire le terapie
giornaliere  per  i  sei  mesi  necessari,  senza  cambiare  le
abitudini  dei  pazienti:  organizzò  centri  di  cura  a  cielo
aperto,  chiamati  T.B.  Manyatta  (villaggio).  I  nomadi
arrivavano  con  le  loro  capanne  legate  sulla  groppa  dei
cammelli, le smontavano e ricostruivano la loro abitazione.
Fatte le diagnosi con l’esame dello sputo al microscopio, per
sei mesi le foiture dei farmaci erano assolutamente regolari e
l’ingestione  rigorosamente  supervisionata.  Quando  il  malato
era guarito, veniva sparsa la voce e la famiglia del paziente
appariva  magicamente  in  una  settimana  o  poco  più  per
riportarlo  nel  deserto.



«La T.B. Manyatta fu una grande avventura d’amore, un dono di
Dio» confessa Annalena. Nel 1978, a Nairobi, tale esperienza
fu  presentata  al  Congresso  mondiale  sulla  tubercolosi:  il
metodo  venne  subito  adottato  dall’Organizzazione  mondiale
della sanità (Oms) e, col nome Dots (acronimo inglese per
«breve terapia sotto diretta osservazione»), è ora applicato
in tutto il mondo.

GENOCIDIO SCONGIURATO
Nel febbraio del 1984, alcuni camion di militari irruppero in
alcuni quartieri di Wajir, incendiando case e arrestando i
somali del gruppo degodia, accusati di essere shifta (predoni)
o  legati  alla  guerriglia:  5-6  mila  uomini  furono  presi  e
rinchiusi nell’aeroporto Wagalla; per quattro giorni vennero
sottoposti  a  torture  e  angherie.  Cosparsi  di  benzina  e
incendiati, la maggior parte riuscirono a salvarsi togliendosi
i  vestiti.  I  sopravvissuti  furono  caricati  sui  camion  e
abbandonati nel deserto.
Quando si sparse la notizia della liberazione, la gente corse
alla ricerca dei loro uomini, portando cibo e acqua. Annalena
fece altrettanto. Così testimonia Barbara Lefkow, moglie di un
diplomatico americano, fisioterapista che spesso si recava al
Centro  di  riabilitazione:  «Dipinse  una  croce  rossa  sulla
Toyota, portò acqua ai sopravvissuti, li raccolse e li curò
nel suo Centro; riuscì a salvae molti. Compilò e mi consegnò
una lista di morti, perché la portassi a Nairobi di nascosto».
Sorpresa  dai  miliziani  a  seppellire  i  morti,  Annalena  fu
picchiata. La difese un vecchio capo musulmano, confessando
che lui non aveva fatto nulla per salvare la sua gente, mentre
quella «straniera» aveva rischiato la vita; e gridò forte,
perché tutti lo sentissero: «Nel nome di Allah, io ti dico
che, se noi seguiremo le tue orme, noi andremo in paradiso».
Gioali e Bbc parlarono a lungo dell’intervento di Annalena; la
lista  dei  morti  e  poi  le  fotografie  arrivarono  nelle
ambasciate  di  vari  paesi  occidentali:  il  governo  kenyano
dovette porre fine al genocidio. «Avrebbero dovuto sterminare
50 mila persone. Ne uccisero mille» racconta Annalena.



Sfuggita miracolosamente a due imboscate, la missionaria fu
arrestata e, portata davanti alla corte marziale, fu bandita
dal Kenya nel 1985.

L’AMORE FA MIRACOLI
Dopo  qualche  mese  in  Italia,  Annalena  andò  in  Spagna  per
seguire un corso di specializzazione sulla lebbra, poi in
Inghilterra, dove conseguì il diploma in medicina tropicale.
Nel 1987 partì per la Somalia e prestò servizio volontario a
Belet  Weyne,  in  una  struttura  medica  che  faceva  capo  al
ministero degli Affari esteri italiano e diventò responsabile
del controllo della tubercolosi della regione del nord-est.
Intanto  nel  paese  dilagava  la  guerriglia:  nell’agosto  del
1990,  insieme  al  suo  team  di  medici  e  infermieri,  fu
aggredita, derubata e sequestrata da un gruppo di ribelli. Le
truppe  governative  riuscirono  a  liberarli.  Per  la  seconda
volta Annalena era miracolosamente viva, ma strappata ai suoi
poveri e malati. Da Mogadiscio continuò a spedire loro aiuti e
medicinali.
Costretta a lasciare temporaneamente la Somalia, Annalena vi
fece ritorno nel marzo del 1991, a Merca, 50 km a sud di
Mogadiscio. Vi regnavano anarchia totale e fame nera, come nel
resto del paese, privo di tutto: ospedali, dispensari, scuole.
Con  grinta  da  manager  e  il  coinvolgimento  della  Caritas
italiana, prima in denaro e poi con l’invio di volontari,
Annalena  fece  fronte  alle  varie  emergenze:  carestia,
rifugiati, bambini soli e affamati, bisognosi d’ogni genere e
costruì  un  complesso  sanitario  e  scolastico  che  ha  del
miracoloso.
«Cercò di creare speranza, incoraggiando la gente a muoversi,
a  ricostruire,  specialmente  se  stessi  –  scriveva  in  una
lettera del 1993 -. Siamo 8 europei, con 131 collaboratori
somali: prepariamo 5 mila pasti al giorno; curiamo l’ospedale
per Tbc con 148 pazienti, il day hospital con 250 bambini, più
di 400 pazienti in terapia antitubercolare, piccoli gruppi di
lebbrosi  ed  epilettici».  Organizzò  classi  elementari  e
artigianato per i bambini, scuole coraniche per piccoli e



grandi, di alfabetizzazione per adulti.
Al  tempo  stesso  Annalena  doveva  lottare  contro  l’ambiente
culturale. «La tubercolosi – racconta nel suo testamento – è
stigma e maledizione: segno di una punizione di Dio per un
peccato commesso, aperto o nascosto; per cui si incontra gente
che si rifiuta di essere diagnosticata, curata e guarita, per
non ammettere di essee affetta».
Furono anni drammatici, che la missionaria sintetizza così:
«Sono stata tra guerre e conflitti, testimone di devastanti
carestie, violazioni di diritti umani e genocidio: credevo che
in vita mia non avrei mai più sorriso, se fossi sopravvissuta
a quelle catastrofi».
Tenerissima con i poveri e malati, Annalena era rocciosa e
inflessibile con i potenti e prepotenti. Negli ultimi due anni
dovette  affrontare  estenuanti  beghe,  ricatti,  ripetute
minacce,  un’aggressione  e  qualche  percossa  da  parte  di
predoni,  capi  clan,  signori  della  guerra,  fondamentalisti
islamici: tutti attirati dall’odore dei dollari che arrivavano
per  le  opere  di  Merca.  Finché  passò  il  testimone  a  una
dottoressa  inviata  dalla  Caritas  italiana,  Graziella
Fumagalli, assassinata tre mesi dopo, con tre colpi d’arma da
fuoco alla testa, mentre stava curando un ammalato: era la
domenica del 22 ottobre 1995, giornata missionaria mondiale.

«PRINCIPESSA DI BORAMA»
L’Oms le affidò l’ospedale di Borama, cittadina di 100 mila
abitanti nel Somaliland, regione relativamente tranquilla nel
nord-ovest del paese. Vi arrivò nel 1996. L’accoglienza non fu
cordiale:  i  bambini  tiravano  i  sassi  contro  la  sua  casa,
gridando: «Allah, tieni lontano quel diavolo bianco!». Ma poi,
col passare del tempo, governatore, sindaco, anziani, capi
clan e tutto il villaggio era con lei, fino a darle il nome di
«Sara  Borama»  (principessa  di  Borama).  Gli  adulti  la
chiamavano  mamma,  i  bambini  nonna.
Cominciò da zero. Con l’aiuto di organismi mondiali (Oms,



Unhcr, Undp) e nazionali (Caritas, Comitato contro la fame nel
mondo di Forlì) l’ospedale passò da 30 a 250 posti letto, più
un centinaio di capanne; uno staff di oltre 50 persone tra
medici,  infermieri  e  tecnici  di  laboratorio;  118  pazienti
curati il primo anno; 1.300 il secondo.
Due  volte  all’anno  organizzava  campagne  per  i  ciechi:  in
quattro giorni, un gruppo di amici specialisti operavano di
cataratta  oltre  330  pazienti:  più  di  3.700  persone  hanno
riacquistato la vista.
Al  tempo  stesso  fu  avviata  la  scuola  per  i  figli  dei
tubercolosi  e  disabili  (la  prima  in  tutta  la  Somalia  e
Djibuti), poi ampliata per accogliere i «normali», diventando
una fucina di integrazione, tra alunni «normali» e bambini
poliomielitici,  mutilati  di  guerra,  ciechi,  sordi,  rifiuti
della società (figli di fabbri, conciatori, barbieri, etnie
disprezzate).  Per  vivere  e  giocare  con  i  sordomuti,  i
«normali»  hanno  imparato  l’alfabeto  muto.
«È una delle esperienze più consolanti e incoraggianti, più
capaci di dare speranza in un mondo in cui gli uomini vorranno
essere e saranno una cosa sola» racconta Annalena.
Nell’aprile  2003  l’Alto  Commissariato  Onu  per  i  rifugiati
(Unhcr), le assegnò il Nansen Refugee Award, il più importante
premio  assegnato  a  chi  si  occupa  di  profughi.  Oltre  a
riconoscere la sua opera e i valori a cui si ispira, disse
l’alto commissario Ruud Lubbers, il premio voleva «dimostrare
che  con  mezzi  limitati,  ma  con  passione  ed  energia  senza
limiti, molte vite possono essere salvate e riaccendere la
speranza in molti disperati».
Schiva da ogni visibilità, Annalena avrebbe voluto rinunciare;
ma gli amici la convinsero a ritirare il premio (una medaglia
e 100 mila dollari), anche perché quella era un’occasione per
attirare l’attenzione sulla sua «amata Somalia».

«SONO NESSUNO»
A  chi  le  domandava  come  facesse  a  gestire  una  struttura
ospedaliera per mille malati, spendendo appena 1.000 dollari
al  mese,  rispondeva:  «Nessun  segreto:  non  ho  due  basi  a



Nairobi e in Europa o in America; non ho da pagare stipendi da
capogiro  al  personale  espatriato;  non  compro  nulla
all’estero».
Essa stessa viveva nella più dignitosa e radicale povertà: due
tuniche, due scialli e qualche libro era tutto il suo corredo.
«Io sono “nobody”, nessuno – diceva di se stessa -. Vivo a
servizio  senza  un  nome,  senza  la  sicurezza  di  un  ordine
religioso, senza appartenere a nessuna organizzazione, senza
stipendio, senza versamento di contributi per la vecchiaia.
Sono una cristiana, con una fede incrollabile, rocciosa, che
non conosce crisi dai tempi della giovinezza… che mi manda
avanti in condizioni di grande difficoltà».
Ed era felice. «Io impazzisco, perdo la testa per i brandelli
di umanità ferita – si legge nel suo testamento -; più sono
feriti, maltrattati, disprezzati, senza voce e di nessun conto
agli occhi del mondo, più li amo. Non è merito, ma un’esigenza
della mia natura. Rido di chi pensa che la mia sia una vita di
rinuncia e sacrifici. La mia è pura felicità; chi altro al
mondo ha una vita così bella?».
Unica «sofferenza indicibile» era la povertà spirituale: non
aveva nessuno che condividesse la sua fede rocciosa e con cui
condividere  ciò  che  provava  e  sentiva  dentro,  eccetto  il
vescovo di Djibuti che, due volte l’anno, attorno a natale e
pasqua, andava a Borama per celebrare la messa solo per lei e
con lei.
A Borama, come era capitato a Wajir, la gente pregava per la
sua  «salvezza»,  cioè,  perché  diventasse  musulmana.  Gliene
parlavano spesso, con discrezione. Ma, dopo che un imam aveva
predicato che in tutta la sua vita non aveva mai visto fare
quello che faceva quella «infedele» e che anch’essa sarebbe
andata in paradiso, la lasciarono in pace.
Integrata  profondamente  nella  vita  della  gente,  Annalena
poteva dire: «Ai somali molto ho dato. Dai somali molto ho
ricevuto».  Tre  doni  soprattutto:  il  valore  della  famiglia
allargata, in cui tutto è condiviso, almeno all’interno del
clan; l’esempio di preghiera, cinque volte al giorno, con
l’interruzione di qualsiasi cosa per dare tempo e spazio a



Dio;  l’esempio  di  fede  rocciosa,  specie  dei  nomadi  del
deserto, l’abbandono incondizionato e la resa a Dio.
E continua: «Poi la vita mi ha insegnato che la mia fede senza
l’amore è inutile… che l’eucaristia racchiude un messaggio
rivoluzionario: “Questo è il mio corpo, fatto pane, perché
anche tu ti faccia pane sulla mensa degli uomini”».

L’ULTIMA BEATITUDINE
Ma agli occhi dei musulmani più fanatici Annalena aveva tre
vizi  capitali:  era  bianca,  per  cui  considerata  di  razza
inferiore a quella somala; era donna, per ciò di nessun peso
in  una  società  maschilista;  era  cristiana,  quindi  temuta,
disprezzata, rifiutata; non era sposata, un assurdo in un
mondo in cui il celibato non esiste ed è un non valore.
Inoltre,  tubercolosi,  Aids,  disabilità,  epilessia,  malattie
mentali… per gli integralisti sono sinonimi di castigo di Dio:
Annalena aveva fatto di Borama un paese maledetto, screditato
in varie parti del mondo dove era giunta la fama della sua
opera.
Negli ultimi due anni, poi, Annalena aveva lottato contro
certe aberrazioni culturali: con due infermiere ostetriche e
due  capi  locali,  portava  avanti  una  grossa  campagna  per
eradicare  l’infibulazione  e  altre  mutilazioni  femminili.  A
qualcuno non andava a genio che una donna, bianca, infedele,
cercasse di cambiare la loro cultura.
Un imam predicò che quella «infedele» se ne doveva andare: un
gruppo di persone presero a sassate il centro ospedaliero, che
dovette  essere  chiuso  per  tre  mesi.  Seguirono  altre
intimidazioni, finché la sera di domenica 5 ottobre 2003,
appena rincasata dal solito giro in ospedale, Annalena fu
assassinata con due colpi di pistola alla testa.
Si  è  parlato  di  un  pazzo,  di  banditi,  di  vendetta,  di
fondamentalisti… Serve a poco scoprire il colpevole. Rimane la
verità e la logica di tutta la sua esistenza: Annalena ha
predicato il vangelo con la vita, vivendolo fino all’ultima
beatitudine:  «Vi  perseguiteranno  per  causa  mia;  mentendo,
diranno  ogni  male  contro  di  voi;  vi  metteranno  a  morte,



credendo di dare gloria a Dio».

Benedetto Bellesi

i loro nomi sono scritti in
cielo
1. Ivone Faustino – Aveva 5 anni, ma era già una bambina molto
vivace e giudiziosa: aiutava la madre nei piccoli lavori di
casa, come attingere acqua, raccogliere legna, tenere pulita
la casa. Tre fratelli maggiori furono rapiti dagli assalitori:
due riuscirono a fuggire; l’altro fu costretto a seguire i
rapitori alla loro base e non toò più. Fu trafitta da una
baionetta, in braccio alla mamma.
2. Cecilia Jamisse – Aveva 41 anni e quattro figli. A 18 anni
fu battezzata e lo stesso giorno sposò il catechista Faustino
Cuamba. Moglie esemplare, accompagnò il marito
nell’attività apostolica della comunità fino alla morte.
Il  giorno  prima  di  arrivare  al  Centro,  era  ancora
all’ospedale.
Giunsero a Guiúa la sera del 22 marzo; poche
ore dopo, fu uccisa da un colpo di baionetta,
mentre cercava di difendere la figlia Ivone.
3. Faustino Cuamba – Marito di Cecilia Jamisse, aveva
44 anni. Era catechista e cornordinatore zonale nella
parrocchia di Inhambane:
educato dai genitori alla
vita tenace del pescatore
per diventare anche, mediante
il servizio alla comunità,
«pescatore di
uomini». Fu il primo a
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morire nell’attacco al
Centro catechetico. Mentre usciva di
casa, venne falciato da una raffica di mitraglia. Fu
trovato agonizzante, accasciato ai piedi di un albero
di cajú, con le mani sul ventre, squarciato dalle
pallottole.
4. Albino Tepo – Era nato nel 1948 a Mocumbi, cugino
di suor Lurdes, delle Francescane missionarie
di Maria. Grande lavoratore, nei giorni di permanenza
alla missione occupò il tempo intessendo cesti,
che poi vendeva. Stava per ritornare a Mocumbi,
quando fu sorpreso dall’attacco dei guerriglieri.
Ucciso a colpi di baionetta.
5. Catarina Sambula – Nata il 2 marzo 1965 a Machukele,
Mapinhane (Vilankulo), da genitori metodisti.
Nel 1987 sposò Armando Duzenta, responsabile
parrocchiale della commissione dei laici e famiglie.
Donna molto attiva in famiglia e nella
comunità, era insegnante di cucito, responsabile dei
giovani e assistente dei gruppi per la promozione
della donna. Aveva due figli: Azarias (5 anni) e Candida
(6 mesi). Gli assalitori la obbligarono a seguirli
ed abbandonare a terra la figlia più piccola, che fu
trovata ancora viva dalle suore e si salvò. Azarias fu
salvato dal padre, che riuscì a sfuggire agli assalitori.
Catarina, invece, fu trovata nel bosco martoriata
in tutto il corpo.
6. Isabel Foloco – Aveva 45 anni. Proveniva da Morrumbene.
Sposata con il catechista Benedito Penicela,
aveva cinque figli. Generosa nel collaborare ad ogni
iniziativa comunitaria, i poveri e bisognosi trovavano in lei
un aiuto sicuro e discreto. Fu accoltellata, sotto gli occhi
dei figli.
7.  Benedito  Penicela  –  Marito  di  Isabel  e  catechista  di
Morrumbene,
era nato nel 1944. Uomo alto e forte, si distingueva
per zelo e dinamismo nell’animare la sua comunità.



Insegnava xitshuaa suor Teresa. Anche lui, come la
sposa, fu ucciso a coltellate alla gola e al ventre.
8. Joaquim Marumula – Era nato a Massinga nel 1939.
Fu battezzato a 17 anni; sposò Palmira Kezane
Mapuiane, che gli diede 10 figli. Per sostenere
la famiglia, emigrò in cerca di lavoro. Aveva
iniziato l’attività di catechista nel 1967, facendosi
apprezzare per la generosità e la bella
voce, con cui guidava i canti della liturgia. Fu
ucciso a colpi di baionetta. Tre dei suoi figli furono
rapiti, ma tornarono a casa dopo sei mesi.
La moglie riuscì a salvarsi con la fuga.
9. Veronica Sambula – Era nata a Mavume
(Massinga) nel 1960. A 13
anni andò a lavorare a
Maxixe, dove conobbe
il futuro marito, Paolo
Saieta Kuniane, che lavorava
a Inhambane.
Ad entrambi furono affidati
compiti di responsabilità:
Veronica fu eletta anziana della comunità
e il marito fu scelto come catechista e anziano
della zona di Murure. Nel 1987 fu affidato loro
il compito della formazione dei giovani della
stessa zona pastorale. Morì accoltellata in varie
parti del corpo.
10. Madalena Beme – Originaria di Guiúa, aveva
una cinquantina d’anni. Donna semplice e
laboriosa, viveva in un villaggio vicino a Guiúa.
Frequentava il secondo anno di catecumenato.
Al momento del massacro si era rifugiata nel
Centro. Fu uccisa a colpi di baionetta.
11. Deolinda Gungave Sevene – Aveva 50 anni.
Fu battezzata nel dicembre 1962. Sposa di
Feando Sevene, catechista di Mocodoene,
era una madre esemplare e laboriosa. Nella comunità



era stimata per la profonda vita di preghiera
e la generosità nell’aiutare gli altri. Uccisa
a colpi di baionetta.
12. Gina Feando – Figlia di Deolinda, aveva
13 anni. Era ancora catecumena. Nutriva grande
amore per i genitori, che aiutava nei lavori
di casa e dei campi. Non si separava mai dalla
madre, alla quale confidava i suoi problemi
e dalla quale attingeva forza e coraggio. Fu trovata accanto
a lei, sul luogo del martirio, trafitta da baionetta.
13. Manuel Peres – Quarant’ anni. Originario di Beira. Fu
ucciso nell’assalto al Centro il 13 settembre 1987. Cadde
vittima di pallottole sparate a bruciapelo mentre difendeva
la moglie e i figli.
14. Maria Titosse – Era nata nel territorio di Guiúa nel
1960 ed era stata battezzata nella chiesa metodista. Piccola,
magra e timida, aveva sposato Leonardo Joel Maniane,
da cui ebbe tre figli. Volendo entrare nella chiesa
cattolica, frequentava il secondo anno di catecumenato.
Fu uccisa a colpi di baionetta, insieme al marito e i figli
Rita e Arlindo.
15. Arlindo Leonardo Maniane – Figlio di Maria Titosse e
Leonardo Joel, aveva solo un anno di età. Fu trovato sul
luogo del massacro con due ferite all’addome: morì durante
il trasporto all’ospedale di Inhambane.
16. Rita Leonardo Maniane – Figlia di Maria Titosse e Leonardo
Joel, aveva 8 anni. Frequentava la scuola elementare
di Guiúa. Allegra e laboriosa, aiutava i genitori nei lavori
di casa e dei campi. Trafitta da colpi di baionetta, morì
insieme ai genitori.
17. Leonardo Joel Maniane – Nato nel territorio di Guiúa,
aveva 47 anni. Grande lavoratore, era stato per molti anni
cuoco della missione. Sposato con Maria Titosse, aveva
tre figli. Era entrato solennemente nel catecumenato nel
1987 e stava per essere battezzato. Fu trovato morto, insieme
alla sposa e ai figli Rita e Arlindo.
18. Aaldo Adolfo Nombora – Nato a Massinga nel 1976



da Adolfo Nombora e Luisa Mabalane, genitori profondamente
cristiani, fu battezzato a un anno
di età. Frequentava la settima classe
elementare e faceva parte del gruppo
giovanile. Scomparso il padre nel
trambusto causato dall’attacco, rimase
con la madre e insieme a lei fu
ucciso.
19. Zito Adolfo Nombora – Fu tra i più
giovani martiri: aveva 4 anni. Era figlio
di Vitoria Adolfo. Al momento del
massacro era insieme ai nonni,
Adolfo Nombora e Luisa Mabalane.
20. Luisa Mafo – Nata nel 1943 a
Moduça, missione di Massinga, venne
battezzata a 14 anni. A 17 sposò
Adolfo Raul Nomera: ebbero 10 figli. Nel 1977 frequentò
con  il  marito  il  primo  corso  per  catechisti  nel  Centro
catechetico
di Mangonha (Massinga); entrambi esercitarono
il loro apostolato nella comunità di Kofi. Uccisa a colpi di
baionetta, insieme al figlio Aaldo e al nipote Zito.
21. Juvencio Carlos Mukwanane – È il più piccolo dei martiri:
era nato a Funhalouro il 2 marzo 1991. Figlio di Carlos
Mukwanane e Fatima Valente, fu trovato agonizzante
con ferite all’addome e al petto, mentre succhiava dal seno
della mamma morta.
22. Fatima Valente – Nacque a Makwene (Funhalouro)
nel 1970. Si sposò con Carlos Mukwanane nel 1989, dal
quale ebbe il figlio Juvencio. Donna molto sensibile e di
debole costituzione, era tuttavia molto impegnata come
madre  e  catechista,  aiutando  il  marito  nell’attività
apostolica.
Morì con il piccolo Juvencio tre le braccia.
23. Carlos Mukwanane – Nato nel 1960 a Mukamba (Fugnaloro),
aveva frequentato la sesta classe elementare. Alto
e magro, era un bravo agricoltore. Nel 1991 aveva frequentato



con la moglie un corso di formazione nella missione
di Massinga, per diventare entrambi responsabili
della missione di Fugnaloro, rimasta senza missionari a
causa della guerra. La comunità li aveva scelti e mandati
a Guiúa per completare la loro formazione. Fu uno dei primi
martiri di Guiúa: gli assalitori gli spararono, appena lo
videro uscire dalla sua casa.
24. Susanna Carlos Mukwanane – Figlia di Carlos e della
sua precedente moglie, era nata a Mukamba (Fugnaloro)
nel 1979. A 13 anni si comportava come una «donna di
casa»,  aiutando  i  genitori  in  tutti  i  lavori  domestici  e
accudendo
gli altri fratellini. Fu uccisa nel luogo del martirio,insieme
alla seconda madre, a colpi di coltello.

Giacomo Mazzotti


