Grande, Romero, Proano,
avvocatli degli oppressi

Perseguitati, incarcerati, uccisi. Rutilio Grande,
Leonidas Proaio, Oscar Romero, tre grandi
esponenti della Chiesa latinoamericana. Tre uomini
legati dalla fede e dalla scelta per gli ultimi.
Tre uomini che hanno dato la vita per il riscatto
e la nobilitazione degli oppressi.

Il primo passo della storia che vogliamo raccontare ci porta
in Ecuador, alla scoperta della vita e dell’opera di un
fulgido rappresentante della teologia della liberazione, il
teologo e vescovo Leonidas Eduardo Proafio Villalba.

Proano naque nel 1910 a San Antonio de Ibarra, un paese a soli
sei chilometri da Ibarra, capitale della provincia di
Imbabura, nel Nord dell’Ecuador. La sua infanzia trascorse in
seno a una famiglia artigiana che si dedicava alla produzione
di cappelli di paglia. Ebbe la possibilita di frequentare le
scuole elementari e successivamente, grazie all'’interessamento
di un parroco amico del padre, fu inviato nel 1925 al
seminario di San Diego di Ibarra. In quell’istituzione poté
terminare gli studi superiori per poi proseguire
L’approfondimento della filosofia e della teologia nel
seminario maggiore di Quito, capitale del paese andino.

Nel 1936, esattamente il 29 di giugno, Leonidas Proafio venne
ordinato sacerdote, dando inizio ufficialmente a un cammino
che lascera una testimonianza di fede e speranza per i piu
emarginati del paese, in particolare per 1le popolazioni
indigene. Attivo fin dai primi anni ‘40 con opere di
divulgazione e scrittura (fondd la libreria «Cardijn» nel 1941


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2021/12/01/grande-romero-proano-avvocati-degli-oppressi/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2021/12/01/grande-romero-proano-avvocati-degli-oppressi/

e il giornale «La Verdad» nel 1944), Proano si fece strada
dentro il clero ecuadoregno, prima nella sua provincia natale
e poi, con la nomina a vescovo, nella capitale della provincia
del Chimborazo, Riobamba (dal 1954 al 1985), situata nel cuore
dell’Ecuador.

Mons. Proaino, «guerrigliero comunista»

E qui, nel centro del paese andino, che Proafio dispiegd, in
modo avvolgente e innovativo, 1la sua opera di
reinterpretazione sociale e di riscatto comunitario. Lo stesso
governo dell’Ecuador, nei suoi archivi (consultabili online),
racconta in modo dettagliato e coinvolgente le vicende di
quegli anni, che videro come protagonista colui che passera
alla storia come il vescovo degli indigeni e dei poveri. In
quegli archivi si legge che, nel 1954, monsignor Leonidas
Proafo, vescovo di Riobamba, si dissocid dai modi tradizionali
di esercitare il sacerdozio e, precursore del metodo «vedere-
giudicare-agire», entro nelle brughiere e nelle colline
dell’ampia geografia della provincia del Chimborazo, per



interiorizzare nella sua azione una visione profonda e
veritiera del territorio. Nelle sue molte e lunghe visite,
pote toccare con mano la dolorosa realta degli indigeni
maltrattati dai proprietari terrieri, in un sistema di
oppressione ed espropriazione che continuava fin dai tempi
della colonia. Proafio si schiero senza se e senza ma con gli
indigeni, da lui riconosciuti come i piu poveri tra i poveri,
iniziando insieme a loro la piu grande opera di liberazione e
nobilitazione nell’Ecuador repubblicano.

Dal 1960 in poi, la sua opera di educazione e riscatto inizio
a estendersi sul territorio. Cre0 nel 1960 un progetto
chiamato «Scuole radiofoniche popolari» e, nel 1962, fondo il
«Centro di studi e azione sociale» con 1l'obiettivo di
promuovere lo sviluppo delle comunita indigene emarginate
dallo stato. Proafo partecipo ai grandi movimenti di
rinnovamento della Chiesa cattolica di quegli anni, come il
Concilio Vaticano II e il Consiglio episcopale latinoamericano
(Celam), nel quale gioco un ruolo da protagonista.

Il vescovo di Riobamba dovette superare innumerevoli
conflitti, dincomprensioni, persecuzioni e accuse. Venne
etichettato come il vescovo rosso, comunista, sovversivo e
terrorista: il motivo di ci0 risiedeva nella sua ostinata
fermezza nell’esigere giustizia, terra e dignita per le
popolazioni indigene. Tanti e tali attacchi lo portarono, nel
1973, a dover viaggiare a Roma per difendersi dall’accusa di
essere un guerrigliero comunista: venne assolto, ma,
nonostante cio, rientrato in Ecuador, nel 1976 dovette
assaggiare il carcere sotto la dittatura di Guillermo
Rodriguez Lara. Leonidas Proafio lascio all’eta di 75 anni (nel
1985) la carica di vescovo, ma la sua opera non termino quel
giorno. Fu nominato presidente della Pastorale indigena e nel
1986 fu anche candidato al premio Nobel per la Pace. Il 29
maggio del 1988 inauguro il centro di formazione delle
missionarie 1indigene

dell’'Ecuador, nella comunita di Pucahuaico, nel suo paese



natale San Antonio di Ibarra. Mori a Quito il 31 agosto del
1988, ma pochi giorni prima, il 12 agosto, aveva fatto in
tempo a creare la fondazione «Pueblo indio del Ecuador».

Proano e Grande

In questa enorme e significativa vicenda umana c’é un punto di
connessione con la storia di Rutilio Grande e quindi di Romero
che avra conseguenze regionali estremamente rilevanti. Proafo,
dopo aver partecipato al Celam, venne eletto presidente del
dipartimento della Pastorale e da quella posizione si fece
promotore della creazione dell’'«Istituto itinerante della
pastorale dell’America Latina» (Ipla). Proprio a Quito, per
frequentare i corsi dell’istituto, arrivo nel 1972 il
sacerdote Rutilio Grande, avido di nuovi stimoli per
rinnovarsi e distanziarsi dal conservatorismo radicale della
Chiesa salvadoregna.

Dopo gli studi all’Ipla, Grande passera alcuni mesi a
Riobamba, nella diocesi di mons. Lednidas Proafo, vivendo
proprio nella casa di quel vescovo cordiale e semplice,
austero e ospitale ma soprattutto vicino alla gente. Un
modello di fede e di Chiesa molto diverso rispetto a quanto
vissuto da Grande nel Salvador, che risveglio in lui una nuova
consapevolezza.



Un fedele mostra una foto di Rutilio Grande; il padre gesuita
sara beatificato il 22 gennaio 2022. Foto Vatican News.

Rutilio Grande, gesuita

Rutilio Grande nacque il 5 luglio 1928 a El Paisnal, un
piccolo centro abitato a circa 45 km dalla capitale del
Salvador, San Salvador. Membro di una famiglia numerosa e con
genitori separati, dopo la morte della madre (avvenuta quando
Rutilio aveva solo 4 anni) venne cresciuto dal fratello piu
grande e dalla nonna. La donna era una fervente cattolica e fu
lei l'iniziatrice di Rutilio ai misteri della fede.

Altra figura essenziale nella vita di Rutilio fu quella
dell’arcivescovo Luis Chavez y Gonzalez, conosciuto quando
aveva solo 12 anni. Questi gli offri 1la possibilita di
proseguire gli studi nel seminario della capitale, cosa che fu
un punto di svolta nella vita del giovane Rutilio che
successivamente, il 23 settembre del 1945, entro nella
Compagnia di Gesl facendo il noviziato a Caracas (Venezuela),
dove rimase per due anni.

Dopo aver pronunciato i voti di poverta, castita e obbedienza,



inizio un percorso tortuso fatto di viaggi, crisi di salute,
periodi di docenza e di studio che si alternavano a dubbi
sulla sua vocazione. L'America Latina e la Spagna furono il
contesto geografico e umano in cui egli visse in quegli anni,
e proprio a Oha (Spagna) venne ordinato sacerdote il 30 luglio
1959: pochi mesi dopo l’'annuncio di Papa Giovanni XXIII della
convocazione del Concilio Vaticano II.

Un'ulteriore tappa di studi europea, questa volta alla Lumen
Vitae di Bruxelles (1963-1964), gli fece scoprire quella che
sarebbe poi diventata la teologia della liberazione e con essa
una via nuova di interpretare la propria missione apostolica.

L’amicizia con Romero

Tornato nel Salvador, padre Rutilio svolse prima il ruolo di
formatore nel seminario San José de la Montafia (nella
capitale) e poi quello di rettore dell’Externado de San José.
Nel 1967 inizio la sua relazione con Oscar Romero, un’amicizia
che perduro negli anni e che vide, nel giugno del 1970,
proprio Rutilio Grande servire come cerimoniere alla
consacrazione di Romero come vescovo ausiliare di San
Salvador. Quelli furono proprio gli anni nei quali Grande si
trovava in aperta critica e grossa difficolta con la struttura
clericale salvadoregna. I suoi metodi di insegnamento, che
vedevano l'opera evangelizzatrice andare di pari passo con la
promozione di uno sviluppo di un’intellettualita critica e
comunitaria, non trovavano il consenso dei suoi superiori.
Rutilio pero era stato oramai positivamente contaminato
dall’'esperienza belga e dalla successiva II Conferenza
episcopale latinoamericana di Medellin (1968), che fu fonte
d’ispirazione per 1l suo zelo pastorale e per la sua
solidarieta e la vicinanza con i poveri.

Proprio in quel contesto, all’inizio del 1972, Grande
intraprese il suo viaggio in Ecuador dove pote toccare con
mano Ll'opera dirompente di Proaiio.



Un cartello all’interno di una chiesa di Quito, capitale
dell’'Ecuador, ricorda a chi entra che i poveri sono tanti e
che occorre aiutarli. Foto Paolo Moiola.

Inviso a latifondisti e conservatori

Dopo quell’esperienza rivelatoria, Rutilio accetto di
diventare parroco di Aguilares (settembre 1972), la stessa
parrocchia dove aveva trascorso l’'infanzia e la giovinezza. Li
fu uno dei gesuiti incaricato di fondare 1le Comunita
ecclesiali di base (Ceb) e di formarne 1 dirigenti, chiamati
«Delegati della Parola».

Queste attivita allarmarono i latinfondisti della zona e anche
le frange piu conservatrici del clero salvadoregno che
temevano che la Chiesa cattolica venisse infiltrata e
controllata dalle forze politiche di sinistra. Come ricorda
José M. Tojeria in «Novedad y tradicién: el martirio de
Rutilio Grande», 1l Gesu del Vangelo era il centro



dell’attivita pastorale di Rutilio e i contadini salvadoregni
delle zone di Aguilares e El Paisnal lo accolsero con
entusiasmo.

Molti di loro decisero di alfabetizzarsi per poter leggere il
Vangelo attraverso una modalita pedagogica ispirata a Paulo
Freire. Grande ebbe la funzione di aiutare i membri delle
comunita rurali ad acquisire coscienza della propria dignita,
dei propri diritti, capacita e possibilita.

Questo avveniva mentre il Salvador era terreno di un confronto
crescente tra 1 settori ricchi e 1la maggioranza della
popolazione che versava in una situazione di estrema poverta.
Rutilio Grande gioco un ruolo importante in questo scontro
sociale, denunciando apertamente gli abusi e soprusi del
governo, toccando il suo zenit con quello che viene ricordato
come il «Sermone di Apopa» del 13 febbraio 1977 (omelia
relativa al controverso caso del sacerdote colombiano Mario
Bernal Londofio, espulso dal Salvador dopo essere stato
sequestrato da supposti guerriglieri). Meno di un mese dopo,
il 12 marzo 1977, mentre viaggiava in una jeep nella
parrocchia di Agquilares, Grande cadde in un’imboscata dei
gruppi paramilitari di estrema destra noti come «squadroni
della morte». Con lui vennero uccisi anche Manuel Solorzano
(72 anni) e Nelson Rutilio Lemus (16 anni).



E il 24 marzo del 1980, mons.
Oscar Romero viene assassinato
mentre celebra messa nella
cappella dell’ospedale Divina
Provvidenza, a El Salvador. Foto
ANSA .

Un altro assassinio

La morte cruenta dell’amico Rutilio Grande provoco una grande
crisi in mons. Romero. Una trasformazione che, probabilmente,
egli aveva iniziato gia a partire dall'ottobre del 1974,
quando venne nominato vescovo della diocesi di Santiago di
Maria, nel dipartimento di Usulutan.

Nei due anni che trascorse in quella zona rurale del paese,
pote toccare con mano la repressione governativa, i massacri e
il terrore nei quali erano tenuti i contadini da parte
dell’esercito che operava come braccio armato dei
latifondisti. Un bagno di realta che dovette spingere Romero a



rivedere molte delle sue precedenti posizioni. L1 passoO due
anni e, successivamente, il 3 febbraio del 1977 venne nominato
da Paolo VI arcivescovo di San Salvador, proprio per succedere
al padrino spirituale di Rutilio, monsignore Luis Chavez vy
Gonzdlez. Solo 28 giorni dopo la sua nomina, Romero venne
raggiunto dalla notizia dello spietato omicidio dell’amico.
Oscar Arnulfo Romero avrebbe fatto la stessa fine il 24 marzo
del 1980.

Diego Battistessa

Archivio MC

= Le biografie: Romero e Camara

- Beato Oscar Romero. Quando le pietre piu dure sono le
parole

= San Romero de las Americas

= Taita obispo Mons. Leonidas Proafio, profeta dei popoli
indigeni
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