Pomodori neri

1. Angela Lano, Volti e storie dal vaso di Pandora, reportage dal
cara di Mineo

2. Giulia Bondi, Siamo womini o caporali? , reportage dal
Getto di Rignano

3. Maurizio Pallante, Rompere il cerchio Crescita-Migranti

X Questo dossier

Anche noi torniamo a parlare di migranti — sia profughi che
migranti economici — dopo una drammatica estate di arrivi 1in
Europa di decine di migliaia di persone dal vicino Oriente
(Siria, in primis), dall’Africa, ma anche dall’Asia. L’'Europa,
divisa e litigiosa, si e letteralmente liquefatta davanti al
problema. In queste pagine affrontiamo la questione con due
reportage, un’analisi delle cause e un commento.

Il primo reportage e dal Cara di Mineo, la struttura in
provincia di Catania, dove vengono accolti migliaia di
migranti in attesa di identificazione. Il secondo viene dalla
Puglia dove molti migranti sono impiegati nei lavori agricoli,
quasi sempre in condizioni disumane. L’analisi di Maurizio
Pallante esamina le cause delle migrazioni evidenziando un
fatto mai preso in esame: e il modello economico della
crescita infinita — spiega l’autore, teorico della decrescita
— che produce spostamenti di popolazioni. Infine, il nostro
collaboratore Gian Carlo Caselli, nella sua veste di
presidente del comitato scientifico dell’«0Osservatorio sulla
criminalita nell’'agroalimentare», affronta il tema delle
agromafie e del caporalato. Passando dal pomodoro «made in
China» allo sfruttamento di donne e uomini, in particolare
extracomunitari, nelle campagne italiane.
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Reportage 1 / al Cara di Mineo
(Catania)

Voltli e storie dal vaso di
Pandora

Un tempo era il villaggio residenziale dei soldati
statunitensi di Sigonella, oggi e il «Centro accoglienza
richiedenti asilo» (Cara). Famoso e controverso (anche per
alcuni gravi fatti di cronaca), lo abbiamo visitato parlando
con chi vi lavora e con chi vi e ospitato.

Catania, estate 2015. Al mattino presto ci rechiamo in una via
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vicino alla stazione ferroviaria, dove sono parcheggiate
diverse auto con a bordo immigrati dell’Africa subsahariana.
Sono tassisti abusivi che trasportano i rifugiati ospiti del
Cara — Centro accoglienza richiedenti asilo — da Mineo a
Catania, per le spese e altre commissioni giornaliere. Dopo
aver contrattato il prezzo del passaggio, saliamo a bordo di
un vecchio veicolo, pieno di persone.

Mineo dista un’'ora da Catania. L'autista, Amin, un senegalese
di 42 anni, ci racconta che talvolta lui e i suoi colleghi
vengono fermati dalle forze dell’ordine, e multati per eccesso
di passeggeri. Per il resto, nessuno dice nulla. Sono tre anni
che fa questo lavoro e inizia a essere stanco: troppi rischi
per via delle auto scassate, e poco guadagno. Sono in troppi a
contendersi 1 viaggi da e verso il Cara: diciotto auto che
lavorano dal mattino alla notte. I tassisti sono
prevalentemente nigeriani, libici o senegalesi come Amin.

I1 Cara e allestito nell’ex villaggio residenziale dei soldati
statunitensi di stanza a Sigonella: un’ampia area nel
«deserto» catanese, distante 10 km da Mineo, delimitata da
filo spinato e controllata da esercito e polizia. Si entra e
si esce solo con 1 permessi. Mentre aspettiamo
l'autorizzazione a visitarlo, diversi ragazzi escono per
raggiungere Catania o le aziende agricole attorno. La
permanenza nel campo dovrebbe essere di circa sei mesi — 1in
attesa del processo per lo status di rifugiato -, ma molti vi
rimangono anche un anno o piu.

Sono circa 3.000 i richiedenti asilo attualmente presenti nel
Cara: arrivano dalla Nigeria, dal Gambia, dal Mali, dal
Senegal, dal Ghana, dalla Costa d’Avorio, dalla Guinea Bissau,
dalla Somalia, dalla Sierra Leone, dal Niger, dall’Egitto,
dalla Libia, dall’'Eritrea, ma anche da paesi non africani come
il Pakistan e il Bangladesh. Per alcuni migranti lo status di
profugo non arrivera mai, poiché, di fatto, non giungono da un
paese 1in guerra o non possono dimostrare di essere
perseguitati.



In Libia, con e dopo Gheddafi

I1 campo e costituito da diverse case a schiera disposte su
viali paralleli e da altre strutture adibite a mensa, moschea
e chiesa, laboratori, uffici, scuola, ambulatorio, lavanderia,
ecc. E organizzato con un esercito di operatori: sono 400 tra
mediatori, assistenti sociali, medici, psicologi, avvocati,
addetti alla mensa e alle pulizie.

Ci riceve il direttore del centro, Sebastiano Maccarrone, il
quale ci spiega che molti degli ospiti, prima di arrivare in
Europa, avevano lasciato il proprio paese per trovare lavoro
in Libia. Molti, negli anni precedenti la «primavera libica»
che ha rovesciato il regime di Muammar Gheddafi nel 2011, si
erano ben inseriti a livello professionale e sociale. Con lo
scoppio della rivolta, tuttavia, sono iniziati i problemi:
persecuzioni a causa del colore della pelle, lavoro forzato,
violenze, prigionia, stupri.

A migliaia, nel 2011, sono fuggiti verso le coste italiane,
cercando salvezza dalle aggressioni sistematiche da parte di
bande di militari di fazioni diverse: era 1l’'«emergenza
Nordafrica». Un’immigrazione di massa straordinaria ma
prevedibile, vista la situazione di guerra civile in Libia.

All’emergenza delle persone immigrate nel paese nordafricano
per scappare da guerre e persecuzioni si e affiancata, nei
mesi e negli anni successivi, e fino ad oggi, un’altra forma
di fuga: quella delle vittime del lavoro in schiavitu. E gente
che viene costretta a pagare per andarsene o che & costretta a
salire sui barconi da sfruttatori che, dopo averli utilizzati
come manodopera gratuita, al momento di retribuirli,
consegnano 2.000 euro agli scafisti per sbarazzarsi di loro.
Molti di quelli che ora raggiungono le coste della Sicilia su
gommoni scassati sono ancora lavoratori africani che fuggono
dalla Libia post-Gheddafi. Altri, invece, si sono trovati a
transitare nel paese nordafricano per tentare di passare in
Europa. Tutti, indistintamente, sono finiti nelle mani di



bande armate che 1li hanno catturati, picchiati, sfruttati,
violentati e poi imbarcati a caro prezzo.

«Arrivano tutti dal caos libico — sottolinea il direttore del
Cara Maccarrone -, perché con gli altri paesi del Nordafrica,
come la Tunisia e il Marocco, abbiamo accordi bilaterali in
base ai quali chi arriva da 11 in Sicilia viene rimandato
indietro. Il problema con la Libia & che manca un governo
centrale con cui fare accordi. I migranti partono da vari
porti. La vera questione e politica ed e internazionale:
bisogna che i responsabili del colonialismo in Africa -
principalmente Francia, Gran Bretagna e Usa — si occupino di
questa drammatica situazione. L’'Italia sta facendo un enorme
sforzo».

Il direttore Maccarrone ci fa accompagnare nelle strutture del
campo da una mediatrice, una giovane marocchina poliglotta.
Sono terribili le storie che ci raccontano i rifugiati sulle
condizioni di trattamento in Libia: descrizioni dettagliate di
riduzione in schavitu e di violenze, possibili grazie al caos
politico e sociale in cui e precipitata la Libia «post-
primavera». Un paese senza un governo centrale — ne ha due,
rivali, a Tobruk e Tripoli — e con milizie armate dovunque,
Isis compreso.

Le donne dell’Africa subsahariana che si trovano a transitare
in Libia vengono stuprate, portate nelle case dei ricchi e
abusate. Ragazzi e uomini subiscono ogni sorta di violenze
nelle carceri, che periodicamente vengono «ripulite»
mandandoli sui barconi a morire in mare.

Jean Baptiste ha 22 anni e viene dalla Costa d’Avorio: €& uno
dei sopravvissuti al naufragio dell’aprile 2015 che uccise 800
persone. «Ho viaggiato da Tripoli all’Italia in un barcone.
Avevo lasciato il mio paese all’inizio del 2014 per cercare un
lavoro dignitoso in Libia. Li i lavoratori immigrati 1li
pagavano bene, ma a me e andata diversamente: sono finito in
prigione, catturato per strada da milizie armate. Non so dire



se fossero poliziotti, militari o bande criminali. In carcere
ho sofferto per le violenze e i maltrattamenti. C’'e razzismo
contro gli Africani neri. Soffrono tanto in Libia. Non sono
considerati come esseri umani».

Khalifa, 25 anni, & un musulmano di Gao, in Mali. E arrivato
in Sicilia con Jean Baptiste, in aprile. «Ho lasciato il Mali
nel 2010 e sono arrivato in Algeria, dove ho vissuto fino al
2012, quando ho raggiunto la Libia e sono riuscito a trovare
un lavoro. Ero con mio fratello. Stavamo bene, lavoravamo per
un datore di lavoro libico onesto. Purtroppo e stato ucciso da
un gruppo armato e io ho dovuto cercare un altro lavoro. Cosi
sono cominciati i miei problemi: il nuovo capo non mi pagava e
quando ho iniziato a lamentarmi, mi ha consegnato a una banda
di criminali, dei trafficanti, che mi hanno sfruttato. Sono
finito in prigione, dove ero picchiato tutti i giorni. I
carcerieri ci dicevano: “Non ci sono abbastanza cimiteri in
Libia: vi faremo morire in mare”. Ci hanno costretti a
imbarcarci su un peschereccio sgangherato, che & affondato con
800 persone a bordo. Soltanto in 28 siamo riusciti a
sopravvivere. Mio fratello e tutti i miei amici sono morti
annegati nel Mediterraneo». A questo punto, Khalifa interrompe
la sua storia e scoppia in lacrime.

Le storie dei rifugiati sono simili tra loro: lunghi percorsi
nel deserto, per arrivare in Libia o a lavorare o allo scopo
di imbarcarsi per 1’'Europa, maltrattamenti, sfruttamento,
violenze, tratta. Sono cosl somiglianti che sorge persino il
dubbio che chi le racconta abbia mandato a memoria un copione
per convincere chi li accoglie in Italia a occuparsi di loro e
avviare la richiesta di asilo.

Chiediamo dunque agli psicologi, assistenti sociali e legali
presenti nel centro di confermarci le storie ascoltate, e
anche loro ci parlano di violenze, razzismo, stupri, mancanza
di cibo e acqua, forme di lavoro schiavo e imbarchi forzati.
«Sono tre anni e mezzo — ci racconta un’assistente sociale -
che ascoltiamo storie terribili. Anche di lavoratori che prima



stavano bene e che successivamente si sono trovati ai “lavori
forzati” per un periodo e poi sono stati mandati via. Vengono
sfruttati per mesi e quando non servono piu li mettono in
mare, verso L’Europa. E un esercizio di strapotere su migranti
indifesi. Alcuni vengono liberati dal carcere per lavorare
gratis. Dalla caduta del regime libico & iniziato questo caos.
Detto in altre parole: Gheddafi dava garanzie nel
Mediterraneo».

Dai barconi alla cronaca nera

I1 Cara ha acquisito notorieta non solo perché e il piu grande
centro per richiedenti asilo d’'Europa, ma anche per fatti di
cronaca che hanno provocato orrore: a fine agosto, a Catania,
sono stati trovati i cadaveri di due anziani. Poche ore dopo e
stato arrestato un giovane della Costa d’Avorio, fuggito dal
centro di accoglienza di Mineo. «“I1l Cara di Mineo crea
problemi che noi dobbiamo gestire con poco personale, facendo
fronte all’emergenza”, ha commentato il procuratore di
Caltagirone, Giuseppe Verzera, che cornordina l’'indagine sul
duplice omicidio. “E stato un delitto efferato — ha aggiunto —
macabro, con una scena del delitto incredibile. [...]".
L’indagine pero e tutt’altro che chiusa: 1’'ipotesi degli
inquirenti e che l’'ivoriano non abbia agito da solo ma abbia
avuto dei complici, altri extracomunitari che la polizia di
Stato sta cercando di individuare» (Il Fatto Quotidiano, 30
agosto) .

Ancora cronaca giudiziaria legata a rifugiati accolti e poi
fuggiti dal Cara: a settembre, a Worms, in Germania, viene
arrestato un eritreo, Mulubrahan Gurum, che gestisce i soldi
del lucroso traffico umano tra la Libia e 1’Europa. Con questo
arresto, finalmente anche 1 media mainstream iniziano a
parlare in modo esplicito di tratta di esseri umani, di
immensi guadagni, di organizzazioni criminali internazionali
con ramificazioni dalla Libia (e da altre regioni africane)
all’'Europa: «“Dell’importo del viaggio, tra i 2.000 e i 2.500



dollari, solo il cinque per cento viene versato in contanti in
Libia. Il resto deve essere pagato estero su estero. E per la
conferma del buon esito e sufficiente un sms”. Il saldo, per
quello che sin qui ha potuto ricostruire 1l’indagine della
procura di Palermo, arriva normalmente in paesi come Germania,
Svezia, Norvegia e Inghilterra. E qui raccolto da cassieri che
provvedono a riciclarlo. Nelle intercettazioni si fa persino
generico riferimento a “banche internazionali”, a
trasferimenti “da Dubai all’Europa, cosl evitiamo 1
controlli”. A cambi da dollari in euro e viceversa. E del
resto quello che dice Ermias Ghermay (uno dei personaggi
coinvolti nell’inchiesta della magistratura palermitana, ndr)
al telefono lascia intuire di quali ordini di grandezze si
parli: “Ho guadagnato cosi tanti soldi da vivere benissimo per
20 anni, per ogni barca che mando verso l’'Italia guadagno 80
mila dollari”» (la Repubblica, 12 settembre).

Il piccolo Aylan e gli altri

Quella degli ultimi anni €& un’onda migratoria anomala,
fenomenica (nel senso di eccezionale rispetto ai flussi
fisiologici di migranti ante Primavere arabe, cioe prima del
2011), che sposta masse di persone da un continente all’altro,
che provoca migliaia di morti e frutta miliardi di dollari
alle organizzazioni criminali internazionali. Parallelamente,
ma non disgiuntamente, ridisegna, piano piano, un’altra
Europa, con altre popolazioni.

La maggior parte dei profughi di questi ultimi anni arriva da
paesi come Iraq, Libia, Siria, Palestina, Afghanistan,
Pakistan, Somalia, Eritrea, Etiopia, Sudan, distrutti dalle
guerre occidentali (volute da Usa, Canada, Gran Bretagna,
Francia, Italia, ecc.) e da quelle orientali (condotte da
Turchia, Israele, Qatar, Arabia Saudita). In molti fuggono
anche dallo «Stato Islamico di Iraq e Siria» (Isis), nato in
seno al wahabismo saudita (alleato dell’Occidente) e da esso
appoggiato e finanziato.



E ora le stesse immagini di migliaia di persone che
attraversano a piedi confini e barriere nazionali o quella
toccante di Aylan, il piccolo curdo di Kobane, morto sulla
spiaggia turca di Budrum, vengono usate strumentalmente per
creare il consenso a nuove invasioni e conflitti (contro la
Siria di Assad, ad esempio)

Rifugiati e immigrati sono oggetto di un immenso business che
va dalla tratta di esseri umani reclutati nei villaggi e nelle
citta di diversi stati africani, all’allestimento dei viaggi
sui barconi che attraversano il Mediterraneo e arrivano in
Europa. Lucrano su questo traffico sia gruppi islamisti
jihadisti (come accade in Libia, in Mali e in diverse altre
regioni africane) sia organizzazioni criminali e mafiose
locali e internazionali, e pure politici e rappresentanti di
governi.

Una volta in Europa, inizia l'altrettanto redditizia gestione
dell’accoglienza dell’'immigrato: fondi ingenti stanziati
dall’Unione Europea e destinate agli stati, e da questi, in
certi casi, a amministrazioni comunali o cornoperative.

Parallelamente, c’'eé anche 1la consistente immissione nel
mercato del lavoro — agricolo, commerciale, industriale — di
manodopera disperata e a basso costo e lo sviluppo di nuove
forme di lavoro subordinato, caratterizzato da condizioni
disumane, o di semi schiavitu.

Infine, le bande criminali vedono nell’immigrato emarginato
una potenziale manovalanza a buon mercato per lo spaccio, la
prostituzione, ecc. Basti pensare che le mafie italiane gia da
tempo investono sul traffico di esseri umani, ritenuto piu
lucroso di quello della droga.

Nel Nord come nel Sud dell’Italia, molte campagne si riempiono
di africani che, in cambio di paghe da fame, raccolgono
pomodori e altra frutta che arriveranno sugli scaffali dei
nostri supermercati e sui banconi dei mercati. Mentre di notte



le strade delle citta sono affollate di giovanissime donne
nere, vittime della tratta del sesso. Forse l'ultimo gradino
dello sfruttamento senza fine dei popoli colonizzati
dall’Occidente.

Angela Lano*

(*) Ricercatrice presso 1’Universita Federale di Salvador di
Bahia (Ufba); articolo inserito in un progetto di ricerca
sulla Libia sostenuto dalla «Fundacao de Amparo a Pesquisa do
Estado da Bahia» (Fapesb), Brasile.

Reportage 2 / Nelle campagne della
Puglia
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Siamo uominl.. 0 caporali?

E una vera baraccopoli a 15 km da Foggia. Con baracche,
ristoranti e bordelli. Vi abitano decine di lavoratori
dell’Africa dell’Ovest. E qui che i caporali reclutano la mano
d’opera. Qui occorre ingegnarsi in mille lavori. C’e pure una
radio che da voce a progetti e speranze. Reportage dal
Ghetto.L’'uomo senegalese ha la barba corta. In una tinozza da
bucato di plastica azzurra prepara dieci chili di pastella
ogni giorno, un enorme blob di schiuma morbida e chiara. Sta
seduto su uno sgabello e la prende su a cucchiaiate, poi la
getta in una padella di olio bollente che la gonfia e la
indora, a trenta o quaranta alla volta, fino a trasformarla
nei beignet piu buoni di tutta la baraccopoli. «Durano fino a
35 giorni se 1li tieni chiusi nel sacchettino», gongola, con
l’orgoglio della massaia che svela parte dei suoi segreti: «E
questo perché dentro non c’e una goccia d’acqua. Solo latte e
uova». Una porzione da due, in un sacchetto di plastica
trasparente usa e getta, costa cinquanta centesimi.

In un altro angolo della stessa baracca di lamiera, grande,
buia e non ancora rovente come sara da mezzogiorno al
tramonto, Maimuna prepara il soffritto. Ha quarantacinque
anni, la pelle liscissima, occhi scuri, tunica colorata e
capelli coperti da un turbante voluminoso. Il resto dell’anno
fa la badante o le pulizie a Bologna. D’'estate squama il pesce
e cuoce il riso nella baracca di Papa Diop, senegalese, uno
dei ristoratori storici del ghetto.

Pochi metri piu in la, sotto il portico di lamiera e legno,
affacciato sul «viale» principale, ecco Mamadou a lavorare di
mannaia, per fare a pezzi la pecora che piu tardi Maimuna
bollira. D’'inverno, Mamadou vende le torri pendenti ai
turisti, a Pisa in piazza dei Miracoli. D’'estate spacca le
ossa degli ovini al gran Ghetto di Rignano Garganico.

La chiamano tutti cosi 1la baraccopoli, a soli quindici



chilometri dal centro di Foggia, che da alloggio a circa
duemilacinquecento braccianti. Sono quasi tutti dell’Africa
occidentale francofona, lavorano nella raccolta del pomodoro e
degli altri prodotti delle campagne della zona.

I braccianti vivono in baracche di plastica e cartone. Si
alzano presto la mattina, 1 primi anche alle tre, per
aspettare 1 «capi neri», i caporali che fanno da intermediari
con le aziende agricole della zona, organizzano le squadre di
lavoro e le trasportano su vecchi furgoni scassati, quasi
sempre rubati, spesso con targhe bulgare o rumene.

Le pecore e 1 caproni che 1 macellai comprano da un pastore
poco distante, vivono pure loro al Ghetto, almeno gli ultimi
giorni della loro vita. Stanno legati per una zampa in recinti
a cielo aperto, con le pareti fatte di vecchie porte e
finestre di legno, recuperate da discariche e robivecchi.
Qualcuna tenta di scappare, ma nessuna, alla fine, sfugge al
boia, che arriva con la coca cola in una mano e il
coltellaccio nell’altra, e non rinuncia a rispondere al
cellulare nemmeno quando ha davanti la pozza di sangue appena
uscita dalla giugulare della bestia.

Tutto quello che si potra, finira mangiato. Le ossa serviranno
a fare il brodo. La pelle scuoiata giacera ammucchiata su una
delle tante cataste di rifiuti che nessuno dei comuni
circostanti — Foggia, Rignano Garganico, San Severo — accetta
di venire a raccogliere. I residenti del ghetto finiscono per
bruciarle quasi ogni giorno: al puzzo di carcassa subentra
quello di diossina e si libera spazio per la spazzatura
dell’indomani.



Vita in baraccopoli

Prima di essere buttato, quasi tutto e stato riutilizzato e
riciclato fino all’inverosimile. Le bottiglie di plastica
della minerale si riempiono decine di volte dalle grandi
taniche dell’acqua potabile, che a loro volta sono riempite da
una cisterna, ogni mattina (pagata dalla Regione Puglia). Le
bottigliette dei detersivi o delle bibite servono anch’esse
per l’acqua, quella non potabile, da usare per lavarsi. La si
attinge a uno dei tre punti di raccolta installati tra le
baracche, circondati sempre da fango fresco e rozze canaline
di scolo per contenere gli allagamenti.

Quando qualcuno si allontana verso 1 campi, con in mano un
flacone verde che era stato di Nelsen piatti, sta quasi
certamente andando a pregare, prostrato nella polvere, dopo le
abluzioni rituali. Oppure a defecare, nei campi o negli
uliveti, dato che i1 venti wc chimici installati all’ingresso
del ghetto vengono puliti, da un uomo con un furgoncino
cisterna e una pompa d’acqua, soltanto ogni due giorni (sempre
a carico della Regione).
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Esiste da circa vent'anni, ed e cresciuta ogni stagione con
nuove abitazioni di fortuna, la spettacolare baraccopoli nota
a tutti come il Gran Ghetto. Non e la sola citta temporanea a
dare riparo ali braccianti del Sud. Senza andare lontano, altri
insediamenti di fortuna ci sono a Borgo Mezzanone e Borgo Tre
Titoli in Puglia, o a Boreano in Basilicata.

Nei dintorni del Gran Ghetto quasi tutti i casolari, costruiti
negli anni della riforma agraria e poi abbandonati, sono
abitati, durante l’'estate, dai braccianti impegnati nei lavori
stagionali. Delle baraccopoli, il Gran Ghetto e la piu grande,
certamente tra le piu longeve e sviluppate. Rimane abitata e
in funzione anche per una parte dell’inverno per chi, oltre
alla raccolta del pomodoro, lavora alla vendemmia o a quella
delle olive. E molti braccianti arrivano gia dalla primavera,
per le verdure di serra, gli asparagi o i peperoni.

Da un anno all’altro, la plastica delle serre si ricicla come
copertura delle baracche. Chi sa costruirle e in grado di
metterne in piedi una piccola nel giro di un paio di giorni.
Uno scheletro di legno e le pareti di cartone. E un tessuto
connettivo fatto di vecchi tubi da irrigazione, su cui
piantare migliaia di chiodi che, oltre a tenere insieme la
struttura, servono ad appendere sacchi e zainetti per salvarli
dalla polvere. Quando non raccolgono, i braccianti battono le
campagne 1in cerca di materiali di scarto utili alla
costruzione delle baracche.

Ce ne sono da otto o dieci posti, ma anche da trenta o
quaranta, di proprieta dei caporali, che nella loro offerta
logistica includono anche il luogo in cui dormire. Trenta
euro, un materasso per l’intera stagione, con altri sette una
rete a molle.

Sul modello base di baracca ci sono decine di varianti: doppio
contro-soffitto in cartone, per isolarsi dal caldo straziante,
e dal freddo che arriva gia nelle notti di fine estate; oppure
rivestimento di vecchie lenzuola, per rendere 1’interno piu



accogliente. Il contro-soffitto in tessuto ce 1’'hanno
soprattutto ristoranti e bordelli, che per il comfort deil
clienti coprono anche i pavimenti con teloni in plastica. I
piu avviati hanno perfino le piastrelle.

Ristoranti, bordelli e caporali

Una ragazza guadagna dieci euro a cliente, e ne paga dieci al
giorno di affitto al proprietario del locale. Al ghetto ce ne
sono decine, si vedono poco perché dormono di giorno. Quasi
tutte vengono dalla Nigeria.

I clienti non sono solo del Mali, del Burkina, del Senegal,
del Gambia o della Guinea, come la maggior parte deil
braccianti. Arrivano spesso al ghetto auto con targa italiana,
guidate da uomini di mezza eta, o da gruppi di amici anche
molto piu giovani. Dieci euro la ragazza. Un euro la birra da
33 cl, rinfrescata nei frigo alimentati dai generatori. Non
piu di tre euro un piatto di riso e carne, cereali o verdura,
a scelta tra tante varianti di cucina africana, nella dozzina
di ristorantini che si aprono tra strade e vicoli del ghetto.
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Conveniente per gli italiani, la tariffa dei ristoranti rimane
un lusso per molti abitanti del ghetto, pagati quasi sempre a
cottimo e spesso in ritardo rispetto a quando il lavoro viene
svolto. «Sono stanco, quest’anno parto appena riesco a farmi
pagare», spiega Boureima, senegalese in attesa di wuna
decisione sulla sua richiesta di asilo.

Negli ultimi giorni, ha lavorato in un’azienda agricola al
taglio delle cipolle. Il pagamento in questo caso € orario, 2
euro e 75 centesimi per un’ora di lavoro, in piedi al nastro
trasportatore. «Non ti lasciano riposare, neanche fermarti un
momento per bere un sorso d’acqua, e allora ho deciso di
smettere: aspetto i miei soldi e poi me ne torno a Roma»,
afferma, stufo di giornate lavorative di dieci ore in cui si
guadagnano poco piu di venti euro. Ogni bracciante, infatti,
deve lasciare al «caporale» almeno cinque euro al giorno, per
il trasporto dal ghetto al luogo di lavoro.

Funziona cosi anche per chi lavora nei campi di pomodori:
cinque euro e la tariffa obbligatoria per farsi caricare, alle
prime ore della mattina, su uno dei furgoni che, sferragliando
tra nuvole di polvere, trasportano i braccianti fino al campo,
stipati in venti o trenta alla volta su panchette di legno
installate al posto dei sedili.

Per la raccolta del pomodoro, il pagamento e a cottimo, in
base al numero di cassoni riempiti. Per un cassone da 300 kg
di pomodori, il pagamento medio e di 5 euro, ma al bracciante
ne restano in genere 3,50. Il restante euro e mezzo lo
trattiene il caporale.

Quanto si guadagna in un giorno dipende da tanti fattori: le
condizioni del terreno, la forma fisica del lavoratore, e
anche quanti saranno i camion che in quella giornata
arriveranno sul campo, per caricare 88 cassoni alla volta e
trasportarli fino alle industrie che 1i lavorano per produrre
la passata e 1 pelati.



«Se si lavora veloce e su terreno asciutto — spiega Yacouba —
si possono riempire due cassoni in mezz'ora». Ma se il terreno
e troppo asciutto, come nella secca estate 2015, per i
braccianti spunta la concorrenza delle macchine raccoglitrici,
che sostituiscono gran parte della manodopera.

Molti abitanti del Gran Ghetto non riescono a trovare da
lavorare tutti i giorni.

Lavoro al Ghetto

Chi ha idee e altre capacita inventa qualcosa da fare nella
vasta, sebbene povera, economia informale del ghetto:
Soulimane taglia 1 capelli con un rasoio elettrico, su una
sedia davanti alla sua baracca. «Mi piacerebbe aprire un vero
salone», afferma, e ai clienti non fa mancare 1l’asciugamano
posato sulle spalle per non sporcarsi la maglietta. Zaka si e
costruito una baracca di lamiera in cui la sera brucia grandi
tronchi di legno: riscalda l’acqua, a pagamento, per chi vuole
prendersi il lusso di una doccia tiepida. Un giovane maliano
ha una vecchia macchina per cucire Necchi. Una volta la
settimana arriva il venditore di stoffe e lui si da da fare
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come sarto. Nelle sere di luna piena si consuma un po’ meno la
vista.

Camara, guineano, non ha capitale per avviare un’attivita.
Quando non lavora, si arrangia cucinando la cena per gli altri
abitanti della sua baracca, che in cambio lo invitano a
mangiare gratis.

Yaya si e infortunato sul lavoro. Gli e caduto addosso un
cassone vuoto, il suo piede destro e gonfio come una palla da
tennis. I medici del Polibus di Emergency, che quattro
pomeriggi a settimana staziona davanti al ghetto, gli hanno
prescritto iniezioni quotidiane. Per il weekend, quando il
Polibus non c’e, gliele fa con mano sicura Angela, cuoca
ivoriana, durante l1'inverno badante in Sicilia. E alla fine
gli sussurra all’orecchio, in francese: «Se non hai soldi,
puoi mangiare a credito al mio ristorante». Lui invece qualche
soldo lo trova: 10 euro dal caporale, come risarcimento per
l’infortunio, assieme alla promessa di «un lavoro piu leggero,
alla macchina, quando sarai gquarito». Altri 37,
dall’albergatore campano che durante 1'anno lo ospita come
richiedente asilo. «E venuto a prenderci le firme, e ci ha
portato il pocket money che ci spetta per quindici giorni»,
spiega Yaya: «Non solo a me, anche agli altri che abitano da
lui e che sono qui al ghetto per la stagione». Per ogni due
euro e cinquanta di «pocket money», la cifra giornaliera
spettante a un richiedente asilo, l'albergatore ne riceve
almeno trenta dallo stato. Stando al racconto di Yaya, anziché
dichiarare che 1 suoi «ospiti» in questo periodo si sono
allontanati e non gli costano nulla, l’albergatore preferisce
farsi un giro in Puglia ogni due settimane a raccogliere le
firme.

E cosi eccolo Yaya, sorridente nel cappello nuovo, altro
regalo dell’albergatore. Le iniezioni hanno fatto effetto e
quasi non ascolta il suo amico Amadou, ivoriano, che tenta di
convincerlo che dieci euro sono un risarcimento irrisorio.
Quasi impossibile avere il coraggio di denunciare quando si



lavora a giornata, senza contratto. I pochi contratti
esistenti sono falsi, non corrispondono alle giornate
effettivamente lavorate.

La «voce» del Ghetto

«Il contratto agricolo provinciale prevede un pagamento di 7
euro e 92 l'ora, e un massimo di 6 ore e mezza di lavoro al
giorno», spiega Yvan Sagnet, sindacalista della Flai Cgil, al
microfono di Radio Ghetto. La radio e una baracca come le
altre, si distingue per l’antenna che svetta in uno dei
quattro angoli, legata a un palo di legnho con pezzi di vecchie
camere d’aria.

E aperta dalla tarda mattina fino a sera, e davanti ci sono
sempre dieci o venti ragazzi. Qualcuno ci va solo per
ricaricare il cellulare gratis, senza pagare 1 50 centesimi
che chiedono negozietti e ristoranti. Altri si improvvisano
dj. Va per la maggiore il reggae africano, le voci ivoriane di
Tiken Yah Fakoli o di Alpha Blondy, di cui si favoleggia che
il terzo figlio viva al ghetto, e sia perfino un caporale.
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Yvan, camerunense, € alla radio per condurre un dibattito sui
diritti dei lavoratori. Prima di essere sindacalista e stato
pure lui bracciante, nella zona di Nardo, in provincia di
Lecce. Studiava 1ingegneria a Torino, era sceso per 1la
stagione, per tirare su qualche soldo, e aveva finito per
coinvolgere i compagni di lavoro in uno sciopero per avere
condizioni migliori di lavoro.

I dibattiti, alla radio, continuano anche in sua assenza.
Ibra, Akhet, Abdul e Mamadou li conducono con passione,
invitano compagni e «fratelli» a fare sentire la propria voce.

In diretta alla radio chiama Toni Ricciardi, autore di un
libro che racconta la strage di Mattmark, in Svizzera, quando
a vivere 1in un ghetto erano gli italiani e la valanga del
ghiacciaio Allalin, nel 1965, ne uccise 56 (assieme ad altri
32 lavoratori svizzeri, spagnoli, austriaci e tedeschi).
Chiama Giulia Anita Bari, responsabile del progetto
Terragiusta di Medici per i diritti umani, che fa presidio
sanitario e monitoraggio nei ghetti della Basilicata. Chiamano
1 migranti accampati nel presidio «No Border» di Ventimiglia.
Chiamano i volontari italiani che sono gia passati di qui, da
questo microprogetto che per il quarto anno consecutivo porta
le voci del Ghetto a comunicare tra loro, e con l’esterno.

Passano dalla radio quasi tutti i bianchi che entrano ed
escono, tranne quelli interessati solo alle prostitute.

Ricercatori, musicisti, gli attivisti di «Campagne in lotta»
che cercano di organizzare manifestazioni con 1 lavoratori. I
volontari di «Io ci sto», il progetto dei missionari
scalabriniani che durante l’estate porta cinquanta ragazzi a
settimana a insegnare italiano e riparare biciclette, sotto
L’'uliveto all’ingresso del ghetto.

«Ma e da noi che deve venire la voglia di ribellarci, e non
dai bianchi», ribadisce al microfono Adama, che di rivolte ne
ha gia fatte, al centro di accoglienza di Crotone e nelle



baraccopoli di Rosarno, e i diritti se 1i e visti scappare
dalle mani proprio quando gli sembrava di stare per
afferrarli. «Non dobbiamo avere paura», gli fa eco Mamadou.
«Io ho visto uccidere i miei genitori. Ho visto Agadez, ho
visto il deserto, ho visto le carceri libiche. Io non ho piu
paura».

Giulia Bondi

Nota: i nomi degli abitanti del Ghetto sono di fantasia.

Migrazionli e decrescita

Rompere 1l cerchio crescita-
migranti
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Quello delle migrazioni internazionali,
lungi dall’essere un’emergenza, € un
fenomeno strutturale, e parte del Dna di
un’economia mondiale finalizzata alla
crescita. Oltre al necessario dibattito
sull’accoglienza delle persone che
viaggiano verso l’'Europa, e fondamentale
domandarsi cosa si possa fare per evitare
che esse s1 vedano costrette a lasciare
le loro terre, divenute per molti aspetti
inospitali. Una prospettiva utile e
quella della decrescita, indicata anche
dal papa nella sua Enciclica Laudato si’.

I flussi di migranti che, a rischio della vita e pagando
altissimi costi anche in denaro, attraversano su barconi
improbabili il tratto di mare Mediterraneo tra le coste del
Nord Africa e dell’Europa del Sud, suscitano nell’opinione
pubblica dei paesi in cui arrivano due reazioni contrastanti:
guella umanitaria dell’accoglienza in nome della fratellanza e
dell’uguaglianza dei diritti di tutti gli esseri umani, e
quella egoistica del rifiuto che si traduce nella richiesta di
riportare i nuovi arrivati nei luoghi da cui sono partiti, o
di usare la forza per impedire che partano. La prima reazione
e dettata da motivazioni religiose o politiche, sostenute
dalle frange piu a sinistra della sinistra. La seconda €
motivata dalla paura per 1l’insicurezza sociale che pu0 essere
innescata dall’arrivo di persone prive di risorse per vivere,
che possono essere indotte dall’'istinto di sopravvivenza a
tentare di tutto per riuscirci. Questa paura, che secondo 1
sostenitori dell’accoglienza sarebbe immotivata, benché
l’esperienza sembri dimostrare il contrario, viene ingigantita
e strumentalizzata politicamente dai settori della destra piu



retriva.

A conti fatti né gli uni, né gli altri fanno un’analisi
approfondita delle ragioni per cul masse crescenti di persone
fuggono dai luoghi in cui sono nate per riversarsi nei paesi
dell’Europa occidentale. Le analisi si fermano all’ovvia
constatazione del fatto che ci0o avviene perché quelle persone
non riescono piu a ricavare dalle loro terre il necessario per
vivere, a volte anche a causa di guerre sanguinose e
interminabili. D'accordo, ma perché cosi tante persone non
riescono piu a ricavare da vivere dai luoghi in cui per
migliaia di anni sono vissuti i loro antenati, e perché quei
luoghi sono diventati teatri di guerra? Queste domande non
solo non ricevono risposta, ma non vengono neppure formulate.
Eppure, se non si capiscono le cause, non Si pu0 nemmeno
tentare di rimuoverle, e se ci si limita a cercare di
attenuarne le conseguenze, si puo addirittura correre il
rischio di rafforzarle.

Le migrazioni: necessarie per la crescita

La prima considerazione da fare e la seguente: le migrazioni
sono una necessita intrinseca delle economie che hanno
finalizzato le attivita produttive alla crescita. Lo sono
state sin dall’inizio della rivoluzione industriale 1in
Inghilterra nella seconda meta del Settecento, quando in
conseguenza di alcune leggi vessatorie contro l’agricoltura di
sussistenza, i contadini non riuscirono pilu a ricavare dalle
loro terre ci0 di cui avevano bisogno per vivere, e furono
costretti a emigrare nelle citta, nelle quali trovavano da
lavorare come operai nei primi opifici in cambio di un misero
reddito monetario che 1i metteva in condizione di comprare,
sotto forma di merci, i beni che non potevano piu
autoprodurre. Senza le migrazioni forzate degli ex contadini,
l'industria non avrebbe trovato la manodopera di cui aveva
bisogno per produrre merci, e nemmeno un numero sufficiente di
persone provviste di reddito monetario in grado di acquistare



le merci prodotte.

La crescita della produzione industriale, con cui é& stato
identificato il benessere, richiede un aumento costante di
produttori e consumatori di merci, che sono due facce della
stessa medaglia, perché per avere il denaro necessario a
comprare le merci, a meno che non si viva di rendita, occorre
lavorare nella produzione di merci, o nei servizi necessari al
funzionamento di una societa che tende a mercificare tutto, in
cambio di un reddito monetario. Pertanto la crescita ha sempre
avuto bisogno di costringere, con la forza legale dello stato,
integrata da forme di forza illegale, e allo stesso tempo di
convincere, con l'uso dei mezzi di comunicazione di massa, un
numero crescente di persone a passare dall’economia di
sussistenza all’economia mercantile.

Un’economia finalizzata alla crescita della produzione di
merci ha bisogno di distruggere le economie di sussistenza e
di avviare flussi migratori dalle campagne alle citta, prima
in ambito regionale (come & avvenuto in Italia nella prima
meta del Novecento), poi a livello nazionale (come e avvenuto
in Italia nella seconda meta del Novecento), poi a livello
internazionale, come e avvenuto in Europa a partire dagli anni
Ottanta del secolo scorso con l'arrivo di migranti dai paesi
dell’'Est e dall’'Africa.

«Dobbiamo aprire le nostre porte»

L’'11 maggio 2015 il banchiere Carlos Moedas, Commissario
europeo alla ricerca, all’innovazione e alla scienza, ha
dichiarato all’emittente francese Europel: «Bisogna avere piu
immigrati in Europa. L’immigrazione e necessaria alla crescita
ed e certo che se potessimo avere piu persone, potremmo avere
piu crescita. I1 mio messaggio ai francesi e all’Europa e che
dobbiamo aprire le nostre porte». Con una sintonia che
potrebbe stupire, il XXIV Rapporto Immigrazione dal titolo
Migranti, attori di sviluppo, presentato il 4 giugno 2015
all’Expo di Milano dalla struttura della Chiesa cattolica che



si occupa di questo problema, la Caritas/Migrantes, ha messo
in evidenza che i migranti costituiscono una ricchezza per
l'Italia, perché producono 1’8,8% del prodotto interno lordo,
pari a oltre 123 miliardi di euro. E vengono pure pagati meno
dei lavoratori italiani: un italiano guadagna in media 1.326
euro al mese, un cittadino comunitario 993, un
extracomunitario 942. Per non parlare di chi lavora in nero, a
cui viene dato solo il necessario per sopravvivere e tornare a
lavorare giorno dopo giorno fino a quando ce n’e bisogno.

Cosa si puo volere di piu? Per smontare le resistenze delle
persone anziane in apprensione per la loro sicurezza, 1 mass
media ripetono in continuazione: «Come si potrebbero pagare le
vostre pensioni senza i versamenti dei lavoratori stranieri?».

Un meccanismo che si autornalimenta

Per cortesia, lasciamo stare la retorica dell’accoglienza
basata sui buoni sentimenti, sulla carita cristiana, sulla
fratellanza e sulla giustizia sociale. Non che non ci sia chi
agisce con questa nobilta d’animo, ma chi lo fa finisce col
rischiare di fare il cavallo di Troia a favore di chi, invece,
utilizza i migranti (i quali per lo piu sono persone nel pieno
della loro forza fisica e della loro lucidita mentale) per far
crescere 1l prodotto interno lordo dei paesi ricchi,
utilizzando teste e braccia che potrebbero invece produrre cio
che serve per far uscire dalla miseria 1 propri paesi
d’'origine. Per non parlare di chi, come si & visto con
l’indagine di Mafia Capitale, wutilizza per arricchirsi
illegalmente i finanziamenti stanziati per 1'accoglienza
temporanea dei migranti.

Le migrazioni dai paesi non industrializzati verso i paesi
industrializzati sono causate dal fatto che questi ultimi, per
sostenere la crescita dei propri sistemi economici, depredano
i primi delle loro risorse, istigano i popoli che 1i abitano a
farsi guerre fratricide, 1i cacciano dalle loro terre
comprandole per un tozzo di pane, corrompono i loro governanti



portandoli al potere e li sostituiscono o li fanno uccidere se
diventano un ostacolo per i loro interessi, usano i contributi
economici di aiuto allo sviluppo per costringerli a passare
dall’economia non mercantile all’economia monetaria,
dall’agricoltura tradizionale di sussistenza, da cui hanno
sempre tratto da vivere, alle monocolture per il mercato
mondiale, inducendoli a fertilizzare chimicamente i terreni
per aumentare le rese fino a renderli sterili. E mentre 1
paesi ricchi impoveriscono scientificamente quelli poveri,
anche col pretesto di aiutarli, fanno balenare davanti agli
occhi dei loro abitanti la possibilita di accedere alle loro
meraviglie tecnologiche.

I migranti che se ne vanno dai loro paesi nei quali non
riescono piu a vivere contribuiscono col loro lavoro a far
crescere il prodotto interno lordo dei paesi d’immigrazione e
quindi ad accentuare il loro fabbisogno di risorse. Per
procurarsele, 1 paesi industrializzati continueranno a
rapinare i paesi non industrializzati, utilizzando tutte le
forme di violenza e sopraffazione con cui sono soliti
sottometterli, faranno accrescere ulteriormente 1la 1loro
poverta e indurranno quindi molti altri dei loro abitanti a
emigrare per vivere.

Le migrazioni tendono ad autornalimentarsi. Se le
organizzazioni umanitarie in cui si impegna la componente piu
generosa della nostra societa non si preoccupano di
intervenire sulle cause, contribuiscono a prolungare nel tempo
l’'ingiustizia e l'iniquita.

«Alla ricerca di un futuro migliore»

Premesso che alleviare una sofferenza e un dovere morale e,
pertanto, deve essere svolto tempestivamente senza se e senza
ma, capirne le cause e un dovere altrettanto impellente.

La comprensione delle cause che attivano i flussi migratori
dall’Africa ai paesi dell’Europa occidentale e offuscata dal



sistema di valori che accomuna, al di la delle differenze,
tutte le correnti di pensiero presenti nei paesi in cui
1’economia e stata finalizzata alla crescita della produzione
di merci. Per descrivere gli occupanti dei barconi che
arrivano sulle coste dell’'Italia meridionale, o affondano
tragicamente nel canale di Sicilia, i mass media ripetono un
luogo comune di cui non immaginano le implicazioni culturali:
«Disperati che si sottopongono a sofferenze indicibili e
mettono a rischio la loro stessa vita alla ricerca di un
futuro migliore». Il futuro migliore sarebbe 1’inserimento
nelle societa in cui vivono i popoli che si autodefiniscono
sviluppati per il fatto di avere un alto valore del prodotto
interno lordo procapite. Convinti di appartenere alla societa
piu evoluta che sia mai apparsa nella storia, inevitabilmente
questi popoli pensano che il massimo desiderio dei popoli che
essi definiscono sottosviluppati, sia di condividere i loro
stili di vita. Di diventare sviluppati anche 1loro. Non
riescono nemmeno a immaginare che possa esistere un’idea di
benessere diversa dalla crescita del prodotto interno lordo
procapite, magari piu vera e piu capace di futuro. Non si
rendono conto che nei confronti dei migranti dall’Africa in
Europa, come nei confronti dei contadini, degli artigiani e
delle comunita nei paesi in via di sviluppo, si sta ripetendo
la stessa storia iniziata nel diciottesimo secolo in
Inghilterra.

Decrescita e stili di vita responsabili

L’unica possibilita per attenuare le sofferenze dei migranti
dai paesi africani, non e spianare, seppure con le migliori
intenzioni, la strada all’esigenza delle economie della
crescita di accrescere con le migrazioni il numero del
produttori e consumatori di merci allo scopo di continuare a
crescere, ma impegnarsi affinché i paesi industrializzati
abbandonino la finalizzazione dell’economia alla crescita,
riscoprendo L'importanza dell’'autoproduzione per
l’autoconsumo, dell’agricoltura tradizionale,



dell’artigianato, dei rapporti comunitari, dell’economia del
dono, della sobrieta, del rispetto della terra, della simbiosi
che lega 1’umanita alla fotosintesi clorofilliana attraverso
il respiro, della bellezza, della contemplazione, della
spiritualita. Questo recupero di valori e di modelli di
comportamento del passato e una condizione necessaria per
ridurre 1l’impronta ecologica della specie umana e per
consentire una piu equa ripartizione delle risorse tra i
popoli, ma non sarebbe sufficiente se non venisse accompagnato
da un grande slancio progettuale di innovazioni tecnologiche
finalizzate all’'aumento dell’'efficienza nell’uso delle risorse
della terra. E necessario rendere compatibile il consumo delle
risorse con la loro capacita di riprodursi e di metabolizzare
le emissioni che, inevitabilmente, si producono nei processi
che le trasformano in beni per le esigenze vitali della specie
umana.

Solo la decrescita della produzione di merci nei paesi
industrializzati, attuata mediante 1'adozione di stili di vita
piu responsabili e di tecnologie finalizzate eticamente, puo
ridurre la necessita di risorse, evitare che esse vengano
sottratte ai popoli poveri attraverso forme sofisticate di
violenza di massa, evitare a molti la costrizione
dell’emigrazione rischiando la vita per il fatto di non
riuscire piu a trarre da vivere, come i loro avi, dalla terra
in cui sono nati. Solo una decrescita con queste
caratteristiche puo consentire di realizzare condizioni di
maggiore giustizia non solo tra 1 popoli, ma anche con le
generazioni future.

Laudato si’



Nell’enciclica Laudato si’, con cuil
papa Francesco gia dal titolo ha
voluto sottolineare la ragione per
cui ha scelto il suo nome di
pontefice, la decrescita dei consumi
di risorse da parte dei popoli ricchi
viene indicata, seppur con alcune
cautele che sembrano motivate dalla
preoccupazione di attenuarne
1l'impatto sul paradigma culturale
fondante delle societa industriali,
come la condizione imprescindibile
per realizzare una maggiore equita
tra i popoli. «[..] e? arrivata l'ora
— scrive il pontefice — di accettare
una certa decrescita in alcune parti del mondo procurando
risorse perche? si possa crescere in modo sano in altre
parti». Anche se questa interpretazione non evidenzia con
chiarezza la connotazione della mercificazione insita nella
crescita economica, indicando soltanto la diminuzione del
consumi di risorse da parte dei popoli che hanno piu del
necessario per consentire 1’aumento della disponibilita delle
risorse per i bisogni vitali dei popoli poveri, per la prima
volta la decrescita riceve un riconoscimento della massima
autorevolezza morale e viene indicata come la condizione
indispensabile per realizzare in questa fase della storia la
pulsione all’eqguaglianza insita nell’animo umano, che
costituisce l’elemento caratterizzante dell’insegnamento di
Cristo. Dopo due secoli e mezzo di esaltazione acritica della
crescita da parte di tutte le correnti di pensiero, di destra,
di sinistra e della stessa Chiesa cattolica, a fronte
dell’irrisione riservata sino a ora alla decrescita da
politici, imprenditori e intellettuali che pure si vantano
della loro formazione cattolica (e che, per quanta buona
volonta ci mettano, non riescono dal 2008 a far ripartire la
crescita economica), questa affermazione di papa Francesco
segnha l’'inizio di una svolta storica.
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Lavorare da morire

IT rapporto dell’Organizzazione
mondiale del lavoro (0il)

Lavorare da morire

Per molti avere un lavoro € un miraggio. Per altri
puo divenire una fonte di pericolo: le cifre degli
incidenti e delle malattie professionali sono
impressionanti. Se poi la collettivita non si fa
carico (come suggeriscono i teorici del libero
mercato) dei danni patiti, allora per il
lavoratore e la sua famiglia la vita puo diventare
un autentico calvario.

Tre anni fa, Nolberto, il mio amico peruviano, ha avuto un
incidente d’auto mentre lavorava. A Villa El Salvador, 1in
Peru, una sera come tante, la sua vita e precipitata. Un
pullman, guidato da un ubriaco, ha superato un’auto e,
nonostante il tentativo di buttarsi fuori strada, 1’ha preso
in pieno.

L'auto sulla quale Nolberto viaggiava e andata distrutta: lui
e due altri passeggeri sono stati portati in ospedale.

Dopo le prime cure, i medici hanno fatto la lista della spesa
e l'hanno passata ai parenti. C’'e bisogno di tante sacche di
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sangue, di tanti donatori, di chiodi per sistemare il femore,
fili e aghi da sutura, medicine, esami di laboratorio,
radiografie, il vitto, la riabilitazione e cosl via.

Per fortuna, Nolberto non € uno che si perde d’animo. Ha
chiamato a raccolta gli amici; gli amici hanno chiamato altri
amici e cosl si e formata la fila per donare il sangue, hanno
raccolto i primi soldi per le cose piu urgenti. Lui ha dovuto
vendere lo scassato pullmino, che era non solo il suo
orgoglio, ma anche e soprattutto lo strumento del suo lavoro,
quello che gli permetteva di mantenere la moglie e i tre
figli.

Nolberto e sopravvissuto. Gli hanno impiantato un chiodo dopo
averlo messo in trazione, ma non aveva 1 soldi per
l'operazione definitiva e la riabilitazione 1’ha fatta da
solo. Per questo e rimasto zoppo; comunque sia, dopo 6 mesi ne
e uscito.

No, non era disperato. Mi ha semplicemente spiegato che, per
sopravvivere in quei 6 mesi, si era «mangiato» tutto quello
che per anni aveva investito nel pullmino, ma che per fortuna
aveva salvato la casa. E poi ha ricominciato. Ha ricominciato
da zero. Ha affittato un’auto ed ha iniziato a fare il
taxista. Io ho la sua stessa eta e non so se sarei in grado di
ricominciare da zero.

Mi ha detto che e stato fortunato. Che lui aveva gia informato
i suoi figli che non avrebbe lasciato loro niente, perché 1la
sua casa € una baracca e il suo lavoro e appeso a un filo che
ogni tanto si pu0 spezzare. Ha spiegato loro che 1la cosa
importante era lo studio: questa era l'unica cosa che poteva
lasciare loro insieme al suo cognome.

IL RAPPORTO OIL: UN BOLLETTINO DI GUERRA

Nolberto & solo una delle 270 milioni di persone che ogni anno
nel mondo subiscono un infortunio sul lavoro e che si sommano
ad altri 160 milioni di lavoratori che, sempre in un anno,
contraggono una malattia professionale.

Si muore soprattutto di cancro (32% dei decessi, 640 mila
morti all’anno), per malattie all’apparato circolatorio (23%),
incidenti (19%) e per aver contratto malattie contagiose
(17%). L’amianto, da solo, causa ogni anno 100 mila morti.
Ogni anno, poi, muoiono 12 mila minori sul lavoro.



E il rapporto dell’Organizzazione mondiale del lavoro (0il)
del 2003, che getta sulle nostre coscienze queste spaventose
cifre. Ha avuto la sfortuna di essere pubblicato durante la
guerra dell’'Iraq ed e passato praticamente sotto silenzio.

Tra i settori piu pericolosi spicca 1’agricoltura, che occupa
piu della meta dei lavoratori nel mondo e conta piu del 50% di
incidenti e morti sul lavoro. La maggior parte delle vittime
appartiene ai paesi in via di sviluppo, dove si concentrano le
attivita del settore primario: 1’agricoltura, la pesca,
l'estrazione mineraria e la silvicoltura. Ad ogni modo 1'0il
rileva che, in generale, in tutto il mondo & carente
l'informazione sulle precauzioni da adottare sul lavoro per
evitare di contrarre malattie o di rimanere vittime di
infortuni.

Secondo 1'0il circa 1'80% degli infortuni e delle morti
bianche potrebbe essere prevenuto se tutti gli stati membri
dell’Organizzazione internazionale del lavoro ricorressero
alle migliori e piu comuni strategie di prevenzione e
sicurezza.

Definire il rapporto 0il un bollettino di guerra e riduttivo
perché le vittime del lavoro sono piu del doppio di quelle
provocate dai conflitti, superano di molte lunghezze quelle
causate dall’alcornol e dalla droga. Dei 250 milioni
d’'infortuni che si verificano ogni anno molti hanno
conseguenze permanenti, menomazioni della salute, handicap,
perdita del lavoro, poverta.

Alcune cifre: nel mondo, un morto ogni 15 secondi, 5.470 al
giorno, 2 milioni all'’anno; in Italia, 1.360 morti in un anno.

Il costo degli infortuni sul lavoro e delle malattie
professionali e pari al 4% del prodotto interno lordo del
pianeta, supera di venti volte il totale degli aiuti ai paesi
sottosviluppati. «Tutti gli incidenti sono prevedibili e
prevenibili», afferma il rapporto dell’0il che indica
l'agricoltura, l'edilizia e le miniere come i settori piu
mortiferi, sia nei paesi avanzati che in quelli emergenti.

La media dei morti per infortuni sul lavoro e di 14 decessi
per 100 mila lavoratori. Nei paesi ricchi (Nord America,
Europa occidentale, Au-stralia, Giappone), il rapporto scende
a 5,3; e 11 nei paesi ex socialisti, Cina e India; 13 in
America Latina. Il tasso sale a 21 morti per 100 mila
lavoratori in Africa subsahariana, 22,5 nel Medio Oriente e



tocca 1l massimo — 23,1 — in Asia, dove, escludendo Cina,
Giappone e India, nel ’'98 si sono verificati 80.600 incidenti
mortali.

Oltre a ci0, vanno aggiunte le vittime della violenza sul
lavoro. Secondo stime della Confederazione internazionale dei
sindacati (Icftu), nel 2001 sono stati uccisi o fatti
scomparire 209 sindacalisti (+50% sul 2000), 8.500 sono stati
arrestati, 3 mila sono stati feriti. Circa 20 mila lavoratori
sono stati licenziati per la loro attivita sindacale.

Il direttore dell’Infocus programme dell’0il, Jukka Takala,
dichiara: «Si riscontra un forte calo dei feriti gravi nei
paesi industriali. Questo miglioramento € imputabile sia ai
cambiamenti strutturali (diminuzione del numero di lavoratori
impegnati nelle attivita pericolose del settore agricolo,
industriale, minerario e della costruzione) che alle misure
concrete d’'igiene e sicurezza sul lavoro».

Tanto per cambiare, nei paesi in via di sviluppo (Pvs) la
tendenza e ancora meno favorevole. La migrazione delle
popolazioni verso le citta, 1’apparizione di nuove industrie,
il ricorso a lavoratori inesperti nel settore industriale
imposto dalla globalizzazione, il crescente fabbisogno di
nuovi alloggi, l’'intensificarsi del traffico stradale, la
meccanizzazione dell’agricoltura sono altrettante cause
dell’aumento del tasso di malattie e incidenti nei Pvs. Solo
nell’Africa subsahariana, si stimano ogni anno 125 mila
decessi riconducibili all’attivita lavorativa.

Non dimentichiamo che 1’indennizzo per le malattie e incidenti
legati al lavoro e praticamente inesistente nella maggior
parte dei paesi in via di sviluppo. Soltanto 23 stati hanno
ratificato la Convenzione n° 121 sugli indennizzi e
riconoscimenti in caso di incidenti sul lavoro o di malattie
professionali, adottata nel 1964 e dove sono elencate le
malattie che devono essere oggetto di risarcimento.

Bisogna intraprendere, poi, azioni urgenti contro l’Aids. Le
ultime valutazioni segnalano 23 milioni di lavoratori che
soffrono di questa malattia, con 17,5 milioni in soli 43 paesi
africani, tanto da generare una condizione di emergenza che
non puo essere ignorata.

Per 1'0il, infine, 1 sindacati non devono mai abbassare la
guardia. Imprenditori e lavoratori potrebbero pensare che
«capita soltanto agli altri». Non dimentichiamo che per ogni



incidente mortale avvengono 1.200 incidenti meno seri,
all’origine di una sospensione di lavoro per almeno tre
giorni, 5 mila feriti necessitano di una cura e 70 mila
incidenti lievi. Per evitare un incidente mortale occorre
quindi agire sull’insieme degli altri elementi che sono spesso
all’origine di un decesso sul lavoro.

E poi ci sono i bambini, i minori.

ILLEGALE, MA DIFFUSO

0ggi nel mondo un bambino su sei e vittima del lavoro minorile
ed e sottoposto a lavori nocivi per la sua salute mentale e
fisica o per il suo sviluppo emozionale.

Questi bambini lavorano in vari settori dell’industria in
diverse parti del mondo, soprattutto nell’agricoltura dove
sono esposti a prodotti chimici e a macchinari pericolosi.
Altri bambini lavorano per strada come venditori ambulanti o
come fattorini; altri ancora sono lavoratori domestici, operai
0 sono costretti a prostituirsi. A nessuno di loro vengono
offerte reali possibilita di vivere una infanzia normale, di
ricevere una vera educazione o di aspirare a delle condizioni
di vita migliori.

Dal lavoro di questi bambini dipende la loro sopravvivenza
nonché quella delle loro famiglie. Anche se & stato dichiarato
illegale, il lavoro minorile persiste tuttora, avvolto spesso
da un muro di silenzio, di indifferenza e di apatia.

Inizia tuttavia a sgretolarsi il muro del silenzio. Se
l'eliminazione totale del lavoro minorile rimane un obiettivo
di lungo periodo per numerosi paesi, alcune forme di esso
vanno pero fronteggiate senza indugio. Poco meno di 3/4 dei
bambini che 1lavorano operano in attivita universalmente
riconosciute come forme peggiori di lavoro minorile: traffico
di esseri umani, conflitti armati, schiavitu, sfruttamento
sessuale, lavori pericolosi. L’'abolizione effettiva del lavoro
minorile costituisce una delle sfide piu urgenti del nostro
tempo.

LA DOVE TUTTO E UN LUSSO

Quando per un periodo ho lavorato nella zona industriale di
Villa El Salvador per impiantare le basi di un programma di



medicina del lavoro, i piccoli impresari e artigiani mi
dicevano che loro prima di tutto volevano lavorare e che la
sicurezza era un lusso.

E proprio cosi: i maggiori disastri ambientali, le pilu grandi
tragedie del trasporto, i piu tremendi incendi nei luoghi
pubblici, gli effetti piu disastrosi dei fenomeni naturali
(terremoti, uragani, inondazioni, ecc.), avvengono nel paesi
in via di sviluppo. In quei paesi la prevenzione e un lusso,
L’attenzione all’'ambiente un altro lusso; e lusso anche avere
un lavoro fisso, magari di 12 ore al giorno, senza protezione
sociale, senza regole, senza controlli, senza sicurezza.

In quei paesi, al contrario del nostro immaginario collettivo,
si lavora tanto, ma proprio tanto: lavorano tanto gli uomini,
lavorano tanto le donne, lavorano tanto i bambini. In queil
paesi si lavora tanto da morire.

Organizzazione internazionale del 1lavoro
(0il):
numero di morti per 100.000 lavoratori

America del Nord, Europa Occidentale, Australia, Giappone 5,3
Paesi ex socialisti, Cina e India 11,0

America Latina 13,0

Africa Sub-sahariana 21,0

Medio Oriente 22,5

Asia (escluso India, Cina e Giappone) 23,1Media mondiale 14,0

DATI STATISTICI SUL LAVORO MINORILE

e 246 milioni di bambini sono costretti a lavorare.

e 73 milioni dei quali hanno meno di 10 anni.

* Nessun paese ne € immune: si stimano in 2,5 milioni i
bambini che lavorano nei paesi sviluppati e in 2,5 milioni
quelli che lavorano nei paesi in transizione, come gli stati
dell’ex Unione Sovietica.

e Muoiono ogni anno 12 mila bambini a causa di incidenti sul
lavoro.

* La maggior parte (circa 127 milioni) dei bambini di eta
inferiore ai 14 anni costretti a lavorare, vive nella regione



dell’Asia e del Pacifico.
e La proporzione piu alta di bambini costretti a lavorare si
osserva nell’Africa subsahariana: quasi un terzo (48 milioni)
di bambini di eta inferiore ai 14 anni.
* Nel mondo, la maggior parte dei bambini che lavorano sono
impiegati nel settore informale, dove non sono tutelati da
alcuna protezione legale o regolamentare:
e il 70% e attivo nell’agricoltura, caccia e pesca industriali
o industria del legno;
e 1'8% lavora nelle industrie manifatturiere;
e 1’'8% € attivo nel commercio all’ingrosso e al dettaglio,
ristorazione e settore alberghiero;
e il 7% lavora nei servizi comunitari, sociali e personali,
come 1 lavori domestici;
* 8,4 milioni di bambini sono nella trappola della schiavitu,
traffico di esseri umani, asservimento dei figli per ripagare
i debiti, prostituzione, pornografia o altre attivita
illecite;
e tra questi ultimi, sono 1,2 milioni i bambini vittime del
traffico di esseri umani.

Guido Sattin



