
Pomodori neri

Angela Lano, Volti e storie dal vaso di Pandora, reportage dal1.
cara di Mineo
Giulia Bondi, Siamo uomini o caporali? , reportage dal2.
Getto di Rignano
Maurizio Pallante, Rompere il cerchio Crescita-Migranti3.

Questo dossier
Anche noi torniamo a parlare di migranti – sia profughi che
migranti economici – dopo una drammatica estate di arrivi in
Europa di decine di migliaia di persone dal vicino Oriente
(Siria, in primis), dall’Africa, ma anche dall’Asia. L’Europa,
divisa e litigiosa, si è letteralmente liquefatta davanti al
problema. In queste pagine affrontiamo la questione con due
reportage, un’analisi delle cause e un commento.
Il  primo  reportage  è  dal  Cara  di  Mineo,  la  struttura  in
provincia  di  Catania,  dove  vengono  accolti  migliaia  di
migranti in attesa di identificazione. Il secondo viene dalla
Puglia dove molti migranti sono impiegati nei lavori agricoli,
quasi sempre in condizioni disumane. L’analisi di Maurizio
Pallante esamina le cause delle migrazioni evidenziando un
fatto  mai  preso  in  esame:  è  il  modello  economico  della
crescita infinita – spiega l’autore, teorico della decrescita
– che produce spostamenti di popolazioni. Infine, il nostro
collaboratore  Gian  Carlo  Caselli,  nella  sua  veste  di
presidente del comitato scientifico dell’«Osservatorio sulla
criminalità  nell’agroalimentare»,  affronta  il  tema  delle
agromafie e del caporalato. Passando dal pomodoro «made in
China» allo sfruttamento di donne e uomini, in particolare
extracomunitari, nelle campagne italiane.
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Reportage  1  /  al  Cara  di  Mineo
(Catania)

Volti e storie dal vaso di
Pandora
Un  tempo  era  il  villaggio  residenziale  dei  soldati
statunitensi  di  Sigonella,  oggi  è  il  «Centro  accoglienza
richiedenti asilo» (Cara). Famoso e controverso (anche per
alcuni gravi fatti di cronaca), lo abbiamo visitato parlando
con chi vi lavora e con chi vi è ospitato.

Catania, estate 2015. Al mattino presto ci rechiamo in una via
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vicino  alla  stazione  ferroviaria,  dove  sono  parcheggiate
diverse auto con a bordo immigrati dell’Africa subsahariana.
Sono tassisti abusivi che trasportano i rifugiati ospiti del
Cara  –  Centro  accoglienza  richiedenti  asilo  –  da  Mineo  a
Catania, per le spese e altre commissioni giornaliere. Dopo
aver contrattato il prezzo del passaggio, saliamo a bordo di
un vecchio veicolo, pieno di persone.

Mineo dista un’ora da Catania. L’autista, Amin, un senegalese
di 42 anni, ci racconta che talvolta lui e i suoi colleghi
vengono fermati dalle forze dell’ordine, e multati per eccesso
di passeggeri. Per il resto, nessuno dice nulla. Sono tre anni
che fa questo lavoro e inizia a essere stanco: troppi rischi
per via delle auto scassate, e poco guadagno. Sono in troppi a
contendersi i viaggi da e verso il Cara: diciotto auto che
lavorano  dal  mattino  alla  notte.  I  tassisti  sono
prevalentemente nigeriani, libici o senegalesi come Amin.

Il Cara è allestito nell’ex villaggio residenziale dei soldati
statunitensi  di  stanza  a  Sigonella:  un’ampia  area  nel
«deserto» catanese, distante 10 km da Mineo, delimitata da
filo spinato e controllata da esercito e polizia. Si entra e
si  esce  solo  con  i  permessi.  Mentre  aspettiamo
l’autorizzazione  a  visitarlo,  diversi  ragazzi  escono  per
raggiungere  Catania  o  le  aziende  agricole  attorno.  La
permanenza nel campo dovrebbe essere di circa sei mesi – in
attesa del processo per lo status di rifugiato -, ma molti vi
rimangono anche un anno o più.

Sono circa 3.000 i richiedenti asilo attualmente presenti nel
Cara:  arrivano  dalla  Nigeria,  dal  Gambia,  dal  Mali,  dal
Senegal, dal Ghana, dalla Costa d’Avorio, dalla Guinea Bissau,
dalla Somalia, dalla Sierra Leone, dal Niger, dall’Egitto,
dalla Libia, dall’Eritrea, ma anche da paesi non africani come
il Pakistan e il Bangladesh. Per alcuni migranti lo status di
profugo non arriverà mai, poiché, di fatto, non giungono da un
paese  in  guerra  o  non  possono  dimostrare  di  essere
perseguitati.



In Libia, con e dopo Gheddafi
Il campo è costituito da diverse case a schiera disposte su
viali paralleli e da altre strutture adibite a mensa, moschea
e chiesa, laboratori, uffici, scuola, ambulatorio, lavanderia,
ecc. È organizzato con un esercito di operatori: sono 400 tra
mediatori,  assistenti  sociali,  medici,  psicologi,  avvocati,
addetti alla mensa e alle pulizie.

Ci riceve il direttore del centro, Sebastiano Maccarrone, il
quale ci spiega che molti degli ospiti, prima di arrivare in
Europa, avevano lasciato il proprio paese per trovare lavoro
in Libia. Molti, negli anni precedenti la «primavera libica»
che ha rovesciato il regime di Muammar Gheddafi nel 2011, si
erano ben inseriti a livello professionale e sociale. Con lo
scoppio della rivolta, tuttavia, sono iniziati i problemi:
persecuzioni a causa del colore della pelle, lavoro forzato,
violenze, prigionia, stupri.

A migliaia, nel 2011, sono fuggiti verso le coste italiane,
cercando salvezza dalle aggressioni sistematiche da parte di
bande  di  militari  di  fazioni  diverse:  era  l’«emergenza
Nordafrica».  Un’immigrazione  di  massa  straordinaria  ma
prevedibile, vista la situazione di guerra civile in Libia.

All’emergenza delle persone immigrate nel paese nordafricano
per scappare da guerre e persecuzioni si è affiancata, nei
mesi e negli anni successivi, e fino ad oggi, un’altra forma
di fuga: quella delle vittime del lavoro in schiavitù. È gente
che viene costretta a pagare per andarsene o che è costretta a
salire sui barconi da sfruttatori che, dopo averli utilizzati
come  manodopera  gratuita,  al  momento  di  retribuirli,
consegnano 2.000 euro agli scafisti per sbarazzarsi di loro.
Molti di quelli che ora raggiungono le coste della Sicilia su
gommoni scassati sono ancora lavoratori africani che fuggono
dalla Libia post-Gheddafi. Altri, invece, si sono trovati a
transitare nel paese nordafricano per tentare di passare in
Europa.  Tutti,  indistintamente,  sono  finiti  nelle  mani  di



bande armate che li hanno catturati, picchiati, sfruttati,
violentati e poi imbarcati a caro prezzo.

«Arrivano tutti dal caos libico – sottolinea il direttore del
Cara Maccarrone -, perché con gli altri paesi del Nordafrica,
come la Tunisia e il Marocco, abbiamo accordi bilaterali in
base ai quali chi arriva da lì in Sicilia viene rimandato
indietro. Il problema con la Libia è che manca un governo
centrale con cui fare accordi. I migranti partono da vari
porti.  La  vera  questione  è  politica  ed  è  internazionale:
bisogna  che  i  responsabili  del  colonialismo  in  Africa  –
principalmente Francia, Gran Bretagna e Usa – si occupino di
questa drammatica situazione. L’Italia sta facendo un enorme
sforzo».

Il direttore Maccarrone ci fa accompagnare nelle strutture del
campo da una mediatrice, una giovane marocchina poliglotta.
Sono terribili le storie che ci raccontano i rifugiati sulle
condizioni di trattamento in Libia: descrizioni dettagliate di
riduzione in schavitù e di violenze, possibili grazie al caos
politico  e  sociale  in  cui  è  precipitata  la  Libia  «post-
primavera». Un paese senza un governo centrale – ne ha due,
rivali, a Tobruk e Tripoli – e con milizie armate dovunque,
Isis compreso.

Le donne dell’Africa subsahariana che si trovano a transitare
in Libia vengono stuprate, portate nelle case dei ricchi e
abusate. Ragazzi e uomini subiscono ogni sorta di violenze
nelle  carceri,  che  periodicamente  vengono  «ripulite»
mandandoli  sui  barconi  a  morire  in  mare.

Jean Baptiste ha 22 anni e viene dalla Costa d’Avorio: è uno
dei sopravvissuti al naufragio dell’aprile 2015 che uccise 800
persone. «Ho viaggiato da Tripoli all’Italia in un barcone.
Avevo lasciato il mio paese all’inizio del 2014 per cercare un
lavoro  dignitoso  in  Libia.  Lì  i  lavoratori  immigrati  li
pagavano bene, ma a me è andata diversamente: sono finito in
prigione, catturato per strada da milizie armate. Non so dire



se fossero poliziotti, militari o bande criminali. In carcere
ho sofferto per le violenze e i maltrattamenti. C’è razzismo
contro gli Africani neri. Soffrono tanto in Libia. Non sono
considerati come esseri umani».

Khalifa, 25 anni, è un musulmano di Gao, in Mali. È arrivato
in Sicilia con Jean Baptiste, in aprile. «Ho lasciato il Mali
nel 2010 e sono arrivato in Algeria, dove ho vissuto fino al
2012, quando ho raggiunto la Libia e sono riuscito a trovare
un lavoro. Ero con mio fratello. Stavamo bene, lavoravamo per
un datore di lavoro libico onesto. Purtroppo è stato ucciso da
un gruppo armato e io ho dovuto cercare un altro lavoro. Così
sono cominciati i miei problemi: il nuovo capo non mi pagava e
quando ho iniziato a lamentarmi, mi ha consegnato a una banda
di criminali, dei trafficanti, che mi hanno sfruttato. Sono
finito  in  prigione,  dove  ero  picchiato  tutti  i  giorni.  I
carcerieri ci dicevano: “Non ci sono abbastanza cimiteri in
Libia:  vi  faremo  morire  in  mare”.  Ci  hanno  costretti  a
imbarcarci su un peschereccio sgangherato, che è affondato con
800  persone  a  bordo.  Soltanto  in  28  siamo  riusciti  a
sopravvivere. Mio fratello e tutti i miei amici sono morti
annegati nel Mediterraneo». A questo punto, Khalifa interrompe
la sua storia e scoppia in lacrime.

Le storie dei rifugiati sono simili tra loro: lunghi percorsi
nel deserto, per arrivare in Libia o a lavorare o allo scopo
di  imbarcarsi  per  l’Europa,  maltrattamenti,  sfruttamento,
violenze, tratta. Sono così somiglianti che sorge persino il
dubbio che chi le racconta abbia mandato a memoria un copione
per convincere chi li accoglie in Italia a occuparsi di loro e
avviare la richiesta di asilo.

Chiediamo dunque agli psicologi, assistenti sociali e legali
presenti nel centro di confermarci le storie ascoltate, e
anche loro ci parlano di violenze, razzismo, stupri, mancanza
di cibo e acqua, forme di lavoro schiavo e imbarchi forzati.
«Sono tre anni e mezzo – ci racconta un’assistente sociale –
che ascoltiamo storie terribili. Anche di lavoratori che prima



stavano bene e che successivamente si sono trovati ai “lavori
forzati” per un periodo e poi sono stati mandati via. Vengono
sfruttati per mesi e quando non servono più li mettono in
mare, verso l’Europa. È un esercizio di strapotere su migranti
indifesi. Alcuni vengono liberati dal carcere per lavorare
gratis. Dalla caduta del regime libico è iniziato questo caos.
Detto  in  altre  parole:  Gheddafi  dava  garanzie  nel
Mediterraneo».

Dai barconi alla cronaca nera
Il Cara ha acquisito notorietà non solo perché è il più grande
centro per richiedenti asilo d’Europa, ma anche per fatti di
cronaca che hanno provocato orrore: a fine agosto, a Catania,
sono stati trovati i cadaveri di due anziani. Poche ore dopo è
stato arrestato un giovane della Costa d’Avorio, fuggito dal
centro  di  accoglienza  di  Mineo.  «“Il  Cara  di  Mineo  crea
problemi che noi dobbiamo gestire con poco personale, facendo
fronte  all’emergenza”,  ha  commentato  il  procuratore  di
Caltagirone, Giuseppe Verzera, che cornordina l’indagine sul
duplice omicidio. “È stato un delitto efferato – ha aggiunto –
macabro,  con  una  scena  del  delitto  incredibile.  [….]”.
L’indagine  però  è  tutt’altro  che  chiusa:  l’ipotesi  degli
inquirenti è che l’ivoriano non abbia agito da solo ma abbia
avuto dei complici, altri extracomunitari che la polizia di
Stato sta cercando di individuare» (Il Fatto Quotidiano, 30
agosto).

Ancora cronaca giudiziaria legata a rifugiati accolti e poi
fuggiti dal Cara: a settembre, a Worms, in Germania, viene
arrestato un eritreo, Mulubrahan Gurum, che gestisce i soldi
del lucroso traffico umano tra la Libia e l’Europa. Con questo
arresto,  finalmente  anche  i  media  mainstream  iniziano  a
parlare  in  modo  esplicito  di  tratta  di  esseri  umani,  di
immensi guadagni, di organizzazioni criminali internazionali
con ramificazioni dalla Libia (e da altre regioni africane)
all’Europa: «“Dell’importo del viaggio, tra i 2.000 e i 2.500



dollari, solo il cinque per cento viene versato in contanti in
Libia. Il resto deve essere pagato estero su estero. E per la
conferma del buon esito è sufficiente un sms”. Il saldo, per
quello che sin qui ha potuto ricostruire l’indagine della
procura di Palermo, arriva normalmente in paesi come Germania,
Svezia, Norvegia e Inghilterra. E qui raccolto da cassieri che
provvedono a riciclarlo. Nelle intercettazioni si fa persino
generico  riferimento  a  “banche  internazionali”,  a
trasferimenti  “da  Dubai  all’Europa,  così  evitiamo  i
controlli”. A cambi da dollari in euro e viceversa. E del
resto  quello  che  dice  Ermias  Ghermay  (uno  dei  personaggi
coinvolti nell’inchiesta della magistratura palermitana, ndr)
al telefono lascia intuire di quali ordini di grandezze si
parli: “Ho guadagnato così tanti soldi da vivere benissimo per
20 anni, per ogni barca che mando verso l’Italia guadagno 80
mila dollari”» (la Repubblica, 12 settembre).

Il piccolo Aylan e gli altri
Quella  degli  ultimi  anni  è  un’onda  migratoria  anomala,
fenomenica  (nel  senso  di  eccezionale  rispetto  ai  flussi
fisiologici di migranti ante Primavere arabe, cioè prima del
2011), che sposta masse di persone da un continente all’altro,
che provoca migliaia di morti e frutta miliardi di dollari
alle organizzazioni criminali internazionali. Parallelamente,
ma  non  disgiuntamente,  ridisegna,  piano  piano,  un’altra
Europa, con altre popolazioni.

La maggior parte dei profughi di questi ultimi anni arriva da
paesi  come  Iraq,  Libia,  Siria,  Palestina,  Afghanistan,
Pakistan, Somalia, Eritrea, Etiopia, Sudan, distrutti dalle
guerre  occidentali  (volute  da  Usa,  Canada,  Gran  Bretagna,
Francia, Italia, ecc.) e da quelle orientali (condotte da
Turchia, Israele, Qatar, Arabia Saudita). In molti fuggono
anche dallo «Stato Islamico di Iraq e Siria» (Isis), nato in
seno al wahabismo saudita (alleato dell’Occidente) e da esso
appoggiato e finanziato.



E  ora  le  stesse  immagini  di  migliaia  di  persone  che
attraversano a piedi confini e barriere nazionali o quella
toccante di Aylan, il piccolo curdo di Kobane, morto sulla
spiaggia turca di Budrum, vengono usate strumentalmente per
creare il consenso a nuove invasioni e conflitti (contro la
Siria di Assad, ad esempio) .

Rifugiati e immigrati sono oggetto di un immenso business che
va dalla tratta di esseri umani reclutati nei villaggi e nelle
città di diversi stati africani, all’allestimento dei viaggi
sui barconi che attraversano il Mediterraneo e arrivano in
Europa.  Lucrano  su  questo  traffico  sia  gruppi  islamisti
jihadisti (come accade in Libia, in Mali e in diverse altre
regioni  africane)  sia  organizzazioni  criminali  e  mafiose
locali e internazionali, e pure politici e rappresentanti di
governi.

Una volta in Europa, inizia l’altrettanto redditizia gestione
dell’accoglienza  dell’immigrato:  fondi  ingenti  stanziati
dall’Unione Europea e destinate agli stati, e da questi, in
certi casi, a amministrazioni comunali o cornoperative.

Parallelamente,  c’è  anche  la  consistente  immissione  nel
mercato del lavoro – agricolo, commerciale, industriale – di
manodopera disperata e a basso costo e lo sviluppo di nuove
forme  di  lavoro  subordinato,  caratterizzato  da  condizioni
disumane, o di semi schiavitù.

Infine, le bande criminali vedono nell’immigrato emarginato
una potenziale manovalanza a buon mercato per lo spaccio, la
prostituzione, ecc. Basti pensare che le mafie italiane già da
tempo investono sul traffico di esseri umani, ritenuto più
lucroso di quello della droga.

Nel Nord come nel Sud dell’Italia, molte campagne si riempiono
di  africani  che,  in  cambio  di  paghe  da  fame,  raccolgono
pomodori e altra frutta che arriveranno sugli scaffali dei
nostri supermercati e sui banconi dei mercati. Mentre di notte



le strade delle città sono affollate di giovanissime donne
nere, vittime della tratta del sesso. Forse l’ultimo gradino
dello  sfruttamento  senza  fine  dei  popoli  colonizzati
dall’Occidente.

Angela Lano*

(*)  Ricercatrice presso l’Università Federale di Salvador di
Bahia (Ufba); articolo inserito in un progetto di ricerca
sulla Libia sostenuto dalla «Fundação de Amparo à Pesquisa do
Estado da Bahia» (Fapesb), Brasile.

Reportage 2 / Nelle campagne della
Puglia
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Siamo uomini… o caporali?
È  una  vera  baraccopoli  a  15  km  da  Foggia.  Con  baracche,
ristoranti  e  bordelli.  Vi  abitano  decine  di  lavoratori
dell’Africa dell’Ovest. È qui che i caporali reclutano la mano
d’opera. Qui occorre ingegnarsi in mille lavori. C’è pure una
radio  che  dà  voce  a  progetti  e  speranze.  Reportage  dal
Ghetto.L’uomo senegalese ha la barba corta. In una tinozza da
bucato di plastica azzurra prepara dieci chili di pastella
ogni giorno, un enorme blob di schiuma morbida e chiara. Sta
seduto su uno sgabello e la prende su a cucchiaiate, poi la
getta in una padella di olio bollente che la gonfia e la
indora, a trenta o quaranta alla volta, fino a trasformarla
nei beignet più buoni di tutta la baraccopoli. «Durano fino a
35 giorni se li tieni chiusi nel sacchettino», gongola, con
l’orgoglio della massaia che svela parte dei suoi segreti: «E
questo perché dentro non c’è una goccia d’acqua. Solo latte e
uova».  Una  porzione  da  due,  in  un  sacchetto  di  plastica
trasparente usa e getta, costa cinquanta centesimi.

In un altro angolo della stessa baracca di lamiera, grande,
buia  e  non  ancora  rovente  come  sarà  da  mezzogiorno  al
tramonto,  Maimuna  prepara  il  soffritto.  Ha  quarantacinque
anni, la pelle liscissima, occhi scuri, tunica colorata e
capelli coperti da un turbante voluminoso. Il resto dell’anno
fa la badante o le pulizie a Bologna. D’estate squama il pesce
e cuoce il riso nella baracca di Papa Diop, senegalese, uno
dei ristoratori storici del ghetto.

Pochi metri più in là, sotto il portico di lamiera e legno,
affacciato sul «viale» principale, ecco Mamadou a lavorare di
mannaia, per fare a pezzi la pecora che più tardi Maimuna
bollirà.  D’inverno,  Mamadou  vende  le  torri  pendenti  ai
turisti, a Pisa in piazza dei Miracoli. D’estate spacca le
ossa degli ovini al gran Ghetto di Rignano Garganico.

La  chiamano  tutti  così  la  baraccopoli,  a  soli  quindici



chilometri  dal  centro  di  Foggia,  che  dà  alloggio  a  circa
duemilacinquecento  braccianti.  Sono  quasi  tutti  dell’Africa
occidentale francofona, lavorano nella raccolta del pomodoro e
degli altri prodotti delle campagne della zona.

I braccianti vivono in baracche di plastica e cartone. Si
alzano  presto  la  mattina,  i  primi  anche  alle  tre,  per
aspettare i «capi neri», i caporali che fanno da intermediari
con le aziende agricole della zona, organizzano le squadre di
lavoro e le trasportano su vecchi furgoni scassati, quasi
sempre rubati, spesso con targhe bulgare o rumene.

Le pecore e i caproni che i macellai comprano da un pastore
poco distante, vivono pure loro al Ghetto, almeno gli ultimi
giorni della loro vita. Stanno legati per una zampa in recinti
a  cielo  aperto,  con  le  pareti  fatte  di  vecchie  porte  e
finestre  di  legno,  recuperate  da  discariche  e  robivecchi.
Qualcuna tenta di scappare, ma nessuna, alla fine, sfugge al
boia,  che  arriva  con  la  coca  cola  in  una  mano  e  il
coltellaccio  nell’altra,  e  non  rinuncia  a  rispondere  al
cellulare nemmeno quando ha davanti la pozza di sangue appena
uscita dalla giugulare della bestia.

Tutto quello che si potrà, finirà mangiato. Le ossa serviranno
a fare il brodo. La pelle scuoiata giacerà ammucchiata su una
delle  tante  cataste  di  rifiuti  che  nessuno  dei  comuni
circostanti – Foggia, Rignano Garganico, San Severo – accetta
di venire a raccogliere. I residenti del ghetto finiscono per
bruciarle quasi ogni giorno: al puzzo di carcassa subentra
quello  di  diossina  e  si  libera  spazio  per  la  spazzatura
dell’indomani.



Vita in baraccopoli
Prima di essere buttato, quasi tutto è stato riutilizzato e
riciclato  fino  all’inverosimile.  Le  bottiglie  di  plastica
della  minerale  si  riempiono  decine  di  volte  dalle  grandi
taniche dell’acqua potabile, che a loro volta sono riempite da
una cisterna, ogni mattina (pagata dalla Regione Puglia). Le
bottigliette dei detersivi o delle bibite servono anch’esse
per l’acqua, quella non potabile, da usare per lavarsi. La si
attinge a uno dei tre punti di raccolta installati tra le
baracche, circondati sempre da fango fresco e rozze canaline
di scolo per contenere gli allagamenti.

Quando qualcuno si allontana verso i campi, con in mano un
flacone  verde  che  era  stato  di  Nelsen  piatti,  sta  quasi
certamente andando a pregare, prostrato nella polvere, dopo le
abluzioni  rituali.  Oppure  a  defecare,  nei  campi  o  negli
uliveti, dato che i venti wc chimici installati all’ingresso
del  ghetto  vengono  puliti,  da  un  uomo  con  un  furgoncino
cisterna e una pompa d’acqua, soltanto ogni due giorni (sempre
a carico della Regione).
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Esiste da circa vent’anni, ed è cresciuta ogni stagione con
nuove abitazioni di fortuna, la spettacolare baraccopoli nota
a tutti come il Gran Ghetto. Non è la sola città temporanea a
dare riparo ai braccianti del Sud. Senza andare lontano, altri
insediamenti di fortuna ci sono a Borgo Mezzanone e Borgo Tre
Titoli in Puglia, o a Boreano in Basilicata.

Nei dintorni del Gran Ghetto quasi tutti i casolari, costruiti
negli  anni  della  riforma  agraria  e  poi  abbandonati,  sono
abitati, durante l’estate, dai braccianti impegnati nei lavori
stagionali. Delle baraccopoli, il Gran Ghetto è la più grande,
certamente tra le più longeve e sviluppate. Rimane abitata e
in funzione anche per una parte dell’inverno per chi, oltre
alla raccolta del pomodoro, lavora alla vendemmia o a quella
delle olive. E molti braccianti arrivano già dalla primavera,
per le verdure di serra, gli asparagi o i peperoni.

Da un anno all’altro, la plastica delle serre si ricicla come
copertura delle baracche. Chi sa costruirle è in grado di
metterne in piedi una piccola nel giro di un paio di giorni.
Uno scheletro di legno e le pareti di cartone. E un tessuto
connettivo  fatto  di  vecchi  tubi  da  irrigazione,  su  cui
piantare migliaia di chiodi che, oltre a tenere insieme la
struttura, servono ad appendere sacchi e zainetti per salvarli
dalla polvere. Quando non raccolgono, i braccianti battono le
campagne  in  cerca  di  materiali  di  scarto  utili  alla
costruzione  delle  baracche.

Ce ne sono da otto o dieci posti, ma anche da trenta o
quaranta, di proprietà dei caporali, che nella loro offerta
logistica includono anche il luogo in cui dormire. Trenta
euro, un materasso per l’intera stagione, con altri sette una
rete a molle.

Sul modello base di baracca ci sono decine di varianti: doppio
contro-soffitto in cartone, per isolarsi dal caldo straziante,
e dal freddo che arriva già nelle notti di fine estate; oppure
rivestimento di vecchie lenzuola, per rendere l’interno più



accogliente.  Il  contro-soffitto  in  tessuto  ce  l’hanno
soprattutto ristoranti e bordelli, che per il comfort dei
clienti coprono anche i pavimenti con teloni in plastica. I
più avviati hanno perfino le piastrelle.

Ristoranti, bordelli e caporali
Una ragazza guadagna dieci euro a cliente, e ne paga dieci al
giorno di affitto al proprietario del locale. Al ghetto ce ne
sono decine, si vedono poco perché dormono di giorno. Quasi
tutte vengono dalla Nigeria.

I clienti non sono solo del Mali, del Burkina, del Senegal,
del  Gambia  o  della  Guinea,  come  la  maggior  parte  dei
braccianti. Arrivano spesso al ghetto auto con targa italiana,
guidate da uomini di mezza età, o da gruppi di amici anche
molto più giovani. Dieci euro la ragazza. Un euro la birra da
33 cl, rinfrescata nei frigo alimentati dai generatori. Non
più di tre euro un piatto di riso e carne, cereali o verdura,
a scelta tra tante varianti di cucina africana, nella dozzina
di ristorantini che si aprono tra strade e vicoli del ghetto.
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Conveniente per gli italiani, la tariffa dei ristoranti rimane
un lusso per molti abitanti del ghetto, pagati quasi sempre a
cottimo e spesso in ritardo rispetto a quando il lavoro viene
svolto. «Sono stanco, quest’anno parto appena riesco a farmi
pagare»,  spiega  Boureima,  senegalese  in  attesa  di  una
decisione  sulla  sua  richiesta  di  asilo.

Negli ultimi giorni, ha lavorato in un’azienda agricola al
taglio delle cipolle. Il pagamento in questo caso è orario, 2
euro e 75 centesimi per un’ora di lavoro, in piedi al nastro
trasportatore. «Non ti lasciano riposare, neanche fermarti un
momento per bere un sorso d’acqua, e allora ho deciso di
smettere: aspetto i miei soldi e poi me ne torno a Roma»,
afferma, stufo di giornate lavorative di dieci ore in cui si
guadagnano poco più di venti euro. Ogni bracciante, infatti,
deve lasciare al «caporale» almeno cinque euro al giorno, per
il trasporto dal ghetto al luogo di lavoro.

Funziona così anche per chi lavora nei campi di pomodori:
cinque euro è la tariffa obbligatoria per farsi caricare, alle
prime ore della mattina, su uno dei furgoni che, sferragliando
tra nuvole di polvere, trasportano i braccianti fino al campo,
stipati in venti o trenta alla volta su panchette di legno
installate al posto dei sedili.

Per la raccolta del pomodoro, il pagamento è a cottimo, in
base al numero di cassoni riempiti. Per un cassone da 300 kg
di pomodori, il pagamento medio è di 5 euro, ma al bracciante
ne  restano  in  genere  3,50.  Il  restante  euro  e  mezzo  lo
trattiene il caporale.

Quanto si guadagna in un giorno dipende da tanti fattori: le
condizioni del terreno, la forma fisica del lavoratore, e
anche  quanti  saranno  i  camion  che  in  quella  giornata
arriveranno sul campo, per caricare 88 cassoni alla volta e
trasportarli fino alle industrie che li lavorano per produrre
la passata e i pelati.



«Se si lavora veloce e su terreno asciutto – spiega Yacouba –
si possono riempire due cassoni in mezz’ora». Ma se il terreno
è  troppo  asciutto,  come  nella  secca  estate  2015,  per  i
braccianti spunta la concorrenza delle macchine raccoglitrici,
che sostituiscono gran parte della manodopera.

Molti  abitanti  del  Gran  Ghetto  non  riescono  a  trovare  da
lavorare tutti i giorni.

Lavoro al Ghetto
Chi ha idee e altre capacità inventa qualcosa da fare nella
vasta,  sebbene  povera,  economia  informale  del  ghetto:
Soulimane taglia i capelli con un rasoio elettrico, su una
sedia davanti alla sua baracca. «Mi piacerebbe aprire un vero
salone», afferma, e ai clienti non fa mancare l’asciugamano
posato sulle spalle per non sporcarsi la maglietta. Zaka si è
costruito una baracca di lamiera in cui la sera brucia grandi
tronchi di legno: riscalda l’acqua, a pagamento, per chi vuole
prendersi il lusso di una doccia tiepida. Un giovane maliano
ha  una  vecchia  macchina  per  cucire  Necchi.  Una  volta  la
settimana arriva il venditore di stoffe e lui si dà da fare
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come sarto. Nelle sere di luna piena si consuma un po’ meno la
vista.

Camara, guineano, non ha capitale per avviare un’attività.
Quando non lavora, si arrangia cucinando la cena per gli altri
abitanti  della  sua  baracca,  che  in  cambio  lo  invitano  a
mangiare gratis.

Yaya si è infortunato sul lavoro. Gli è caduto addosso un
cassone vuoto, il suo piede destro è gonfio come una palla da
tennis.  I  medici  del  Polibus  di  Emergency,  che  quattro
pomeriggi a settimana staziona davanti al ghetto, gli hanno
prescritto iniezioni quotidiane. Per il weekend, quando il
Polibus  non  c’è,  gliele  fa  con  mano  sicura  Angela,  cuoca
ivoriana, durante l’inverno badante in Sicilia. E alla fine
gli sussurra all’orecchio, in francese: «Se non hai soldi,
puoi mangiare a credito al mio ristorante». Lui invece qualche
soldo lo trova: 10 euro dal caporale, come risarcimento per
l’infortunio, assieme alla promessa di «un lavoro più leggero,
alla  macchina,  quando  sarai  guarito».  Altri  37,
dall’albergatore campano che durante l’anno lo ospita come
richiedente asilo. «È venuto a prenderci le firme, e ci ha
portato il pocket money che ci spetta per quindici giorni»,
spiega Yaya: «Non solo a me, anche agli altri che abitano da
lui e che sono qui al ghetto per la stagione». Per ogni due
euro  e  cinquanta  di  «pocket  money»,  la  cifra  giornaliera
spettante  a  un  richiedente  asilo,  l’albergatore  ne  riceve
almeno trenta dallo stato. Stando al racconto di Yaya, anziché
dichiarare  che  i  suoi  «ospiti»  in  questo  periodo  si  sono
allontanati e non gli costano nulla, l’albergatore preferisce
farsi un giro in Puglia ogni due settimane a raccogliere le
firme.

E  così  eccolo  Yaya,  sorridente  nel  cappello  nuovo,  altro
regalo dell’albergatore. Le iniezioni hanno fatto effetto e
quasi non ascolta il suo amico Amadou, ivoriano, che tenta di
convincerlo che dieci euro sono un risarcimento irrisorio.
Quasi impossibile avere il coraggio di denunciare quando si



lavora  a  giornata,  senza  contratto.  I  pochi  contratti
esistenti  sono  falsi,  non  corrispondono  alle  giornate
effettivamente  lavorate.

La «voce» del Ghetto
«Il contratto agricolo provinciale prevede un pagamento di 7
euro e 92 l’ora, e un massimo di 6 ore e mezza di lavoro al
giorno», spiega Yvan Sagnet, sindacalista della Flai Cgil, al
microfono di Radio Ghetto. La radio è una baracca come le
altre,  si  distingue  per  l’antenna  che  svetta  in  uno  dei
quattro angoli, legata a un palo di legno con pezzi di vecchie
camere d’aria.

È aperta dalla tarda mattina fino a sera, e davanti ci sono
sempre  dieci  o  venti  ragazzi.  Qualcuno  ci  va  solo  per
ricaricare il cellulare gratis, senza pagare i 50 centesimi
che chiedono negozietti e ristoranti. Altri si improvvisano
dj. Va per la maggiore il reggae africano, le voci ivoriane di
Tiken Yah Fakoli o di Alpha Blondy, di cui si favoleggia che
il terzo figlio viva al ghetto, e sia perfino un caporale.
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Yvan, camerunense, è alla radio per condurre un dibattito sui
diritti dei lavoratori. Prima di essere sindacalista è stato
pure lui bracciante, nella zona di Nardò, in provincia di
Lecce.  Studiava  ingegneria  a  Torino,  era  sceso  per  la
stagione, per tirare su qualche soldo, e aveva finito per
coinvolgere i compagni di lavoro in uno sciopero per avere
condizioni migliori di lavoro.

I dibattiti, alla radio, continuano anche in sua assenza.
Ibra,  Akhet,  Abdul  e  Mamadou  li  conducono  con  passione,
invitano compagni e «fratelli» a fare sentire la propria voce.

In diretta alla radio chiama Toni Ricciardi, autore di un
libro che racconta la strage di Mattmark, in Svizzera, quando
a vivere in un ghetto erano gli italiani e la valanga del
ghiacciaio Allalin, nel 1965, ne uccise 56 (assieme ad altri
32  lavoratori  svizzeri,  spagnoli,  austriaci  e  tedeschi).
Chiama  Giulia  Anita  Bari,  responsabile  del  progetto
Terragiusta di Medici per i diritti umani, che fa presidio
sanitario e monitoraggio nei ghetti della Basilicata. Chiamano
i migranti accampati nel presidio «No Border» di Ventimiglia.
Chiamano i volontari italiani che sono già passati di qui, da
questo microprogetto che per il quarto anno consecutivo porta
le voci del Ghetto a comunicare tra loro, e con l’esterno.

Passano  dalla  radio  quasi  tutti  i  bianchi  che  entrano  ed
escono, tranne quelli interessati solo alle prostitute.

Ricercatori, musicisti, gli attivisti di «Campagne in lotta»
che cercano di organizzare manifestazioni con i lavoratori. I
volontari  di  «Io  ci  sto»,  il  progetto  dei  missionari
scalabriniani che durante l’estate porta cinquanta ragazzi a
settimana a insegnare italiano e riparare biciclette, sotto
l’uliveto all’ingresso del ghetto.

«Ma è da noi che deve venire la voglia di ribellarci, e non
dai bianchi», ribadisce al microfono Adama, che di rivolte ne
ha già fatte, al centro di accoglienza di Crotone e nelle



baraccopoli di Rosarno, e i diritti se li è visti scappare
dalle  mani  proprio  quando  gli  sembrava  di  stare  per
afferrarli. «Non dobbiamo avere paura», gli fa eco Mamadou.
«Io ho visto uccidere i miei genitori. Ho visto Agadez, ho
visto il deserto, ho visto le carceri libiche. Io non ho più
paura».

Giulia Bondi

Nota: i nomi degli abitanti del Ghetto sono di fantasia.

Migrazioni e decrescita

Rompere il cerchio crescita-
migranti
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Quello  delle  migrazioni  internazionali,
lungi  dall’essere  un’emergenza,  è  un
fenomeno strutturale, è parte del Dna di
un’economia  mondiale  finalizzata  alla
crescita. Oltre al necessario dibattito
sull’accoglienza  delle  persone  che
viaggiano verso l’Europa, è fondamentale
domandarsi cosa si possa fare per evitare
che esse si vedano costrette a lasciare
le loro terre, divenute per molti aspetti
inospitali.  Una  prospettiva  utile  è
quella della decrescita, indicata anche
dal papa nella sua Enciclica Laudato si’.
I flussi di migranti che, a rischio della vita e pagando
altissimi  costi  anche  in  denaro,  attraversano  su  barconi
improbabili il tratto di mare Mediterraneo tra le coste del
Nord Africa e dell’Europa del Sud, suscitano nell’opinione
pubblica dei paesi in cui arrivano due reazioni contrastanti:
quella umanitaria dell’accoglienza in nome della fratellanza e
dell’uguaglianza dei diritti di tutti gli esseri umani, e
quella egoistica del rifiuto che si traduce nella richiesta di
riportare i nuovi arrivati nei luoghi da cui sono partiti, o
di usare la forza per impedire che partano. La prima reazione
è  dettata  da  motivazioni  religiose  o  politiche,  sostenute
dalle  frange  più  a  sinistra  della  sinistra.  La  seconda  è
motivata dalla paura per l’insicurezza sociale che può essere
innescata dall’arrivo di persone prive di risorse per vivere,
che possono essere indotte dall’istinto di sopravvivenza a
tentare di tutto per riuscirci. Questa paura, che secondo i
sostenitori  dell’accoglienza  sarebbe  immotivata,  benché
l’esperienza sembri dimostrare il contrario, viene ingigantita
e strumentalizzata politicamente dai settori della destra più



retriva.

A  conti  fatti  né  gli  uni,  né  gli  altri  fanno  un’analisi
approfondita delle ragioni per cui masse crescenti di persone
fuggono dai luoghi in cui sono nate per riversarsi nei paesi
dell’Europa  occidentale.  Le  analisi  si  fermano  all’ovvia
constatazione del fatto che ciò avviene perché quelle persone
non riescono più a ricavare dalle loro terre il necessario per
vivere,  a  volte  anche  a  causa  di  guerre  sanguinose  e
interminabili. D’accordo, ma perché così tante persone non
riescono  più  a  ricavare  da  vivere  dai  luoghi  in  cui  per
migliaia di anni sono vissuti i loro antenati, e perché quei
luoghi sono diventati teatri di guerra? Queste domande non
solo non ricevono risposta, ma non vengono neppure formulate.
Eppure, se non si capiscono le cause, non si può nemmeno
tentare  di  rimuoverle,  e  se  ci  si  limita  a  cercare  di
attenuarne  le  conseguenze,  si  può  addirittura  correre  il
rischio di rafforzarle.

Le migrazioni: necessarie per la crescita
La prima considerazione da fare è la seguente: le migrazioni
sono  una  necessità  intrinseca  delle  economie  che  hanno
finalizzato  le  attività  produttive  alla  crescita.  Lo  sono
state  sin  dall’inizio  della  rivoluzione  industriale  in
Inghilterra  nella  seconda  metà  del  Settecento,  quando  in
conseguenza di alcune leggi vessatorie contro l’agricoltura di
sussistenza, i contadini non riuscirono più a ricavare dalle
loro terre ciò di cui avevano bisogno per vivere, e furono
costretti a emigrare nelle città, nelle quali trovavano da
lavorare come operai nei primi opifici in cambio di un misero
reddito monetario che li metteva in condizione di comprare,
sotto  forma  di  merci,  i  beni  che  non  potevano  più
autoprodurre. Senza le migrazioni forzate degli ex contadini,
l’industria non avrebbe trovato la manodopera di cui aveva
bisogno per produrre merci, e nemmeno un numero sufficiente di
persone provviste di reddito monetario in grado di acquistare



le merci prodotte.

La crescita della produzione industriale, con cui è stato
identificato il benessere, richiede un aumento costante di
produttori e consumatori di merci, che sono due facce della
stessa  medaglia,  perché  per  avere  il  denaro  necessario  a
comprare le merci, a meno che non si viva di rendita, occorre
lavorare nella produzione di merci, o nei servizi necessari al
funzionamento di una società che tende a mercificare tutto, in
cambio di un reddito monetario. Pertanto la crescita ha sempre
avuto bisogno di costringere, con la forza legale dello stato,
integrata da forme di forza illegale, e allo stesso tempo di
convincere, con l’uso dei mezzi di comunicazione di massa, un
numero  crescente  di  persone  a  passare  dall’economia  di
sussistenza all’economia mercantile.

Un’economia  finalizzata  alla  crescita  della  produzione  di
merci ha bisogno di distruggere le economie di sussistenza e
di avviare flussi migratori dalle campagne alle città, prima
in ambito regionale (come è avvenuto in Italia nella prima
metà del Novecento), poi a livello nazionale (come è avvenuto
in Italia nella seconda metà del Novecento), poi a livello
internazionale, come è avvenuto in Europa a partire dagli anni
Ottanta del secolo scorso con l’arrivo di migranti dai paesi
dell’Est e dall’Africa.

«Dobbiamo aprire le nostre porte»
L’11  maggio  2015  il  banchiere  Carlos  Moedas,  Commissario
europeo  alla  ricerca,  all’innovazione  e  alla  scienza,  ha
dichiarato all’emittente francese Europe1: «Bisogna avere più
immigrati in Europa. L’immigrazione è necessaria alla crescita
ed è certo che se potessimo avere più persone, potremmo avere
più crescita. Il mio messaggio ai francesi e all’Europa è che
dobbiamo  aprire  le  nostre  porte».  Con  una  sintonia  che
potrebbe stupire, il XXIV Rapporto Immigrazione dal titolo
Migranti, attori di sviluppo, presentato il 4 giugno 2015
all’Expo di Milano dalla struttura della Chiesa cattolica che



si occupa di questo problema, la Caritas/Migrantes, ha messo
in evidenza che i migranti costituiscono una ricchezza per
l’Italia, perché producono l’8,8% del prodotto interno lordo,
pari a oltre 123 miliardi di euro. E vengono pure pagati meno
dei lavoratori italiani: un italiano guadagna in media 1.326
euro  al  mese,  un  cittadino  comunitario  993,  un
extracomunitario 942. Per non parlare di chi lavora in nero, a
cui viene dato solo il necessario per sopravvivere e tornare a
lavorare giorno dopo giorno fino a quando ce n’è bisogno.

Cosa si può volere di più? Per smontare le resistenze delle
persone anziane in apprensione per la loro sicurezza, i mass
media ripetono in continuazione: «Come si potrebbero pagare le
vostre pensioni senza i versamenti dei lavoratori stranieri?».

Un meccanismo che si autornalimenta
Per  cortesia,  lasciamo  stare  la  retorica  dell’accoglienza
basata sui buoni sentimenti, sulla carità cristiana, sulla
fratellanza e sulla giustizia sociale. Non che non ci sia chi
agisce con questa nobiltà d’animo, ma chi lo fa finisce col
rischiare di fare il cavallo di Troia a favore di chi, invece,
utilizza i migranti (i quali per lo più sono persone nel pieno
della loro forza fisica e della loro lucidità mentale) per far
crescere  il  prodotto  interno  lordo  dei  paesi  ricchi,
utilizzando teste e braccia che potrebbero invece produrre ciò
che  serve  per  far  uscire  dalla  miseria  i  propri  paesi
d’origine.  Per  non  parlare  di  chi,  come  si  è  visto  con
l’indagine  di  Mafia  Capitale,  utilizza  per  arricchirsi
illegalmente  i  finanziamenti  stanziati  per  l’accoglienza
temporanea dei migranti.

Le migrazioni dai paesi non industrializzati verso i paesi
industrializzati sono causate dal fatto che questi ultimi, per
sostenere la crescita dei propri sistemi economici, depredano
i primi delle loro risorse, istigano i popoli che li abitano a
farsi  guerre  fratricide,  li  cacciano  dalle  loro  terre
comprandole per un tozzo di pane, corrompono i loro governanti



portandoli al potere e li sostituiscono o li fanno uccidere se
diventano un ostacolo per i loro interessi, usano i contributi
economici di aiuto allo sviluppo per costringerli a passare
dall’economia  non  mercantile  all’economia  monetaria,
dall’agricoltura  tradizionale  di  sussistenza,  da  cui  hanno
sempre  tratto  da  vivere,  alle  monocolture  per  il  mercato
mondiale, inducendoli a fertilizzare chimicamente i terreni
per aumentare le rese fino a renderli sterili. E mentre i
paesi  ricchi  impoveriscono  scientificamente  quelli  poveri,
anche col pretesto di aiutarli, fanno balenare davanti agli
occhi dei loro abitanti la possibilità di accedere alle loro
meraviglie tecnologiche.

I migranti che se ne vanno dai loro paesi nei quali non
riescono più a vivere contribuiscono col loro lavoro a far
crescere il prodotto interno lordo dei paesi d’immigrazione e
quindi  ad  accentuare  il  loro  fabbisogno  di  risorse.  Per
procurarsele,  i  paesi  industrializzati  continueranno  a
rapinare i paesi non industrializzati, utilizzando tutte le
forme  di  violenza  e  sopraffazione  con  cui  sono  soliti
sottometterli,  faranno  accrescere  ulteriormente  la  loro
povertà e indurranno quindi molti altri dei loro abitanti a
emigrare per vivere.

Le  migrazioni  tendono  ad  autornalimentarsi.  Se  le
organizzazioni umanitarie in cui si impegna la componente più
generosa  della  nostra  società  non  si  preoccupano  di
intervenire sulle cause, contribuiscono a prolungare nel tempo
l’ingiustizia e l’iniquità.

«Alla ricerca di un futuro migliore»
Premesso che alleviare una sofferenza è un dovere morale e,
pertanto, deve essere svolto tempestivamente senza se e senza
ma, capirne le cause è un dovere altrettanto impellente.

La comprensione delle cause che attivano i flussi migratori
dall’Africa ai paesi dell’Europa occidentale è offuscata dal



sistema di valori che accomuna, al di là delle differenze,
tutte  le  correnti  di  pensiero  presenti  nei  paesi  in  cui
l’economia è stata finalizzata alla crescita della produzione
di  merci.  Per  descrivere  gli  occupanti  dei  barconi  che
arrivano  sulle  coste  dell’Italia  meridionale,  o  affondano
tragicamente nel canale di Sicilia, i mass media ripetono un
luogo comune di cui non immaginano le implicazioni culturali:
«Disperati  che  si  sottopongono  a  sofferenze  indicibili  e
mettono a rischio la loro stessa vita alla ricerca di un
futuro  migliore».  Il  futuro  migliore  sarebbe  l’inserimento
nelle società in cui vivono i popoli che si autodefiniscono
sviluppati per il fatto di avere un alto valore del prodotto
interno lordo procapite. Convinti di appartenere alla società
più evoluta che sia mai apparsa nella storia, inevitabilmente
questi popoli pensano che il massimo desiderio dei popoli che
essi definiscono sottosviluppati, sia di condividere i loro
stili  di  vita.  Di  diventare  sviluppati  anche  loro.  Non
riescono nemmeno a immaginare che possa esistere un’idea di
benessere diversa dalla crescita del prodotto interno lordo
procapite, magari più vera e più capace di futuro. Non si
rendono conto che nei confronti dei migranti dall’Africa in
Europa, come nei confronti dei contadini, degli artigiani e
delle comunità nei paesi in via di sviluppo, si sta ripetendo
la  stessa  storia  iniziata  nel  diciottesimo  secolo  in
Inghilterra.

Decrescita e stili di vita responsabili
L’unica possibilità per attenuare le sofferenze dei migranti
dai paesi africani, non è spianare, seppure con le migliori
intenzioni,  la  strada  all’esigenza  delle  economie  della
crescita  di  accrescere  con  le  migrazioni  il  numero  dei
produttori e consumatori di merci allo scopo di continuare a
crescere,  ma  impegnarsi  affinché  i  paesi  industrializzati
abbandonino  la  finalizzazione  dell’economia  alla  crescita,
riscoprendo  l’importanza  dell’autoproduzione  per
l’autoconsumo,  dell’agricoltura  tradizionale,



dell’artigianato, dei rapporti comunitari, dell’economia del
dono, della sobrietà, del rispetto della terra, della simbiosi
che lega l’umanità alla fotosintesi clorofilliana attraverso
il  respiro,  della  bellezza,  della  contemplazione,  della
spiritualità.  Questo  recupero  di  valori  e  di  modelli  di
comportamento  del  passato  è  una  condizione  necessaria  per
ridurre  l’impronta  ecologica  della  specie  umana  e  per
consentire  una  più  equa  ripartizione  delle  risorse  tra  i
popoli, ma non sarebbe sufficiente se non venisse accompagnato
da un grande slancio progettuale di innovazioni tecnologiche
finalizzate all’aumento dell’efficienza nell’uso delle risorse
della terra. È necessario rendere compatibile il consumo delle
risorse con la loro capacità di riprodursi e di metabolizzare
le emissioni che, inevitabilmente, si producono nei processi
che le trasformano in beni per le esigenze vitali della specie
umana.

Solo  la  decrescita  della  produzione  di  merci  nei  paesi
industrializzati, attuata mediante l’adozione di stili di vita
più responsabili e di tecnologie finalizzate eticamente, può
ridurre la necessità di risorse, evitare che esse vengano
sottratte ai popoli poveri attraverso forme sofisticate di
violenza  di  massa,  evitare  a  molti  la  costrizione
dell’emigrazione  rischiando  la  vita  per  il  fatto  di  non
riuscire più a trarre da vivere, come i loro avi, dalla terra
in  cui  sono  nati.  Solo  una  decrescita  con  queste
caratteristiche  può  consentire  di  realizzare  condizioni  di
maggiore giustizia non solo tra i popoli, ma anche con le
generazioni future.

Laudato si’



Nell’enciclica Laudato si’, con cui
papa  Francesco  già  dal  titolo  ha
voluto  sottolineare  la  ragione  per
cui  ha  scelto  il  suo  nome  di
pontefice, la decrescita dei consumi
di risorse da parte dei popoli ricchi
viene  indicata,  seppur  con  alcune
cautele che sembrano motivate dalla
preoccupazione  di  attenuarne
l’impatto  sul  paradigma  culturale
fondante  delle  società  industriali,
come  la  condizione  imprescindibile
per  realizzare  una  maggiore  equità
tra i popoli. «[…] e? arrivata l’ora
– scrive il pontefice – di accettare

una certa decrescita in alcune parti del mondo procurando
risorse  perche?  si  possa  crescere  in  modo  sano  in  altre
parti».  Anche  se  questa  interpretazione  non  evidenzia  con
chiarezza la connotazione della mercificazione insita nella
crescita  economica,  indicando  soltanto  la  diminuzione  dei
consumi di risorse da parte dei popoli che hanno più del
necessario per consentire l’aumento della disponibilità delle
risorse per i bisogni vitali dei popoli poveri, per la prima
volta la decrescita riceve un riconoscimento della massima
autorevolezza  morale  e  viene  indicata  come  la  condizione
indispensabile per realizzare in questa fase della storia la
pulsione  all’eguaglianza  insita  nell’animo  umano,  che
costituisce  l’elemento  caratterizzante  dell’insegnamento  di
Cristo. Dopo due secoli e mezzo di esaltazione acritica della
crescita da parte di tutte le correnti di pensiero, di destra,
di  sinistra  e  della  stessa  Chiesa  cattolica,  a  fronte
dell’irrisione  riservata  sino  a  ora  alla  decrescita  da
politici, imprenditori e intellettuali che pure si vantano
della  loro  formazione  cattolica  (e  che,  per  quanta  buona
volontà ci mettano, non riescono dal 2008 a far ripartire la
crescita  economica),  questa  affermazione  di  papa  Francesco
segna l’inizio di una svolta storica.
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Lavorare da morire

Il  rapporto  dell’Organizzazione
mondiale del lavoro (Oil)

Lavorare da morire

Per molti avere un lavoro è un miraggio. Per altri
può divenire una fonte di pericolo: le cifre degli
incidenti  e  delle  malattie  professionali  sono
impressionanti. Se poi la collettività non si fa
carico (come suggeriscono i teorici del libero
mercato)  dei  danni  patiti,  allora  per  il
lavoratore e la sua famiglia la vita può diventare
un autentico calvario.
Tre anni fa, Nolberto, il mio amico peruviano, ha avuto un
incidente d’auto mentre lavorava. A Villa El Salvador, in
Perù, una sera come tante, la sua vita è precipitata. Un
pullman,  guidato  da  un  ubriaco,  ha  superato  un’auto  e,
nonostante il tentativo di buttarsi fuori strada, l’ha preso
in pieno.
L’auto sulla quale Nolberto viaggiava è andata distrutta: lui
e due altri passeggeri sono stati portati in ospedale.
Dopo le prime cure, i medici hanno fatto la lista della spesa
e l’hanno passata ai parenti. C’è bisogno di tante sacche di
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sangue, di tanti donatori, di chiodi per sistemare il femore,
fili  e  aghi  da  sutura,  medicine,  esami  di  laboratorio,
radiografie, il vitto, la riabilitazione e così via.
Per fortuna, Nolberto non è uno che si perde d’animo. Ha
chiamato a raccolta gli amici; gli amici hanno chiamato altri
amici e così si è formata la fila per donare il sangue, hanno
raccolto i primi soldi per le cose più urgenti. Lui ha dovuto
vendere  lo  scassato  pullmino,  che  era  non  solo  il  suo
orgoglio, ma anche e soprattutto lo strumento del suo lavoro,
quello che gli permetteva di mantenere la moglie e i tre
figli.
Nolberto è sopravvissuto. Gli hanno impiantato un chiodo dopo
averlo  messo  in  trazione,  ma  non  aveva  i  soldi  per
l’operazione  definitiva  e  la  riabilitazione  l’ha  fatta  da
solo. Per questo è rimasto zoppo; comunque sia, dopo 6 mesi ne
è uscito.
No, non era disperato. Mi ha semplicemente spiegato che, per
sopravvivere in quei 6 mesi, si era «mangiato» tutto quello
che per anni aveva investito nel pullmino, ma che per fortuna
aveva salvato la casa. E poi ha ricominciato. Ha ricominciato
da  zero.  Ha  affittato  un’auto  ed  ha  iniziato  a  fare  il
taxista. Io ho la sua stessa età e non so se sarei in grado di
ricominciare da zero.
Mi ha detto che è stato fortunato. Che lui aveva già informato
i suoi figli che non avrebbe lasciato loro niente, perché la
sua casa è una baracca e il suo lavoro è appeso a un filo che
ogni tanto si può spezzare. Ha spiegato loro che la cosa
importante era lo studio: questa era l’unica cosa che poteva
lasciare loro insieme al suo cognome.

IL RAPPORTO OIL: UN BOLLETTINO DI GUERRA
Nolberto è solo una delle 270 milioni di persone che ogni anno
nel mondo subiscono un infortunio sul lavoro e che si sommano
ad altri 160 milioni di lavoratori che, sempre in un anno,
contraggono una malattia professionale.
Si muore soprattutto di cancro (32% dei decessi, 640 mila
morti all’anno), per malattie all’apparato circolatorio (23%),
incidenti  (19%)  e  per  aver  contratto  malattie  contagiose
(17%). L’amianto, da solo, causa ogni anno 100 mila morti.
Ogni anno, poi, muoiono 12 mila minori sul lavoro.



È il rapporto dell’Organizzazione mondiale del lavoro (Oil)
del 2003, che getta sulle nostre coscienze queste spaventose
cifre. Ha avuto la sfortuna di essere pubblicato durante la
guerra dell’Iraq ed è passato praticamente sotto silenzio.
Tra i settori più pericolosi spicca l’agricoltura, che occupa
più della metà dei lavoratori nel mondo e conta più del 50% di
incidenti e morti sul lavoro. La maggior parte delle vittime
appartiene ai paesi in via di sviluppo, dove si concentrano le
attività  del  settore  primario:  l’agricoltura,  la  pesca,
l’estrazione mineraria e la silvicoltura. Ad ogni modo l’Oil
rileva  che,  in  generale,  in  tutto  il  mondo  è  carente
l’informazione sulle precauzioni da adottare sul lavoro per
evitare  di  contrarre  malattie  o  di  rimanere  vittime  di
infortuni.
Secondo  l’Oil  circa  l’80%  degli  infortuni  e  delle  morti
bianche potrebbe essere prevenuto se tutti gli stati membri
dell’Organizzazione  internazionale  del  lavoro  ricorressero
alle  migliori  e  più  comuni  strategie  di  prevenzione  e
sicurezza.
Definire il rapporto Oil un bollettino di guerra è riduttivo
perché le vittime del lavoro sono più del doppio di quelle
provocate dai conflitti, superano di molte lunghezze quelle
causate  dall’alcornol  e  dalla  droga.  Dei  250  milioni
d’infortuni  che  si  verificano  ogni  anno  molti  hanno
conseguenze  permanenti,  menomazioni  della  salute,  handicap,
perdita del lavoro, povertà.
Alcune cifre: nel mondo, un morto ogni 15 secondi, 5.470 al
giorno, 2 milioni all’anno; in Italia, 1.360 morti in un anno.
Il  costo  degli  infortuni  sul  lavoro  e  delle  malattie
professionali è pari al 4% del prodotto interno lordo del
pianeta, supera di venti volte il totale degli aiuti ai paesi
sottosviluppati.  «Tutti  gli  incidenti  sono  prevedibili  e
prevenibili»,  afferma  il  rapporto  dell’Oil  che  indica
l’agricoltura, l’edilizia e le miniere come i settori più
mortiferi, sia nei paesi avanzati che in quelli emergenti.
La media dei morti per infortuni sul lavoro è di 14 decessi
per  100  mila  lavoratori.  Nei  paesi  ricchi  (Nord  America,
Europa occidentale, Au-stralia, Giappone), il rapporto scende
a 5,3; è 11 nei paesi ex socialisti, Cina e India; 13 in
America  Latina.  Il  tasso  sale  a  21  morti  per  100  mila
lavoratori in Africa subsahariana, 22,5 nel Medio Oriente e



tocca il massimo – 23,1 – in Asia, dove, escludendo Cina,
Giappone e India, nel ’98 si sono verificati 80.600 incidenti
mortali.
Oltre a ciò, vanno aggiunte le vittime della violenza sul
lavoro. Secondo stime della Confederazione internazionale dei
sindacati  (Icftu),  nel  2001  sono  stati  uccisi  o  fatti
scomparire 209 sindacalisti (+50% sul 2000), 8.500 sono stati
arrestati, 3 mila sono stati feriti. Circa 20 mila lavoratori
sono stati licenziati per la loro attività sindacale.
Il direttore dell’Infocus programme dell’Oil, Jukka Takala,
dichiara: «Si riscontra un forte calo dei feriti gravi nei
paesi industriali. Questo miglioramento è imputabile sia ai
cambiamenti strutturali (diminuzione del numero di lavoratori
impegnati  nelle  attività  pericolose  del  settore  agricolo,
industriale, minerario e della costruzione) che alle misure
concrete d’igiene e sicurezza sul lavoro».
Tanto per cambiare, nei paesi in via di sviluppo (Pvs) la
tendenza  è  ancora  meno  favorevole.  La  migrazione  delle
popolazioni verso le città, l’apparizione di nuove industrie,
il  ricorso  a  lavoratori  inesperti  nel  settore  industriale
imposto  dalla  globalizzazione,  il  crescente  fabbisogno  di
nuovi  alloggi,  l’intensificarsi  del  traffico  stradale,  la
meccanizzazione  dell’agricoltura  sono  altrettante  cause
dell’aumento del tasso di malattie e incidenti nei Pvs. Solo
nell’Africa  subsahariana,  si  stimano  ogni  anno  125  mila
decessi riconducibili all’attività lavorativa.
Non dimentichiamo che l’indennizzo per le malattie e incidenti
legati  al  lavoro  è  praticamente  inesistente  nella  maggior
parte dei paesi in via di sviluppo. Soltanto 23 stati hanno
ratificato  la  Convenzione  n°  121  sugli  indennizzi  e
riconoscimenti in caso di incidenti sul lavoro o di malattie
professionali,  adottata  nel  1964  e  dove  sono  elencate  le
malattie che devono essere oggetto di risarcimento.
Bisogna intraprendere, poi, azioni urgenti contro l’Aids. Le
ultime  valutazioni  segnalano  23  milioni  di  lavoratori  che
soffrono di questa malattia, con 17,5 milioni in soli 43 paesi
africani, tanto da generare una condizione di emergenza che
non può essere ignorata.
Per l’Oil, infine, i sindacati non devono mai abbassare la
guardia.  Imprenditori  e  lavoratori  potrebbero  pensare  che
«capita soltanto agli altri». Non dimentichiamo che per ogni



incidente  mortale  avvengono  1.200  incidenti  meno  seri,
all’origine  di  una  sospensione  di  lavoro  per  almeno  tre
giorni,  5  mila  feriti  necessitano  di  una  cura  e  70  mila
incidenti  lievi.  Per  evitare  un  incidente  mortale  occorre
quindi agire sull’insieme degli altri elementi che sono spesso
all’origine di un decesso sul lavoro.
E poi ci sono i bambini, i minori.

ILLEGALE, MA DIFFUSO
Oggi nel mondo un bambino su sei è vittima del lavoro minorile
ed è sottoposto a lavori nocivi per la sua salute mentale e
fisica o per il suo sviluppo emozionale.
Questi  bambini  lavorano  in  vari  settori  dell’industria  in
diverse  parti  del  mondo,  soprattutto  nell’agricoltura  dove
sono esposti a prodotti chimici e a macchinari pericolosi.
Altri bambini lavorano per strada come venditori ambulanti o
come fattorini; altri ancora sono lavoratori domestici, operai
o sono costretti a prostituirsi. A nessuno di loro vengono
offerte reali possibilità di vivere una infanzia normale, di
ricevere una vera educazione o di aspirare a delle condizioni
di vita migliori.
Dal lavoro di questi bambini dipende la loro sopravvivenza
nonché quella delle loro famiglie. Anche se è stato dichiarato
illegale, il lavoro minorile persiste tuttora, avvolto spesso
da un muro di silenzio, di indifferenza e di apatia.
Inizia  tuttavia  a  sgretolarsi  il  muro  del  silenzio.  Se
l’eliminazione totale del lavoro minorile rimane un obiettivo
di lungo periodo per numerosi paesi, alcune forme di esso
vanno però fronteggiate senza indugio. Poco meno di 3/4 dei
bambini  che  lavorano  operano  in  attività  universalmente
riconosciute come forme peggiori di lavoro minorile: traffico
di  esseri  umani,  conflitti  armati,  schiavitù,  sfruttamento
sessuale, lavori pericolosi. L’abolizione effettiva del lavoro
minorile costituisce una delle sfide più urgenti del nostro
tempo.

LÀ DOVE TUTTO È UN LUSSO
Quando per un periodo ho lavorato nella zona industriale di
Villa El Salvador per impiantare le basi di un programma di



medicina  del  lavoro,  i  piccoli  impresari  e  artigiani  mi
dicevano che loro prima di tutto volevano lavorare e che la
sicurezza era un lusso.
È proprio così: i maggiori disastri ambientali, le più grandi
tragedie del trasporto, i più tremendi incendi nei luoghi
pubblici, gli effetti più disastrosi dei fenomeni naturali
(terremoti, uragani, inondazioni, ecc.), avvengono nei paesi
in via di sviluppo. In quei paesi la prevenzione è un lusso,
l’attenzione all’ambiente un altro lusso; è lusso anche avere
un lavoro fisso, magari di 12 ore al giorno, senza protezione
sociale, senza regole, senza controlli, senza sicurezza.
In quei paesi, al contrario del nostro immaginario collettivo,
si lavora tanto, ma proprio tanto: lavorano tanto gli uomini,
lavorano tanto le donne, lavorano tanto i bambini. In quei
paesi si lavora tanto da morire.

Organizzazione internazionale del lavoro
(Oil):
numero di morti per 100.000 lavoratori
America del Nord, Europa Occidentale, Australia, Giappone 5,3
Paesi ex socialisti, Cina e India 11,0
America Latina 13,0
Africa Sub-sahariana 21,0
Medio Oriente 22,5
Asia (escluso India, Cina e Giappone) 23,1Media mondiale 14,0

DATI STATISTICI SUL LAVORO MINORILE
• 246 milioni di bambini sono costretti a lavorare.
• 73 milioni dei quali hanno meno di 10 anni.
• Nessun paese ne è immune: si stimano in 2,5 milioni i
bambini che lavorano nei paesi sviluppati e in 2,5 milioni
quelli che lavorano nei paesi in transizione, come gli stati
dell’ex Unione Sovietica.
• Muoiono ogni anno 12 mila bambini a causa di incidenti sul
lavoro.
• La maggior parte (circa 127 milioni) dei bambini di età
inferiore ai 14 anni costretti a lavorare, vive nella regione



dell’Asia e del Pacifico.
• La proporzione più alta di bambini costretti a lavorare si
osserva nell’Africa subsahariana: quasi un terzo (48 milioni)
di bambini di età inferiore ai 14 anni.
• Nel mondo, la maggior parte dei bambini che lavorano sono
impiegati nel settore informale, dove non sono tutelati da
alcuna protezione legale o regolamentare:
• il 70% è attivo nell’agricoltura, caccia e pesca industriali
o industria del legno;
• l’8% lavora nelle industrie manifatturiere;
• l’8% è attivo nel commercio all’ingrosso e al dettaglio,
ristorazione e settore alberghiero;
• il 7% lavora nei servizi comunitari, sociali e personali,
come i lavori domestici;
• 8,4 milioni di bambini sono nella trappola della schiavitù,
traffico di esseri umani, asservimento dei figli per ripagare
i  debiti,  prostituzione,  pornografia  o  altre  attività
illecite;
• tra questi ultimi, sono 1,2 milioni i bambini vittime del
traffico di esseri umani.

Guido Sattin


