Lettori e Missionari 1n
dialogo

Parlami nel silenzio

Padre Giampietro Casiraghi (©
AfMC/Gigi Anataloni)

Abituato a parlarti

con troppe parole,

mi rivolgo a Te, Signore,
nel silenzio.

Parole belle e gradevoli,
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ma astratte e lontane,
ripetute all’infinito.

Nel frastuono che mi circonda
non sento piu la Tua voce.
Parlami, o Signore, nel silenzio.

Ho bisogno del tuo silenzio
che mi penetri dentro
nell’intimita del cuore,
che mi avvolga e mi parli
per ridare slancio

alla mia preghiera.

Ho bisogno del tuo silenzio.
Che possa ascoltarlo a lungo!
Mentre mi immergo

nel mistero del Tuo amore,
parlami nel silenzio.

Che possa sempre ascoltare
la Tua voce, Signore.

Giampietro Casiraghi

Questa preghiera era nella stanza di padre Giampietro
Casiraghi, missionario della Consolata che il Signore ha
chiamato a sé il 16 novembre scorso. Una preghiera
particolarmente intensa per uno come lui che era un maestro
della parola.

Nato il 23 aprile 1936 a Osnago, allora provincia di Como, a
vent’anni emette i primi voti come missionario della Consolata
ed € ordinato sacerdote il 7 aprile 1962. Brillante e
preparato, € mandato prima come professore nel seminario
minore di Bevera (Como, ora Lecco) fino al 1964, e poi e
trasferito a Rivoli (Torino) nella redazione di questa rivista
e di altre due che erano pubblicate allora: «La vedetta» (per
ragazzi) e «Selezione missionaria». Il suo compito e



pubblicare quest’ultima, che vuole essere la versione
missionaria di Selezione del Reader’'s Digest per far conoscere
in Italia il meglio di quanto si pubblica nel mondo sulle
riviste missionarie degli altri paesi. La bella avventura si
conclude nel 1970 e nel 1971 diventa insegnante di Cristologia
(lo studio approfondito della figura di Gesu Cristo) nella
scuola di teologia della Fist (Federazione italiana studentati
teologici) a Torino dove studiano i seminaristi della
Consolata (tra cui lo scrivente) e di altri istituti.

Da quel momento la sua vita e segnata dall’insegnamento e,
qguando nel 1990 1la Fist chiude, passa a 1insegnare
all’Universita di Vercelli dove puo condividere un’altra delle
sue passioni, l'Epigrafia e lo studio della storia medioevale,
campo nel quale diventa uno degli esperti piu qualificati
sulla storia della Sacra di San Michele e delle pievi del
Piemonte.

Impegnato a livello della diocesi di Torino nell’ufficio della
pastorale, assistente del Movimento Rinascita cristiana,
responsabile degli studi nell’Imc, padre Casiraghi vive una
vita intensa, pubblicando diversi 1libri e collaborando
attivamente con questa rivista fino al 2015, quando la sua
salute e condizionata pesantemente da una malattia cerebrale
che gli impedisce di dedicarsi agli studi e alla predicazione
come era nel suo stile brillante e profondo.

Nel 2021 deve essere trasferito nella residenza per missionari
anziani ad Alpignano (Torino), dove il Signore lo chiama a sé.

Una cosa importante abbiamo imparato da lui, noi che siamo
stati suoi studenti, quella di non accontentarci mai delle
risposte piu ovvie e popolari, ma di mantenere sempre un forte
senso critico e continuare ad approfondire la conoscenza a
tutto campo. Grazie.



I1 testamento di una mamma

Caro padre,

mi faresti un grande regalo se potessi pubblicare questa
lettera testamento che mia mamma scrisse nel lontano 1955
prima di andare all’'ospedale per l'asportazione di un rene,
un'operazione molto rischiosa allora. Grazie a Dio tutto e
andato bene e lei e vissuta ancora per molti anni, fino al
1994. Ho sempre conservato gelosamente questa lettera. Allora
avevo solo undici anni, ora vivo anch’io nell’attesa di andare
in Paradiso a fare festa con lei e mio padre Guido. Grazie

padre Carlo Laguzzi, Imc
Torino, 02/11/2023

«Caro Guido e carissimi figli miei,

se per caso non tornassi piu (sia fatta la volonta di Dio!
Adoriamola) raccomando a voi che siete i miei amatissimi, di
avere l’'un verso l’altro un grande amore scambievole; ed ai
maggiori raccomando anzitutto di sopportare ciascuno col suo
carattere, e di aver cura dei piu piccoli.

Abbiate tutti voi figli cura di vostro padre, che e sempre
stato verso di voi generoso e affettuoso, e pei quali non ha
risparmiato sacrifici.

Quel poco che e mio egli lo dividera equamente fra di voi:
abbiate sacri i suoi pareri e 1 suoi consigli. Vi manifesto 1
miei ultimi desideri che avrei piacere fossero ottemperati:

Non fate avvisi per la mia morte: se proprio il babbo 1o
vuole, a funerali avvenuti e senza lutto per mio espresso
desiderio. Il funerale deve essere il piu umile possibile, e
desidero essere sepolta nel campo comune, senza tomba, senza
pietra. Quando potete mi porterete qualche fiore di campo,
qualche margherita, che io ho sempre prediletto.



Quello che invece caldamente vi raccomando, & che mi facciate
dire, e soprattutto che ascoltiate per me, il maggior numero
di Messe possibile.

Avrei voluto andarci sovente, per voi non ho potuto; riparate
per quel che potete alla mia negligenza. Vestitemi col mio
vestito nero solito e bruciate tutti gli scritti mieil che
troverete in casa, soprattutto quelli (lettere) riuniti in una
scatola nella parte inferiore della libreria, e quelli
(quaderni) in uno scatolone posto sopra la libreria.

Ho pregato spesso perché a tutti i miei cari fosse concessa la
grazia della perseveranza finale: possa essere veramente il
nostro viatico comune per l’aldila. Vi bacio tutti e porto
tutti con me nel cuore».

La vostra mamma
Torino, 27/01/1955

I racconti di padre Rondina

Camminare nella foresta, di notte..

Storia che ho raccolto dalla bocca del novantaquattrenne padre
Aimone Rondina, ospite nella Residenza Allamano ad Alpignano.

«Quella mattina dovevo alzarmi presto per recarmi in un
dispensario a qualche chilometro da Matiri (la mia missione,
nella regione del Meru in Kenya). Mi avrebbero dato un
passaggio ma solo all’andata, il ritorno era affidato alle mie
stanche gambe, che conoscevano bene il sentiero attraverso il
bush (lett. cespuglio, figurativamente indica wuna zona
disabitata con folti cespugli e piante, ndr). Non avevo pero
fatto i1 conti con 1’unica e piu subdola variabile, 1le
chiacchiere; una tira 1’altra e il tempo passO senza che me ne
rendessi conto. Fu solo quando osservai l’orologio che tornai



alla realta, erano quasi le sei del pomeriggio e fra un po’ si
sarebbe fatto buio, quel buio che qui in Kenya arriva
all’improvviso. Mi affrettai a salutare e ripresi la via di
casa. Il tramonto mi colse quando ero gia sulla piccola strada
sterrata. La sicurezza iniziale comincio a lasciare il posto a
un po’ di ansia, mentre sentivo chiaramente i mille rumori
della foresta venirmi incontro.

Frugai in tasca alla ricerca della torcia, che sciocco, non
l’avevo presa con me tanto sarei tornato presto. Solo, nel
buio che piu buio non si puo, compresso fra due “muri” di
vegetazione da dove poteva spuntare qualsiasi cosa da un
momento all’altro. Non sapevo quanto avevo camminato
(L'orologio non era fosforescente), né quanto mi restasse da
camminare, soprattutto se avevo tenuto il sentiero giusto.
Unica fonte luminosa che mi dava un po’ di sicurezza: una
grande luna sempre di fronte.

Cominciai a pregare per rassicurarmi, ma per fortuna dopo
appena qualche minuto intravvidi una flebile 1luce 1in
lontananza che faceva capolino fra la vegetazione. Era proprio
la missione! La raggiunsi abbastanza velocemente, entrai e il
missionario mio collega mi accolse con un “era ora,
cominciavamo a preoccuparci”.

Da allora andai nei villaggi sempre in auto, andata a e
ritorno, anche quando pensavo di rientrare presto».

R.L. Rivelli
Torino, novembre 2023

Sete di verita

Spett. Redazione,
grazie mille della vostra preziosa risposta su MC di novembre.
Considero il dialogo, anche per email, sempre fonte di



crescita, specie se con persone speciali come vi ritengo.

La famosa frase del papa che lei cita «chi sono io per
giudicare» forse e stata un po’ strumentalizzata dai
sostenitori dell’omosessualita. Non si tratta di giudicare le
persone ma lo sbaglio, infatti occorre separare l'errore
dall’errante. Drogarsi e sbagliato e da condannare, i drogati
sono da accogliere e da guidare verso il superamento
dell’errore, liberarli.

Il mio discorso non era un voler giudicare ma una
preoccupazione per i giovani. Chi e genitore sa quanto sia
difficile crescere i figli in una societa che non sa piu cio
che € bene e ci0o che e male. Siamo in un tempo in cui e di
moda il relativismo, il «cosl e se vi pare».

Invece esiste la verita, abbiamo un grandissimo bisogno di
verita, di sapere cio che e realmente buono e non solo
apparentemente. Quando non distinguiamo piu ci0o che e
veramente bene dal falso bene unica ancora di salvezza e la
chiesa, 1l Vangelo e gli Atti degli apostoli. Conosco la
preoccupazione di tanti genitori che vedono 1 giovani alla
deriva specie quelli che sono piu soli, per un motivo o per
l'altro abbandonati a se stessi e che si trovano senza guida
senza sapere piu cio che & bene o ci0 che e male.

Non si tratta di essere progressisti o meno, di diritti o
meno, ma di salvaguardia della natura umana e di
riconoscimento di molti casi di omosessualita come malattia
psicologica. Le malattie per guarirle bisogna prima
riconoscerle come tali. Malattia causata sovente dalla moda e
dal fatto che i media, il libero accesso a internet anche a
9/10 anni spingono i giovani a una sessualita sempre piu
precoce. Gli insegnanti lamentano preoccupazioni e interessi
in eta in cui si dovrebbe poter crescere serenamente, giocare,
studiare, ecc. ma non essere precocemente spinti alla
sessualita. Unica luce e il Vangelo e gli Atti degli apostoli.
Al riguardo ci sono brani contro l’ipocrisia, contro chi vede



la pagliuzza nell’occhio altrui e non vede la trave nel
proprio, ma ci sono sapientemente altri brani che
rappresentano una guida sicura.

I comportamenti dei sodomiti continuano ad essere indicati
come errori, considerati tali nella Bibbia ma anche nel
Vangelo. Nella lettera di san Paolo ai Romani si legge: «Essi,
che pretendono di essere sapienti, sono impazziti: adorano
immagini dell’uomo mortale, di uccelli, di quadrupedi e di
rettili, invece di adorare Dio glorioso e immortale. Per
guesto Dio li ha abbandonati ai loro desideri: si sono
lasciati andare a impurita di ogni genere fino al punto di
comportarsi in modo vergognoso gli uni con gli altri .. Dio 11
ha abbandonati lasciandoli travolgere da passioni vergognose:
le loro donne hanno avuto rapporti sessuali contro natura
invece di seguire quelli naturali. Anche gli uomini, invece di
avere rapporti con le donne, si sono infiammati di passioni
gli uni per gli altri. Uomini con uomini commettono azioni
turpi, e ricevono cosi in loro stessi il giusto castigo per
questo traviamento..» (Rm 1,20-32).

Nella lettera di Giuda, fratello di Giacomo, si legge:
«Ricordate Sodoma e Gomorra e le citta vicine: anche i loro
abitanti si comportavano male, si abbandonarono ad una vita
immorale e seguirono vizi contro natura. Ora subiscono la
punizione di un fuoco eterno, e sono un esempio per noi»
(Giuda 1,7).

I1 Vangelo e veramente luce del mondo e i preti che con fatica
e con eroismo annunciano la Parola di Dio sono grandi
portatori della luce evangelica. Il mondo ha tantissima sete
della verita evangelica.

Con ammirazione per le vostre missioni e per il vostro lavoro
porgo cordiali saluti

Enrica B.
11/11/2023



La tentazione era quella di tagliare alcune delle frasi
della sua lunga lettera perché possono suscitare
reazioni polemiche, in un tempo come il nostro in cui
sembra che il dialogo non sia piu consentito e
sperimentiamo una forte radicalizzazione delle
posizioni. Un esempio & 1’accesissimo dibattito che
stiamo vivendo a proposito della guerra in atto in
Palestina, dove chi cerca veramente il dialogo e
ostracizzato ed emarginato.

Nello stesso tempo, i temi che lei affronta, cosi
scottanti e conflittivi, trovano conferme terribili
quasi ogni giorno. Mentre scrivo, la scena € occupata
dall’uccisione di Giulia, centocinquesima nella lista
dei femminicidi del 2023 (il cui numero sta tristemente
continuando a crescere) e un segnale di allarme che
sfida tutti a un ripensamento forte del nostro modo di
relazionarci.

Probabilmente 1’umanita ha sempre avuto gli stessi
problemi che abbiamo oggi. I testi nel libro della
Genesi e le tirate di Paolo, ne sono una prova. Certo
nol oggi stiamo vivendo le stesse problematiche ma con
nuove dimensioni, forse anche perché, soprattutto nella
nostra societa, 1l’educazione sembra essere scappata
dalle mani della famiglia, della scuola e della
comunita cristiana.

Basti pensare alla pervasiva influenza che hanno sui
nostri bambini i contenuti da cui sono raggiunti
tramite i molteplici schermi e piattaforme, incantati
dai cartoni animati e dalla pubblicita consumista (io
sono il centro e ho diritto ad avere tutto, se non ce
1’ho sono un fallito e un infelice) che subiscono senza
possibilita di reagire. Senza poi parlare della realta
dei social, spesso usati acriticamente e soprattutto
senza un supporto di relazioni di amicizia sane e
concrete.



E un tempo, questo, che non ha bisogno solo di preti
testimoni autentici della Parola di Dio, ma soprattutto
del risveglio di ogni cristiano, che diventi soggetto
vivo e attivo nella comunita, nella societa, nella
politica. E lo spirito del Sinodo che stiamo
celebrando. Nessuno puo dire «non tocca a me». Solo
cosl si evita il rischio di dividere il mondo in «buoni
e cattivi», in «noi e loro», «padroni e servi» o negli
altri mille stereotipi che siamo abilissimi a creare.

L’ascolto della Parola di Dio ci fa allora sperimentare
che il vero amore non e possedere l'altro e avere
tutto, ma e la felicita dell’altro. La vera felicita e
far felici gli altri, e diventare «servi» degli altri e
non padroni, custodi del creato e non rapinatori di
risorse.

Il giorno in cui davvero impareremo a vivere questo,
sara un mondo nuovo, pur nella diversita e unicita di
ogni persona.

Ambiguita

Gentile Sig. Pescali,

ho letto con interesse il dossier del numero 8-9 2023 di MC
sull’Islanda. Lei dice che con il sindaco Gnarr la citta si
arricchita di riferimenti alla pace. Siccome mi incuriosiva mi
sono informato e sono rimasto molto deluso nel constatare che
le strade della citta in realta sono/erano dipinte con
l'arcobaleno.. a sei colori (senza l’'azzurro). Ma scusi, lei
conosce la differenza tra la bandiera arcobaleno a sei colori
e quella della pace a sette colori? Credo che confondere le
due cose sia molto grave! Non so se pensare ad una ingenuita
(grave per chi intende fare giornalismo di buon livello) o
voluta ambiguita, che sarebbe ancora peggio. Rischio di fare
il sapientone ma ci tengo a evitare queste confusioni nelle
quali siamo purtroppo quotidianamente immersi. La bandiera



della pace e un arcobaleno a sette colori e il viola e in alto
(spesso con la scritta Pace). C'e 1'azzurro. La bandiera
arcobaleno a sei colori e l’emblema della lobby Lgbtig+ per
rivendicare diritti (secondo me non tutti legittimi e quindi
solo presunti) e con la pace non c’'entra nulla. Sarebbe
auspicabile almeno che sulle riviste cristiane, e comunque
sulle riviste serie, questa confusione non venga piu fatta.
Cordiali saluti

Andrea Sari
14/11/2023

Abbiamo passato la sua lettera all’autore del dossier.
Qui il nocciolo della sua risposta.

Gentile sig. Sari,

nell’articolo in questione non ho scritto che «con il
sindaco Gnarr, la citta (Reykjavik, ndr) si e
arricchita di riferimenti alla pace». Ad una piu
attenta lettura, cio che invece ho scritto e che
«viaggiando per la nazione non si puo fare a meno di
notare la quantita di riferimenti alla pace: strade
vivacizzate con i colori arcobaleno, semafori con luci
a forma di cuore». Il riferimento, quindi, non era
limitato alla citta di Reykjavik, ma all’Islanda tutta,
dove ho visto strade e bandiere (lo ribadisco)
arcobaleno.

Arcobaleno perché, se la fisica non ci inganna, 1
colori dell’arcobaleno sono.. sette. Quindi, da uomo di
scienza, nessuna ingenuita, nessuna voluta ambiguita,
nessuna confusione e, soprattutto, nessun
deterioramento della serieta dell’articolo e della
rivista. Anzi, semmai questa distinzione razionale e
scientifica denota una maggiore autorevolezza della
stessa.

Piergiorgio Pescali
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Islanda, miti e realta.
L’isola bivalente

Viaggio nell’isola del Nord
Europa

Mappa con l’'Islanda e gli
altri paesi del Circolo
polare artico.

Sommario

= Ma non e il paradiso
« Dorsali, placche, magma, geyser
» T vichinghi, «querrieri del mare»
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= Geotermia, dall’Italia all’Islanda
» Chiese e fedeli

- La leggenda dei «papar»
= Hanno firmato il dossier

Ma non e 1l paradiso

Piccola, sperduta, spopolata. I boschi sono
scomparsi da secoli. I ghiacciai stanno sparendo
rapidamente a causa dei cambiamenti climatici.
L’energia a disposizione e tanta, ma i turisti
sono forse troppi. E anche i casi di depressione
tra 1 suoli abitanti. L’'Islanda e bella, ma non
idilliaca come retorica racconta.

L’aria «si distingue per via di rarefazione e di condensazione
nelle varie sostanze. E rarefacendosi diventa fuoco,
condensandosi invece diviene vento, poi nuvola, e ancora piu
condensata, acqua, poi terra, e quindi pietra».

L’'Islanda sarebbe stata la terra che il filosofo di Mileto,
Anassimene (586-528 a.C.), da cui sono tratti questi versi,
avrebbe probabilmente amato. I quattro elementi costituenti la
materia da lui per primo teorizzati e che poi Empedocle (V
secolo a.C.) avrebbe fissato in una concezione scientifica che
avrebbe resistito fino al Medioevo, si scatenano da millenni
nelle viscere di quest’isola per poi liberarsi sulla sua



superficie plasmandone il territorio.

Anche se politicamente 1’'Islanda appartiene all'’Europa,
geologicamente 1’isola e lo spettacolare palcoscenico in cui
le due placche continentali europea e americana si incontrano
permettendoci di calpestare il suolo dell’una o dell’altra.

I turisti si divertono ad attraversare il «Ponte tra 1
continenti» che si trova nella penisola di Reykjanes. Si
lanciano saluti dalla placca americana a quella europea. A
pPingvellir, le guide amano spiegare ai turisti che si
inoltrano nel canyon di Almannagja di stare camminando
esattamente tra le due placche tettoniche, anche se in realta
le due faglie non sono cosl nettamente divise e il canyon di
Almannagja si trova interamente nella placca americana (e per
calpestare il suolo europeo occorre attraversare per diversi
chilometri tutta la pianura sino ai primi contrafforti che si
vedono verso est).



= jﬁr

ccolo porto di Husavik, nell’estremo nord dell’Islanda. Foto
ian Klein — Pixabay.

Le forze naturali: risorse e disastri

E comunque proprio questa conflagrazione naturale causata
dalle forze tettoniche — che qui in Islanda ha trovato la sua
espressione piu spettacolare — la causa del fallimento, prima,
e del successo, poi, della colonizzazione di questa terra.

Fallimento, perché per secoli la popolazione dell’isola ha
dovuto lottare contro l’'esuberanza degli agenti naturali e un
clima rigido che limitava la coltivazione del terreno rendendo
la vita al limite della sopportazione.

Secondo Halldor Laxness, scrittore islandese premio Nobel nel
1955, i suoi connazionali sono l’unico popolo che ha distrutto
la natura del loro stesso Paese. La colonizzazione e coincisa



con la deforestazione secondo l’idea di una natura da
combattere invece che da proteggere.

Successo perché proprio la natura, insieme all’isolamento del
Paese, ha da un lato protetto l’'Islanda dalle guerre che hanno
imperversato in Europa e nel mondo e, dall’altro, a partire
dagli anni Novanta, ha favorito lo sviluppo dell’industria
turistica, da anni in continua espansione.
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e colorate della capitale islandese Reykjavik. Foto Tom Podmore —
sh.

Turismo ed energia da fonti rinnovabili

Nel 2022 sono stati 1,29 milioni i turisti che hanno raggiunto
il paese a fronte di una popolazione totale di soli 390 mila
abitanti. Pur non avendo ancora raggiunto la punta massima del



2018, quando i visitatori furono 1,82 milioni, l’aumento post
pandemia € comunque considerevole, tanto da contribuire per il
6,2% del Pil nel 2022, ma suscitando qualche critica anche da
parte della popolazione.

Le arterie cittadine sono ormai trafficate, gli incidenti
causati dai guidatori non esperti che si avventurano in strade
non asfaltate o che rimangono impantanati nei guadi sono in
aumento, cosi come i rifiuti e gli atti di vandalismo (voluti
0 accidentali). La pressione demografica, che a prima vista

potrebbe sembrare poco influente in un paese di 103mila km’ (un
terzo dell’Italia), inizia a farsi sentire sull’ambiente (il
90% dei viaggiatori si concentra in aree limitate e utilizza
mezzi propri per gli spostamenti) mentre il costo della vita,
dei servizi e del mercato immobiliare aumenta, soprattutto a
scapito degli abitanti. I prezzi degli appartamenti sono
improponibili anche per un islandese, il cui stipendio medio
si aggira sui 3.800 euro al mese: un appartamento in centro in
una citta di medie dimensioni costa sui 4mila euro al metro
quadrato e a Reykjavik raggiunge anche i 6-8mila euro. Accanto
ai disagi creati dal turismo, la natura islandese dona pero
anche indubbi vantaggi, in primo luogo sul piano energetico.

L'87% dell’energia prodotta nell’isola proviene da fonti
rinnovabili (nell’Unione europea rappresenta il 18.6%, 1in
Italia il 18,4%). Le imponenti masse d’acqua che si riversano
nei fiumi generando cascate impressionanti forniscono energia
idroelettrica per il 62% del totale dell’energia prodotta nel
Paese (nell’Unione europea e il 5,4%, in Italia il 6,4%),
mentre il vapore che fuoriesce ininterrottamente dal
sottosuolo, oltre a riscaldare le piscine termali, alimenta le
centrali geotermiche che contribuiscono al 25% della
produzione energetica nazionale.

Nonostante la geotermia sia considerata fonte energetica a
basso impatto ambientale, le emissioni di CO, (anidride

carbonica) e CH, (metano) sono comunque considerevoli. I gas



serra, sommati a gas tossici come l’idrogeno solforato (H,S),

in un impianto geotermico sono emessi durante il processo di
generazione. Nel giacimenti sotterranei i fluidi caldi,
contenenti principalmente CO, e metano, vengono portati in

superficie, ma mentre il vapore acqueo puo venire liquefatto,
1 gas in esso contenuti non sono condensabili. Al fine di
evitare che 1 gas serra si diffondano nell’atmosfera a
Hellisheidi, poco distante da Reykjavik, 1la piu grande
centrale geotermica islandese e l'ottava al mondo, & prevista
l'installazione di un impianto Dacs (Direct air capture
storage).

Mentre visito 1la struttura, Edda Aradéttir, Ceo della
compagnia, mi illustra il progetto «Mammoth», un sistema che,
una volta funzionante (si pensa entro il 2025), sara capace di
catturare nominalmente fino a 36mila tonnellate di anidride
carbonica l’anno per poi insufflarla a 800-2.500 metri nel
sottosuolo dove, nel giro di un paio d’anni, si trasformera
naturalmente in minerali carbonati.



lsta spettacolare della valle di Oxnadalur con la fattoria Hals.
iergiorgio Pescali.

IlT riscaldamento climatico e 1 ghiacciai
dell’1isola

Il riscaldamento climatico, che gli islandesi cercano di
mitigare limitando ulteriormente le gia minime emissioni di
gas serra rilasciate dal loro sistema energetico, e evidente a
Fjallsarlon e Jokulsarlén dove trovo ad aspettarmi Andrea e
Claude, entrambi geologi, con cui compio un giro per le lagune
glaciali. L'’'innalzamento delle temperature <che sta
assottigliando il Vatnajokull, una massa di ghiaccio grande
quanto il Friuli-Venezia Giulia, agisce in due modi: da una
parte espone le morene all’aria e dall’altra fa arretrare il
fronte glaciale. La fuliggine delle attivita vulcaniche e la
polvere che si deposita sulla superficie del ghiacciaio



rendono il suo manto di un colore grigiastro che riduce
l'albedo (il potere riflettente di una superficie bianca, ndr)
con la conseguente accelerazione dello scioglimento,
trasformando il ciclo in un pericoloso uroboro (l1’uroboro e il
serpente che si mangia la coda, ndr) climatico.

A dieci chilometri di distanza dal Fjallsarlén, si apre la
laguna di Jokusarlén, piu vasta e piu bella della precedente e
per questo anche quella piu assaltata dai turisti. La
Jokusarlén e formata dalla 1lingua glaciale del
Breidamerkurjokull che, dopo essersi espansa fino al 1890,
dagli anni Venti del XX secolo ha iniziato a ritrarsi
lasciando spazio a uno specchio d’acqua che si e venuto a
formare a partire dal 1935. 0ggi questo lago € ampio circa 18
chilometri quadrati e la sua superficie aumenta a velocita
sempre piu elevata. «L’Islanda ha solo 390mila abitanti e
conta ben poco nella lotta contro il cambiamento climatico, ma
e spesso presa a esempio per il suo impegno nel contribuire
all’impegno per mantenere 1’'aumento della temperatura sotto il
punto di non ritorno», afferma Andrea.

Vero &, pero, che un paese poco densamente abitato che ha la
fortuna di godere di fonti naturali energetiche poco
impattanti dal punto di vista ambientale e — perdipiu -
pressoché inesauribili, €& sicuramente molto piu favorito di
altre nazioni.

Del resto, non tutto in Islanda funziona al meglio.

«Abitare in Islanda non e facile» mi dice Gudrin, studentessa
di chimica all’'University of Iceland che, per guadagnarsi da
vivere, passa le vacanze lavorando come cameriera in un bar di
Vik: «I turisti arrivano, rimangono estasiati dalla baia, dal
Paese, dalle pecore, dalle cascate, dal mare, ma poi, dopo una
0 due settimane, se ne ritornano da dove sono venuti, nel
caldo delle loro citta, nella vita notturna, nei concerti.
Escono al mattino con il sole e sanno che quella giornata
rientreranno con il sole. Se vogliono possono bersi una birra
o andare al ristorante senza spendere una fortuna. Da noi



tutto questo & semplicemente impossibile».

Mi viene in mente un passo di «Miss Islanda», il libro di
Audur Ava Olafsdéttir, ambientato negli anni Sessanta, ma
ancora attualissimo, in cui Hekla, trasferitasi a Copenaghen,
scrive alla sua amica Isey che «la pioggia (a Copenaghen, ndr)
non e orizzontale, anzi scende giu verticalmente, come fili di
perle».

"essionante volume d’'acqua che forma la cascata di Dettifoss, la
re dell’Islanda e dell’'Europa. Foto Piergiorgio Pescali.

Gli 1islandesi e 1l pericolo della
depressione

Nella fascia di popolazione compresa tra i 18 e i 29 anni, un
islandese su dieci soffre di depressione acuta e lo Stato



riserva il 12% del budget della sanita per le malattie
mentali. Appena possono, i giovani fuggono dall’isola, spesso
considerata come una prigione, per trasferirsi sul continente.
Ogni anno circa duemila islandesi tra 1 15 e i 64 anni si
trasferiscono all’'estero. Se e vero che essi rappresentano
solo 1'1% della fetta di popolazione di quell’eta, & anche
vero che oggi in termini assoluti sono ben 49mila gli
islandesi (il 13,2%) che risiedono permanentemente fuori dal
Paese.

A parte pochi paesini che contano qualche migliaio di abitanti
(Hisavik, Akureyri, Stykkishélmur, Isafjérdur), la maggior
parte dei centri islandesi sono deprimenti e senza alcuna
attrazione.

La difficile situazione sociale islandese e raccontata oltre
che dalla letteratura anche dalla filmografia: Virgin
Mountain, N6éi AlbInéi, The Oath-il giuramento, Rams-Storia di
due fratelli e otto pecore, e anche la serie Trapped,
raccontano i risvolti di una societa ben 1lontana
dall’idilliaco stereotipo in cui 1 turisti si ostiniamo a
dipingere la nazione.

Nell’Islanda dei libri di Halldor Laxness o di Ragnar Jdnasson
c’'e molta piu verita di una fotografia scattata durante una
toccata e fuga nell’isola. E la vita reale di un’Islanda che
preferiamo non vedere o non conoscere: famiglie spezzate,
intrighi tra colleghi di lavoro, dialoghi ridotti all’'osso ed
ermetici, paesaggi desolati, quasi sempre cupi e piovosi,
paesini malinconici.

Ne «I giorni del vulcano» di Jénasson, Ivar, il superiore di
Isrdn, non vede l1'ora di licenziare la collega, ma non
potendolo fare le affida i lavori piu noiosi e insignificanti
mobbizzandola persino di fronte alla direttrice della
redazione televisiva in cui lavora.

Mi dirigo verso Siglufjoérdur, a nord di Akureyri, dove e



ambientata la serie televisiva Trapped e dove si dipanano le
scene dei libri di Ragnar Jdénasson. Una manciata di case
sparpagliate su una baia per un totale di 1.300 abitanti.
Nonostante non piova, le strade sono deserte. Solo qualche
turista si aggira tra la banchina del porto e la fabbrica di
aringhe alla ricerca di qualche scena che ricordi i luoghi
calpestati da Andri Olaffson, il poliziotto a capo delle
indagini.

Ne «L'angelo di neve», Jdénasson descrive magistralmente il
paesaggio in cui mi immergo: «Il fiordo 1i accolse con il
grigio opprimente di una giornata coperta. Nuvole scure
nascondevano l'anello di montagne impedendo di ammirarne in
pieno la magnificenza. Il grigiore rendeva opachi i tetti
delle case e 1 giardini erano coperti da un leggero strato di
neve».

A Djupavik, lungo la costa Strandir, nei fiordi occidentali,
la desolazione si ripresenta in modo ancora piu deprimente.
Nel villaggio vive una sola famiglia immersa nel nulla di un
paesaggio che e tanto magnifico quando e illuminato dal sole
quanto e demoralizzante quando piove. La cittadina piu vicina,
H6olmavik, si trova a settanta chilometri al termine di una
strada non asfaltata. L’unico hotel €& una magnifica oasi di
pace aperta nel 1985 da Eva Sigurbjoérnsdéttir e dal marito
Asbjorn borgilsson che, con i loro figli, hanno trasformato
cido che restava di una vecchia fabbrica di aringhe, chiusa nel
1954, in un piccolo museo in cui artisti esibiscono i loro
lavori. D’altro non c’e molto: una stazione di benzina in
disuso, il relitto arrugginito della Sudurland che, dopo aver
smesso di fare servizio fra Reykjavik e il Breidafjordur,
venne trasferita a Djlpavik nel 1935 e usata per ospitare la
manovalanza stagionale della fabbrica di aringhe.

Nonostante il villaggio sia quasi abbandonato, Halld6r Laxness
ha ambientato qui il suo romanzo «Gudsgjafapula» (Una
narrazione dei doni di Dio, non ancora tradotto in altre
lingue), mentre nel 2006 i Sigur Rdés hanno suonato nella



vecchia fabbrica di aringhe e, nel 2016, Ben Affleck, Willem
Dafoe e Jason Momoa hanno girato alcune scene di «Justice
League».

“eberg della laguna di Jokulsarlén; il riscaldamento climatico ha
ato blocchi di ghiaccio che fluttuano nella laguna attirando
ia di turisti. Foto Piergiorgio Pescali.

La politica e la stretta migratoria

L’isolamento a cui sono costretti molti centri islandesi a
causa dei collegamenti poco veloci o per le condizioni
atmosferiche, ripropone in modo piu che mai attuale 1a
questione dello spopolamento delle campagne. Il 94% della
popolazione si accalca nelle citta. Reykjavik, la cui
municipalita da sola raggruppa 243mila islandesi, si sta
espandendo: nel 1972 era una cittadina quasi sconosciuta



quando per qualche giorno occupo le prime pagine dei giornali
di tutto il mondo con la leggendaria sfida di scacchi tra
Bobby Fisher e Boris Spassky e nel 1986 torno alla ribalta
grazie alla riunione tra Ronald Reagan e Michail Gorbacév alla
Hofdi. Il summit, assieme all’inaugurazione, avvenuta pochi
giorni dopo, della chiesa di Hallgrimskirkja, iniziata nel
1945 (anche in Islanda non tutto funziona in modo efficiente),
segnharono la svolta della capitale.

Nel Paese iniziarono a riversarsi i primi turisti e, con loro,
i primi immigrati. Dieci anni dopo quasi il 3% della
popolazione islandese era straniero: oggi lo e il 19%.

L’'apprezzata prima ministra islandese, Katrin Ja-kobsdéttir,
del Movimento sinistra e verdi, pur avendo nel suo Dna una
politica sociale progressista e illuminata, deve fare 1 conti
con una singolare coalizione di governo che la vede alleata di
minoranza di due partiti di centro destra, 1l Partito
dell’indipendenza e il Partito progressista. Il primo, con 17
deputati su 63, e il maggior gruppo parlamentare con un
orientamento a destra e liberale. Sostenuto dalle cooperative
di pescatori e dagli imprenditori, e euroscettico,
condividendo questo sentimento con gli altri due alleati.

I1 Partito progressista si e invece sempre piu avvicinato ai
movimenti populisti abbracciando la retorica sovranista,
opponendosi a un’eventuale entrata dell’Islanda nell’Unione
europea, criticando le istituzioni e 1 <creditori
internazionali e chiedendo una stretta nella regolamentazione
migratoria.

Chi ne fa le spese sono soprattutto gli immigrati. La politica
islandese sta cambiando radicalmente: 1le difficolta
economiche, come spesso accade, hanno aumentato 1’ostilita
della popolazione e del governo verso l’'immigrazione, 1in
particolare quella economica. Di fronte alla minaccia di
rimpatrio («deportazione» e il termine esatto utilizzato dalle
Ong islandesi ) di trecento richiedenti asilo (principalmente



di nazionalita irachena e nigeriana), nel 2022 diverse
organizzazioni, tra cui la Croce Rossa, sono scese in piazza
chiedendo al governo di rivedere la sua politica migratoria.

Nei primi quattro mesi del 2023 su 1.771 domande di asilo (813
da venezuelani, 629 da ucraini, 71 da palestinesi e varie
altre nazionalita), solo 736 ne sono state accettate (547
ucraini, 67 palestinesi, 36 siriani).

Padre Jacob Rolland con, sullo sfondo, la cattedrale cattolica
di Cristo Re nella capitale islandese. Foto Piergiorgio
Pescali.

La polemica religiosa

Nel 2018 il governo di Jakobsdoéttir e stato anche al centro di
una vivace polemica internazionale per il disegno di legge
proposto dal Partito progressista che intendeva proibire la
circoncisione con una pena fino a sei anni di prigione.

Di fronte a tale pericolo, l'Inter Faith Forum, presieduto da



padre Jakob Rolland, della Chiesa cattolica islandese 1in
collaborazione <con 1'Istituto di studi religiosi
dell’Universita dell’Islanda, ha indetto una conferenza a cui
hanno partecipato rappresentanti laici, cristiani, ebrei e
musulmani (la comunita ebraica islandese conta circa 500-600
membri e solo nel 2021 la fede ebraica e stata riconosciuta
come una delle religioni ufficiali del Paese).

Il caso fu ripreso anche dalla stampa: «Se un Paese inizia a
proibire una pratica religiosa con la giustificazione del
diritti umani, altre nazioni potrebbero seguirne 1’'esempio
creando un precedente molto pericoloso», mi dice padre
Rolland, il quale aggiunge che la sua famiglia polacca ricorda
bene gli orrori dei campi di concentramento nazisti. «Era
quindi chiaro per noi che dovevamo fermare la proposta sin
dall’inizio per evitare che potesse passare inosservata
aprendo porte che non devono assolutamente essere di nuovo
aperte».

Dopo la conferenza dell’'Inter Faith Forum, il parlamento
islandese chiese la rettifica della 1legge al governo,
ottenendone il congelamento (non la sua cancellazione).



Un pescatore islandese mostra la preda. Foto Piergiorgio
Pescali.

I1T marketing dei vichinghi e 1l
nazionalismo 1slandese

«I nostri antenati erano vichinghi, il nostro popolo e
abituato a lottare per la propria sopravvivenza. Se vuoi
qualcosa te la devi meritare, non puoi arrivare in Islanda e
pretendere che il governo ti conceda tutto quello che non hai
avuto nel tuo Paese d'origine» mi dice un sostenitore del
«Fronte nazionale islandese», un partito di estrema destra
nato nel 2016 che, come si legge nel suo statuto, intende
«proteggere il sistema sociale, l’indipendenza dell’Islanda e
la cultura islandese».

L'immagine dell'’islandese vichingo e o0ggi sempre piu
utilizzata in senso nazionalista dall’ultradestra del paese.
In realta, i primi colonizzatori, a partire da quell’'Ingdélfur
Arnarson che nell’874 sbarco con 1la moglie Hallveig



Fré6dadéttir e al fratello di sangue Hjorleifur Hrédmarsson,
erano fuggiaschi norvegesi, per lo piu poveri contadini, che
cercavano terre da coltivare che non fossero soggette alla
pesante tassazione reale.

«Siamo piu eredi di poveracci che di fieri gquerrieri. Dal
punto di vista del marketing, pero, l'eredita dei landnasmenn
(1 proprietari delle terre) non rende quanto quella di
nerboruti e battaglieri combattenti», sostiene Lulna,
neolaureata in Studi medioevali presso la University of
Iceland.

Nel «Landnamabdk» (Libro dell’insediamento) sono nominati
circa quattrocento coloni che arrivarono in Islanda (tra cui
centotrenta dalla Norvegia e cinquanta dalla Britannia).

Molti di essi fuggirono dalla Norvegia per le vessazioni di
Harold Fairhair (Bellachioma, ndr), altri fuggirono dalle
isole britanniche per le sconfitte subite nel Wessex e a
Dublino nel 902.

Ancora oggi la storia della colonizzazione dell’Islanda e
ricoperta da un velo di mistero. Si parla anche dell’arrivo di
monaci irlandesi, i cosiddetti «Papar» (vedi sotto).
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Un gregge di pecore a Hverir. Foto Piergiorgio Pescali.

Saghe, leggende e stereotipi

A proposito di stereotipi, nel 2019, ho partecipato a
Edimburgo a una conferenza in cui era invitato Hallgrimur
Helgason, scrittore pittore presentatore radiofonico, uno
degli uomini piu famosi in Islanda (e uno dei piu contestati,
specie negli ambienti della sinistra), vincitore di due Premi
letterari islandesi (nel 2001 e nel 2018) e conosciuto anche
in Italia per il suo romanzo «101 Reykjavik».

Nel suo intervento, incentrato sul turismo in Islanda,
l’autore ha inanellato luoghi comuni degni del migliore
assorbitore seriale di 1leggende metropolitane lette sui
social: dalle coppie giapponesi che sbarcano in Islanda in
inverno per avere la possibilita di concepire sotto 1’aurora
boreale perché ritenuto di buon auspicio (una storia inventata
di sana pianta che ha avuto origine in Canada e in Alaska), ai
gruppi che circolano per Reykjavik chiedendo «a che ora
accendono l'aurora boreale» (l’aforisma — molto probabilmente



inventato dallo stesso Helgason — deve piacere particolarmente
allo scrittore perché 1o cita spesso nei suoi interventi
variando di volta in volta la nazionalita dei gruppi — ora
cinesi, ora filippini, ora giapponesi — che perd rimangono
immancabilmente asiatici).

«Ecco, ora hai capito perché ci sentiamo in un certo senso
orfani letterari», mi spiega una collega islandese. «Purtroppo
dopo Laxness non siamo piu riusciti a sfornare scrittori di
talento».

Eppure, 1’Islanda e il Paese in cui la letteratura,
specialmente quella epica, e fiorita piu che in altri: le
innumerevoli saghe di cui si nutre la storia islandese hanno
plasmato la cultura e il carattere della popolazione. 0Ogni
luogo, ogni comunita, ogni anfratto racchiude storie di elfi,
diavoli, tesori, troll di cui gli attuali toponimi trasmettono
ancora l’eredita.

La centrale geotermica di Krafla, nel nord del Paese,
appartiene alla Landsvirkjun, il piu grande gestore elettrico



dell’Islanda, di proprieta statale. Foto Piergiorgio Pescali.

Lo scandalo finanziari@ e il «Best Party»

Continuando a parlare di miti e leggende, ma sul lato
secolare, la leggenda che forse e piu dura a morire riguarda
l'integrita del sistema Islanda dopo la grande crisi
finanziaria del 2008 (che ha visto il fallimento delle tre
principali banche del paese, ndr).

Dei 202 imputati chiamati a rispondere delle 1loro
responsabilita, solo 25 sono stati incriminati con pene
relativamente miti (tra 6 mesi e 6 anni) e a quattro di questi
la condanna e stata sospesa. La maggior parte di loro ha
scontato la pena nella prigione di Kviabryggja, un luogo di
detenzione all’aperto e non recintata, e rilasciata dopo un
anno. «Attraverso i cambiamenti legislativi, le condanne, gia
brevi, sono diventate comicamente brevi e in pochi mesi sono
tornati a pilotare elicotteri e cenare con i loro coniugi nei
migliori ristoranti di Reykjavik», afferma Jared Bibler,
ingegnere al Mit di Boston e direttore della squadra
investigativa che ha indagato sulla crisi pubblicando in un
libro del 2021 un dettagliato resoconto della sua esperienza.

Geir H. Harde, il primo ministro islandese al tempo dello
scandalo, dopo essere stato «punito» con la nomina ad
ambasciatore dell’Islanda negli Stati Uniti, e oggi direttore
esecutivo alla Banca mondiale per gli Stati nordici e baltici.

A seguito della debacle finanziaria, l’Islanda ha conosciuto
una rivoluzione politica che si e riverberata sull'’intero
pianeta: un attore comico, Jén Gnarr, ha formato un partito,
il Best Party, che con la sua satira affermava di non voler
mentire ai propri elettori: «Dato che i partiti sono
segretamente corrotti, nol promettiamo di essere apertamente
corrotti».

I1 Best Party, nato inizialmente come uno scherzo, e diventato



ben presto una realta politica: nel 2010 ha partecipato alle
elezioni comunali di Reykjavik, vincendole con il 35% dei
consensi e conquistando sei dei quindici seggi del consiglio
comunale. Anarchico, figlio di un poliziotto comunista, Jo6n
Gnarr, pur non avendo mai terminato le scuole secondarie, e
diventato sindaco della capitale islandese per quattro anni.

Tra dichiarazioni ironiche («importeremo ebrei per avere
finalmente in Islanda qualcuno che ne capisce di economia»),
consiglieri improbabili («mi lascio consigliare dai Moomin e
dagli elfi, che mi hanno detto che 1’'Islanda deve aderire
all’Unione europea»), Reykjavik sotto Gnarr ha risanato il
debito e si e riscoperta una citta colorata abbandonando lo
squallido grigiore e quella patina di austera compostezza che
la contraddistingueva.

La Orkuveita reykjavikur (Or), l’'azienda energetica municipale
che aveva accumulato due miliardi di dollari di debiti, e
stata risanata licenziando il direttore generale e duecento
dipendenti, chiamando esperti, depoliticizzando l’azienda e
trasferendo gli uffici in una sede meno costosa. Le reti dei
trasporti pubblici e delle strutture educative (scuole e
asili) sono state riorganizzate (non senza vivaci proteste da
parte della popolazione) e in citta sono stati costruiti 25 km
di piste ciclabili.



Foche nei pressi del villaggio di Djupavik, nei fiordi
occidentali. Foto Piergiorgio Pescali.

Dall’indipendenza alle guerre del
merluzzo

L’ascesa politica di Gnarr e il suo stesso modo di parlare e
di agire nel nome del popolo & stato certamente favorito dalla
cultura islandese. Viaggiando per la nazione non si puo fare a
meno di notare la quantita di riferimenti alla pace: strade
vivacizzate con i colori arcobaleno, semafori con luci a forma
di cuore, una vita tranquilla (per molti, troppo tranquilla).

Non dobbiamo pero farci ingannare: pur essendo un Paese
pacifico e senza esercito, l'Islanda ha sempre tratto
beneficio dalle guerre.

In «Gente indipendente», Hallddér Laxness scrive che «La guerra
mondiale continua a portare benefici al Paese e alla gente,
tanto che non la chiamano altro che guerra benedetta [..] e piu
andava avanti, piu la gente ne aveva piacere. Tutti i



buonuomini si auguravano che potesse continuare il piu a lungo
possibile».

La Seconda guerra mondiale ha segnato una tappa fondamentale
per 1'Islanda: con l’occupazione statunitense, che dal 1941 si
sostitul a quella britannica, nel 1944 1’'isola ottenne
l’'indipendenza dalla Danimarca, allora sotto occupazione
tedesca. Dopo la fine del conflitto, gli islandesi ricevettero
piu aiuti procapite rispetto a tutti gli altri europei
occidentali.

L’adesione alla Nato contribui anche alle tre vittorie nelle
«guerre del merluzzo» (1950-1970), combattute con successo
contro il Regno unito a colpi di speronamenti e, a volte,
anche con scambi di artiglieria navale tra la Guardia costiera
islandese e la marina britannica, intervenuta a difesa deil
propri pescherecci. Con il 10% del Pil legato alla pesca,
Reykjavik non poteva (e ancora oggi non puo) permettersi di
condividere con altre flotte piu numerose e attrezzate della
sua, le pescose acque artiche. Il governo islandese chiedeva
con insistenza che lo sfruttamento dei mari fosse esclusiva
prerogativa delle sue navi. Priva di una propria marina,
l'Islanda gioc0 la carta geopolitica minacciando di uscire
dalla Nato nel caso le sue richieste non fossero state
accettate. Alla fine, fu Kissinger a convincere Londra a
ritirare le proprie navi. Cosi, al termine delle tre guerre
(1958-61; 1972-73; 1974-75), Reykjavik riuscl a estendere le
acque territoriali a duecento miglia dalle proprie coste.



Il ghiacciaio che si getta nella laguna di Fjallsarlén; il
riscaldamento climatico da una parte sta facendo ritirare il
fronte del ghiacciaio, dall’altro ha permesso di liberare
blocchi di ghiaccio che fluttuano nella laguna attirando
migliaia di turisti. Foto Piergiorgio Pescali.

Tra Unione europea e Cina

La questione ittica, con il mancato accordo sulle quote di
pesca, € stato anche uno dei motivi del ritiro, annunciato nel
2013 e messo in pratica nel 2015, della richiesta di adesione
dell’'Islanda all’Unione europea, anche se, secondo un
sondaggio svoltosi nell’aprile 2023, il 44% degli islandesi
sarebbe favorevole all’entrata nella Ue contro il 34% dei
contrari.

Nel frattempo, pero, 1’economia islandese deve trovare nuovi
sbocchi e nuovi partner. E un nuovo partner lo ha trovato,
preoccupando seriamente gli Stati Uniti, nella Cina.

Dopo il crollo della cortina di ferro e lo spostamento



dell’'attenzione internazionale in Asia, la piccola, sperduta e
spopolata Islanda, anziché perdere la sua importanza
strategica, l’'ha aumentata. In particolare, a partire dal
2013, quando, su iniziativa dell’allora presidente Olafur
Ragnar Grimsson, Reykjavik ospito la prima assemblea del
Circolo artico. Questo, a differenza dell’Arctic council, il
consiglio governativo formato nel 1996, € un organismo a cui
possono partecipare istituzioni di vario genere, governative,
private, Ong, wuniversita, ecc. non necessariamente
geograficamente ed economicamente coinvolte nelle attivita
artiche. Vi partecipano, quindi, anche Cina, India, Corea del
Sud, Singapore, Emirati arabi, e questo allargamento di
confini ha aumentato i1l peso specifico della politica
islandese aprendo le porte dell’isola all’'economia di Pechino.
La nuova Via della seta passa anche da qui.

Piergiorgio Pescali

Il getto d’acqua del geyser di Strukkur (Geysir); erutta ogni
5-10 minuti lanciando un getto alto tra i 20 e i 30 metri.
Foto Piergiorgio Pescali.



Dorsali, placche, magma, geyser

La dorsale medio atlantica si allunga per circa 15mila
chilometri nel fondo dell’oceano e, a mano a mano che il
mantello della crosta terrestre si eleva, al di sotto di esso
viene a crearsi una depressione che riscalda la roccia. Questo
aumento di temperatura porta allo scioglimento della crosta
che trova sfogo nelle parti meno spesse dando cosl origine ai
fenomeni vulcanici.

Lungo la dorsale, il magma fuoriesce dalle viscere della terra
e, a contatto con l’acqua, solidifica. E cosl che ogni anno il
fondo marino si innalza di 2,5 cm, ma vi sono dei punti in cui
il movimento & piu attivo che in altri ed e qui che il suolo
si e innalzato tanto da affiorare sul livello del mare per
formare isole piu o meno grandi. L’'Islanda e la maggiore tra
queste e il suo territorio viene letteralmente spaccato dalla
dorsale che si incunea per tutta la sua lunghezza. Una
diramazione si stacca verso sud dalla faglia principale
all’altezza dei vulcani Grimsvotn e Laki-Fogrufjoll per creare
una terza «isola» tettonica che comprende i vulcani Katla e
Hekla, mentre nella piana di Pingvellir, sede storica del
primo parlamento islandese, la placca continentale americana
si divide da una placca minore a sé stante, la microplacca di
Hreppar.



Jan Mayen
Microcontinent 5 /
N /

La mappa mostra le dorsali

(ridges, 1in inglese) che
attraversano o lambiscono 1il
Paese.

Terra tra le piu giovani del pianeta (e iniziata ad affiorare
circa 20 milioni di anni fa), 1’Islanda €& in continua
evoluzione, come testimoniano i numerosi vulcani attivi e le
sorgenti termali di cui i geyser sono 1l'espressione piu
scenografica.

Le fratture tra le due placche si allargano ogni anno di circa
2,5 centimetri e il movimento, seppur impercettibile ai nostri
occhi, causa una vivace attivita sismica che si trasmette in
fenomeni che toccano piu direttamente la vita della
popolazione: terremoti, eruzioni magmatiche o geotermiche.

I materiali ricchi di metalli alcalini sono trasportati in
superficie dai cosiddetti hotspot, punti circoscritti
particolarmente caldi che affiorano seguendo cunicoli e
pennacchi. La presenza di acqua, invece, da una parte e la
causa della formazione di getti ad alta pressione che
fuoriescono sotto forma di geyser, fenditure del terreno che
si collegano a falde riscaldate da rocce a contatto con il



magma, dall’altra, quando entra in contatto direttamente con
il magma, l’acqua si trasforma in vapore dissociandosi in
idrogeno e ossigeno. Questa miscela, innescata dai getti
incandescenti, esplode con violenza spargendo cenere vulcanica
in tutta la regione e cambiando radicalmente la conformazione
del terreno.

Pi.Pes.

I vichinghi, «querrieri del mare»

La tela dipinta da Oscar Wergeland nel 1877 ricorda l'arrivo
dei vichinghi in terra d’Islanda.

L’immagine dell’islandese vichingo e wuno
stereotipo che ha fatto il suo tempo, ma che



continua a essere molto popolare all’estero.

Il termine vikingr al maschile era usato dai norreni (nome
generico per 1 popoli della Scandinavia) per indicare
«guerrieri del mare», mentre al femminile, viking, indicava le
«spedizioni marittime a fini militari». 0ggi la parola vikingr
e usata per descrivere chiunque abbia origini norrene nell’era
vichinga.

Solitamente assimilati a uomini rudi, mezzi nudi e pelosi, con
il barbone rosso che cala dal mento e che si confonde con 1
capelli lunghi e arruffati nascosti parzialmente da un curioso
elmo cornuto, in realta, i norreni erano una popolazione dai
gusti raffinati, eleganti, dedita al commercio con le nazioni
piu potenti dell’epoca, il Sacro Romano Impero, 1’impero
arabo, quello bizantino.

I rapporti non si limitarono solo a negoziazioni commerciali
di beni di prima necessita, ma consentirono alla societa
norrena di approfondire la conoscenza di altre culture e
apprezzarne la ricchezza artistica.

Grazie ai drekar, le navi dalla chiglia piatta, il popolo dei
norreni poteva navigare in mare aperto cosi come lungo i fiumi
a basso pescaggio compiendo esplorazioni in Groenlandia,
Islanda e raggiungendo le coste del Nord America, qualche
secolo prima di Colombo.

Quella dei vichinghi € un’era che si dipana tra il 750 e il
1050 d.C. Chiamata «Eta dell’oro», in essa le societa
scandinave espansero la loro economia, le loro conoscenze e,
dall’XI secolo, assorbirono le influenze cristiane.

Deludera forse sapere che le corna poste ai lati degli elmi
che ancora oggi piacciono tanto ai turisti e ai negozi di
souvenir, sono frutto di una leggenda nata in tempi recenti.
Fu lo scenografo Carl Emil Doepler a disegnare proprio un elmo
del genere per il ciclo «L’'anello dei Nibelunghi». Molto
probabilmente i vichinghi raramente indossavano copricapi in



ferro, preferendo quelli in cuoio, lasciando gli elmi per le
cerimonie dei nobili, che se 1i portavano nelle loro tombe
come simbolo distintivo sociale.

L'ecllissi della societa vichinga avvenne in concomitanza con
la transizione verso il cristianesimo grazie all'’opera del re
Olaf II Haraldsson (995-1030), il Sant’Olaf a cui tutta la
cultura baltica e slava & particolarmente affezionata. E a
seguito della conversione forzata del popolo norreno che venne
realizzata la famosa stele di Dynna, oggi conservata nel museo
di Storia di Oslo. Questo monolito piramidale di tre metri
rappresenta una delle prime testimonianze cristiane della
regione scandinava. I suoi bassorilievi propongono una
commovente Nativita e i tre re Magi che seguono la stella di
Betlemme, non ancora trasformatasi nella cometa di cui Giotto
sara primo autore, tre secoli piu tardi, nella Cappella degli
Scrovegni, a Padova.

Pi.Pes.



ti calde nell’area di Geysir. Foto Piergiorgio Pescali.

Geotermia, dall’Italia all’Islanda

La generazione di energia elettrica e di calore da geotermia e
iniziata in Italia nel 1818 grazie all’ingegnere di origini
francesi, Francesco Giacomo Larderel che penso di sfruttare i
getti di vapore che uscivano dal suolo nel comune di
Pomarance, nell’allora Granducato di Toscana, per produrre
boro utilizzandolo nelle industrie farmaceutiche.

Per omaggiare 1l’ingegno di Larderel, Leopoldo II decise di
dare al luogo il nome dell’ingegnere e il 4 luglio 1904 il
proprietario della ditta, Piero Ginori Conti, decise di
sperimentare un generatore la cui bobina era alimentata con il



calore geotermico. Con l’accensione di cinque lampadine, quel
4 luglio 1904, si inauguro la geotermia. Sette anni dopo, la
prima centrale geotermica al mondo venne inaugurata a
Larderello e oggi le 34 centrali geotermiche italiane
producono seimila GWh (2.976 GWh in provincia di Pisa, 1.492
GWh in provincia di Siena e 1.403 GWh in provincia di
Grosseto), circa la stessa quantita generata in Islanda (5.960
GWh) .

La compagnia energetica nazionale islandese, la Orkustofnun,
ha la possibilita di rilevare le risorse energetiche presenti
nel sottosuolo di qualsiasi terreno, privato o pubblico, nel
Paese. Un proprietario di terreno pu0 richiedere la licenza
d’'uso per poter sfruttare risorse geotermiche (e del
sottosuolo in generale) per un periodo limitato.

In Islanda, ad oggi sono state individuate 20 aree geotermiche
all’interno di zone vulcaniche attive con vapori che
raggiungono temperature sotterranee di 250°C entro i mille
metri di profondita e circa duecentocinquanta aree geotermiche
lontane dalle zone vulcaniche, 1 cul vapori, sempre a mille
metri di profondita, non superano i 150°C.

0ggi il 90% delle abitazioni islandesi sono riscaldate con
impianti che traggono calore dall'’energia geotermica e in
alcune zone di Reykjavik e di altre citta islandesi 1
marciapiedi, le strade e le aree di parcheggio sono dotate
impianti di riscaldamento a geotermia per sciogliere il
ghiaccio durante 1 mesi invernali.

Nel 2000 un consorzio di compagnie energetiche private e
pubbliche (HS Orka hf, Landsvirkjun, Orkuveita Reykjavikur e
la Orkustofnun) ha iniziato un progetto, l'Iceland deep
drilling project, Iddp, per sfruttare sistemi idrotermali ad
altissima temperatura al fine di raggiungere fluidi
supercritici che si trovano a 4-5 km di profondita con
temperature che raggiugono i 400-600°C. I giacimenti
supercritici potrebbero arrivare a una potenza sino a dieci



volte superiore rispetto a quelli convenzionali: mentre questi
ultimi raggiungono una profondita media di 2,5 km con una
potenza equivalente di 5 MWe, quelli Iddp riescono ad
attingere giacimenti supercritici con temperature superiori a
450° con una potenza equivalente prodotta pari a 50 Mwe.

Pi.Pes.

La cattedrale della Chiesa nazionale d’Islanda nella capiatale
del paese. Foto Wikimedia commons.

Chiese e fedeli

La leggenda dei «papar»

Come negli altri paesi nordici, anche in Islanda la grande
maggioranza dei fedeli segue la Chiesa luterana. I cattolici



arrivarono presto, ma la loro vicenda eé priva di certezze
storiche.

Padre Jakob Rolland, cancelliere ecclesiastico della diocesi
cattolica di Reykjavik, che incontro presso la cattedrale di
Landakotskirkja (Cristo Re), afferma che 1 primi abitanti
dell’Islanda furono monaci irlandesi, 1 cosiddetti «Papar»,
dal celtico pap e dal latino papa, «padre» o0 «papa».

Secondo lo storico Axel Kristinsson, invece, non vi e alcuna
prova archeologica secondo cui l’'Islanda fosse in qualche modo
abitata prima dell’arrivo dei norreni (nome generico per 1
popoli della Scandinavia, ndr) nel IX secolo. Il testo piu
antico che testimonia 1la presenza dei papar e
1’'«Islendingabdk» (Libro degli islandesi), scritto tra il 1122
e 1l 1133 dallo scrittore e religioso Ari bPorgilsson
(1067-1148) in cul si afferma che «L'Islanda fu colonizzata
per la prima volta dalla Norvegia ai tempi di Harold Fairhair.
[..] A quel tempo 1l'Islanda era coperta da boschi tra le
montagne e la costa. C’erano cristiani, che i norvegesi
chiamano papar, ma che se ne andarono perché non volevano
convivere con 1 pagani lasciando libri irlandesi, campane e
pastorali. Da questo si poté capire che fossero uomini
irlandesi». Ma 1’Islendingabdk, oltre a essere stato scritto
da un rappresentante della Chiesa, non porta alcuna prova,
oltre a quella tramandata oralmente circa tre secoli dopo 1
fatti raccontati, della presenza cristiana.

Quel che e certo, e che la fede cristiana venne abbracciata
nel 999 d.C.



La chiesa Hallgrimskirkja, opera del noto architetto islandese
Gudjon Samuelsson, a Reykjavik. Foto Piergiorgio Pescali.

Cristiano III e il luteranesimo

Nel villaggio di Holmavik, c’e uno dei musei islandesi piu
particolari e originali: quello di magia e stregoneria,
diretto da Anna Bjorg bPérarinsdottir. «In Islanda la Chiesa
cattolica e il paganesimo, che portava con sé pratiche
magiche, hanno convissuto abbastanza pacificamente», ha
commentato la direttrice.

Fu solo dopo il XVI secolo, quando Cristiano III (1503-1559),
re di Danimarca e Norvegia, impose la fede luterana anche
all’isola, allora possedimento danese, che inizid la caccia
alle streghe.

«I1T primo caso di messa al rogo registrato €& avvenuto a
Eyjafjordur, quando un certo Jén Régnvaldsson venne accusato
di aver praticato casi di stregoneria, mentre l’ultimo avvenne
nel 1719 a bingvellir».



Luterani e cattolici nell’Islanda di oggi

Mons. D&vid Bartimej
Tencer, vescovo della
Chiesa cattolica
islandese. Foto
Wikimedia commons.

In termini percentuali, la Chiesa cattolica islandese e la piu
grande tra quelle dei paesi del Nord Europa, tutti dominati
dalle Chiese luterane. Dal 2015 1la comunita cattolica e

guidata da monsignor David Bartimej Tencer, dell’ordine dei
frati minori cappuccini.

Agnes
Margrétardottir



Sigurdardottir,

vescovo della Chiesa
nazionale d’Islanda.
Foto www.kirkjan.is.

La Chiesa principale (70 per cento dei fedeli) e 1la Chiesa
nazionale d’'Islanda, luterana. Dal 2012 essa e retta da Agnes
Margrétardéttir Sigurdardéttir, la prima donna vescovo del
paese.
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