
Lettori  e  Missionari  in
dialogo

Parlami nel silenzio

Padre  Giampietro  Casiraghi  (©
AfMC/Gigi Anataloni)

Abituato a parlarti
con troppe parole,
mi rivolgo a Te, Signore,
nel silenzio.
Parole belle e gradevoli,
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ma astratte e lontane,
ripetute all’infinito.

Nel frastuono che mi circonda
non sento più la Tua voce.
Parlami, o Signore, nel silenzio.

Ho bisogno del tuo silenzio
che mi penetri dentro
nell’intimità del cuore,
che mi avvolga e mi parli
per ridare slancio
alla mia preghiera.

Ho bisogno del tuo silenzio.
Che possa ascoltarlo a lungo!
Mentre mi immergo
nel mistero del Tuo amore,
parlami nel silenzio.

Che possa sempre ascoltare
la Tua voce, Signore.

Giampietro Casiraghi

Questa  preghiera  era  nella  stanza  di  padre  Giampietro
Casiraghi,  missionario  della  Consolata  che  il  Signore  ha
chiamato  a  sé  il  16  novembre  scorso.  Una  preghiera
particolarmente intensa per uno come lui che era un maestro
della parola.

Nato il 23 aprile 1936 a Osnago, allora provincia di Como, a
vent’anni emette i primi voti come missionario della Consolata
ed  è  ordinato  sacerdote  il  7  aprile  1962.  Brillante  e
preparato,  è  mandato  prima  come  professore  nel  seminario
minore di Bevera (Como, ora Lecco) fino al 1964, e poi è
trasferito a Rivoli (Torino) nella redazione di questa rivista
e di altre due che erano pubblicate allora: «La vedetta» (per
ragazzi)  e  «Selezione  missionaria».  Il  suo  compito  è



pubblicare  quest’ultima,  che  vuole  essere  la  versione
missionaria di Selezione del Reader’s Digest per far conoscere
in Italia il meglio di quanto si pubblica nel mondo sulle
riviste missionarie degli altri paesi. La bella avventura si
conclude nel 1970 e nel 1971 diventa insegnante di Cristologia
(lo studio approfondito della figura di Gesù Cristo) nella
scuola di teologia della Fist (Federazione italiana studentati
teologici)  a  Torino  dove  studiano  i  seminaristi  della
Consolata  (tra  cui  lo  scrivente)  e  di  altri  istituti.

Da quel momento la sua vita è segnata dall’insegnamento e,
quando  nel  1990  la  Fist  chiude,  passa  a  insegnare
all’Università di Vercelli dove può condividere un’altra delle
sue passioni, l’Epigrafia e lo studio della storia medioevale,
campo nel quale diventa uno degli esperti più qualificati
sulla storia della Sacra di San Michele e delle pievi del
Piemonte.

Impegnato a livello della diocesi di Torino nell’ufficio della
pastorale,  assistente  del  Movimento  Rinascita  cristiana,
responsabile degli studi nell’Imc, padre Casiraghi vive una
vita  intensa,  pubblicando  diversi  libri  e  collaborando
attivamente con questa rivista fino al 2015, quando la sua
salute è condizionata pesantemente da una malattia cerebrale
che gli impedisce di dedicarsi agli studi e alla predicazione
come era nel suo stile brillante e profondo.

Nel 2021 deve essere trasferito nella residenza per missionari
anziani ad Alpignano (Torino), dove il Signore lo chiama a sé.

Una cosa importante abbiamo imparato da lui, noi che siamo
stati suoi studenti, quella di non accontentarci mai delle
risposte più ovvie e popolari, ma di mantenere sempre un forte
senso critico e continuare ad approfondire la conoscenza a
tutto campo. Grazie.



Il testamento di una mamma
Caro padre,
mi  faresti  un  grande  regalo  se  potessi  pubblicare  questa
lettera testamento che mia mamma scrisse nel lontano 1955
prima di andare all’ospedale per l’asportazione di un rene,
un’operazione molto rischiosa allora. Grazie a Dio tutto è
andato bene e lei è vissuta ancora per molti anni, fino al
1994. Ho sempre conservato gelosamente questa lettera. Allora
avevo solo undici anni, ora vivo anch’io nell’attesa di andare
in Paradiso a fare festa con lei e mio padre Guido. Grazie

padre Carlo Laguzzi, Imc
Torino, 02/11/2023

 

«Caro Guido e carissimi figli miei,
se per caso non tornassi più (sia fatta la volontà di Dio!
Adoriamola) raccomando a voi che siete i miei amatissimi, di
avere l’un verso l’altro un grande amore scambievole; ed ai
maggiori raccomando anzitutto di sopportare ciascuno col suo
carattere, e di aver cura dei più piccoli.

Abbiate tutti voi figli cura di vostro padre, che è sempre
stato verso di voi generoso e affettuoso, e pei quali non ha
risparmiato sacrifici.

Quel poco che è mio egli lo dividerà equamente fra di voi:
abbiate sacri i suoi pareri e i suoi consigli. Vi manifesto i
miei ultimi desideri che avrei piacere fossero ottemperati:

Non fate avvisi per la mia morte: se proprio il babbo lo
vuole, a funerali avvenuti e senza lutto per mio espresso
desiderio. Il funerale deve essere il più umile possibile, e
desidero essere sepolta nel campo comune, senza tomba, senza
pietra. Quando potete mi porterete qualche fiore di campo,
qualche margherita, che io ho sempre prediletto.



Quello che invece caldamente vi raccomando, è che mi facciate
dire, e soprattutto che ascoltiate per me, il maggior numero
di Messe possibile.

Avrei voluto andarci sovente, per voi non ho potuto; riparate
per quel che potete alla mia negligenza. Vestitemi col mio
vestito nero solito e bruciate tutti gli scritti miei che
troverete in casa, soprattutto quelli (lettere) riuniti in una
scatola  nella  parte  inferiore  della  libreria,  e  quelli
(quaderni) in uno scatolone posto sopra la libreria.

Ho pregato spesso perché a tutti i miei cari fosse concessa la
grazia della perseveranza finale: possa essere veramente il
nostro viatico comune per l’aldilà. Vi bacio tutti e porto
tutti con me nel cuore».

La vostra mamma
Torino, 27/01/1955

 

I racconti di padre Rondina

Camminare nella foresta, di notte…
Storia che ho raccolto dalla bocca del novantaquattrenne padre
Aimone Rondina, ospite nella Residenza Allamano ad Alpignano.

«Quella  mattina  dovevo  alzarmi  presto  per  recarmi  in  un
dispensario a qualche chilometro da Matiri (la mia missione,
nella  regione  del  Meru  in  Kenya).  Mi  avrebbero  dato  un
passaggio ma solo all’andata, il ritorno era affidato alle mie
stanche gambe, che conoscevano bene il sentiero attraverso il
bush  (lett.  cespuglio,  figurativamente  indica  una  zona
disabitata con folti cespugli e piante, ndr). Non avevo però
fatto  i  conti  con  l’unica  e  più  subdola  variabile,  le
chiacchiere; una tira l’altra e il tempo passò senza che me ne
rendessi conto. Fu solo quando osservai l’orologio che tornai



alla realtà, erano quasi le sei del pomeriggio e fra un po’ si
sarebbe  fatto  buio,  quel  buio  che  qui  in  Kenya  arriva
all’improvviso. Mi affrettai a salutare e ripresi la via di
casa. Il tramonto mi colse quando ero già sulla piccola strada
sterrata. La sicurezza iniziale cominciò a lasciare il posto a
un po’ di ansia, mentre sentivo chiaramente i mille rumori
della foresta venirmi incontro.

Frugai in tasca alla ricerca della torcia, che sciocco, non
l’avevo presa con me tanto sarei tornato presto. Solo, nel
buio che più buio non si può, compresso fra due “muri” di
vegetazione  da  dove  poteva  spuntare  qualsiasi  cosa  da  un
momento  all’altro.  Non  sapevo  quanto  avevo  camminato
(l’orologio non era fosforescente), né quanto mi restasse da
camminare, soprattutto se avevo tenuto il sentiero giusto.
Unica fonte luminosa che mi dava un po’ di sicurezza: una
grande luna sempre di fronte.

Cominciai a pregare per rassicurarmi, ma per fortuna dopo
appena  qualche  minuto  intravvidi  una  flebile  luce  in
lontananza che faceva capolino fra la vegetazione. Era proprio
la missione! La raggiunsi abbastanza velocemente, entrai e il
missionario  mio  collega  mi  accolse  con  un  “era  ora,
cominciavamo  a  preoccuparci”.

Da  allora  andai  nei  villaggi  sempre  in  auto,  andata  a  e
ritorno, anche quando pensavo di rientrare presto».

R.L. Rivelli
Torino, novembre 2023

 

Sete di verità
Spett. Redazione,
grazie mille della vostra preziosa risposta su MC di novembre.
Considero  il  dialogo,  anche  per  email,  sempre  fonte  di



crescita, specie se con persone speciali come vi ritengo.

La  famosa  frase  del  papa  che  lei  cita  «chi  sono  io  per
giudicare»  forse  è  stata  un  po’  strumentalizzata  dai
sostenitori dell’omosessualità. Non si tratta di giudicare le
persone  ma  lo  sbaglio,  infatti  occorre  separare  l’errore
dall’errante. Drogarsi è sbagliato e da condannare, i drogati
sono  da  accogliere  e  da  guidare  verso  il  superamento
dell’errore,  liberarli.

Il  mio  discorso  non  era  un  voler  giudicare  ma  una
preoccupazione per i giovani. Chi è genitore sa quanto sia
difficile crescere i figli in una società che non sa più ciò
che è bene e ciò che è male. Siamo in un tempo in cui è di
moda il relativismo, il «così è se vi pare».

Invece esiste la verità, abbiamo un grandissimo bisogno di
verità,  di  sapere  ciò  che  è  realmente  buono  e  non  solo
apparentemente.  Quando  non  distinguiamo  più  ciò  che  è
veramente bene dal falso bene unica ancora di salvezza è la
chiesa,  il  Vangelo  e  gli  Atti  degli  apostoli.  Conosco  la
preoccupazione di tanti genitori che vedono i giovani alla
deriva specie quelli che sono più soli, per un motivo o per
l’altro abbandonati a se stessi e che si trovano senza guida
senza sapere più ciò che è bene o ciò che è male.

Non si tratta di essere progressisti o meno, di diritti o
meno,  ma  di  salvaguardia  della  natura  umana  e  di
riconoscimento di molti casi di omosessualità come malattia
psicologica.  Le  malattie  per  guarirle  bisogna  prima
riconoscerle come tali. Malattia causata sovente dalla moda e
dal fatto che i media, il libero accesso a internet anche a
9/10  anni  spingono  i  giovani  a  una  sessualità  sempre  più
precoce. Gli insegnanti lamentano preoccupazioni e interessi
in età in cui si dovrebbe poter crescere serenamente, giocare,
studiare,  ecc.  ma  non  essere  precocemente  spinti  alla
sessualità. Unica luce è il Vangelo e gli Atti degli apostoli.
Al riguardo ci sono brani contro l’ipocrisia, contro chi vede



la  pagliuzza  nell’occhio  altrui  e  non  vede  la  trave  nel
proprio,  ma  ci  sono  sapientemente  altri  brani  che
rappresentano  una  guida  sicura.

I comportamenti dei sodomiti continuano ad essere indicati
come  errori,  considerati  tali  nella  Bibbia  ma  anche  nel
Vangelo. Nella lettera di san Paolo ai Romani si legge: «Essi,
che pretendono di essere sapienti, sono impazziti: adorano
immagini dell’uomo mortale, di uccelli, di quadrupedi e di
rettili,  invece  di  adorare  Dio  glorioso  e  immortale.  Per
questo  Dio  li  ha  abbandonati  ai  loro  desideri:  si  sono
lasciati andare a impurità di ogni genere fino al punto di
comportarsi in modo vergognoso gli uni con gli altri … Dio li
ha abbandonati lasciandoli travolgere da passioni vergognose:
le loro donne hanno avuto rapporti sessuali contro natura
invece di seguire quelli naturali. Anche gli uomini, invece di
avere rapporti con le donne, si sono infiammati di passioni
gli uni per gli altri. Uomini con uomini commettono azioni
turpi, e ricevono così in loro stessi il giusto castigo per
questo traviamento…» (Rm 1,20-32).

Nella  lettera  di  Giuda,  fratello  di  Giacomo,  si  legge:
«Ricordate Sodoma e Gomorra e le città vicine: anche i loro
abitanti si comportavano male, si abbandonarono ad una vita
immorale e seguirono vizi contro natura. Ora subiscono la
punizione di un fuoco eterno, e sono un esempio per noi»
(Giuda 1,7).

Il Vangelo è veramente luce del mondo e i preti che con fatica
e  con  eroismo  annunciano  la  Parola  di  Dio  sono  grandi
portatori della luce evangelica. Il mondo ha tantissima sete
della verità evangelica.

Con ammirazione per le vostre missioni e per il vostro lavoro
porgo cordiali saluti

Enrica B.
11/11/2023



La tentazione era quella di tagliare alcune delle frasi
della  sua  lunga  lettera  perché  possono  suscitare
reazioni polemiche, in un tempo come il nostro in cui
sembra  che  il  dialogo  non  sia  più  consentito  e
sperimentiamo  una  forte  radicalizzazione  delle
posizioni. Un esempio è l’accesissimo dibattito che
stiamo vivendo a proposito della guerra in atto in
Palestina,  dove  chi  cerca  veramente  il  dialogo  è
ostracizzato ed emarginato.

Nello  stesso  tempo,  i  temi  che  lei  affronta,  così
scottanti  e  conflittivi,  trovano  conferme  terribili
quasi ogni giorno. Mentre scrivo, la scena è occupata
dall’uccisione di Giulia, centocinquesima nella lista
dei femminicidi del 2023 (il cui numero sta tristemente
continuando a crescere) è un segnale di allarme che
sfida tutti a un ripensamento forte del nostro modo di
relazionarci.

Probabilmente  l’umanità  ha  sempre  avuto  gli  stessi
problemi che abbiamo oggi. I testi nel libro della
Genesi e le tirate di Paolo, ne sono una prova. Certo
noi oggi stiamo vivendo le stesse problematiche ma con
nuove dimensioni, forse anche perché, soprattutto nella
nostra  società,  l’educazione  sembra  essere  scappata
dalle  mani  della  famiglia,  della  scuola  e  della
comunità  cristiana.

Basti pensare alla pervasiva influenza che hanno sui
nostri  bambini  i  contenuti  da  cui  sono  raggiunti
tramite i molteplici schermi e piattaforme, incantati
dai cartoni animati e dalla pubblicità consumista (io
sono il centro e ho diritto ad avere tutto, se non ce
l’ho sono un fallito e un infelice) che subiscono senza
possibilità di reagire. Senza poi parlare della realtà
dei social, spesso usati acriticamente e soprattutto
senza  un  supporto  di  relazioni  di  amicizia  sane  e
concrete.



È un tempo, questo, che non ha bisogno solo di preti
testimoni autentici della Parola di Dio, ma soprattutto
del risveglio di ogni cristiano, che diventi soggetto
vivo  e  attivo  nella  comunità,  nella  società,  nella
politica.  È  lo  spirito  del  Sinodo  che  stiamo
celebrando. Nessuno può dire «non tocca a me». Solo
così si evita il rischio di dividere il mondo in «buoni
e cattivi», in «noi e loro», «padroni e servi» o negli
altri mille stereotipi che siamo abilissimi a creare.

L’ascolto della Parola di Dio ci fa allora sperimentare
che il vero amore non è possedere l’altro e avere
tutto, ma è la felicità dell’altro. La vera felicità è
far felici gli altri, è diventare «servi» degli altri e
non padroni, custodi del creato e non rapinatori di
risorse.

Il giorno in cui davvero impareremo a vivere questo,
sarà un mondo nuovo, pur nella diversità e unicità di
ogni persona.

Ambiguità
Gentile Sig. Pescali,
ho letto con interesse il dossier del numero 8-9 2023 di MC
sull’Islanda. Lei dice che con il sindaco Gnarr la città si
arricchita di riferimenti alla pace. Siccome mi incuriosiva mi
sono informato e sono rimasto molto deluso nel constatare che
le  strade  della  città  in  realtà  sono/erano  dipinte  con
l’arcobaleno… a sei colori (senza l’azzurro). Ma scusi, lei
conosce la differenza tra la bandiera arcobaleno a sei colori
e quella della pace a sette colori? Credo che confondere le
due cose sia molto grave! Non so se pensare ad una ingenuità
(grave per chi intende fare giornalismo di buon livello) o
voluta ambiguità, che sarebbe ancora peggio. Rischio di fare
il sapientone ma ci tengo a evitare queste confusioni nelle
quali  siamo  purtroppo  quotidianamente  immersi.  La  bandiera



della pace è un arcobaleno a sette colori e il viola è in alto
(spesso  con  la  scritta  Pace).  C’è  l’azzurro.  La  bandiera
arcobaleno a sei colori è l’emblema della lobby Lgbtiq+ per
rivendicare diritti (secondo me non tutti legittimi e quindi
solo  presunti)  e  con  la  pace  non  c’entra  nulla.  Sarebbe
auspicabile almeno che sulle riviste cristiane, e comunque
sulle riviste serie, questa confusione non venga più fatta.
Cordiali saluti

Andrea Sari
14/11/2023

Abbiamo passato la sua lettera all’autore del dossier.
Qui il nocciolo della sua risposta.

Gentile sig. Sari,
nell’articolo in questione non ho scritto che «con il
sindaco  Gnarr,  la  città  (Reykjavik,  ndr)  si  è
arricchita  di  riferimenti  alla  pace».  Ad  una  più
attenta  lettura,  ciò  che  invece  ho  scritto  è  che
«viaggiando per la nazione non si può fare a meno di
notare la quantità di riferimenti alla pace: strade
vivacizzate con i colori arcobaleno, semafori con luci
a forma di cuore». Il riferimento, quindi, non era
limitato alla città di Reykjavik, ma all’Islanda tutta,
dove  ho  visto  strade  e  bandiere  (lo  ribadisco)
arcobaleno.

Arcobaleno  perché,  se  la  fisica  non  ci  inganna,  i
colori dell’arcobaleno sono… sette. Quindi, da uomo di
scienza, nessuna ingenuità, nessuna voluta ambiguità,
nessuna  confusione  e,  soprattutto,  nessun
deterioramento  della  serietà  dell’articolo  e  della
rivista. Anzi, semmai questa distinzione razionale e
scientifica  denota  una  maggiore  autorevolezza  della
stessa.

Piergiorgio Pescali



04/12/2023

 

Islanda,  miti  e  realtà.
L’isola bivalente

Viaggio  nell’isola  del  Nord
Europa

Mappa con l’Islanda e gli
altri  paesi  del  Circolo
polare  artico.

Sommario
Ma non è il paradiso
Dorsali, placche, magma, geyser
I vichinghi, «guerrieri del mare»
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Geotermia, dall’Italia all’Islanda
Chiese e fedeli

La leggenda dei «papar»
Hanno firmato il dossier

 

 

 

Ma non è il paradiso
Piccola,  sperduta,  spopolata.  I  boschi  sono
scomparsi da secoli. I ghiacciai stanno sparendo
rapidamente  a  causa  dei  cambiamenti  climatici.
L’energia a disposizione è tanta, ma i turisti
sono forse troppi. E anche i casi di depressione
tra i suoi abitanti. L’Islanda è bella, ma non
idilliaca come retorica racconta.
L’aria «si distingue per via di rarefazione e di condensazione
nelle  varie  sostanze.  E  rarefacendosi  diventa  fuoco,
condensandosi invece diviene vento, poi nuvola, e ancora più
condensata, acqua, poi terra, e quindi pietra».

L’Islanda sarebbe stata la terra che il filosofo di Mileto,
Anassimene (586-528 a.C.), da cui sono tratti questi versi,
avrebbe probabilmente amato. I quattro elementi costituenti la
materia da lui per primo teorizzati e che poi Empedocle (V
secolo a.C.) avrebbe fissato in una concezione scientifica che
avrebbe resistito fino al Medioevo, si scatenano da millenni
nelle  viscere  di  quest’isola  per  poi  liberarsi  sulla  sua



superficie plasmandone il territorio.

Anche  se  politicamente  l’Islanda  appartiene  all’Europa,
geologicamente l’isola è lo spettacolare palcoscenico in cui
le due placche continentali europea e americana si incontrano
permettendoci di calpestare il suolo dell’una o dell’altra.

I  turisti  si  divertono  ad  attraversare  il  «Ponte  tra  i
continenti»  che  si  trova  nella  penisola  di  Reykjanes.  Si
lanciano saluti dalla placca americana a quella europea. A
Þingvellir,  le  guide  amano  spiegare  ai  turisti  che  si
inoltrano  nel  canyon  di  Almannagjá  di  stare  camminando
esattamente tra le due placche tettoniche, anche se in realtà
le due faglie non sono così nettamente divise e il canyon di
Almannagjà si trova interamente nella placca americana (e per
calpestare il suolo europeo occorre attraversare per diversi
chilometri tutta la pianura sino ai primi contrafforti che si
vedono verso est).



Il  piccolo  porto  di  Husavik,  nell’estremo  nord  dell’Islanda.  Foto
Christian Klein – Pixabay.

Le forze naturali: risorse e disastri
È  comunque  proprio  questa  conflagrazione  naturale  causata
dalle forze tettoniche – che qui in Islanda ha trovato la sua
espressione più spettacolare – la causa del fallimento, prima,
e del successo, poi, della colonizzazione di questa terra.

Fallimento, perché per secoli la popolazione dell’isola ha
dovuto lottare contro l’esuberanza degli agenti naturali e un
clima rigido che limitava la coltivazione del terreno rendendo
la vita al limite della sopportazione.

Secondo Halldór Laxness, scrittore islandese premio Nobel nel
1955, i suoi connazionali sono l’unico popolo che ha distrutto
la natura del loro stesso Paese. La colonizzazione è coincisa



con  la  deforestazione  secondo  l’idea  di  una  natura  da
combattere  invece  che  da  proteggere.

Successo perché proprio la natura, insieme all’isolamento del
Paese, ha da un lato protetto l’Islanda dalle guerre che hanno
imperversato in Europa e nel mondo e, dall’altro, a partire
dagli anni Novanta, ha favorito lo sviluppo dell’industria
turistica, da anni in continua espansione.

Le case colorate della capitale islandese Reykjavik. Foto Tom Podmore –
Unsplash.

Turismo ed energia da fonti rinnovabili
Nel 2022 sono stati 1,29 milioni i turisti che hanno raggiunto
il paese a fronte di una popolazione totale di soli 390 mila
abitanti. Pur non avendo ancora raggiunto la punta massima del



2018, quando i visitatori furono 1,82 milioni, l’aumento post
pandemia è comunque considerevole, tanto da contribuire per il
6,2% del Pil nel 2022, ma suscitando qualche critica anche da
parte della popolazione.

Le  arterie  cittadine  sono  ormai  trafficate,  gli  incidenti
causati dai guidatori non esperti che si avventurano in strade
non asfaltate o che rimangono impantanati nei guadi sono in
aumento, così come i rifiuti e gli atti di vandalismo (voluti
o accidentali). La pressione demografica, che a prima vista

potrebbe sembrare poco influente in un paese di 103mila km2 (un
terzo dell’Italia), inizia a farsi sentire sull’ambiente (il
90% dei viaggiatori si concentra in aree limitate e utilizza
mezzi propri per gli spostamenti) mentre il costo della vita,
dei servizi e del mercato immobiliare aumenta, soprattutto a
scapito  degli  abitanti.  I  prezzi  degli  appartamenti  sono
improponibili anche per un islandese, il cui stipendio medio
si aggira sui 3.800 euro al mese: un appartamento in centro in
una città di medie dimensioni costa sui 4mila euro al metro
quadrato e a Reykjavik raggiunge anche i 6-8mila euro. Accanto
ai disagi creati dal turismo, la natura islandese dona però
anche indubbi vantaggi, in primo luogo sul piano energetico.

L’87%  dell’energia  prodotta  nell’isola  proviene  da  fonti
rinnovabili  (nell’Unione  europea  rappresenta  il  18.6%,  in
Italia il 18,4%). Le imponenti masse d’acqua che si riversano
nei fiumi generando cascate impressionanti forniscono energia
idroelettrica per il 62% del totale dell’energia prodotta nel
Paese (nell’Unione europea è il 5,4%, in Italia il 6,4%),
mentre  il  vapore  che  fuoriesce  ininterrottamente  dal
sottosuolo, oltre a riscaldare le piscine termali, alimenta le
centrali  geotermiche  che  contribuiscono  al  25%  della
produzione  energetica  nazionale.

Nonostante la geotermia sia considerata fonte energetica a
basso  impatto  ambientale,  le  emissioni  di  CO2  (anidride
carbonica) e CH4  (metano) sono comunque considerevoli. I gas



serra, sommati a gas tossici come l’idrogeno solforato (H2S),
in un impianto geotermico sono emessi durante il processo di
generazione.  Nei  giacimenti  sotterranei  i  fluidi  caldi,
contenenti  principalmente  CO2  e  metano,  vengono  portati  in
superficie, ma mentre il vapore acqueo può venire liquefatto,
i gas in esso contenuti non sono condensabili. Al fine di
evitare  che  i  gas  serra  si  diffondano  nell’atmosfera  a
Hellisheiði,  poco  distante  da  Reykjavik,  la  più  grande
centrale geotermica islandese e l’ottava al mondo, è prevista
l’installazione  di  un  impianto  Dacs  (Direct  air  capture
storage).

Mentre  visito  la  struttura,  Edda  Aradóttir,  Ceo  della
compagnia, mi illustra il progetto «Mammoth», un sistema che,
una volta funzionante (si pensa entro il 2025), sarà capace di
catturare nominalmente fino a 36mila tonnellate di anidride
carbonica l’anno per poi insufflarla a 800-2.500 metri nel
sottosuolo dove, nel giro di un paio d’anni, si trasformerà
naturalmente in minerali carbonati.



Una vista spettacolare della valle di Oxnadalur con la fattoria Hals.
Foto Piergiorgio Pescali.

Il riscaldamento climatico e i ghiacciai
dell’isola
Il  riscaldamento  climatico,  che  gli  islandesi  cercano  di
mitigare limitando ulteriormente le già minime emissioni di
gas serra rilasciate dal loro sistema energetico, è evidente a
Fjallsárlón e Jökulsárlón dove trovo ad aspettarmi Andrea e
Claude, entrambi geologi, con cui compio un giro per le lagune
glaciali.  L’innalzamento  delle  temperature  che  sta
assottigliando il Vatnajökull, una massa di ghiaccio grande
quanto il Friuli-Venezia Giulia, agisce in due modi: da una
parte espone le morene all’aria e dall’altra fa arretrare il
fronte glaciale. La fuliggine delle attività vulcaniche e la
polvere  che  si  deposita  sulla  superficie  del  ghiacciaio



rendono  il  suo  manto  di  un  colore  grigiastro  che  riduce
l’albedo (il potere riflettente di una superficie bianca, ndr)
con  la  conseguente  accelerazione  dello  scioglimento,
trasformando il ciclo in un pericoloso uroboro (l’uroboro è il
serpente che si mangia la coda, ndr) climatico.

A dieci chilometri di distanza dal Fjallsárlón, si apre la
laguna di Jökusárlón, più vasta e più bella della precedente e
per  questo  anche  quella  più  assaltata  dai  turisti.  La
Jökusárlón  è  formata  dalla  lingua  glaciale  del
Breiðamerkurjökull che, dopo essersi espansa fino al 1890,
dagli  anni  Venti  del  XX  secolo  ha  iniziato  a  ritrarsi
lasciando spazio a uno specchio d’acqua che si è venuto a
formare a partire dal 1935. Oggi questo lago è ampio circa 18
chilometri quadrati e la sua superficie aumenta a velocità
sempre più elevata. «L’Islanda ha solo 390mila abitanti e
conta ben poco nella lotta contro il cambiamento climatico, ma
è spesso presa a esempio per il suo impegno nel contribuire
all’impegno per mantenere l’aumento della temperatura sotto il
punto di non ritorno», afferma Andrea.

Vero è, però, che un paese poco densamente abitato che ha la
fortuna  di  godere  di  fonti  naturali  energetiche  poco
impattanti  dal  punto  di  vista  ambientale  e  –  perdipiù  –
pressoché inesauribili, è sicuramente molto più favorito di
altre nazioni.

Del resto, non tutto in Islanda funziona al meglio.
«Abitare in Islanda non è facile» mi dice Guðrún, studentessa
di chimica all’University of Iceland che, per guadagnarsi da
vivere, passa le vacanze lavorando come cameriera in un bar di
Vik: «I turisti arrivano, rimangono estasiati dalla baia, dal
Paese, dalle pecore, dalle cascate, dal mare, ma poi, dopo una
o due settimane, se ne ritornano da dove sono venuti, nel
caldo delle loro città, nella vita notturna, nei concerti.
Escono al mattino con il sole e sanno che quella giornata
rientreranno con il sole. Se vogliono possono bersi una birra
o andare al ristorante senza spendere una fortuna. Da noi



tutto questo è semplicemente impossibile».

Mi viene in mente un passo di «Miss Islanda», il libro di
Auður  Ava  Ólafsdóttir,  ambientato  negli  anni  Sessanta,  ma
ancora attualissimo, in cui Hekla, trasferitasi a Copenaghen,
scrive alla sua amica Ísey che «la pioggia (a Copenaghen, ndr)
non è orizzontale, anzi scende giù verticalmente, come fili di
perle».

L’impressionante volume d’acqua che forma la cascata di Dettifoss, la
maggiore dell’Islanda e dell’Europa. Foto Piergiorgio Pescali.

Gli  islandesi  e  il  pericolo  della
depressione
Nella fascia di popolazione compresa tra i 18 e i 29 anni, un
islandese su dieci soffre di depressione acuta  e lo Stato



riserva  il  12%  del  budget  della  sanità  per  le  malattie
mentali. Appena possono, i giovani fuggono dall’isola, spesso
considerata come una prigione, per trasferirsi sul continente.
Ogni anno circa duemila islandesi tra i 15 e i 64 anni si
trasferiscono all’estero. Se è vero che essi rappresentano
solo l’1% della fetta di popolazione di quell’età, è anche
vero  che  oggi  in  termini  assoluti  sono  ben  49mila  gli
islandesi (il 13,2%) che risiedono permanentemente fuori dal
Paese.

A parte pochi paesini che contano qualche migliaio di abitanti
(Húsavík,  Akureyri,  Stykkishólmur,  Ísafjörður),  la  maggior
parte dei centri islandesi sono deprimenti e senza alcuna
attrazione.

La difficile situazione sociale islandese è raccontata oltre
che  dalla  letteratura  anche  dalla  filmografia:  Virgin
Mountain, Nói AlbÍnói, The Oath-il giuramento, Rams-Storia di
due  fratelli  e  otto  pecore,  e  anche  la  serie  Trapped,
raccontano  i  risvolti  di  una  società  ben  lontana
dall’idilliaco stereotipo in cui i turisti si ostiniamo a
dipingere la nazione.

Nell’Islanda dei libri di Halldór Laxness o di Ragnar Jónasson
c’è molta più verità di una fotografia scattata durante una
toccata e fuga nell’isola. È la vita reale di un’Islanda che
preferiamo  non  vedere  o  non  conoscere:  famiglie  spezzate,
intrighi tra colleghi di lavoro, dialoghi ridotti all’osso ed
ermetici,  paesaggi  desolati,  quasi  sempre  cupi  e  piovosi,
paesini malinconici.

Ne «I giorni del vulcano» di Jónasson, Ívar, il superiore di
Ísrún,  non  vede  l’ora  di  licenziare  la  collega,  ma  non
potendolo fare le affida i lavori più noiosi e insignificanti
mobbizzandola  persino  di  fronte  alla  direttrice  della
redazione  televisiva  in  cui  lavora.

Mi  dirigo  verso  Siglufjörður,  a  nord  di  Akureyri,  dove  è



ambientata la serie televisiva Trapped e dove si dipanano le
scene  dei  libri  di  Ragnar  Jónasson.  Una  manciata  di  case
sparpagliate su una baia per un totale di 1.300 abitanti.
Nonostante non piova, le strade sono deserte. Solo qualche
turista si aggira tra la banchina del porto e la fabbrica di
aringhe alla ricerca di qualche scena che ricordi i luoghi
calpestati  da  Andri  Ólaffson,  il  poliziotto  a  capo  delle
indagini.

Ne «L’angelo di neve», Jónasson descrive magistralmente il
paesaggio in cui mi immergo: «Il fiordo li accolse con il
grigio  opprimente  di  una  giornata  coperta.  Nuvole  scure
nascondevano l’anello di montagne impedendo di ammirarne in
pieno la magnificenza. Il grigiore rendeva opachi i tetti
delle case e i giardini erano coperti da un leggero strato di
neve».

A Djúpavik, lungo la costa Strandir, nei fiordi occidentali,
la desolazione si ripresenta in modo ancora più deprimente.
Nel villaggio vive una sola famiglia immersa nel nulla di un
paesaggio che è tanto magnifico quando è illuminato dal sole
quanto è demoralizzante quando piove. La cittadina più vicina,
Hólmavik, si trova a settanta chilometri al termine di una
strada non asfaltata. L’unico hotel è una magnifica oasi di
pace aperta nel 1985 da Eva Sigurbjörnsdóttir e dal marito
Ásbjörn Þorgilsson che, con i loro figli, hanno trasformato
ciò che restava di una vecchia fabbrica di aringhe, chiusa nel
1954, in un piccolo museo in cui artisti esibiscono i loro
lavori. D’altro non c’è molto: una stazione di benzina in
disuso, il relitto arrugginito della Suðurland che, dopo aver
smesso di fare servizio fra Reykjavik e il Breiðafjörður,
venne trasferita a Djúpavik nel 1935 e usata per ospitare la
manovalanza stagionale della fabbrica di aringhe.

Nonostante il villaggio sia quasi abbandonato, Halldór Laxness
ha  ambientato  qui  il  suo  romanzo  «Guðsgjafaþula»  (Una
narrazione  dei  doni  di  Dio,  non  ancora  tradotto  in  altre
lingue),  mentre  nel  2006  i  Sigur  Rós  hanno  suonato  nella



vecchia fabbrica di aringhe e, nel 2016, Ben Affleck, Willem
Dafoe e Jason Momoa hanno girato alcune scene di «Justice
League».

Gli iceberg della laguna di Jökulsárlón; il riscaldamento climatico ha
liberato  blocchi  di  ghiaccio  che  fluttuano  nella  laguna  attirando
migliaia di turisti. Foto Piergiorgio Pescali.

La politica e la stretta migratoria
L’isolamento a cui sono costretti molti centri islandesi a
causa  dei  collegamenti  poco  veloci  o  per  le  condizioni
atmosferiche,  ripropone  in  modo  più  che  mai  attuale  la
questione  dello  spopolamento  delle  campagne.  Il  94%  della
popolazione  si  accalca  nelle  città.  Reykjavik,  la  cui
municipalità  da  sola  raggruppa  243mila  islandesi,  si  sta
espandendo:  nel  1972  era  una  cittadina  quasi  sconosciuta



quando per qualche giorno occupò le prime pagine dei giornali
di tutto il mondo con la leggendaria sfida di scacchi tra
Bobby Fisher e Boris Spassky e nel 1986 tornò alla ribalta
grazie alla riunione tra Ronald Reagan e Michail Gorbačëv alla
Höfði. Il summit, assieme all’inaugurazione, avvenuta pochi
giorni dopo, della chiesa di Hallgrímskirkja, iniziata nel
1945 (anche in Islanda non tutto funziona in modo efficiente),
segnarono la svolta della capitale.

Nel Paese iniziarono a riversarsi i primi turisti e, con loro,
i  primi  immigrati.  Dieci  anni  dopo  quasi  il  3%  della
popolazione  islandese  era  straniero:  oggi  lo  è  il  19%.

L’apprezzata prima ministra islandese, Katrín Ja-kobsdóttir,
del Movimento sinistra e verdi, pur avendo nel suo Dna una
politica sociale progressista e illuminata, deve fare i conti
con una singolare coalizione di governo che la vede alleata di
minoranza  di  due  partiti  di  centro  destra,  il  Partito
dell’indipendenza e il Partito progressista. Il primo, con 17
deputati  su  63,  è  il  maggior  gruppo  parlamentare  con  un
orientamento a destra e liberale. Sostenuto dalle cooperative
di  pescatori  e  dagli  imprenditori,  è  euroscettico,
condividendo questo sentimento con gli altri due alleati.

Il Partito progressista si è invece sempre più avvicinato ai
movimenti  populisti  abbracciando  la  retorica  sovranista,
opponendosi  a  un’eventuale  entrata  dell’Islanda  nell’Unione
europea,  criticando  le  istituzioni  e  i  creditori
internazionali e chiedendo una stretta nella regolamentazione
migratoria.

Chi ne fa le spese sono soprattutto gli immigrati. La politica
islandese  sta  cambiando  radicalmente:  le  difficoltà
economiche,  come  spesso  accade,  hanno  aumentato  l’ostilità
della  popolazione  e  del  governo  verso  l’immigrazione,  in
particolare  quella  economica.  Di  fronte  alla  minaccia  di
rimpatrio («deportazione» è il termine esatto utilizzato dalle
Ong islandesi ) di trecento richiedenti asilo (principalmente



di  nazionalità  irachena  e  nigeriana),  nel  2022  diverse
organizzazioni, tra cui la Croce Rossa, sono scese in piazza
chiedendo al governo di rivedere la sua politica migratoria.

Nei primi quattro mesi del 2023 su 1.771 domande di asilo (813
da venezuelani, 629 da ucraini, 71 da palestinesi e varie
altre nazionalità), solo 736 ne sono state accettate (547
ucraini, 67 palestinesi, 36 siriani).

Padre Jacob Rolland con, sullo sfondo, la cattedrale cattolica
di  Cristo  Re  nella  capitale  islandese.  Foto  Piergiorgio
Pescali.

La polemica religiosa
Nel 2018 il governo di Jakobsdóttir è stato anche al centro di
una vivace polemica internazionale per il disegno di legge
proposto dal Partito progressista che intendeva proibire la
circoncisione con una pena fino a sei anni di prigione.

Di fronte a tale pericolo, l’Inter Faith Forum, presieduto da



padre  Jakob  Rolland,  della  Chiesa  cattolica  islandese  in
collaborazione  con  l’Istituto  di  studi  religiosi
dell’Università dell’Islanda, ha indetto una conferenza a cui
hanno  partecipato  rappresentanti  laici,  cristiani,  ebrei  e
musulmani (la comunità ebraica islandese conta circa 500-600
membri e solo nel 2021 la fede ebraica è stata riconosciuta
come una delle religioni ufficiali del Paese).

Il caso fu ripreso anche dalla stampa: «Se un Paese inizia a
proibire  una  pratica  religiosa  con  la  giustificazione  dei
diritti  umani,  altre  nazioni  potrebbero  seguirne  l’esempio
creando  un  precedente  molto  pericoloso»,  mi  dice  padre
Rolland, il quale aggiunge che la sua famiglia polacca ricorda
bene gli orrori dei campi di concentramento nazisti. «Era
quindi chiaro per noi che dovevamo fermare la proposta sin
dall’inizio  per  evitare  che  potesse  passare  inosservata
aprendo porte che non devono assolutamente essere di nuovo
aperte».

Dopo  la  conferenza  dell’Inter  Faith  Forum,  il  parlamento
islandese  chiese  la  rettifica  della  legge  al  governo,
ottenendone il congelamento (non la sua cancellazione).



Un  pescatore  islandese  mostra  la  preda.  Foto  Piergiorgio
Pescali.

Il  marketing  dei  vichinghi  e  il
nazionalismo islandese
«I  nostri  antenati  erano  vichinghi,  il  nostro  popolo  è
abituato  a  lottare  per  la  propria  sopravvivenza.  Se  vuoi
qualcosa te la devi meritare, non puoi arrivare in Islanda e
pretendere che il governo ti conceda tutto quello che non hai
avuto nel tuo Paese d’origine» mi dice un sostenitore del
«Fronte nazionale islandese», un partito di estrema destra
nato nel 2016 che, come si legge nel suo statuto, intende
«proteggere il sistema sociale, l’indipendenza dell’Islanda e
la cultura islandese».

L’immagine  dell’islandese  vichingo  è  oggi  sempre  più
utilizzata in senso nazionalista dall’ultradestra del paese.
In realtà, i primi colonizzatori, a partire da quell’Ingólfur
Arnarson  che  nell’874  sbarcò  con  la  moglie  Hallveig



Fróðadóttir e al fratello di sangue Hjörleifur Hróðmarsson,
erano fuggiaschi norvegesi, per lo più poveri contadini, che
cercavano terre da coltivare che non fossero soggette alla
pesante tassazione reale.

«Siamo più eredi di poveracci che di fieri guerrieri. Dal
punto di vista del marketing, però, l’eredità dei landnásmenn
(i  proprietari  delle  terre)  non  rende  quanto  quella  di
nerboruti  e  battaglieri  combattenti»,  sostiene  Lúna,
neolaureata  in  Studi  medioevali  presso  la  University  of
Iceland.

Nel  «Landnamabók»  (Libro  dell’insediamento)  sono  nominati
circa quattrocento coloni che arrivarono in Islanda (tra cui
centotrenta dalla Norvegia e cinquanta dalla Britannia).

Molti di essi fuggirono dalla Norvegia per le vessazioni di
Harold  Fairhair  (Bellachioma,  ndr),  altri  fuggirono  dalle
isole  britanniche  per  le  sconfitte  subite  nel  Wessex  e  a
Dublino nel 902.

Ancora  oggi  la  storia  della  colonizzazione  dell’Islanda  è
ricoperta da un velo di mistero. Si parla anche dell’arrivo di
monaci irlandesi, i cosiddetti «Papar» (vedi sotto).

https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-includes/js/tinymce/skins/lightgray/img/anchor.gif
https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-includes/js/tinymce/skins/lightgray/img/anchor.gif
https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-includes/js/tinymce/skins/lightgray/img/anchor.gif


Un gregge di pecore a Hverir. Foto Piergiorgio Pescali.

Saghe, leggende e stereotipi
A  proposito  di  stereotipi,  nel  2019,  ho  partecipato  a
Edimburgo a una conferenza in cui era invitato Hallgrímur
Helgason,  scrittore  pittore  presentatore  radiofonico,  uno
degli uomini più famosi in Islanda (e uno dei più contestati,
specie negli ambienti della sinistra), vincitore di due Premi
letterari islandesi (nel 2001 e nel 2018) e conosciuto anche
in Italia per il suo romanzo «101 Reykjavik».

Nel  suo  intervento,  incentrato  sul  turismo  in  Islanda,
l’autore  ha  inanellato  luoghi  comuni  degni  del  migliore
assorbitore  seriale  di  leggende  metropolitane  lette  sui
social: dalle coppie giapponesi che sbarcano in Islanda in
inverno per avere la possibilità di concepire sotto l’aurora
boreale perché ritenuto di buon auspicio (una storia inventata
di sana pianta che ha avuto origine in Canada e in Alaska), ai
gruppi  che  circolano  per  Reykjavik  chiedendo  «a  che  ora
accendono l’aurora boreale» (l’aforisma – molto probabilmente



inventato dallo stesso Helgason – deve piacere particolarmente
allo  scrittore  perché  lo  cita  spesso  nei  suoi  interventi
variando di volta in volta la nazionalità dei gruppi – ora
cinesi, ora filippini, ora giapponesi – che però rimangono
immancabilmente asiatici).

«Ecco, ora hai capito perché ci sentiamo in un certo senso
orfani letterari», mi spiega una collega islandese. «Purtroppo
dopo Laxness non siamo più riusciti a sfornare scrittori di
talento».

Eppure,  l’Islanda  è  il  Paese  in  cui  la  letteratura,
specialmente quella epica, è fiorita più che in altri: le
innumerevoli saghe di cui si nutre la storia islandese hanno
plasmato la cultura e il carattere della popolazione. Ogni
luogo, ogni comunità, ogni anfratto racchiude storie di elfi,
diavoli, tesori, troll di cui gli attuali toponimi trasmettono
ancora l’eredità.

La  centrale  geotermica  di  Krafla,  nel  nord  del  Paese,
appartiene alla Landsvirkjun, il più grande gestore elettrico



dell’Islanda, di proprietà statale. Foto Piergiorgio Pescali.

Lo scandalo finanziari0 e il «Best Party»
Continuando  a  parlare  di  miti  e  leggende,  ma  sul  lato
secolare, la leggenda che forse è più dura a morire riguarda
l’integrità  del  sistema  Islanda  dopo  la  grande  crisi
finanziaria del 2008 (che ha visto il fallimento delle tre
principali banche del paese, ndr).

Dei  202  imputati  chiamati  a  rispondere  delle  loro
responsabilità,  solo  25  sono  stati  incriminati  con  pene
relativamente miti (tra 6 mesi e 6 anni) e a quattro di questi
la condanna è stata sospesa. La maggior parte di loro ha
scontato la pena nella prigione di Kvíabryggja, un luogo di
detenzione all’aperto e non recintata, e rilasciata dopo un
anno. «Attraverso i cambiamenti legislativi, le condanne, già
brevi, sono diventate comicamente brevi e in pochi mesi sono
tornati a pilotare elicotteri e cenare con i loro coniugi nei
migliori  ristoranti  di  Reykjavik»,  afferma  Jared  Bibler,
ingegnere  al  Mit  di  Boston  e  direttore  della  squadra
investigativa che ha indagato sulla crisi pubblicando in un
libro del 2021 un dettagliato resoconto della sua esperienza.

Geir H. Harde, il primo ministro islandese al tempo dello
scandalo,  dopo  essere  stato  «punito»  con  la  nomina  ad
ambasciatore dell’Islanda negli Stati Uniti, è oggi direttore
esecutivo alla Banca mondiale per gli Stati nordici e baltici.

A seguito della debacle finanziaria, l’Islanda ha conosciuto
una  rivoluzione  politica  che  si  è  riverberata  sull’intero
pianeta: un attore comico, Jón Gnarr, ha formato un partito,
il Best Party, che con la sua satira affermava di non voler
mentire  ai  propri  elettori:  «Dato  che  i  partiti  sono
segretamente corrotti, noi promettiamo di essere apertamente
corrotti».

Il Best Party, nato inizialmente come uno scherzo, è diventato



ben presto una realtà politica: nel 2010 ha partecipato alle
elezioni comunali di Reykjavik, vincendole con il 35% dei
consensi e conquistando sei dei quindici seggi del consiglio
comunale. Anarchico, figlio di un poliziotto comunista, Jón
Gnarr, pur non avendo mai terminato le scuole secondarie, è
diventato sindaco della capitale islandese per quattro anni.

Tra  dichiarazioni  ironiche  («importeremo  ebrei  per  avere
finalmente in Islanda qualcuno che ne capisce di economia»),
consiglieri improbabili («mi lascio consigliare dai Moomin e
dagli elfi, che mi hanno detto che l’Islanda deve aderire
all’Unione europea»), Reykjavik sotto Gnarr ha risanato il
debito e si è riscoperta una città colorata abbandonando lo
squallido grigiore e quella patina di austera compostezza che
la contraddistingueva.

La Orkuveita reykjavíkur (Or), l’azienda energetica municipale
che aveva accumulato due miliardi di dollari di debiti, è
stata risanata licenziando il direttore generale e duecento
dipendenti,  chiamando  esperti,  depoliticizzando  l’azienda  e
trasferendo gli uffici in una sede meno costosa. Le reti dei
trasporti  pubblici  e  delle  strutture  educative  (scuole  e
asili) sono state riorganizzate (non senza vivaci proteste da
parte della popolazione) e in città sono stati costruiti 25 km
di piste ciclabili.



Foche  nei  pressi  del  villaggio  di  Djúpavík,  nei  fiordi
occidentali. Foto Piergiorgio Pescali.

Dall’indipendenza  alle  guerre  del
merluzzo
L’ascesa politica di Gnarr e il suo stesso modo di parlare e
di agire nel nome del popolo è stato certamente favorito dalla
cultura islandese. Viaggiando per la nazione non si può fare a
meno di notare la quantità di riferimenti alla pace: strade
vivacizzate con i colori arcobaleno, semafori con luci a forma
di cuore, una vita tranquilla (per molti, troppo tranquilla).

Non  dobbiamo  però  farci  ingannare:  pur  essendo  un  Paese
pacifico  e  senza  esercito,  l’Islanda  ha  sempre  tratto
beneficio  dalle  guerre.

In «Gente indipendente», Halldór Laxness scrive che «La guerra
mondiale continua a portare benefici al Paese e alla gente,
tanto che non la chiamano altro che guerra benedetta […] e più
andava  avanti,  più  la  gente  ne  aveva  piacere.  Tutti  i



buonuomini si auguravano che potesse continuare il più a lungo
possibile».

La Seconda guerra mondiale ha segnato una tappa fondamentale
per l’Islanda: con l’occupazione statunitense, che dal 1941 si
sostituì  a  quella  britannica,  nel  1944  l’isola  ottenne
l’indipendenza  dalla  Danimarca,  allora  sotto  occupazione
tedesca. Dopo la fine del conflitto, gli islandesi ricevettero
più  aiuti  procapite  rispetto  a  tutti  gli  altri  europei
occidentali.

L’adesione alla Nato contribuì anche alle tre vittorie nelle
«guerre  del  merluzzo»  (1950-1970),  combattute  con  successo
contro il Regno unito a colpi di speronamenti e, a volte,
anche con scambi di artiglieria navale tra la Guardia costiera
islandese e la marina britannica, intervenuta a difesa dei
propri pescherecci. Con il 10% del Pil legato alla pesca,
Reykjavik non poteva (e ancora oggi non può) permettersi di
condividere con altre flotte più numerose e attrezzate della
sua, le pescose acque artiche. Il governo islandese chiedeva
con insistenza che lo sfruttamento dei mari fosse esclusiva
prerogativa  delle  sue  navi.  Priva  di  una  propria  marina,
l’Islanda giocò la carta geopolitica minacciando di uscire
dalla  Nato  nel  caso  le  sue  richieste  non  fossero  state
accettate.  Alla  fine,  fu  Kissinger  a  convincere  Londra  a
ritirare le proprie navi. Così, al termine delle tre guerre
(1958-61; 1972-73; 1974-75), Reykjavik riuscì a estendere le
acque territoriali a duecento miglia dalle proprie coste.



Il ghiacciaio che si getta nella laguna di Fjallsárlón; il
riscaldamento climatico da una parte sta facendo ritirare il
fronte  del  ghiacciaio,  dall’altro  ha  permesso  di  liberare
blocchi  di  ghiaccio  che  fluttuano  nella  laguna  attirando
migliaia di turisti. Foto Piergiorgio Pescali.

Tra Unione europea e Cina
La questione ittica, con il mancato accordo sulle quote di
pesca, è stato anche uno dei motivi del ritiro, annunciato nel
2013 e messo in pratica nel 2015, della richiesta di adesione
dell’Islanda  all’Unione  europea,  anche  se,  secondo  un
sondaggio svoltosi nell’aprile 2023, il 44% degli islandesi
sarebbe favorevole all’entrata nella Ue contro il 34% dei
contrari.

Nel frattempo, però, l’economia islandese deve trovare nuovi
sbocchi e nuovi partner. E un nuovo partner lo ha trovato,
preoccupando seriamente gli Stati Uniti, nella Cina.

Dopo  il  crollo  della  cortina  di  ferro  e  lo  spostamento



dell’attenzione internazionale in Asia, la piccola, sperduta e
spopolata  Islanda,  anziché  perdere  la  sua  importanza
strategica,  l’ha  aumentata.  In  particolare,  a  partire  dal
2013,  quando,  su  iniziativa  dell’allora  presidente  Ólafur
Ragnar  Grímsson,  Reykjavik  ospitò  la  prima  assemblea  del
Circolo artico. Questo, a differenza dell’Arctic council, il
consiglio governativo formato nel 1996, è un organismo a cui
possono partecipare istituzioni di vario genere, governative,
private,  Ong,  università,  ecc.  non  necessariamente
geograficamente  ed  economicamente  coinvolte  nelle  attività
artiche. Vi partecipano, quindi, anche Cina, India, Corea del
Sud,  Singapore,  Emirati  arabi,  e  questo  allargamento  di
confini  ha  aumentato  il  peso  specifico  della  politica
islandese aprendo le porte dell’isola all’economia di Pechino.
La nuova Via della seta passa anche da qui.

Piergiorgio Pescali

Il getto d’acqua del geyser di Strukkur (Geysir); erutta ogni
5-10 minuti lanciando un getto alto tra i 20 e i 30 metri.
Foto Piergiorgio Pescali.



Dorsali, placche, magma, geyser
La  dorsale  medio  atlantica  si  allunga  per  circa  15mila
chilometri nel fondo dell’oceano e, a mano a mano che il
mantello della crosta terrestre si eleva, al di sotto di esso
viene a crearsi una depressione che riscalda la roccia. Questo
aumento di temperatura porta allo scioglimento della crosta
che trova sfogo nelle parti meno spesse dando così origine ai
fenomeni vulcanici.

Lungo la dorsale, il magma fuoriesce dalle viscere della terra
e, a contatto con l’acqua, solidifica. È così che ogni anno il
fondo marino si innalza di 2,5 cm, ma vi sono dei punti in cui
il movimento è più attivo che in altri ed è qui che il suolo
si è innalzato tanto da affiorare sul livello del mare per
formare isole più o meno grandi. L’Islanda è la maggiore tra
queste e il suo territorio viene letteralmente spaccato dalla
dorsale  che  si  incunea  per  tutta  la  sua  lunghezza.  Una
diramazione  si  stacca  verso  sud  dalla  faglia  principale
all’altezza dei vulcani Grimsvötn e Laki-Fogrufjöll per creare
una terza «isola» tettonica che comprende i vulcani Katla e
Hekla, mentre nella piana di Þingvellir, sede storica del
primo parlamento islandese, la placca continentale americana
si divide da una placca minore a sé stante, la microplacca di
Hreppar.



La  mappa  mostra  le  dorsali
(ridges,  in  inglese)  che
attraversano  o  lambiscono  il
Paese.

Terra tra le più giovani del pianeta (è iniziata ad affiorare
circa  20  milioni  di  anni  fa),  l’Islanda  è  in  continua
evoluzione, come testimoniano i numerosi vulcani attivi e le
sorgenti  termali  di  cui  i  geyser  sono  l’espressione  più
scenografica.

Le fratture tra le due placche si allargano ogni anno di circa
2,5 centimetri e il movimento, seppur impercettibile ai nostri
occhi, causa una vivace attività sismica che si trasmette in
fenomeni  che  toccano  più  direttamente  la  vita  della
popolazione: terremoti, eruzioni magmatiche o geotermiche.

I materiali ricchi di metalli alcalini sono trasportati in
superficie  dai  cosiddetti  hotspot,  punti  circoscritti
particolarmente  caldi  che  affiorano  seguendo  cunicoli  e
pennacchi. La presenza di acqua, invece, da una parte è la
causa  della  formazione  di  getti  ad  alta  pressione  che
fuoriescono sotto forma di geyser, fenditure del terreno che
si collegano a falde riscaldate da rocce a contatto con il



magma, dall’altra, quando entra in contatto direttamente con
il magma, l’acqua si trasforma in vapore dissociandosi in
idrogeno  e  ossigeno.  Questa  miscela,  innescata  dai  getti
incandescenti, esplode con violenza spargendo cenere vulcanica
in tutta la regione e cambiando radicalmente la conformazione
del terreno.

Pi.Pes.

I vichinghi, «guerrieri del mare»

La tela dipinta da Oscar Wergeland nel 1877 ricorda l’arrivo
dei vichinghi in terra d’Islanda.

L’immagine  dell’islandese  vichingo  è  uno
stereotipo  che  ha  fatto  il  suo  tempo,  ma  che



continua a essere molto popolare all’estero.
Il termine vikingr al maschile era usato dai norreni (nome
generico  per  i  popoli  della  Scandinavia)  per  indicare
«guerrieri del mare», mentre al femminile, viking, indicava le
«spedizioni marittime a fini militari». Oggi la parola vikingr
è usata per descrivere chiunque abbia origini norrene nell’era
vichinga.

Solitamente assimilati a uomini rudi, mezzi nudi e pelosi, con
il barbone rosso che cala dal mento e che si confonde con i
capelli lunghi e arruffati nascosti parzialmente da un curioso
elmo cornuto, in realtà, i norreni erano una popolazione dai
gusti raffinati, eleganti, dedita al commercio con le nazioni
più  potenti  dell’epoca,  il  Sacro  Romano  Impero,  l’impero
arabo, quello bizantino.

I rapporti non si limitarono solo a negoziazioni commerciali
di  beni  di  prima  necessità,  ma  consentirono  alla  società
norrena  di  approfondire  la  conoscenza  di  altre  culture  e
apprezzarne la ricchezza artistica.

Grazie ai drekar, le navi dalla chiglia piatta, il popolo dei
norreni poteva navigare in mare aperto così come lungo i fiumi
a  basso  pescaggio  compiendo  esplorazioni  in  Groenlandia,
Islanda e raggiungendo le coste del Nord America, qualche
secolo prima di Colombo.

Quella dei vichinghi è un’era che si dipana tra il 750 e il
1050  d.C.  Chiamata  «Età  dell’oro»,  in  essa  le  società
scandinave espansero la loro economia, le loro conoscenze e,
dall’XI secolo, assorbirono le influenze cristiane.

Deluderà forse sapere che le corna poste ai lati degli elmi
che ancora oggi piacciono tanto ai turisti e ai negozi di
souvenir, sono frutto di una leggenda nata in tempi recenti.
Fu lo scenografo Carl Emil Doepler a disegnare proprio un elmo
del  genere  per  il  ciclo  «L’anello  dei  Nibelunghi».  Molto
probabilmente i vichinghi raramente indossavano copricapi in



ferro, preferendo quelli in cuoio, lasciando gli elmi per le
cerimonie dei nobili, che se li portavano nelle loro tombe
come simbolo distintivo sociale.

L’ecllissi della società vichinga avvenne in concomitanza con
la transizione verso il cristianesimo grazie all’opera del re
Olaf II Haraldsson (995-1030), il Sant’Olaf a cui tutta la
cultura baltica e slava è particolarmente affezionata. È a
seguito della conversione forzata del popolo norreno che venne
realizzata la famosa stele di Dynna, oggi conservata nel museo
di Storia di Oslo. Questo monolito piramidale di tre metri
rappresenta  una  delle  prime  testimonianze  cristiane  della
regione  scandinava.  I  suoi  bassorilievi  propongono  una
commovente Natività e i tre re Magi che seguono la stella di
Betlemme, non ancora trasformatasi nella cometa di cui Giotto
sarà primo autore, tre secoli più tardi, nella Cappella degli
Scrovegni, a Padova.

Pi.Pes.



Sorgenti calde nell’area di Geysir. Foto Piergiorgio Pescali.

Geotermia, dall’Italia all’Islanda
La generazione di energia elettrica e di calore da geotermia è
iniziata in Italia nel 1818 grazie all’ingegnere di origini
francesi, Francesco Giacomo Larderel che pensò di sfruttare i
getti  di  vapore  che  uscivano  dal  suolo  nel  comune  di
Pomarance,  nell’allora  Granducato  di  Toscana,  per  produrre
boro utilizzandolo nelle industrie farmaceutiche.

Per omaggiare l’ingegno di Larderel, Leopoldo II decise di
dare al luogo il nome dell’ingegnere e il 4 luglio 1904 il
proprietario  della  ditta,  Piero  Ginori  Conti,  decise  di
sperimentare un generatore la cui bobina era alimentata con il



calore geotermico. Con l’accensione di cinque lampadine, quel
4 luglio 1904, si inaugurò la geotermia.  Sette anni dopo, la
prima  centrale  geotermica  al  mondo  venne  inaugurata  a
Larderello  e  oggi  le  34  centrali  geotermiche  italiane
producono seimila GWh (2.976 GWh in provincia di Pisa, 1.492
GWh  in  provincia  di  Siena  e  1.403  GWh  in  provincia  di
Grosseto), circa la stessa quantità generata in Islanda (5.960
GWh).

La compagnia energetica nazionale islandese, la Orkustofnun,
ha la possibilità di rilevare le risorse energetiche presenti
nel sottosuolo di qualsiasi terreno, privato o pubblico, nel
Paese. Un proprietario di terreno può richiedere la licenza
d’uso  per  poter  sfruttare  risorse  geotermiche  (e  del
sottosuolo  in  generale)  per  un  periodo  limitato.

In Islanda, ad oggi sono state individuate 20 aree geotermiche
all’interno  di  zone  vulcaniche  attive  con  vapori  che
raggiungono temperature sotterranee di 250°C entro i mille
metri di profondità e circa duecentocinquanta aree geotermiche
lontane dalle zone vulcaniche, i cui vapori, sempre a mille
metri di profondità, non superano i 150°C.

Oggi il 90% delle abitazioni islandesi sono riscaldate con
impianti  che  traggono  calore  dall’energia  geotermica  e  in
alcune  zone  di  Reykjavik  e  di  altre  città  islandesi  i
marciapiedi, le strade e le aree di parcheggio sono dotate
impianti  di  riscaldamento  a  geotermia  per  sciogliere  il
ghiaccio durante i mesi invernali.

Nel  2000  un  consorzio  di  compagnie  energetiche  private  e
pubbliche (HS Orka hf, Landsvirkjun, Orkuveita Reykjavíkur e
la  Orkustofnun)  ha  iniziato  un  progetto,  l’Iceland  deep
drilling project, Iddp, per sfruttare sistemi idrotermali ad
altissima  temperatura  al  fine  di  raggiungere  fluidi
supercritici  che  si  trovano  a  4-5  km  di  profondità  con
temperature  che  raggiugono  i  400-600°C.  I  giacimenti
supercritici potrebbero arrivare a una potenza sino a dieci



volte superiore rispetto a quelli convenzionali: mentre questi
ultimi raggiungono una profondità media di 2,5 km con una
potenza  equivalente  di  5  MWe,  quelli  Iddp  riescono  ad
attingere giacimenti supercritici con temperature superiori a
450° con una potenza equivalente prodotta pari a 50 MWe.

Pi.Pes.

La cattedrale della Chiesa nazionale d’Islanda nella capiatale
del paese. Foto Wikimedia commons.

Chiese e fedeli

La leggenda dei «papar»
Come negli altri paesi nordici, anche in Islanda la grande
maggioranza dei fedeli segue la Chiesa luterana. I cattolici



arrivarono presto, ma la loro vicenda è priva di certezze
storiche.

Padre Jakob Rolland, cancelliere ecclesiastico della diocesi
cattolica di Reykjavik, che incontro presso la cattedrale di
Landakotskirkja  (Cristo  Re),  afferma  che  i  primi  abitanti
dell’Islanda furono monaci irlandesi, i cosiddetti «Papar»,
dal celtico pap e dal latino papa, «padre» o «papa».

Secondo lo storico Axel Kristinsson, invece, non vi è alcuna
prova archeologica secondo cui l’Islanda fosse in qualche modo
abitata prima dell’arrivo dei norreni (nome generico per i
popoli della Scandinavia, ndr) nel IX secolo. Il testo più
antico  che  testimonia  la  presenza  dei  papar  è
l’«Íslendingabók» (Libro degli islandesi), scritto tra il 1122
e  il  1133  dallo  scrittore  e  religioso  Ari  Þorgilsson
(1067-1148) in cui si afferma che «L’Islanda fu colonizzata
per la prima volta dalla Norvegia ai tempi di Harold Fairhair.
[…]  A  quel  tempo  l’Islanda  era  coperta  da  boschi  tra  le
montagne  e  la  costa.  C’erano  cristiani,  che  i  norvegesi
chiamano papar, ma che se ne andarono perché non volevano
convivere con i pagani lasciando libri irlandesi, campane e
pastorali.  Da  questo  si  poté  capire  che  fossero  uomini
irlandesi». Ma l’Íslendingabók, oltre a essere stato scritto
da un rappresentante della Chiesa, non porta alcuna prova,
oltre a quella tramandata oralmente circa tre secoli dopo i
fatti raccontati, della presenza cristiana.

Quel che è certo, è che la fede cristiana venne abbracciata
nel 999 d.C.



La chiesa Hallgrímskirkja, opera del noto architetto islandese
Gudjon Samuelsson, a Reykjavik. Foto Piergiorgio Pescali.

Cristiano III e il luteranesimo
Nel villaggio di Holmavík, c’è uno dei musei islandesi più
particolari  e  originali:  quello  di  magia  e  stregoneria,
diretto da Anna Björg Þórarinsdóttir. «In Islanda la Chiesa
cattolica  e  il  paganesimo,  che  portava  con  sé  pratiche
magiche,  hanno  convissuto  abbastanza  pacificamente»,  ha
commentato la direttrice.

Fu solo dopo il XVI secolo, quando Cristiano III (1503-1559),
re di Danimarca e Norvegia, impose la fede luterana anche
all’isola, allora possedimento danese, che iniziò la caccia
alle streghe.

«Il  primo  caso  di  messa  al  rogo  registrato  è  avvenuto  a
Eyjafjörður, quando un certo Jón Rögnvaldsson venne accusato
di aver praticato casi di stregoneria, mentre l’ultimo avvenne
nel 1719 a Þingvellir».



Luterani e cattolici nell’Islanda di oggi

Mons.  Dávid  Bartimej
Tencer, vescovo della
Chiesa  cattolica
islandese.  Foto
Wikimedia  commons.

In termini percentuali, la Chiesa cattolica islandese è la più
grande tra quelle dei paesi del Nord Europa, tutti dominati
dalle  Chiese  luterane.  Dal  2015  la  comunità  cattolica  è
guidata da monsignor Dávid Bartimej Tencer, dell’ordine dei
frati minori cappuccini.

Agnes
Margrétardóttir



Sigurðardóttir,
vescovo della Chiesa
nazionale d’Islanda.
Foto www.kirkjan.is.

La Chiesa principale (70 per cento dei fedeli) è la Chiesa
nazionale d’Islanda, luterana. Dal 2012 essa è retta da Agnes
Margrétardóttir  Sigurðardóttir,  la  prima  donna  vescovo  del
paese.

Piergiorgio Pescali

Hanno firmato il dossier:
Piergiorgio  Pescali,  ricercatore  e  consulente  in  ambito
nucleare,  è  giornalista  e  scrittore.  Da  molti  anni  è  un
assiduo collaboratore di Missioni Consolata.

A cura di Paolo Moiola, giornalista redazione mc.


