
Si chiamava Ilaria Alpi

Dal 20 marzo 1994 si cerca (inutilmente)
di capire chi l’abbia uccisa. Lei era una
giovane  giornalista  della  Rai  che
indagava sui traffici di rifiuti tossici
e armi tra la Somalia e l’Italia. Il 19
ottobre  2016  l’unico  imputato  per
quell’omicidio è stato assolto, dopo aver
trascorso  in  carcere  16  anni.  Questa
bruttissima storia di depistaggi e bugie
di Stato non riesce a trovare la parola
fine.
Domenica 20 marzo 1994. La notizia dell’eccidio in Somalia di
Ilaria Alpi e Miran Hrovatin mi arrivò dietro le quinte del
«concertone», l’evento organizzato davanti la Basilica di San
Giovanni  in  Laterano  dalle  forze  progressiste  che  si
preparavano  alla  consultazione  elettorale  della  settimana
seguente.

Quella notizia – un assassinio apparentemente senza senso, ma
legato alla piaga della mala cooperazione italiana con il
continente africano – sembrò un segnale sinistro per il nostro
paese.

Non  conoscevo  personalmente  Ilaria  e  l’operatore  Hrovatin.
Avevo già apprezzato, però, il lavoro della Alpi che con molta
sensibilità  raccontava  il  mondo  islamico.  Come  fanno  i
giornalisti  di  razza,  aveva  impiegato  il  suo  tempo  per
laurearsi in lingua araba all’Università del Cairo invece di
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fare subito la cronista embedded su un tank o su un camion di
uno dei tanti eserciti di occupazione dell’epoca.

La comunicazione, però, è un magistero complicato. Non ero
sicuro che una piazza traboccante di mezzo milione di ragazzi
avrebbe  saputo  adeguare  i  propri  umori  alla  tristezza
improvvisa  che  l’assassinio  di  due  connazionali  impegnati
nella ricerca della verità sui traffici di rifiuti tossici e
di armi nell’ambito della nostra malefica «cooperazione» con
la Somalia, avrebbe imposto. Così presi per mano Piero Pelù,
il leader dei Litfiba, e gli chiesi di uscire con me sul
palco, non per cantare, ma per commemorare il coraggio di
Ilaria e Miran. Pelù capì il momento.

Uscimmo e io detti la notizia tutta d’un fiato. Sulla piazza
calò un silenzio assordante. Allora chiesi di ricordare con un
gesto  qualunque  il  sacrificio  di  due  giornalisti  che  non
subivano l’informazione acriticamente, ma andavano a cercare
la verità anche quando era scabrosa, nei posti dove si poteva
trovare e documentare. Per quei due colleghi che non avevano
tradito il loro mestiere, come è sempre più di moda in un
universo informativo in cui l’apparenza, l’interesse del più
forte,  è  ormai  più  importante  della  realtà,  piazza  San
Giovanni  rispose  all’invito  con  un  applauso  lunghissimo  e
commovente.

Dopo pochi giorni le salme di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin
tornarono in Italia, accompagnati subito dalle bugie di Stato,
che  Luciana  e  Giorgio,  gli  intrepidi  genitori  di  Ilaria,
dovettero immediatamente imparare a decifrare per dar corpo a
quello che sarebbe diventato il loro unico obiettivo nella
vita: la verità sulla morte della figlia.

In questi anni, le istituzioni non li hanno molto aiutati. Per
chiarire  questo  vero  e  proprio  scandalo  politico  hanno
lavorato di più alcuni colleghi, come Maurizio Torrealta, e
tre giornalisti di Famiglia Cristiana come Barbara Carazzolo,
Alberto Chiara, Luciano Scalettari, un’indomabile parlamentare



di quello che allora era il Pds, Mariangela Gritta Grainer, e
un avvocato di incrollabile etica, Domenico D’Amati, capace di
costringere  il  mondo  politico  a  istruire  una  Commissione
parlamentare  sul  caso  Alpi  (anche  se  ben  presto  fallita
soprattutto  a  causa  del  suo  presidente,  l’avvocato  Carlo
Taormina)  e  di  svegliare,  più  volte,  dal  suo  torpore  la
Procura di Roma, non a caso soprannominata il «Porto delle
nebbie».

In verità un magistrato, Giuseppe Pititto, era inizialmente
arrivato vicino a una ricostruzione credibile dei fatti e di
alcune responsabilità.

Dal ruolo ambiguo svolto dal faccendiere italiano Giancarlo
Marocchino, all’inefficacia degli agenti dei servizi segreti
italiani, una dozzina, che lavoravano all’epoca in Somalia e
che avevano segnalato al loro capo, il colonnello Luca Raiola
Pescarini, il pericolo che correvano i due giornalisti del Tg3
in cerca di prove sui traffici illegali di rifiuti tossici e
armi tra la Toscana e la Somalia. Il Pm Pititto fu però subito
esautorato dall’indagine con la scusa «di aver creato un clima
di mancanza di lealtà e spirito di collaborazione nei rapporti
con il procuratore di Roma».

Anni dopo, nel processo svoltosi a Roma contro Omar Hashi
Hassan  –  uno  dei  presunti  componenti  del  commando  da  cui
sarebbe uscito quel giorno a Mogadiscio il killer che freddò,
con un colpo alla nuca, Ilaria e Miran – proprio il colonnello
Luca Raiola Pescarini avrebbe rischiato l’incriminazione per
falsa testimonianza. Questo per ricordare quale è stato il
clima che, fin dall’inizio, ha accompagnato il tentativo di
far luce su questa scabrosa vicenda.

Una  storiaccia.  Perché  l’esecuzione  di  Ilaria  e  Miran  fu
richiesta, ormai è più che mai palese, proprio dall’Italia,
dove c’era una società che amministrava, come qualcosa di
personale, il traffico di cinque navi per la pesca, donate dal
governo italiano al tempo di Craxi al dittatore somalo Siad



Barre. Questa piccola flotta, invece di frequentare i porti
del commercio ittico, toccava sistematicamente quelli in cui
veniva praticato, più o meno palesemente, il traffico d’armi.
Forse con la copertura dei nostri servizi di intelligence.

Mi resi conto di questo stato delle cose quando, quattro anni
dopo, nell’estate del 1998, decisi di imbastire una delle
puntate del programma «Storie» della Rai con i genitori di
Ilaria, instancabili nella loro richiesta di giustizia.

Un filmato, che mi aveva passato la Tv svizzera e che era
stato girato pochi secondi dopo l’eccidio, aveva una volta di
più smentito la versione dei fatti sostenuta in una lettera
alla famiglia, inviata all’epoca (e senza che fosse stata
richiesta) dal comandante del Corpo di spedizione italiano in
Somalia Carmine Fiore.

Al  contrario  di  quello  che  scriveva  l’alto  ufficiale,  le
immagini confermavano che: il primo ad arrivare sul luogo
dell’eccidio era stato Giancarlo Marocchino, collaboratore dei
nostri servizi segreti in quella Somalia disperata e senza
legge,  e  non  qualcuno  dei  militari  acquartierati  sul
cacciatorpediniere Garibaldi. Era stato lo stesso Marocchino a
trasferire i corpi di Ilaria e Miran dal van in cui erano
stati colpiti a una jeep di sua proprietà, dopo un tesissimo
scambio di battute a un radiotelefono con qualcuno che si
rifiutava di intervenire e che, alla fine del colloquio –
carpito dal microfono della cinepresa dell’operatore svizzero
– lo spingeva a commentare: «Quei bastardi non vengono, hanno
paura». I bastardi erano evidentemente i militari del corpo di
spedizione italiana, a cui lo stesso Marocchino, subito dopo,
sarebbe andato a consegnare il suo tragico carico al Porto
Vecchio, dove finalmente era in arrivo un elicottero delle
nostre forze armate.

Ad Ilaria Alpi, nel momento dell’intervento di Marocchino,
come  confermano  le  immagini,  colava  sangue  dal  naso.  Un
dettaglio che segnala come il suo cuore pompasse ancora sangue



e quindi, pur con sicuri danni cerebrali, che la giornalista
fosse ancora viva.

Sulla  Garibaldi  sarebbe  stato  fatto  un  esame  dei  corpi,
sicuramente  fondamentale  per  stabilire  i  particolari  della
morte, ma del quale il generale Fiore non avrebbe fatto nessun
cenno nella sua lettera. Di quell’esame i genitori di Ilaria
sarebbero venuti a conoscenza solo parecchi anni dopo.

Le  scarne  notizie  della  lettera  del  generale  Fiore  erano
comunque quasi tutte inesatte, tanto che Luciana e Giorgio
Alpi non avrebbero partecipato al riconoscimento della salma
al suo arrivo in Italia, perché era stato loro preannunciato
che la figlia era sfigurata dalle pallottole, mentre invece il
colpo mortale era stato uno solo e alla nuca.

L’enormità e la crudeltà di queste bugie sollecita, ancora
adesso, una domanda fondamentale: che interesse potevano avere
certe  istituzioni  dello  Stato  italiano  a  coprire  simili
efferatezze? In nome di cosa l’hanno fatto? Quali realtà il
cittadino della Repubblica italiana non deve sapere? Nello
studio della Rai Luciana e Giorgio Alpi (nella foto in alto)
ripercorsero, in quel torrido luglio del ’98, le tappe della
loro infinita amarezza finché, alla fine di un filmato sul
ritorno a casa delle salme, Luciana si accorse che i bagagli
di Ilaria e Miran, nello scalo di Luxor, in Egitto, dove
l’aereo di linea era stato sostituito da un velivolo della
nostra aeronautica militare, erano legati e saldati con la
cera  lacca,  mentre  all’arrivo  a  Ciampino  la  corda  che  li
imbrigliava era sparita.

Per  caso  due  operatori  diversi  avevano  diretto  i  loro
obiettivi sul nastro di discesa delle valigie. Solo l’angoscia
di una madre poteva cogliere quel dettaglio così importante e
inquietante.

Sull’aereo,  infatti,  oltre  ai  militari  dell’aeronautica
c’erano: ufficiali del Corpo di spedizione in Somalia, agenti



dei servizi segreti, funzionari del nostro ministero degli
Esteri  e  dirigenti  della  Rai.  Chi  aveva  avuto  l’ardire,
durante  il  volo,  di  aprire  quelle  borse,  quei  pacchi,  e
perché? Forse per far sparire i taccuini di Ilaria o alcune
cassette di Miran? Quale era il segreto di Stato che dovevano
coprire?

«Dove sono finiti i 1.400 miliardi della cooperazione italiana
con l’Africa?». Aveva scritto Ilaria prima di partire per
quello che sarebbe stato il suo ultimo viaggio.

Sono  passati  23  anni  aspettando  la  verità.  Lo  scorso  19
ottobre la Corte d’appello di Perugia ha riconosciuto che per
16 anni c’è stato un innocente in carcere, il somalo Hassan
Omar Hashi (nella foto a sinistra), condannato per un doppio
omicidio che non aveva commesso, e chiaramente usato come
capro  espiatorio  per  una  testimonianza  organizzata  anche
dall’apparato  dei  servizi  segreti  italiani.  Un  errore
giudiziario  dovuto  all’esigenza  politica  di  trovare  a
qualunque costo un colpevole di questo crimine che nascondeva
gli oscuri traffici tra l’Italia e la Somalia dell’epoca.
«Dopo 23 anni di depistaggi e bugie – ha commentato la mamma
di Ilaria Alpi – che la Procura di Roma ha elargito alla mia
famiglia,  mi  auguro  che  alla  luce  di  questa  sentenza,  i
magistrati romani ci diano verità e giustizia. Inoltre, sarei
felice  se  il  presidente  della  Repubblica  leggesse  le
motivazioni  della  Corte  di  Perugia».

Anche  il  «Premio  Ilaria  Alpi»,  istituito  nel  1995  per
ricordare  la  giornalista,  è  stato  chiuso  nel  2014  su
sollecitazione  di  Luciana  Alpi,  tradita  dalle  istituzioni
italiane  che,  in  23  lunghissimi  anni,  non  hanno  voluto  o
saputo fare giustizia per la morte della figlia Ilaria.

Gianni Minà

 


