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Il maestro venuto dalle Ande

Le  elezioni  e  un  bicentenario
difficile
Prima  la  pandemia  con  200mila  morti,  poi
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un’elezione che ha portato il paese sull’orlo di
un golpe  «trumpismo andino») e di una guerra
civile.  Il  Perù  festeggia  il  bicentenario
(1821-2021) della propria indipendenza in un clima
molto teso.
Era il 28 luglio del 1821 quando il generale José de San
Martín, uno dei liberatori delle Americhe, da un palco in
piazza Mayor (Plaza de Armas) di Lima proclamò l’indipendenza
dall’impero  spagnolo.  Nell’anno  della  pandemia,  il  Perù
celebra  non  soltanto  il  bicentenario  della  propria
indipendenza  da  Madrid,  ma  anche  l’inizio  di  un  nuovo
quinquennio  presidenziale.

Le elezioni dell’11 aprile e del 6 giugno sono state vinte dal
maestro Pedro Castillo, atipico e imprevisto candidato della
sinistra. Secondo l’organismo elettorale peruviano (Onpe), la
differenza in suo favore è stata di 44.176 voti. Pochi, ma
sufficienti  per  un  sistema  democratico  che  rispetti  il
«principio di maggioranza». Keiko Fujimori, la candidata della
destra,  figlia  prediletta  dell’ex  presidente  e  dittatore
Alberto Fujimori (in carcere con una condanna di 25 anni per
violazione  dei  diritti  umani  e  corruzione),  non  ha  però
accettato la sconfitta dando il la a una lunga sequela di
ricorsi  legali  al  Tribunale  elettorale  nazionale  (Jurado
nacional de elecciones, Jne) e di pesanti azioni di disturbo
(tentativi di corruzione del Jne, dichiarazioni golpiste di ex
ufficiali delle Forze armate, manifestazioni di piazza, ecc.).

Eppure,  anche  gli  osservatori  dell’Organización  de  estados
americanos  (Oea)  hanno  sancito  la  regolarità  del  processo
elettorale. Mentre Ned Price, portavoce del Dipartimento di
stato  degli  Stati  Uniti,  si  è  felicitato  con  le  autorità
peruviane per «aver amministrato in sicurezza un altro turno
di elezioni libere, giuste, accessibili e pacifiche, anche nel
mezzo delle importanti sfide dovute alla pandemia di Covid-19»
(22 giugno).
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Pedro Castillo
Il  vincitore,  José  Pedro  Castillo  Terrones,  maestro
elementare,  sindacalista  e  rondero  (persona  appartenente  a
gruppi rurali di autodifesa, ndr), ha prevalso principalmente
nel Perù rurale, quello dimenticato dallo stato (soprattutto
nei campi – fondamentali – della sanità e dell’istruzione) e
impoverito da un sistema economico ingiusto.

Come abbiamo accennato all’inizio, la sua è stata una vittoria
di  stretta  misura,  ma  ottenuta  in  condizioni  proibitive.
Contro  di  lui,  candidato  proveniente  da  Puña  (Chugur,
Cajamarca), un paesino della sierra (come è chiamata in Perù
la  regione  delle  Ande)  dove  anche  le  donne  indossano  un
sombrero,  è  stata  infatti  orchestrata  una  campagna  di
disinformazione a tutto campo, sia in patria che all’estero
(qui, sotto la guida del premio Nobel Mario Vargas Llosa). In
Perù,  si  sono  schierati  contro  Castillo  i  gruppi
imprenditoriali,  la  classe  medio  alta  di  Lima,  la  quasi



totalità dei media (per l’80 per cento appartenenti al gruppo
de  El  Comercio)  e  quella  parte  di  popolazione  urbana
abbagliata dall’assistenzialismo dei fujimoristi (finanziatori
di «comedores» e «vasos de leche»). Castillo è stato chiamato
«terruco» (terrorista) e «serrano» (peruviano di serie B), ma
ha  resistito  a  bugie  e  offese,  rispondendo  con  grande
moderazione.

Keiko Fujimori
La sconfitta, Keiko Fujimori, leader di Fuerza popular, è
tuttora in libertà condizionata. Nell’aprile 2020 era stata
rilasciata  dalla  prigione  dove  scontava  la  carcerazione
preventiva a seguito di una lunga serie di capi d’accusa.
Sconfitta nel segreto dell’urna (per la terza volta di seguito
nella sua carriera politica), la signora Fujimori ha scatenato
le sue truppe: un centinaio di avvocati, appartenenti agli
studi più prestigiosi del Perù, e i suoi sostenitori, tra cui
La Resistencia (un gruppo violento di matrice fascista), che
protestavano  per  le  strade  di  Lima.  L’unico  argomento
utilizzato  per  attaccare  l’avversario  è  stato  il  suo
(presunto) comunismo. Se i seguaci di Keiko hanno mostrato
cartelli del tipo «No al fraude comunista de la Onpe» o «Mi
familia le dice no al comunismo», quelli di Castillo hanno
issato cartelli che ricordavano l’essenza della democrazia:
«Mi voto se respeta» (visto che i voti questionati sono quelli
delle zone rurali, dove ha vinto il maestro).

L’azione  destabilizzante  di  Keiko  Fujimori  non  si  spiega
soltanto  con  la  sua  sete  di  potere,  caratteristica
probabilmente ereditata dal padre. Si spiega soprattutto sulla
base  dei  suoi  legami  (anche  finanziari)  con  l’oligarchia
peruviana che domina il paese – materialmente e culturalmente
– fin dal 1821.



Keiko Fujimori (Photo by Miguel Yovera / ANADOLU AGENCY /
Anadolu Agency via AFP)

Il nuovo colonialismo
Il colonialismo non è finito con una data sui libri di storia.
Ne  ha  parlato  molto  Aníbal  Quijano,  sociologo  peruviano
scomparso nel 2018. Il professore è andato oltre quel concetto
generico per parlare di «colonialidad» (colonialità), intesa
come «modello di potere».

Senza però fare ricorso al pensiero accademico, è sufficiente
riportare  quanto  affermato  in  un’intervista  da  Eduardo
Adrianzén, drammaturgo molto conosciuto nel paese: «C’è ancora
una mentalità coloniale che non vuole considerare alla pari il
cittadino amazzonico, andino o il peruviano che non è di una
grande città o che non vive secondo i valori di questa. Il
pensiero culturale egemonico-urbano-limegno pretende di essere
l’unico e il solo corretto e proprio qui sta il problema, ed è
per questo che vedi le élite dei dinosauri disperate perché
non vogliono perdere il controllo. […] Oserei dire che il



cittadino limegno medio ha quattro filtri che si attivano
appena  incontra  qualcuno:  il  colorimetro  (il  colore  della
pelle), il vestimetro (i vestiti che indossa), l’odorimetro
(l’odore che emana), il parlometro (come parla, se è istruito
o  no)»  (La  República,  27  giugno).  Non  si  tratta  di
esagerazioni: il Perù è un paese razzista. «È un razzismo
sotterraneo, ma che diventa esplicito sui social network», ha
spiegato il sociologo Farid Kahhat (Bbc News, 2 luglio).

Golpe, stallo e resistenza
Per spiegare la situazione peruviana si è parlato di un «golpe
lento», di un «trumpismo andino», paragonando il Perù agli
Stati Uniti di Trump. Tutto vero com’è vera una pandemia che,
soprattutto  per  carenze  strutturali,  ha  già  fatto  oltre
200mila morti e mandato sul lastrico quell’enorme fetta di
popolazione che vive di lavoro informale.

Le  prime  conseguenze  dell’estenuante  stallo  politico  sono
state  quelle  solite,  pesanti  ma  quasi  noiose  nella  loro
prevedibilità:  svalutazione  del  sol,  la  moneta  nazionale,
rispetto  al  dollaro,  caduta  della  Borsa  (per  mano  degli
immancabili  speculatori),  fuga  di  capitali  (dei  ricchi,
ovviamente).  Più  una  conseguenza  più  piccola,  ma
significativa:  una  decina  di  giornalisti  delle  televisioni
Canal 4 (America Tv) e Canal N si sono dimessi o sono stati
licenziati per non aver seguito la linea editoriale della
proprietà (il citato gruppo de El Comercio) che imponeva di
appoggiare  Keiko  Fujimori.  Tanto  di  cappello  –  anzi,  di
sombrero (come quello sempre indossato da Castillo) – per
questi  giornalisti  peruviani.  Anche  la  Chiesa  cattolica
(approfondimento  a  pag.  39),  dopo  essere  stata  molto
suggestionata dalla propaganda contro il (presunto) comunismo
del vincitore, ha seguito la via indicata da papa Francesco
chiedendo di riconoscere senza ulteriori indugi la vittoria di
Pedro Castillo.



Dal 28 luglio 2021
Sono trascorsi duecento anni dall’indipendenza del Perù dalla
Spagna, ma il processo di liberazione non è terminato. Come
abbiamo  visto,  i  retaggi  del  colonialismo  (e  della
colonialidad) sono ancora ben presenti e radicati nel paese
andino. Premesso questo, il 28 luglio 2021 segna un nuovo
inizio, che sarà difficile, complicato, imprevedibile. Per ora
è questa la sola certezza.

Paolo Moiola

Da una parte (e dall’altra)



La Chiesa cattolica peruviana e le
elezioni
Sacerdoti e vescovi erano schierati in maggioranza
contro il maestro Castillo. Poi, la rotta è stata
corretta per merito dell’intervento (silenzioso)
di papa Francesco.
Sono  stati  mesi  complicati  anche  per  la  Chiesa  cattolica
peruviana,  istituzione  molto  influente  nel  paese  andino.
Vescovi e sacerdoti sono intervenuti nel dibattito elettorale
sia dai pulpiti delle chiese che da quelli dei social media. E
sovente si sono schierati, scegliendo una parte.

Le avvisaglie di una lotta senza esclusione di colpi iniziano
già  a  marzo  quando  il  padre  Jaime  Ruiz  del  Castillo,
missionario  spagnolo  e  vicario  generale  della  diocesi  di
Moyobamba (San Martín), fa parlare molto di sé per le feroci
critiche  all’«abortista»  Veronika  Mendoza,  all’epoca
principale candidata della sinistra, e per l’appoggio a Rafael
López Aliaga (Renovación popular), membro dell’Opus Dei.

Un imprevisto di nome Castillo
Dopo il primo turno elettorale, celebrato l’11 aprile, la
situazione cambia con il passaggio al secondo turno di Keiko
Fujimori e, soprattutto, di Pedro Castillo, vincitore inatteso
ed esponente di una sinistra vecchia maniera.

Si tratta di un cambiamento importante del quadro generale
visto che Pedro Castillo e Keiko Fujimori hanno posizioni
molto simili, se non coincidenti, sulle tematiche dirimenti in
ambito  religioso:  aborto,  matrimonio  omosessuale,  diritti
Lgbt, eutanasia non rientrano nelle agende programmatiche dei
due contendenti.

Tra vescovi e sacerdoti l’opposizione al maestro Castillo si



concentra  sulla  sua  adesione  al  marxismo,  immediatamente
declinato come adesione al comunismo duro e puro. E questo
nonostante  le  ripetute  smentite  pubbliche  dell’interessato:
«Non  siamo  comunisti,  non  siamo  chavisti,  non  siamo
terroristi. Siamo lavoratori come ognuno di voi» (Andina, 28
aprile).

Una battaglia ideologica
Visto il clima esasperato, tra il primo e il secondo turno
elettorale, la Conferenza episcopale peruviana (Cep) si unisce
al  Coordinamento  nazionale  per  i  diritti  umani  (Cnddhh),
all’associazione  civile  Transparencia  e  all’Unione  delle
Chiese cristiane evangeliche del Perù (Unicep) per proporre ai
due  candidati  l’accettazione  di  un  accordo  denominato
«Proclama cittadino: giuramento per la democrazia», un patto
in  dodici  punti  per  il  rispetto  della  democrazia,  delle
istituzioni e dei diritti umani. Il 17 maggio, entrambi i
contendenti  firmano  l’accordo  durante  un  incontro  pubblico
trasmesso  dalle  televisioni.  Il  proclama,  lodevole  nelle
intenzioni,  non  sortisce  però  gli  effetti  sperati  e  non
abbassa i toni del confronto elettorale.



Nello  stesso  giorno,  durante  l’omelia  nella  parrocchia  di
Santa Mónica, a San Isidro, ricco distretto di Lima, il padre
Pablo Augusto Meloni Navarro, sacerdote e medico, ricorda ai
fedeli che «il comunismo è intrinsecamente perverso», come già
aveva affermato papa Pio XI nell’enciclica Divini Redemptoris
del 1937. Senza mai citarne il nome, il padre critica lo
slogan «palabra de maestro» utilizzato da Pedro Castillo (di
professione maestro), affermando che il solo maestro è Gesù
Cristo.

Il  24  maggio,  monseñor  José  Antonio  Eguren  Anselmi,
arcivescovo di Piura e Tumbes e membro del Sodalicio de Vida
cristiana,  in  una  lettera  aperta  scrive  tra  l’altro:  «Lo
faccio come un qualsiasi peruviano, che non vuole per il suo
paese  che  il  totalitarismo  comunista  distrugga  la  nostra
libertà, i nostri diritti e la nostra indipendenza».
Lo stesso giorno, in favore di telecamere, Keiko Fujimori si
reca  alla  sede  della  Cep  per  incontrare  monseñor  Miguel
Cabrejos,  presidente  della  stessa  e  del  Consejo  episcopal
latinoamericano (Celam).

Il giorno seguente, la Cep rende pubblica una Carta al pueblo
de Dios in cui, al punto 6, si condanna il comunismo come «un
sistema  perverso»  e,  al  medesimo  tempo,  «il  capitalismo
selvaggio  che  riduce  l’essere  umano  al  consumismo  e  alla
ricerca del profitto a ogni costo».

Lo stesso 25 maggio, nell’infuocato dibattito interviene anche
padre Omar Sánchez Portillo, segretario generale della Caritas
di Lurín, molto presente su YouTube con omelie e interviste.
Il sacerdote lamenta che il clero e i fedeli stiano zitti
davanti al pericolo comunista che comprometterebbe il futuro
del Perù e che è nemico della Chiesa come sancito dal numero
2.425 del Catechismo della Chiesa cattolica (che rifiuta sia
il «comunismo ateo» sia «il capitalismo che privilegia il
mercato sulla persona», ndd).

Il 30 maggio, a una settimana dal secondo turno elettorale,



monseñor  Javier  del  Río  Alba,  arcivescovo  di  Arequipa,
afferma:  «Sappiamo  tutti  che  il  marxismo-leninismo  è
un’ideologia atea. Di conseguenza, tutto il programma e tutte
le  idee  partono  dalla  negazione  dell’esistenza  di  Dio;  e
sappiamo  anche  che,  per  questa  ideologia,  la  religione  è
considerata come un nemico che deve scomparire». Il prelato
specifica che la firma sul «Proclama cittadino» non significa
che la Chiesa cattolica appoggi il candidato Pedro Castillo.

Il crocefisso di Keiko

monseñor Pedro Barreto

Dopo i risultati del secondo turno e davanti all’escalation di
recriminazioni  (soprattutto  da  parte  di  Keiko  Fujimori),
interviene  monseñor  Pedro  Barreto,  cardinale  e  gesuita,
arcivescovo di Huancayo e primo vice presidente della Cep, il
più conosciuto e aperto tra i vescovi del paese: «Invito tutti
i cittadini e i partiti politici ad aspettare e rispettare
scrupolosamente i risultati ufficiali di questo secondo turno.
Mettere in discussione e parlare di frode, di golpe, insomma
di  tante  altre  cose,  è  irresponsabile  e  non  possiamo
accettarlo»  (9  giugno).

A stemprare la situazione ci pensa papa Francesco incontrando
a Roma prima (il 16 giugno) monseñor Cabrejos e, il giorno
seguente, monseñor Carlos Castillo Mattasoglio, arcivescovo di
Lima. Il pontefice invia una benedizione speciale «perché ci



sia pace, unità e si trovino le vie migliori per risolvere i
problemi  del  Perù,  pensando  sempre  agli  emarginati  e  ai
poveri». Circolano foto con grandi sorrisi e abbracci. Viste
le divisioni create dalle elezioni, quello di papa Francesco è
un intervento necessario ma non sufficiente.

Il 26 giugno Keiko Fujimori, brandendo un crocefisso, prega in
Plaza  Bolognesi  davanti  ai  suoi  sostenitori:  «Signore  Dio
onnipotente, Signore Gesù, ti chiediamo, oggi che il nostro
paese è così polarizzato, diviso, pieno di paura e incertezza,
che tu ci dia forza, speranza, amore, gioia, fede nel nostro
futuro. Oggi siamo qui riuniti perché vogliamo conoscere la
verità, vogliamo giustizia elettorale e che il popolo venga
rispettato».

Lo stesso giorno, in Plaza San Martín, non lontana da quella
dell’antagonista, Pedro Castillo, vincitore (virtuale) delle
elezioni,  si  dimostra  più  laico  e,  per  l’ennesima  volta,
ripete:  «Non  siamo  chiavisti,  non  siamo  comunisti,  siamo
democratici», ribadendo che il suo obiettivo politico è «non
più poveri in un paese ricco, parola di maestro».



Correzione di rotta e mediazione
Sempre il 26 giugno, la Cep dirama un comunicato in cui, al
punto 2, si dice di rispettare il risultato indicato dagli
organi elettorali. Quattro giorni dopo è mons. Carlos Castillo
a parlare stigmatizzando l’utilizzo dei simboli religiosi e il
ritardo nella proclamazione del vincitore (Vatican News, 30
giugno). È un’evidente correzione di rotta, che fa infuriare
la destra fujimorista (Aldo Mariátegui, Perú21, 2 luglio).
Pertanto, vista la situazione pericolosamente polarizzata, è
molto probabile che papa Francesco dovrà far sentire ancora la
sua voce.

Paolo Moiola

Perù, tempi di maccartismo

La conversazione
Dopo le elezioni del 6 giugno, abbiamo conversato
con  Wilfredo  Ardito  Vega,  professore
all’Università  Pontificia  di  Lima,  esperto  di
diritti  umani  e  scrittore.  Ecco  cosa  ci  ha
raccontato.
«È difficile capire cosa ha vissuto il Perù in questo ultimo
anno  e  mezzo»,  esordisce  Wilfredo  Ardito  Vega,  da  noi
raggiunto via WhatsApp nella sua casa di Lima. Noto professore
universitario e scrittore, il nostro interlocutore non vuole
iniziare a rispondere su elezioni e politica senza prima aver
ricordato i 200 mila morti causati dal virus nel suo paese,
cifre che portano il Perù ad avere il record del più alto
tasso di mortalità per Covid-19 al mondo.
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Sono 44.176 voti in più
Professore, andiamo alla situazione politica. Secondo
l’organismo elettorale (Onpe), tra i due candidati alla
presidenza ci sono stati 44.176 voti di differenza.
Pochi, ma questa è la democrazia. Perché Keiko Fujimori
e i suoi alleati stanno facendo di tutto per sovvertire
il risultato elettorale? È una mossa disperata o un
preciso disegno politico?
«Perché Keiko e i suoi alleati non vogliono la democrazia:
vogliono il potere. Per questo hanno usato e stanno usando
tutti  i  mezzi  a  loro  disposizione,  dalle  campagne  di
destabilizzazione sui social network all’incitamento al golpe.
Gestiscono  diversi  scenari  contemporaneamente:  annullare  i
voti,  annullare  tutte  le  elezioni,  generare  terrore  nella
popolazione.  Bisogna  però  distinguere  diversi  settori:  il
partito di Fujimori, chiamato Fuerza popular, in pratica una
mafia  legata  a  gruppi  malavitosi;  i  settori  della  destra



conservatrice, dove sono presenti uomini d’affari, militari e
alcuni  leader  religiosi;  infine,  c’è  un  settore,  formato
principalmente da gente di classe media e alta, fortemente
influenzato dai media come la televisione (America, Willax) e
il gruppo de El Comercio (si veda tabella a pag.43, ndr), che
crede davvero che il Perù debba essere salvato dal comunismo.
Va notato che costoro identificano il comunismo con Sendero
Luminoso, il gruppo maoista assetato di sangue che causò molte
morti negli anni Ottanta».

Lei non parla di «lotta politica», ma di «maccartismo»
(sviluppatosi  negli  Usa  negli  anni  Cinquanta,  fu
un’avversione  esasperata  verso  persone  ritenute
comuniste, ndr). Come spiega l’utilizzo di un termine
tanto pesante?
«Lotta politica vuol dire usare mezzi legali per arrivare al
potere, significa dibattito e idee. In Perù, si è aperta una
scena violenta in cui molte persone che hanno votato per Keiko
non solo attaccano in modo razzista e classista coloro che
hanno preferito Castillo, ma anche quelli della propria classe
sociale, se essi hanno votato per il maestro, se hanno votato
in bianco, nullo o non votato. Tutti sono accusati di essere
comunisti, terroristi e nemici del paese. C’è una violenza
molto grande nelle reti sociali e in altri spazi con insulti e
attacchi a familiari, amici di scuola, colleghi di Università
e di lavoro. Hanno anche stilato liste per non comprare in
negozi tenuti da “comunisti” o “traditori di classe”. Sui
social  network  viene  chiesto  esplicitamente  di  protestare
davanti alle case di artisti, giornalisti, politici che non
hanno votato per Keiko fino a quando loro e le famiglie non
lascino il paese. Il linguaggio dell’intolleranza è tipico dei
peggiori momenti della Guerra fredda, ma la cosa patetica è
che  nessuna  delle  persone  vessate  è  comunista,  ma  gli
aggressori  sono  convinti  che  lo  siano».



Giustizia: carcere sì, carcere no
La  magistratura  ha  chiesto  che  la  signora  Fujimori
torni in carcere. Prima di queste elezioni, lei ha
affermato  che  la  pratica  giudiziaria  della
«carcerazione preventiva» verso Keiko e verso altri era
una misura esagerata. La sua critica dipende dal fatto
che  lei  è  un  difensore  dei  diritti  umani  e  un
garantista?
«Sì, è così. Come difensore dei diritti umani, mi sembra che
l’applicazione della carcerazione preventiva nel nostro paese
sia attuata in modo sproporzionato. Anche nel caso di Keiko
Fujimori, all’inizio la misura mi sembrava esagerata, ma ora,
dopo  tutte  le  azioni  golpiste  che  il  suo  gruppo  sta
promuovendo, penso che sarebbe stata una misura giustificata.

Il  pubblico  ministero,  infatti,  aveva  già  chiesto  un
intervento sul partito di Fuerza popular per aver costituito
un’organizzazione  criminale  sotto  la  facciata  di
un’organizzazione  politica.  Il  provvedimento  non  era  però
stato accolto dai giudici in quanto alcuni avevano ritenuto
che potesse essere percepito come una persecuzione politica.
Tuttavia, i fatti di oggi evidenziano che sarebbe stato un
provvedimento necessario e che questo gruppo non avrebbe mai
dovuto partecipare alle elezioni».

(Ad aprile 2020, la signora Keiko è stata messa in libertà
condizionata; a giugno 2021, il pubblico ministero ha chiesto
il suo ritorno in carcere per violazione della stessa, ma la
misura non è stata concessa, ndr).

Il Perù è un paese con grandi potenzialità, ma con
grandi  o  enormi  diseguaglianze.  Le  diversità
programmatiche  tra  Castillo  e  Keiko  sono  proprio
sull’economia: il primo è per un cambio importante (che
fa  paura  all’oligarchia),  la  seconda  è  per  la



continuità con l’attuale sistema di libero mercato. È
così?
«In verità, il principale cambiamento che Castillo propone si
riferisce  a  una  nuova  Costituzione  che  sostituisca  quella
approvata  nel  1993  da  Fujimori  (Alberto,  padre  di  Keiko
Fujimori, ndr). Sul piano economico, vuole che le società
estrattive paghino per i loro profitti e vuole anche porre
fine all’interferenza dei gruppi del potere economico nelle
decisioni della politica. Tuttavia, mi sembra che la sua forza
più grande sia rendere visibili i discriminati e gli esclusi,
la cui miseria è stata accresciuta dalle decisioni prese da
Vizcarra (presidente da marzo 2018 a novembre 2020, seguito da
Merino per soli cinque giorni e, infine, da Sagasti, ndr) per
cercare  di  combattere  la  pandemia.  Provvedimenti
sproporzionati  e  disastrosi,  ma  accettati  con  calma  dai
settori medio e alto. Per i poveri si è invece evidenziata la
lontananza dello stato dai loro problemi».
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Quel «comunista» di Pedro Castillo
Quasi nove milioni di voti a testa. Lima (11 milioni di
abitanti) ha però votato in larga misura per Keiko
Fujimori, mentre il Perù rurale e andino ha votato per
Castillo. Si può dire che esistano due paesi diversi?
«Il  Perù  è  una  società  molto  complessa.  Nelle  proteste
avvenute a Lima in favore di Keiko, alcuni giovani avevano
magliette con scritte in inglese (Better dead than red, No
commies) che mostravano la loro assoluta distanza dagli altri
peruviani, ma erano convinti che fosse un modo efficace di
esprimersi. Gli abitanti di Lima sono più suscettibili alle
campagne  mediatiche  dei  gruppi  di  potere.  Sono  stati
terrorizzati da settimane di immagini nei media che mostravano
la crudeltà della vita in Venezuela e Cuba. I mega cartelloni
stradali pro Keiko non facevano riferimento direttamente a
lei, ma alla democrazia versus il comunismo. Se a questo si
aggiungono razzismo, classismo e centralismo, Castillo non era
più visto come un uomo di sinistra, ma come un mostro. Va
aggiunto che, sebbene la popolazione di Lima abbia sofferto
molto per la pandemia, l’impatto economico sul resto del paese
è stato atroce. Le persone che sentono di aver perso tutto
(letteralmente) sono più aperte al cambiamento. Allo stesso
modo, non l’intero Perù sostiene Castillo. Come successo a
Lima,  anche  sulla  costa  Nord,  dove  ci  sono  le  città  più
sviluppate (Piura, Chiclayo, Trujillo), ha vinto Keiko».

La religione e la famiglia peruviana
Lei  sostiene  che  la  sinistra  moderata  di  Veronika
Mendoza ha perso perché ha insistito troppo su temi
(aborto, unioni omosessuali, eccetera) che ai peruviani
non interessano per nulla. È così?
«In realtà, pochi considerano Mendoza come moderata o più
moderata.  I  media  l’hanno  presentata  ugualmente  vicina  al
chavismo e al comunismo. La differenza principale con Castillo



è che lei era una candidata più vicina ai settori urbani, ma
ha  commesso  troppi  errori.  In  un  contesto  di  pandemia,
disoccupazione  e  crisi  economica,  la  sua  insistenza  sui
diritti sessuali e riproduttivi è sembrata del tutto fuori
luogo.  Inoltre,  ha  ignorato  i  sentimenti  religiosi  della
maggior  parte  della  popolazione,  duramente  colpita  dalla
chiusura dei luoghi di culto. Le persone di fede ritengono
che, nei governi di Vizcarra e
Sagasti, siano stati presenti gruppi ideologici per imporre
l’ideologia  di  genere  e  osteggiare  la  religione.  Questa
convinzione sarebbe confermata, secondo costoro, dal fatto che
i centri commerciali hanno aperto i battenti sette mesi prima
delle chiese e per entrare in un luogo di culto sono stati
stabiliti requisiti di biosicurezza molto più severi che per
entrare in un mercato o in una banca. A ciò va aggiunto il
grande rifiuto che esiste tra i peruviani all’aborto e la
presenza di forti movimenti di ricusazione dell’ideologia di
genere,  soprattutto  nei  settori  evangelici.  Mendoza  era
associata a tutte queste idee ed è per questo che è stata
vista,  al  primo  turno,  come  una  candidata  contro  il
cristianesimo.  Castillo  invece  si  è  presentato  con  una
prospettiva  più  vicina  alla  maggioranza  dei  peruviani
sostenendo la famiglia tradizionale. Ecco perché, sui temi
(fondamentali) della famiglia e della religione, lui è stato
visto da molti peruviani come un moderato. A tal punto che
molti peruviani bianchi hanno persino giustificato il loro
voto per Keiko dicendo che Castillo è un candidato contro i
diritti civili. Un pretesto per nascondere il loro pregiudizio
nei suoi confronti».

Un paese razzista
Lei è anche un esperto di razzismo. Castillo è stato
chiamato  non  soltanto  «terruco»,  ma  anche  con  il
termine offensivo di «serrano». Il Perù è ancora un



paese razzista?
«Il Perù è un paese estremamente razzista nei confronti della
popolazione indigena e degli afro-peruviani. Per i bianchi
dell’alta borghesia è un affronto totale che Castillo possa
essere presidente. Sono disgustati nel vederlo indossare un
cappello, nel sentire come parla, nel vedere il colore della
sua pelle. Per questo lo paragonano a un animale, insistono
che è ignorante e il loro disprezzo è rivolto anche ai suoi
elettori.

È vero che ci sono stati altri presidenti con tratti andini
come Alejandro Toledo, Ollanta Humala e Martín Vizcarra, ma la
differenza sociale è abissale: Toledo era insegnante negli
Stati Uniti, Humala ha studiato alla costosa scuola francese
di Lima, Vizcarra vive nel quartiere più ricco di Lima. In
Perù,  al  razzismo  si  affiancano  classismo  e  centralismo,
motivo  per  cui  Castillo  è  molto  più  andino  degli  altri
presidenti».

La Chiesa cattolica e la «minaccia» del
comunismo
La Chiesa cattolica è un soggetto ancora importante in
Perù?  Come  si  è  schierata  in  questa  contesa  tra
Castillo  e  Keiko?
«La  Chiesa  cattolica  ha  molto  peso  nel  nostro  paese  e
tradizionalmente  ha  parlato  molto  contro  la  corruzione.
Purtroppo, negli ultimi mesi, ha emesso pronunciamenti in cui
non accenna a questo problema e, invece, pensa a condannare il
comunismo come se questa minaccia fosse reale (il riferimento
è al comunicato del 24 maggio, ndr). In questo modo, molti
cattolici hanno creduto che il voto per Keiko fosse il voto
cattolico.  Ci  sono  diversi  sacerdoti  e  vescovi  che  hanno
seguito questa linea in modo abbastanza esplicito e la signora
Fujimori di solito cita Giovanni Paolo II e Dio nei suoi
comizi. Pochi altri sacerdoti religiosi, molti meno in verità,



hanno  messo  in  guardia  sui  problemi  della  povertà  e
dell’ingiustizia sociale. Le dichiarazioni anticomuniste della
Chiesa  sono  state  ampiamente  respinte  dagli  elettori  di
Castillo, per i quali è stato deplorevole che un’istituzione
così credibile abbia preso sul serio un argomento assurdo.
Insomma, secondo me, la Chiesa ha perso molta credibilità da
quando  ha  firmato  quel  pronunciamento.  Peggio  ancora,  i
vescovi  hanno  accolto  Keiko  Fujimori  e  hanno  fatto  una
sessione fotografica amichevole (lo scorso 24 maggio, ndr),
come se il suo ruolo negli scandali della corruzione fosse
sconosciuto. Non c’è stato un incontro simile con Castillo,
ufficialmente  perché  non  si  è  presentato.  D’altra  parte,
Castillo ha incontrato diversi leader evangelici e in vari
eventi ha invitato i pastori a predicare durante il raduno».

Quindi, Castillo è legato a qualche Chiesa evangelica?
«Non  mi  piace  molto  mettere  etichette.  Comunque,  la  sua
appartenenza  religiosa  non  si  sa  con  certezza,  mentre  la
moglie e le figlie dovrebbero essere evangeliche».
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Il machete, il crocifisso e l’arroganza
di Vargas Llosa
A Lima sono arrivati dalla sierra gruppi di ronderos
per difendere la vittoria di Castillo. Da parte sua,
tra  un  reclamo  e  l’altro,  Keiko  ha  esibito  il
crocifisso alla folla dei suoi sostenitori. Cosa ne
pensa?
«Personalmente non ho visto alcun rondero con machete e non
capisco perché qualcuno dovrebbe preoccuparsi. Il crocifisso è
una nuova dimostrazione che Keiko ha perso tutto il pudore e
vuole il supporto della gente a qualsiasi costo. Penso che
quel gesto sia stato troppo anche per i cattolici».

Il premio Nobel Mario Vargas Llosa, neo fujimorista,
però non demorde. Sui giornali di mezzo mondo continua
a ripetere che c’è stata una frode elettorale e che il
Perù è in pericolo.
«Vargas Llosa non è stato mai un buon politico. Non capisce il
Perù né lo vuole capire. E si circonda solamente di un’élite
arrogante come lui».

Il futuro sarà complicato
Nell’ultimo anno e mezzo, il suo paese ha vissuto prima
la crisi pandemica e ora anche la crisi politica. Come
vede il futuro?
«Il Perù che conoscevo nel 2019, prima della pandemia, è in
frantumi.  Miseria,  fame,  malnutrizione,  disuguaglianza  sono
avanzate come mai prima in pochi mesi. Ci sono molte persone
che hanno perso tutti i contatti con gli altri, perché vivono
in isolamento. Per i bambini, gli adolescenti e gli anziani
sono stati tempi particolarmente duri. Sarà molto difficile
per  la  società  peruviana  rialzarsi,  anche  in  quelle  aree



personali o familiari, dopo tanti danni. Molti paesi hanno
affrontato situazioni drammatiche nel corso della loro storia,
ma sono andati avanti, perché avevano chiaro in mente che la
società doveva essere ricostruita. In Perù, la situazione è
più complicata: ci sono mafie che vogliono assumere il potere
e che potrebbero frenare qualsiasi tipo di ricostruzione».

Lei  insegna  all’Università  Pontificia  di  Lima,  una
delle più prestigiose del paese. Se i suoi alunni le
domandassero  qualche  commento  sulla  situazione  del
Perù, cosa risponderebbe?
«Direi loro che hanno dovuto vivere momenti molto difficili ma
che debbono metterli da parte per non essere sopraffatti dallo
scoramento. Sopravvivere in Perù è un compito difficile e ogni
giorno ci sono nuove sfide. Direi loro di lasciare gli schermi
dei computer, di uscire dalle loro stanze, di parlare con
altre persone, di allenarsi e combattere per recuperare una
condizione  umana.  Molti  ragazzi,  che  nella  pandemia  hanno
perso i loro familiari o che dovranno lasciare il college,
hanno necessità di un trattamento psicologico. Come ho già
detto, non sappiamo se il paese potrà essere ricostruito.
Però, è importante lottare per preservare la propria integrità
psicologica, fisica e morale».

 Paolo Moiola

I padroni delle notizie



NOTE:
(1) Il gruppo, appartenente alla famiglia Miró Quesada, è
egemonico,  detenendo  il  78%  della  stampa  peruviana.  E,
elemento  fondamentale,  raccoglie  la  quasi  totalità  della
pubblicità  per  la  stampa,  le  televisioni  e  il  web  (anche
attraverso il sito perured.pe). A fine giugno, Juan Ricardo
Macedo Cuenca, giudice costituzionale, ha dichiarato che la
concentrazione dei media nelle mani del Grupo El Comercio
viola la Costituzione.
(2) Per ricordare la vicinanza a Keiko Fujimori, è popolare la
trasformazione di alcuni nomi: El Komercio, Keiko21, ecc.
(3) A giugno una decina di giornalisti peruviani sono stati
licenziati o si sono dimessi per aver contestato la linea



editoriale pro-Keiko delle televisioni appartenenti al Grupo
El Comercio.
(4) América Televisión è la più importante rete televisiva
commerciale del Perù. L’alleanza con la messicana Televisa le
consente di trasmettere telenovelas, molto seguite nel paese.
(5) Emittente televisiva di estrema destra di proprietà della
famiglia Wong, che deve la sua fortuna ai supermercati. In
Perù, vige un capitalismo dominato da una ventina di famiglie
guidate dai Brescia e dai Romero.
(6) Secondo il Digital News Report 2021, in Perù il sito del
quotidiano El Comercio è il più visitato.
(7) Il quotidiano ospita le opinioni di Mario Vargas Llosa. Il
premio Nobel è uomo di destra. Si è schierato apertamente con
Keiko  Fujimori  e  ha  sostenuto  l’ipotesi  della  frode
elettorale.
(8) È la rivista dell’«Instituto de defensa legal» (Idl),
editore  anche  dell’emittente  Ideele  Radio  e  del  sito
investigativo  idl-reporteros.pe.

FONTI:
Reuters Institute, «Digital News Report 2021»;
OjoPublico-Reporteros sin fronteras, «Media ownership monitor,
Perù»;
Pedro Maldonado, «Un pulpo de los medios de comunicación»,
Ideele Revista, n. 234.

A cura di Paolo Moiola
(Luglio 2021)
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Il  nuovo  colonialismo  e
l’arte di arrangiarsi

Il fenomeno delle «invasioni»
Le «invasioni» di terre sono una caratteristica
del  Perù,  soprattutto  a  Lima.  È  l’arte  di
arrangiarsi del popolo dimenticato e impoverito. È
la risposta all’ingiustizia storica perpetrata da
un’élite  che  si  comporta  esattamente  come  i
colonialisti scacciati 200 anni fa.
Il Perù ha raggiunto l’indipendenza 200 anni fa, ufficialmente



il 28 luglio del 1821. Tuttavia, almeno fino a oggi, il paese
è stato costruito sulla base della (ristretta) visione del
mondo  che  aveva  e  ha  il  piccolo  gruppo  dell’oligarchia
peruviana,  quell’élite  criolla  (i  criollos  sono  i  creoli,
persone di origine europea nate nelle colonie dell’America
Latina) discendente dei bianchi che hanno sempre gestito il
potere.

Un potere che prima, al tempo della colonia spagnola, questa
élite  esercitava  attraverso  la  corte  dei  viceré  e  poi,  a
partire dall’inizio della repubblica, si è ritrovata a gestire
in proprio. Ancora oggi, il Perù è nelle mani di un gruppo
ristretto (una dozzina di famiglie, conosciute come i «12
apostoli»), erede dell’élite originaria, che detiene il potere
economico, sociale e culturale e definisce pertanto come deve
essere il paese.

La Lima bianca e l’altra Lima
Questa élite bianca, urbana, installata principalmente a Lima
(capitale per quasi 300 anni del più prestigioso viceregno
dell’America Latina), ha guardato sempre al mondo occidentale
come modello, dando però le spalle al resto del paese. Questo
storicamente spiega come le grandi necessità della popolazione
delle periferie e dell’interno del paese siano state sempre
ignorate  se  non  addirittura  criminalizzate,  alla  luce
dell’accusa  di  perturbare  l’ordine  e  la  pace.

Alla fine degli anni Cinquanta, questo modello ha causato le
prime migrazioni dalle zone rurali alle città e soprattutto a
Lima.  Migrazioni  definite  «invasiones»  dall’élite
aristocratica, i cui antenati, per ironia della storia, secoli
prima avevano invaso il Perù.

Fiumi  di  persone  che  scappavano  dal  sistema  feudale  del
latifondismo si sono dovute conquistare uno spazio vitale per
iniziare una nuova vita, occupando i terreni della desertica
costa peruviana, fuori della capitale, adeguandosi a costruire



ripari che avessero la parvenza di quattro pareti e un tetto.
Si iniziavano così a costituire quei cinturoni di baraccopoli
(asentamientos humanos, pueblos jóvenes, barriadas) abitate da
esclusi e impoveriti. Esclusi e impoveriti che ancora oggi
sono ignorati o criminalizzati dalla Lima bianca.

La mancanza di una vera e propria politica di stato, dovuta
all’assenza di una visione realistica del paese, ha fatto sì
che Lima (come tutte le maggiori città) crescesse inglobando
le  baraccopoli,  legalizzando  con  successivi  titoli  di
proprietà  l’informalità  delle  «invasiones».  Di  conseguenza,
oggi queste costituiscono la maggior parte del territorio di
Lima metropolitana.

La particolare storia demografica della città lo dimostra:
dalla fine degli anni cinquanta, Lima è passata da poco piú di
un milione di abitanti ai quasi 11 milioni di oggi. Il tutto
su un paese che, con una superficie quattro volte l’Italia, ha
una  popolazione  totale  di  circa  31  milioni  di  persone.
Pertanto, un terzo della popolazione del Perù vive a Lima: al
centralismo politico, economico e finanziario ha fatto seguito
il centralismo demografico.

Questo  fenomeno  di  «invasiones»  dalle  regioni  andine  ed
amazzoniche del Perù alle città e soprattutto alla capitale,
non si è mai fermato del tutto, ma ha solo alternato periodi
di  maggiore  o  minore  flusso.  Ultimamente  alla  migrazione
interna,  si  è  aggiunta  anche  la  necessità  di  case  per  i
discendenti dei primi migranti e, in parte, anche dei migranti
venezuelani, che in Perù sono più di un milione di persone.



Le invasioni, come e perché
Le  ultime  occupazioni,  in  ordine  di  tempo,  di  terreni
desertici  liberi  avvengono  proprio  in  concomitanza  con  il
primo turno delle elezioni politiche generali.

Domenica  11  aprile,  circa  tremila  persone,  spinte  dalla
necessità di un tetto sotto cui vivere, occupano un’area nella
zona conosciuta come Lomo de Corvina a Villa El Salvador, uno
dei 43 distretti di Lima metropolitana, anch’esso fondato e
auto costruito dal nulla sulle terre sabbiose a Sud della
capitale nel maggio del 1971.

Si tratta di intere famiglie, provenienti questa volta non
dall’interno del paese, ma da altre zone popolari di Lima che,
disperate per non poter più pagare l’affitto per la perdita
del  lavoro  (informale,  di  solito  la  vendita  ambulante  di
qualsiasi oggetto commerciabile) a causa della pandemia, hanno
approfittato del contesto elettorale, quando gran parte della
polizia era occupata a garantire la regolare realizzazione



della consultazione.

In questi giorni, di notte, centinaia di persone arrivano per
occupare  un  terreno  che  appartiene  all’impresa  mineraria
Luren. Il direttore generale dell’’azienda, Alejandro Garland,
chiede alle autorità di intervenire e sgombrare subito gli
invasori, avvertendo anche che l’area non è edificabile e che
si tratta di una zona sismica.

Dopo quattro giorni, gli «invasori» hanno già diviso la zona
occupata e ciascuno di loro ha già separato e delimitato il
proprio  spazio,  dormendo  sulle  stuoie  sistemate  sul  suolo
sabbioso della collina, in tende o baracche montate alla meno
peggio, scavando buche da adattare a latrine per le necessità
immediate,  organizzando  una  olla  común  («pentola  comune»),
cucinando  comunitariamente  il  poco  cibo  che  hanno  potuto
portare con sé e illuminando la notte con candele e lumi a
petrolio.

La maggior parte di loro sostiene che questo gesto disperato è
stato fatto per la necessità di un luogo dove vivere con la
propria famiglia. «Sono venuto qui perché non potendo più
lavorare, non ho più i soldi per pagare l’affitto. Se c’è un
proprietario, perché non si è mai occupato di questa zona
abbandonata?». Una donna assicura di avere il sostegno degli
abitanti della zona, perché si ridurrebbero i casi di rapina o
aggressione.  Pertanto,  chiede  al  proprietario  di  venire  a
parlare con tutti per trovare insieme una soluzione. «Vogliamo
un posto dove vivere. Siamo disposti a lottare affinché ci
lascino questo spazio. Non abbiamo denaro perché abbiamo perso
tutto a causa della pandemia. Supplichiamo la polizia di non
attaccarci».

«Non siamo trafficanti di terreno, siamo soltanto persone con
grandi necessità», aggiunge un’altra persona per rispondere
alle accuse di essersi messi nelle mani della delinquenza
organizzata.



Attorno  alla  zona  occupata  ci  sono  circa  150  soldati  che
sorvegliano il terreno, oltre alla polizia nazionale del Perù.
Questa  ha  assicurato  che  il  ritiro  avverrà  in  maniera
pacifica, mentre il ministro dell’Interno, José Elice Navarro,
ha detto che stanno cercando il dialogo pacifico con tutti.

Neppure il tempo di affrontare questa situazione che alcuni
giorni  dopo,  la  mattina  del  13  aprile,  nel  Morro  Solar,
appartenente al distretto di Chorrillos, un altro dei 43 di
Lima metropolitana, quasi 1.500 agenti di polizia arrivano per
sfrattare migliaia di persone (si parla di oltre novemila).
Molti  occupanti  si  ritirano,  ma  un  gruppo  di  cittadini
continuano a scontrarsi con la polizia per tutta la giornata.

Secondo il reportage di Tv Perù, la televisione pubblica del
paese, la polizia è entrata con i lacrimogeni per cercare di
obbligare gli occupanti ad abbandonare la zona. Alcuni di
loro, però, hanno iniziato a lanciare pietre e altri oggetti
contundenti,  per  impedire  alla  polizia  di  sfrattarli  dai
terreni che già avevano lottizzato per costruire le proprie
abitazioni.  Alla  fine,  la  polizia  è  riuscita  a  prevalere
evacuando gli occupanti e impedendo un ulteriore accesso al
luogo.



«Al fondo hay sitio»
Va  detto  che  le  invasiones  avvenute  in  questo  periodo
elettorale sono solo alcune delle centinaia che accadono ogni
anno  fin  dagli  anni  Cinquanta.  Prima  per  sfuggire  al
latifondismo,  poi  –  a  partire  dagli  anni  Ottanta  –  alla
violenza del conflitto armato interno tra Sendero Luminoso (e,
in minor parte, Mrta) e le forze armate e la polizia del Perù.
E,  ultimamente,  anche  per  la  migrazione  climatica  e  come
conseguenza delle concessioni di varie zone del paese alle
grandi  imprese  multinazionali  impegnate  nell’estrazione  di
minerali, gas e petrolio.

Storicamente, in Perù non c’è mai stata una vera e propria
politica  di  urbanizzazione  e  di  uso  del  territorio.  Le
invasiones, la pratica dell’occupazione dei terreni, rimangono
quindi come l’unica strada della popolazione disperata che,
per  altro,  molte  volte  diventa  vittima  della  mafia  dei
trafficanti di terreni.



Costoro  occupano  i  terreni  liberi,  li  lottizzano  e
garantiscono agli interessati che, in cambio di una certa
somma  di  denaro,  presto  avranno  un  regolare  titolo  di
proprietà. Normalmente questa mafia agisce in collaborazione
con funzionari dei municipi dove avvengono le invasiones. Se
l’occupazione ha buon esito, questi signori possono guadagnare
migliaia di dollari in poche ore.

Le invasioni sono però l’unica maniera per ottenere uno spazio
in  cui  vivere,  presentandosi  davanti  alle  autorità  a
occupazione compiuta. E molte volte esse, quando i terreni non
hanno un particolare valore, tollerano la situazione, frenando
così  le  tensioni  sociali.  Questa  prassi  ribadisce
semplicemente la cosiddetta politica a doppio standard: lotti
per autocostruzione senza alcun tipo di assistenza e servizio
(acqua,  elettricità,  fognature,  strade)  per  i  più  poveri,
mentre si garantisce un’autentica formalità, crediti e zone
urbanistiche di alto livello per i settori medio-alti della
popolazione.

Un solo esempio basta per capire il paradosso: su una collina
a Sud di Lima c’è un muro lungo circa dieci chilometri che
divide  vari  insediamenti  umani  della  zona  d’invasione  di
Pamplona Alta (nel distretto di San Juan de Miraflores) dal
quartiere  Las  Casuarinas  (appartenente  al  distretto  di
Santiago de Surco), una delle zone più esclusive del Perù. È
universalmente  conosciuto  come  il  «muro  de  la  vergüenza»
(della vergogna).

Secondo  un  recente  rapporto  pubblicato  da  Periferia
(un’organizzazione peruviana specializzata in soluzioni urbane
con un approccio ecologico) e Wwf Perù, quasi la metà della
popolazione urbana del Perù (45,9%) vive in baraccopoli, in
alloggi  scadenti  o  con  servizi  idrici  e  igienico-sanitari
assenti o inadeguati.

La gente povera afferma che l’unica politica abitativa in Perù
è l’«arte dell’arrangiarsi» e, con amara ironia, ripete uno



slogan ormai famoso: «Al fondo c’è spazio. Chi arriva prima se
lo prende».

Giovanni (Gianni) Vaccaro
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Giovanni (Gianni) Vaccaro – nato in Sicilia, vive a Lima
dall’agosto del 1992. Con la moglie Nancy e i quattro
figli ha deciso di vivere a Tablada de Lurín, periferia
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Tablada”». È rappresentante in Perù per la Focsiv.

 


