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Portare a scuola le migrazioni in carne e ossa.
Per far conoscere ai ragazzi la concretezza delle
vite dei protagonisti di un fenomeno troppe volte
descritto in modo ideologico. Un rifugiato che si
racconta  in  aula  vale  più  di  mille  video  su
YouTube.
Siamo in un paesino della Brianza, in un pomeriggio d’autunno
del 2019, quando ancora la pandemia non è entrata nelle nostre
vite. Una bambina che sta per finire la scuola primaria, vede
da lontano una persona e corre ad abbracciarla. La nonna,
rimasta indietro, guarda la scena sbalordita e preoccupata:
non conosce, infatti, quella persona, che ha anche il colore
della pelle diverso dal suo. Ma la preoccupazione dura pochi
attimi, perché la bambina risolve tutto con un sorriso e poche
parole. «Nonna, è Wilfrid! È venuto nella nostra scuola a
raccontarci la sua vita. È molto bravo e simpatico». La nonna
si avvicina al giovane, che è nato nel 1996 in Camerun, e dal
2017  è  rifugiato  in  Italia,  e  poco  alla  volta  inizia  a
parlargli.

Una domanda dopo l’altra, la signora è sempre più a suo agio
e, al momento dei saluti, la tensione iniziale non ha lasciato
alcuna traccia.

«Quando ha saputo che stavo lavorando come aiuto cuoco in un
ristorante  non  lontano  da  dove  abitava,  mi  ha  detto  che
sarebbe venuta una volta a mangiare. E dopo qualche tempo è
accaduto», spiega Wilfrid qualche mese dopo agli alunni di una
classe di seconda media mentre io, accanto a lui, osservo i
volti divertiti dei ragazzi e della professoressa presente.
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«Per questo è importante conoscere la storia delle persone. La
conoscenza  è  il  primo  passo  per  superare  i  pregiudizi»,
aggiungo.

In carne e ossa
Perché mi trovo dentro un’aula scolastica assieme a un giovane
rifugiato, davanti a studenti curiosi che, per tutto il tempo
dell’incontro, ci riempiono di domande? La risposta si chiama
progetto «Con altri occhi».

Ogni  anno,  come  giornalista  che  si  occupa  di  tematiche
migratorie,  incontro  nelle  scuole  migliaia  di  ragazze  e
ragazzi, in Brianza, ma anche in altre zone d’Italia, per far
toccare loro con mano «le migrazioni in carne e ossa», e
mostrare come sia possibile guardarle con altri occhi.

Il progetto, iniziato nell’anno scolastico 2016/2017, permette
un incontro tanto eccezionale quanto normale: quello tra una
persona che si trova in Italia dopo una migrazione forzata e
ragazzi che, attraverso il suo racconto, possono capire meglio
quello di cui i mass media parlano da anni, quasi sempre con



toni  accesi:  «Gli  sbarchi»,  «le  carrette  del  mare»,
«l’accoglienza  dei  richiedenti  asilo».

Quello  delle  migrazioni  è  un  tema  complesso  che,  se  non
affrontato  in  modo  approfondito  e  adeguato,  può  generare
disinformazione e luoghi comuni nocivi. Come è avvenuto in
diverse situazioni, la persona migrante può diventare il capro
espiatorio dei problemi delle comunità.

Narrazione e dialogo
«Il migrante che arriva in Italia dopo la fuga forzata dal suo
paese  non  deve  essere  trattato  con  pietismo,  non  è  un
“poverino”, ma una persona con le sue caratteristiche che la
rendono diversa dagli altri, proprio come me. Più sfortunata,
certo, perché, a differenza mia, chi chiede asilo in Italia, o
in una nazione non sua, ha dovuto abbandonare controvoglia i
luoghi di una vita», dice Sergio Saccavino, direttore di Aeris
Cooperativa sociale, storica realtà della provincia di Monza
che oggi ha settecento soci lavoratori (soprattutto in ambito
di assistenza educativa scolastica). È lui che mi ha chiesto,
nel 2016, di diventare formatore per Aeris sulle migrazioni,



portando con me persone rifugiate in Italia che la stessa
cooperativa  ospita  in  appartamenti  della  zona  secondo  il
modello  dell’accoglienza  diffusa  aderendo  a  progetti  della
prefettura e del ministero dell’Interno.

«C’è bisogno di un racconto diretto di quello che accade.
Devono parlare i protagonisti. Noi abbiamo il dovere di fare
un  investimento  culturale  in  tal  senso»,  aveva  aggiunto
Saccavino. Detto, fatto: il progetto – che per le scuole è
stato gratuito per i primi quattro anni, e che, con l’arrivo
della pandemia, è stato strutturato in doppia modalità, online
e in presenza, a seconda della situazione specifica – già nel
primo anno ha coinvolto 5mila alunni e, a fine anno scolastico
2020-2021, ha raggiunto quota 15mila.

In ogni classe sono proposti due incontri: durante il primo si
affrontano con i ragazzi le motivazioni e le dinamiche che
spingono gli esseri umani a lasciare la propria casa. Lo si fa
anche attraverso un gioco di ruolo e la narrazione diretta di
alcuni viaggi giornalistici (su una nave di salvataggio, alle
frontiere d’Italia e d’Europa, nei paesi di provenienza di chi
arriva  nel  nostro  continente).  Nel  secondo  incontro,
accompagno in classe una persona accolta in Italia, allo scopo
di instaurare un dialogo a tu per tu con gli studenti.

Il libro



Ultimamente  il  progetto  è
diventato  anche  un  libro,  dal
titolo Con altri occhi. Viaggio
alla  scoperta  delle  migrazioni
(Fabbrica  dei  Segni  editore,
2020),  proprio  perché  l’ottimo
riscontro di interesse verso il
progetto  ha  convinto  Aeris  e
Fabbrica dei Segni ad accordarsi
per pubblicare un testo capace
di  raggiungere  chiunque  voglia
approfondire, adulti compresi.

Ho scritto il libro raccogliendo le testimonianze dei quattro
giovani  rifugiati  che  mi  hanno  accompagnato  in  classe  in
questi anni (oltre a Wilfrid, c’è Harris, ghanese, Bourama,
maliano, e Mamadou, della Guinea Conakry), ma anche le domande
e  le  considerazioni  degli  studenti.  Queste  ultime
rappresentano – e lo dico senza alcuna retorica – il modo più
efficace per capire quanto le ragazze e i ragazzi (ma anche i
bambini, dato che il progetto si rivolge a studenti dagli 8
anni alle scuole secondarie di primo e secondo grado) siano
pronti a ragionare su quanto sta accadendo e, soprattutto, a
«dire la loro» con responsabilità e senso della realtà.

Le relazioni (e la conoscenza) superano i
muri
Andando  nelle  classi  e  dialogando  in  modo  fitto  con  gli
studenti, ho riscontrato una conferma non da poco: il concetto
di  multiculturalità,  oramai,  è  pregnante.  Il  compagno  di
classe di origini straniere ha un nome e un carattere, prima
di avere una nazionalità, e le relazioni che i ragazzi creano



superano «muri» che invece a volte si instaurano nel mondo
degli adulti.

Ci  possono  essere  situazioni  specifiche  di  intolleranza  o
bullismo, ma, in generale, si dice il vero quando si afferma
che la scuola è più avanti del resto della società a livello
di «gestione delle diversità». E non solo le diversità date
dalle provenienze.

Quello che serve agli alunni (e, a volte, anche ai professori,
che hanno bisogno formazione specifica per rispondere alle
domande dei loro studenti senza trovarsi spiazzati), è avere
tutti gli elementi per capire di che cosa si parla quando si
discute  di  migrazioni.  A  cominciare  dalle  parole  «giuste»
(profugo,  richiedente  asilo,  rifugiato,  migrante  economico,
protezione umanitaria) e dalla conoscenza dei luoghi e delle
situazioni di partenza delle persone.

«Quali sogni hai?»
«Perché  sei  partito?»,  è  spesso  la  prima  delle  decine  di
domande  che  gli  studenti  pongono  alla  persona  rifugiata
durante gli incontri.



Le domande arrivano sempre come un fiume in piena: «Come è
stato  il  viaggio  con  il  barcone?»,  «quanti  soldi  ricevi
dall’accoglienza in Italia?», «cosa fai durante la giornata?»,
chiedono gli studenti per capire i meccanismi concreti della
migrazione.  «Quali  sogni  hai?»,  «sei  stato  trattato  male
qualche volta, anche per le tue origini?», «cosa pensi del
razzismo?», per capire a livello più profondo quello che ha
dentro di sé una persona che viene da lontano. «Che squadra
tifi?», «che musica ti piace?», «quale città italiana vorresti
visitare?», «quale cibo preferisci?», «che numero di scarpe
porti?», chiedono per stabilire una relazione orizzontale di
normalità.

Le  domande  trovano  sempre  una  risposta,  e  spesso  fanno
scattare confronti e discussioni anche profondi.

«Ho visto emergere ragionamenti e aspetti dei miei alunni che
non avevo mai notato», mi hanno detto tante volte maestre,
maestri, professoresse e professori.



Coinvolgimento emotivo
Un valore aggiunto del progetto è il fatto che i giovani
rifugiati  coinvolti  parlano  bene  l’italiano.  Si  evitano,
quindi,  incomprensioni  e  difficoltà  di  dialogo:  le  loro
storie, i loro racconti, arrivano diritti a destinazione, e
spesso sono coinvolgenti a 360 gradi.

Ci  sono,  infatti,  momenti  di  forte  emozione,  soprattutto
quando i rifugiati parlano, con gli studenti più grandi, dei
viaggi difficili e pericolosi che hanno affrontato nel deserto
del Sahara o nel Mare Mediterraneo, o delle dure condizioni
che devono sopportare le persone migranti e dei trattamenti
cui sono sottoposte da parte dei trafficanti di esseri umani
nelle prigioni illegali in Libia e nelle altre situazioni di
violazioni dei diritti umani.

Uno dei momenti più coinvolgenti è quello nel quale Wilfrid
racconta ai ragazzi di una canzone gospel che si è messo a
cantare assieme ai compagni di gommone quando l’imbarcazione
aveva iniziato a imbarcare acqua dopo la rottura del motore.

Durante il racconto, spesso, Wilfrid ne intona una strofa,
creando un’atmosfera di forte empatia.

Empatia  che  trova  sollievo  quando  il  giovane  camerunese
racconta  il  miracoloso  salvataggio  da  parte  di  una  nave
commerciale di passaggio che poi ha consegnato i naufraghi
alla Guardia costiera italiana.



Messaggi su carta
«Quando ci ha raccontato quello che ha passato, si poteva
percepire  che  era  molto  triste  e  aveva  nostalgia  del  suo
paese, ma nonostante tutto era sempre sorridente e per questo
lo ammiro. Questa esperienza mi ha fatto capire molte cose e
mi sono emozionata», scrive una ragazza di terza media su un
foglietto al termine dell’incontro.

Ogni  volta  chiedo  ai  ragazzi,  in  forma  anonima  se
preferiscono, un pensiero a caldo su quanto vissuto: ne ho
raccolti  migliaia.  Sono  diretti,  a  volte  taglienti,  mai
scontati, veri.

«Dei  ragazzi  come  noi  hanno  delle  storie  che  meritano  di
essere ascoltate». «Ho imparato che se vedi una persona in
difficoltà  devi  aiutarla  perché  ogni  persona  può  fare  la
differenza». «Non sono una persona che prova pregiudizi verso
le persone, ma questa esperienza mi ha chiarito le idee, e
penso che gli immigrati siano persone come noi, alcune buone
altre di meno». «Quando bisogna giudicare un libro si guarda
il contenuto, non la copertina».



Nel libro che nasce dal progetto, una sezione è dedicata a
molti  di  questi  messaggi.  Un’altra,  invece,  è  dedicata  a
esempi di contaminazione positiva: piccoli fatti capitati dopo
gli incontri in classe (come quello tra Wilfrid, la bambina e
sua nonna) che aiutano ancora di più a superare le barriere
invisibili del pregiudizio.

Per il resto, il testo riporta con ricchezza di esempi le leve
che  rendono  valido  un  progetto  sulle  migrazioni  proprio
partendo da questa esperienza. L’intento è di spronare altre
persone,  altri  enti,  altri  giornalisti,  altre  persone
rifugiate  a  replicarlo  in  altre  zone  d’Italia.

Serve guardare il mondo con altri occhi, pur rimanendo se
stessi: la conoscenza diretta delle storie di vita, oggi più
che mai, è necessaria per fare evolvere questa nostra società
nella giusta direzione, ovvero con un’identità forte perché
aperta verso il mondo. Una società dove le fake news, le
notizie false, non devono trovare terreno fertile.



«Come sta Harris?»
«Non è stato semplice, all’inizio, incontrare gli studenti e
raccontare di me e della mia vita. Sono riuscito a farlo, ho
preso in mano il coraggio e mi sono aperto, confrontandomi e
soprattutto imparando molto da loro», ragiona Harris, il primo
testimone coinvolto nel progetto di Aeris. «Ho 20 anni e non
ho avuto una vita facile. Conoscere così tanti ragazzi ed
essere  ascoltato  pur  essendo  giovane,  è  stata  per  me  una
grande scuola di vita. Spero davvero sia stato utile anche a
tutti loro, uno per uno».

L’esempio  che  l’utilità  c’è  stata,  e  non  solo  quella,  è
arrivato direttamente a me a inizio 2021, ovvero quattro anni
dopo l’incontro tra Harris e uno studente di prima media che
ora affronta le superiori: «Ciao, mi fa piacere rivederti. Ma
soprattutto, come sta Harris?», mi ha chiesto il ragazzo in un
incontro  fortuito  per  strada.  Aggiungendo:  «Sai  che,
nonostante sia passato tanto tempo, ricordo tutto di quello
che ci siamo detti in classe? È uno dei ricordi più incisivi
che porto dietro dalla scuola media».

Daniele Biella


