
Editoriale: Ciao, non solo un
saluto
Ciao
Titolo non proprio originale, lo ammetto. Ciao è un saluto
facile,  immediato,  familiare,  informale,  perfino  un  po’
trasandato  e  quasi  universale.  Nelle  sue  variazioni  è
diventato un saluto internazionale che si trova bene sulle
bocche di giovani e adulti in Francia e in Russia, in Vietnam
come in Brasile e in tanti altri paesi del mondo, anche dove
si  parla  inglese.  Usato  originariamente  nel  Veneto,
nell’Ottocento ha conquistato la Lombardia e poi anche la
Toscana,  diventando  il  saluto  informale  comune  di  tutta
l’Italia del Novecento. Ma se i Veneti di un tempo (forse) ne
conoscevano  bene  il  significato,  abituati  com’erano  a
togliersi  il  cappello  di  fronte  ai  signori  quando  li
salutavano, dubito che i giovani e meno giovani che lo usano
con disinvoltura in ogni angolo del mondo siano preoccupati di
saperne il significato etimologico. Se questo saluto fosse
davvero  capito  e  messo  in  pratica  alla  lettera,  potrebbe
innescare la più grande rivoluzione pacifica del pianeta e
cambiare le relazioni tra persone e popoli. Sì, proprio il
semplice «ciao». Ma andiamo con ordine.
Ciao «deriva infatti dal termine veneto (più specificamente
veneziano)  s’ciao,  proveniente  dal  tardolatino  sclavus,
traducibile  come  “[sono  suo]  schiavo”.  Si  trattava  di  un
saluto  assolutamente  reverenziale».  Così  su  Wikipedia  e,
similmente, su la Treccani, su Focus e su altri dizionari
facilmente consultabili online. Ovvio che in origine era il
saluto dei servi ai padroni, soprattutto i grandi proprietari
terrieri e latifondisti che controllavano gran parte delle
terre di tutta Europa fin dai tempi dei Romani. Retaggio di
tempi  in  cui  il  fattore,  longa  manus  del  padrone,  poteva
entrare nelle case dei contadini e controllare quello che
mangiavano  per  verificare  che  non  ci  fossero  cibi  non
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autorizzati e riservati soltanto ai signori. Era il saluto da
servo a padrone, ma il tempo e l’uso l’hanno modificato e reso
patrimonio  comune.  Nessuno  oggi  ne  ricorda  la  dimensione
servile, ma solo la familiarità, la gioiosità e l’uguaglianza
tra persone che esso esprime.
Eppure il significato che questo saluto nasconde è davvero
rivoluzionario. Immaginate solo per un momento che quello che
si dice con la bocca (ciao = «sono suo/tuo schiavo») esprima
davvero quello che si porta nel cuore, che davvero voglia
dire: «Mi metto al tuo servizio» e, quindi, non penso ai miei
interessi ma faccio tutto quello che è necessario per la tua
felicità, il tuo benessere, la tua pace e la tua gioia. E che
chi risponde al saluto con il suo «ciao» abbia gli stessi
sentimenti e sia pronto ad aiutare, sostenere, accogliere,
«servire» la persona che lo ha salutato. Immaginate un «ciao
(= sono tuo servo)» che non sia di maniera né di opportunità,
libero da timore e dipendenza, non corrotto da relazioni di
tipo mafioso. Un «ciao» che esprima rapporti nuovi tra le
persone, nei quali ognuno metta il benessere e la felicità
dell’altro al centro. Un «ciao» che faccia sentire benvenuta,
accolta, rispettata e, perché no?, servita la persona che è
salutata.
Ve la vedete la scena di un qualsiasi ufficio pubblico dove
l’impiegato/funzionario di turno ti dice «ciao» e veramente ti
guarda e ti serve come una persona e non un numero o un
rompiscatole? Un avvocato che dicendoti «ciao» pensa «come
posso  aiutare  questa  persona?»  e  non  «quanto  ci  posso
guadagnare?». Un prete che ti vede con gli occhi di Gesù e non
con quelli del diritto canonico? I vicini di casa che non
aumentino i divieti e i cancelli, ma dicano veramente «ciao»
ai vivaci figli del vicino che hanno voglia di giocare in
cortile e sappiano gioire della loro vitalità sbarazzina senza
appellarsi ai regolamenti condominiali? Che succederebbe se i
politici italiani incontrando la gente dicessero «ciao» perché
vogliono fare un reale servizio al bene comune, con speciale
attenzione a chi è più debole nella società? E un G20 del
«ciao», nel quale i vari Trump, Putin, Xi, Merkel, May e tutti



gli altri non pensino ciascuno a portare a casa il massimo
vantaggio per la propria popolarità e il proprio paese, ma
vogliano  essere  servi  dell’umanità,  della  pace  e  della
giustizia? Una pazzia?
Qualcuno, quasi duemila anni fa, ha osato sognare un mondo
così. Nella cena in cui ha salutato per l’ultima volta i suoi
amici, si è tolto il vestito della festa, ha indossato un
grembiule da servo e si è messo a lavare i loro piedi. Alle
loro reazioni scandalizzate ha detto che quello che lui faceva
non era un’eccezione, ma mostrava quello che doveva essere il
loro comportamento normale, quotidiano: «Lavarsi i piedi a
vicenda» (Gv 13,14), «diventare servi gli uni degli altri»
(cfr. Mc 9,35), come ha fatto lui che «non è venuto per essere
servito, ma per servire» (Mt 20,28). Facendosi servo Gesù ha
rivelato  quello  che  è  il  vero  volto  di  Dio,  il  volto
dell’Amore. E ha anche mostrato agli uomini cosa significa
essere davvero uomini, figli di quel Dio che è Amore, che è
Misericordia.
Un sogno? A tutti un’estate ricca di ciao!

Interrogativi

Scrivo in un giorno particolare, l’8 marzo, quando si dedicano
fiumi di parole alla «donna». Parole dovute, parole sincere e
anche (troppe) parole d’occasione e d’opportunità. Confesso di
avere  almeno  due  interrogativi  in  proposito.  Uno:  quando
diciamo «donne», a che donne pensiamo? Riusciamo a includere
anche  le  donne  rom  che  rovistano  tra  gli  scarti  dei
supermercati, le schiave-prostitute sulle nostre strade o nei
più discreti centri di benessere, le migranti sfruttate e
abusate durante il calvario per venire da noi e poi rinchiuse
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in centri di raccolta o addirittura campi di prigionia della
nostra Europa? Due: fa piacere vedere così tante iniziative in
favore della donna, ma mi piacerebbe vederne qualcuna anche
per quell’altra parte dell’umanità che è l’uomo per aiutarlo a
cambiare testa e cuore nel suo modo di relazionarsi con la
donna.

Ho conosciuto in Kenya una giovane donna africana di successo,
lavora  con  una  multinazionale,  ha  un  ottimo  salario  e  un
grosso cruccio: non riesce a trovare uno che la voglia sposare
perché «è troppo su» e un uomo con un salario più basso del
suo si sentirebbe inferiore a lei.

È davvero possibile migliorare la condizione della donna senza
offrire  anche  all’uomo  gli  strumenti  per  cambiare  la  sua
mentalità, senza aiutarlo a trovare una nuova identità sociale
e culturale che lo faccia sentire realizzato e felice? Il
problema non è far diventare le donne uguali agli uomini, ma
creare  le  condizioni  perché  nella  diversità  e
complementarietà,  uomini  e  donne  vivano  insieme  con  pari
dignità, rispetto e opportunità. Non sono così sicuro, per
esempio, che le donne soldato siano davvero una conquista.

Un altro interrogativo: sono i morti tutti uguali? L’infelice
Dj che si suicida in Svizzera finisce sulla bocca di tutti,
con molti pronti a usare il suo dramma per i propri interessi.
Una persona qualunque, cronicamente depressa, che si butta da
un balcone del suo palazzo o da un ponte, scompare invece nel
silenzio e nel pudore delle lacrime dei suoi cari, impotenti
di fronte alla sua malattia o disagio. Che una persona si
tolga  la  vita  non  è  una  conquista  di  civiltà,  ma  una
sconfitta, indice di come la nostra società non sia sempre
capace di comunicare speranza e di sostenere i più deboli e
fragili.  E  la  soluzione  non  mi  pare  stia  nel  promuovere
l’eutanasia,  ma  nel  dare  senso  alla  vita,  difenderla,
promuoverla,  renderla  vivibile  e  dignitosa  per  tutti.  La
questione delicata dell’eutanasia o del suicidio assistito è,
forse, il segnale d’allarme di una cultura che ha perso la



speranza  nel  futuro,  vive  l’immediato  e  si  consegna  alla
morte. Un segnale che le statistiche rese note recentemente
sulla denatalità e invecchiamento sembrano confermare: 86 mila
italiani in meno nel 2016; quasi 100mila aborti; età media del
primo parto quasi 32 anni; aumento degli ultra 65enni… Non è
forse una società, la nostra, che rischia di perdere la gioia
di vivere? Magari ci si diverte anche, ma senza trovare gioia
e alcuni tipi di divertimento sembrano utili solo a chiudere
gli occhi davanti a un futuro che spaventa e che sa di morte.

E parlando del peso mediatico e politico di alcune morti, i
morti dell’Africa sono uguali a quelli di Parigi, Berlino o …
Rigopiano? Quante sono le vittime di Boko Haram in Nigeria?
Quante quelle della guerra fratricida per il petrolio in Sud
Sudan?  E  quelle  dell’ennesima  siccità  in  Kenya,  Etiopia,
Somalia? Quanti scheletri segnano la pista che dall’Africa
Subsahariana portano al Mediterraneo?

Guardavo pochi giorni fa la lista del «martirologio di Beni-
Lubero»,  che  è  costata  la  vita  a  padre  Vincent  Machozi
massacrato il 20 marzo 2016 nel Nord del Kivu, RD Congo.
Contiene i nomi e le foto (terribili a dir poco) di oltre
1.000 uomini, donne e bambini uccisi negli ultimi anni da
bande armate e anche dall’esercito regolare, che lottano per
il  controllo  dell’estrazione  del  coltan  e  altri  minerali.
Vittime scomparse in un silenzio utile a farci dimenticare che
siamo complici involontari di quegli assassinii, visto che il
coltan  è  un  «minerale  raro  costituito  da  columbite  e
tantalite,  utilizzato  per  la  costruzione  di  conduttori
elettrici  e  nell’industria  bellica,  spaziale  e  delle
comunicazioni»,  fondamentale  per  i  cellulari  e  i  computer
ormai onnipresenti nella nostra vita.

Un pensiero positivo per concludere. Una sera ho guardato
quasi per caso e con curiosità un pezzo di una serie Tv girata
nel bellissimo scenario delle Dolomiti. C’erano due donne in
dialogo. Una raccontava di aver scelto di licenziarsi per
stare col figlio che stava per nascere, un figlio che sarebbe



morto presto a causa di una patologia incurabile. «Perché non
hai abortito?», ha chiesto l’altra. «Perché anche un solo
attimo di amore vale tutto», ha risposto.

Vale tutto! Come il «bicchiere d’acqua dato al più piccolo» o
gli  insignificanti  spiccioli  della  vedova  nel  tintinnante
tesoro del tempio. Forse davvero è tempo di meno parole e più
piccoli fatti di amore, nel quotidiano, nelle relazioni di
ogni giorno per ridirci che vale la spesa vivere, che l’amare
«vale tutto» ed è più forte della morte e della disperazione.

Priorità

C’è veramente da essere confusi di questi tempi. Dovessimo
misurare il livello di felicità degli italiani in base alle
notizie riportate da giornali, Tv e social, ci sarebbe da
piangere. Evito di entrare nei particolari del catalogo di
tristezze che insistentemente, ossessivamente, ogni giorno ci
vengono  buttate  addosso.  Un  catalogo  abbellito  da  «fatti
alternativi» (alternative facts, come definiscono le menzogne
gli  uomini  di  Trump),  che  spopolano  sui  social  perché
piacciono tanto a chi cerca la conferma di quanto già pensa e
non  la  verità  spesso  scomoda,  e  reso  stuzzichevole  dal
collaudato sport nazionale che è la «caccia al colpevole». Uno
sport interessante, perché ha il pregio di a) permetterti di
rifiutare la realtà; b) dare la colpa a qualcun altro; c)
assolverti dalle tue responsabilità; d) farti sentire dalla
parte del «giusto».

Così  come  «giusti»  si  sono  sentiti  quelli  che  a  Roma,
nascondendosi nel buio e nell’anonimato, hanno tappezzato la
città  di  manifesti  per  contestare  papa  Francesco  che  sta
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mettendo a nudo i «fatti alternativi» e le ipocrisie di un
certo modo di dirsi cristiani e poi essere immanicati con
giochi di potere, arrivismi economici, favori politici e stile
di  vita  mondano.  «Giusti»  si  sentono  i  paladini  della
«grandezza»  che  costruisce  muri,  esclude  e  schiavizza  i
poveri, rafforza i privilegi di chi è già ricco, sfrutta il
pianeta come se fosse proprietà esclusiva di pochi, detta le
regole su chi ha il diritto di vivere e su chi invece non deve
neppure nascere, su chi può lavorare con dignità e chi può
essere sfruttato e precario…

Nel messaggio per la Quaresima di quest’anno, papa Francesco
prende ispirazione dalla parabola dell’uomo ricco e del povero
Lazzaro (cfr Lc 16,19-31), affinché ci lasciamo «ispirare da
questa pagina così significativa, che ci offre la chiave per
comprendere come agire per raggiungere la vera felicità e la
vita  eterna,  esortandoci  ad  una  sincera  conversione».  Le
parole del papa sul ricco senza nome sono illuminanti per
decodificare  l’atteggiamento  da  «giusti»  (chiedo  scusa  se
abuso così di questa parola, che in altri contesti ha invece
un significato molto positivo). Nel ricco, scrive il papa, «si
intravede drammaticamente la corruzione del peccato, che si
realizza in tre momenti successivi: l’amore per il denaro, la
vanità e la superbia».

Amore al denaro: «Dice l’apostolo Paolo che “l’avidità del
denaro è la radice di tutti i mali” (1 Tm 6,10). Essa è il
principale motivo della corruzione e fonte di invidie, litigi
e  sospetti.  Il  denaro  può  arrivare  a  dominarci,  così  da
diventare un idolo tirannico. Invece di essere uno strumento
al  nostro  servizio  per  compiere  il  bene  ed  esercitare  la
solidarietà con gli altri, il denaro può asservire noi e il
mondo intero a una logica egoistica che non lascia spazio
all’amore e ostacola la pace».

Vanità: «La cupidigia del ricco lo rende vanitoso. La sua
personalità si realizza nelle apparenze, nel far vedere agli
altri ciò che lui può permettersi. Ma l’apparenza maschera il
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vuoto interiore. La sua vita è prigioniera dell’esteriorità,
della dimensione più superficiale ed effimera dell’esistenza».

Superbia, il «gradino più basso»: «L’uomo ricco si veste come
se fosse un re, simula il portamento di un dio, dimenticando
di  essere  semplicemente  un  mortale.  Per  l’uomo  corrotto
dall’amore per le ricchezze non esiste altro che il proprio
io, e per questo le persone che lo circondano non entrano nel
suo sguardo. Il frutto dell’attaccamento al denaro è dunque
una sorta di cecità: il ricco non vede il povero affamato,
piagato e prostrato nella sua umiliazione».

Lazzaro è invece il povero che ha un nome: «un nome carico di
promesse, che alla lettera significa Dio aiuta. Perciò questo
personaggio non è anonimo, ha tratti ben precisi e si presenta
come un individuo a cui associare una storia personale». Anche
se sembra «un rifiuto umano … Lazzaro ci insegna che l’altro è
un  dono.  La  giusta  relazione  con  le  persone  consiste  nel
riconoscerne con gratitudine il valore. Anche il povero alla
porta del ricco non è un fastidioso ingombro, ma un appello a
convertirsi e a cambiare vita».

In un tempo nel quale la tentazione è quella di costruire muri
per tener fuori chi è altro, diverso, povero, migrante; di
credere  ai  «fatti  alternativi»  per  non  vedere  ed  essere
obbligati a cambiare stile di vita; di mettere se stessi al
centro  del  mondo  e  sentirsi  vittime  di  un’aggressione
continua; in questo tempo la Parola di Dio e la voce del papa
ci  invitano  invece  a  «convertirci»,  a  rivedere  le  nostre
priorità,  a  creare  relazioni,  a  lasciarci  interpellare  e
coinvolgere dagli «scarti» del mondo. Finché sarà prioritario
«l’io»  sul  «noi»,  continueremo  ad  alimentare  gli  stessi
atteggiamenti di vanità, superbia e litigiosità che da sempre
caratterizzano il nostro mondo europeo. L’occasione che ci
viene invece offerta dalla presente crisi globale è quella di
costruire relazioni nuove, diventando veramente cittadini del
mondo e, soprattutto, vivendo davvero quella che è la nostra
identità  più  profonda,  quella  di  uomini  e  donne  «figli  e



figlie di Dio», membri della famiglia umana.

La non violenza: stile di una
politica per la pace

Il  messaggio  di  papa  Francesco  per  la
Giornata  mondiale  della  Pace  2017  è
talmente intenso e profondo da meritare
una lettura nella sua integralità senza
essere  annacquato  da  commenti.  Buona
lettura. Originale da vatican.va
 

1 All’inizio di questo nuovo anno porgo i miei sinceri auguri
di pace ai popoli e alle nazioni del mondo, ai Capi di Stato e
di Goveo, nonché ai responsabili delle comunità religiose e
delle varie espressioni della società civile. Auguro pace ad
ogni  uomo,  donna,  bambino  e  bambina  e  prego  affinché
l’immagine  e  la  somiglianza  di  Dio  in  ogni  persona  ci
consentano di riconoscerci a vicenda come doni sacri dotati di
una  dignità  immensa.  Soprattutto  nelle  situazioni  di
conflitto,  rispettiamo  questa  «dignità  più  profonda»[1]  e
facciamo della nonviolenza attiva il nostro stile di vita.

Questo è il Messaggio per la 50ª Giornata Mondiale della Pace.
Nel primo, il beato Papa Paolo VI si rivolse a tutti i popoli,
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non  solo  ai  cattolici,  con  parole  inequivocabili:  «È
finalmente emerso chiarissimo che la pace è l’unica e vera
linea  dell’umano  progresso  (non  le  tensioni  di  ambiziosi
nazionalismi, non le conquiste violente, non le repressioni
apportatrici di falso ordine civile)». Metteva in guardia dal
«pericolo  di  credere  che  le  controversie  inteazionali  non
siano  risolvibili  per  le  vie  della  ragione,  cioè  delle
trattative fondate sul diritto, la giustizia, l’equità, ma
solo  per  quelle  delle  forze  deterrenti  e  micidiali».  Al
contrario, citando la Pacem in terris del suo predecessore san
Giovanni  XXIII,  esaltava  «il  senso  e  l’amore  della  pace
fondata  sulla  verità,  sulla  giustizia,  sulla  libertà,
sull’amore».[2]  Colpisce  l’attualità  di  queste  parole,  che
oggi non sono meno importanti e pressanti di cinquant’anni fa.

In  questa  occasione  desidero  soffermarmi  sulla  nonviolenza
come stile di una politica di pace e chiedo a Dio di aiutare
tutti noi ad attingere alla nonviolenza nelle profondità dei
nostri sentimenti e valori personali. Che siano la carità e la
nonviolenza a guidare il modo in cui ci trattiamo gli uni gli
altri nei rapporti interpersonali, in quelli sociali e in
quelli inteazionali. Quando sanno resistere alla tentazione
della vendetta, le vittime della violenza possono essere i
protagonisti  più  credibili  di  processi  nonviolenti  di
costruzione della pace. Dal livello locale e quotidiano fino a
quello dell’ordine mondiale, possa la nonviolenza diventare lo
stile  caratteristico  delle  nostre  decisioni,  delle  nostre
relazioni, delle nostre azioni, della politica in tutte le sue
forme.

Un mondo frantumato
2 Il secolo scorso è stato devastato da due guerre mondiali
micidiali, ha conosciuto la minaccia della guerra nucleare e
un gran numero di altri conflitti, mentre oggi purtroppo siamo
alle prese con una terribile guerra mondiale a pezzi. Non è
facile sapere se il mondo attualmente sia più o meno violento
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di quanto lo fosse ieri, né se i modei mezzi di comunicazione
e la mobilità che caratterizza la nostra epoca ci rendano più
consapevoli della violenza o più assuefatti ad essa.

In ogni caso, questa violenza che si esercita “a pezzi”, in
modi e a livelli diversi, provoca enormi sofferenze di cui
siamo ben consapevoli: guerre in diversi Paesi e continenti;
terrorismo, criminalità e attacchi armati imprevedibili; gli
abusi subiti dai migranti e dalle vittime della tratta; la
devastazione dell’ambiente. A che scopo? La violenza permette
di raggiungere obiettivi di valore duraturo? Tutto quello che
ottiene non è forse di scatenare rappresaglie e spirali di
conflitti letali che recano benefici solo a pochi “signori
della guerra”?

La violenza non è la cura per il nostro mondo frantumato.
Rispondere  alla  violenza  con  la  violenza  conduce,  nella
migliore  delle  ipotesi,  a  migrazioni  forzate  e  a  immani
sofferenze, poiché grandi quantità di risorse sono destinate a
scopi  militari  e  sottratte  alle  esigenze  quotidiane  dei
giovani,  delle  famiglie  in  difficoltà,  degli  anziani,  dei
malati, della grande maggioranza degli abitanti del mondo. Nel
peggiore  dei  casi,  può  portare  alla  morte,  fisica  e
spirituale,  di  molti,  se  non  addirittura  di  tutti.

La Buona Notizia
3 Anche Gesù visse in tempi di violenza. Egli insegnò che il
vero campo di battaglia, in cui si affrontano la violenza e la
pace, è il cuore umano: «Dal di dentro infatti, cioè dal cuore
degli uomini, escono le intenzioni cattive» (Mc 7,21). Ma il
messaggio  di  Cristo,  di  fronte  a  questa  realtà,  offre  la
risposta radicalmente positiva: Egli predicò instancabilmente
l’amore incondizionato di Dio che accoglie e perdona e insegnò
ai suoi discepoli ad amare i nemici (cfr Mt 5,44) e a porgere
l’altra guancia (cfr Mt 5,39). Quando impedì a coloro che
accusavano l’adultera di lapidarla (cfr Gv 8,1-11) e quando,
la notte prima di morire, disse a Pietro di rimettere la spada



nel  fodero  (cfr  Mt  26,52),  Gesù  tracciò  la  via  della
nonviolenza, che ha percorso fino alla fine, fino alla croce,
mediante  la  quale  ha  realizzato  la  pace  e  distrutto
l’inimicizia (cfr Ef 2,14-16). Perciò, chi accoglie la Buona
Notizia di Gesù, sa riconoscere la violenza che porta in sé e
si lascia guarire dalla misericordia di Dio, diventando così a
sua volta strumento di riconciliazione, secondo l’esortazione
di san Francesco d’Assisi: «La pace che annunziate con la
bocca, abbiatela ancor più copiosa nei vostri cuori».[3]

Essere veri discepoli di Gesù oggi significa aderire anche
alla sua proposta di nonviolenza. Essa – come ha affermato il
mio predecessore Benedetto XVI – «è realistica, perché tiene
conto che nel mondo c’è troppa violenza, troppa ingiustizia, e
dunque  non  si  può  superare  questa  situazione  se  non
contrapponendo un di più di amore, un di più di bontà. Questo
“di  più”  viene  da  Dio».[4]  Ed  egli  aggiungeva  con  grande
forza:  «La  nonviolenza  per  i  cristiani  non  è  un  mero
comportamento tattico, bensì un modo di essere della persona,
l’atteggiamento di chi è così convinto dell’amore di Dio e
della sua potenza, che non ha paura di affrontare il male con
le sole armi dell’amore e della verità. L’amore del nemico
costituisce  il  nucleo  della  “rivoluzione  cristiana”».[5]
Giustamente il vangelo dell’amate i vostri nemici (cfr Lc
6,27) viene considerato «la magna charta della nonviolenza
cristiana»: esso non consiste «nell’arrendersi al male […] ma
nel  rispondere  al  male  con  il  bene  (cfr  Rm  12,17-21),
spezzando  in  tal  modo  la  catena  dell’ingiustizia».[6]

Più potente della violenza
4  La  nonviolenza  è  talvolta  intesa  nel  senso  di  resa,
disimpegno e passività, ma in realtà non è così. Quando Madre
Teresa  ricevette  il  premio  Nobel  per  la  Pace  nel  1979,
dichiarò chiaramente il suo messaggio di nonviolenza attiva:
«Nella nostra famiglia non abbiamo bisogno di bombe e di armi,
di distruggere per portare pace, ma solo di stare insieme, di
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amarci gli uni gli altri […] E potremo superare tutto il male
che  c’è  nel  mondo».[7]  Perché  la  forza  delle  armi  è
ingannevole.  «Mentre  i  trafficanti  di  armi  fanno  il  loro
lavoro, ci sono i poveri operatori di pace che soltanto per
aiutare una persona, un’altra, un’altra, un’altra, danno la
vita»;  per  questi  operatori  di  pace,  Madre  Teresa  è  «un
simbolo, un’icona dei nostri tempi».[8] Nello scorso mese di
settembre ho avuto la grande gioia di proclamarla Santa. Ho
elogiato  la  sua  disponibilità  verso  tutti  attraverso
«l’accoglienza e la difesa della vita umana, quella non nata e
quella abbandonata e scartata. […] Si è chinata sulle persone
sfinite, lasciate morire ai margini delle strade, riconoscendo
la dignità che Dio aveva loro dato; ha fatto sentire la sua
voce ai potenti della terra, perché riconoscessero le loro
colpe dinanzi ai crimini – dinanzi ai crimini! – della povertà
creata da loro stessi».[9] In risposta, la sua missione – e in
questo  rappresenta  migliaia,  anzi  milioni  di  persone  –  è
andare  incontro  alle  vittime  con  generosità  e  dedizione,
toccando e fasciando ogni corpo ferito, guarendo ogni vita
spezzata.

La nonviolenza praticata con decisione e coerenza ha prodotto
risultati  impressionanti.  I  successi  ottenuti  dal  Mahatma
Gandhi e Khan Abdul Ghaffar Khan nella liberazione dell’India,
e da Martin Luther King Jr contro la discriminazione razziale
non saranno mai dimenticati. Le donne, in particolare, sono
spesso leader di nonviolenza, come, ad esempio, Leymah Gbowee
e migliaia di donne liberiane, che hanno organizzato incontri
di  preghiera  e  protesta  nonviolenta  (pray-ins)  ottenendo
negoziati di alto livello per la conclusione della seconda
guerra civile in Liberia.

Né possiamo dimenticare il decennio epocale conclusosi con la
caduta dei regimi comunisti in Europa. Le comunità cristiane
hanno dato il loro contributo con la preghiera insistente e
l’azione coraggiosa. Speciale influenza hanno esercitato il
ministero e il magistero di san Giovanni Paolo II. Riflettendo
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sugli  avvenimenti  del  1989  nell’Enciclica  Centesimus  annus
(1991), il mio predecessore evidenziava che un cambiamento
epocale nella vita dei popoli, delle nazioni e degli Stati si
realizza «mediante una lotta pacifica, che fa uso delle sole
armi della verità e della giustizia».[10] Questo percorso di
transizione politica verso la pace è stato reso possibile in
parte «dall’impegno non violento di uomini che, mentre si sono
sempre rifiutati di cedere al potere della forza, hanno saputo
trovare  di  volta  in  volta  forme  efficaci  per  rendere
testimonianza  alla  verità».  E  concludeva:  «Che  gli  uomini
imparino  a  lottare  per  la  giustizia  senza  violenza,
rinunciando alla lotta di classe nelle controversie intee ed
alla guerra in quelle inteazionali».[11]

La  Chiesa  si  è  impegnata  per  l’attuazione  di  strategie
nonviolente  di  promozione  della  pace  in  molti  Paesi,
sollecitando persino gli attori più violenti in sforzi per
costruire una pace giusta e duratura.

Questo impegno a favore delle vittime dell’ingiustizia e della
violenza non è un patrimonio esclusivo della Chiesa Cattolica,
ma è proprio di molte tradizioni religiose, per le quali «la
compassione e la nonviolenza sono essenziali e indicano la via
della vita».[12] Lo ribadisco con forza: «Nessuna religione è
terrorista».[13] La violenza è una profanazione del nome di
Dio.[14] Non stanchiamoci mai di ripeterlo: «Mai il nome di
Dio può giustificare la violenza. Solo la pace è santa. Solo
la pace è santa, non la guerra!».[15]

La  radice  domestica  di  una  politica
nonviolenta
5 Se l’origine da cui scaturisce la violenza è il cuore degli
uomini, allora è fondamentale percorrere il sentirnero della
nonviolenza in primo luogo all’interno della famiglia. È una
componente di quella gioia dell’amore che ho presentato nello
scorso marzo nell’Esortazione apostolica Amoris laetitia, a
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conclusione di due anni di riflessione da parte della Chiesa
sul matrimonio e la famiglia. La famiglia è l’indispensabile
crogiolo  attraverso  il  quale  coniugi,  genitori  e  figli,
fratelli e sorelle imparano a comunicare e a prendersi cura
gli uni degli altri in modo disinteressato, e dove gli attriti
o addirittura i conflitti devono essere superati non con la
forza, ma con il dialogo, il rispetto, la ricerca del bene
dell’altro,  la  misericordia  e  il  perdono.[16]  Dall’interno
della famiglia la gioia dell’amore si propaga nel mondo e si
irradia  in  tutta  la  società.[17]  D’altronde,  un’etica  di
frateità e di coesistenza pacifica tra le persone e tra i
popoli  non  può  basarsi  sulla  logica  della  paura,  della
violenza  e  della  chiusura,  ma  sulla  responsabilità,  sul
rispetto e sul dialogo sincero. In questo senso, rivolgo un
appello in favore del disarmo, nonché della proibizione e
dell’abolizione delle armi nucleari: la deterrenza nucleare e
la minaccia della distruzione reciproca assicurata non possono
fondare questo tipo di etica.[18] Con uguale urgenza supplico
che si arrestino la violenza domestica e gli abusi su donne e
bambini.

Il  Giubileo  della  Misericordia,  conclusosi  nel  novembre
scorso, è stato un invito a guardare nelle profondità del
nostro cuore e a lasciarvi entrare la misericordia di Dio.
L’anno giubilare ci ha fatto prendere coscienza di quanto
numerosi e diversi siano le persone e i gruppi sociali che
vengono trattati con indifferenza, sono vittime di ingiustizia
e  subiscono  violenza.  Essi  fanno  parte  della  nostra
“famiglia”, sono nostri fratelli e sorelle. Per questo le
politiche di nonviolenza devono cominciare tra le mura di casa
per poi diffondersi all’intera famiglia umana. «L’esempio di
santa Teresa di Gesù Bambino ci invita alla pratica della
piccola via dell’amore, a non perdere l’opportunità di una
parola gentile, di un sorriso, di qualsiasi piccolo gesto che
semini pace e amicizia. Una ecologia integrale è fatta anche
di semplici gesti quotidiani nei quali spezziamo la logica
della violenza, dello sfruttamento, dell’egoismo».[19]
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Il mio invito
6 La costruzione della pace mediante la nonviolenza attiva è
elemento necessario e coerente con i continui sforzi della
Chiesa per limitare l’uso della forza attraverso le norme
morali,  mediante  la  sua  partecipazione  ai  lavori  delle
istituzioni inteazionali e grazie al contributo competente di
tanti cristiani all’elaborazione della legislazione a tutti i
livelli. Gesù stesso ci offre un “manuale” di questa strategia
di  costruzione  della  pace  nel  cosiddetto  Discorso  della
montagna. Le otto Beatitudini (cfr Mt 5,3-10) tracciano il
profilo della persona che possiamo definire beata, buona e
autentica. Beati i miti – dice Gesù –, i misericordiosi, gli
operatori di pace, i puri di cuore, coloro che hanno fame e
sete di giustizia.

Questo è anche un programma e una sfida per i leader politici
e religiosi, per i responsabili delle istituzioni inteazionali
e i dirigenti delle imprese e dei media di tutto il mondo:
applicare le Beatitudini nel modo in cui esercitano le proprie
responsabilità. Una sfida a costruire la società, la comunità
o  l’impresa  di  cui  sono  responsabili  con  lo  stile  degli
operatori di pace; a dare prova di misericordia rifiutando di
scartare le persone, danneggiare l’ambiente e voler vincere ad
ogni costo. Questo richiede la disponibilità «di sopportare il
conflitto,  risolverlo  e  trasformarlo  in  un  anello  di
collegamento di un nuovo processo».[20] Operare in questo modo
significa scegliere la solidarietà come stile per fare la
storia e costruire l’amicizia sociale. La nonviolenza attiva è
un modo per mostrare che davvero l’unità è più potente e più
feconda  del  conflitto.  Tutto  nel  mondo  è  intimamente
connesso.[21] Certo, può accadere che le differenze generino
attriti: affrontiamoli in maniera costruttiva e nonviolenta,
così che «le tensioni e gli opposti [possano] raggiungere una
pluriforme  unità  che  genera  nuova  vita»,  conservando  «le
preziose potenzialità delle polarità in contrasto».[22]
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Assicuro che la Chiesa Cattolica accompagnerà ogni tentativo
di  costruzione  della  pace  anche  attraverso  la  nonviolenza
attiva e creativa. Il 1° gennaio 2017 vede la luce il nuovo
Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale, che
aiuterà la Chiesa a promuovere in modo sempre più efficace «i
beni  incommensurabili  della  giustizia,  della  pace  e  della
salvaguardia  del  creato»  e  della  sollecitudine  verso  i
migranti,  «i  bisognosi,  gli  ammalati  e  gli  esclusi,  gli
emarginati  e  le  vittime  dei  conflitti  armati  e  delle
catastrofi naturali, i carcerati, i disoccupati e le vittime
di qualunque forma di schiavitù e di tortura».[23] Ogni azione
in  questa  direzione,  per  quanto  modesta,  contribuisce  a
costruire un mondo libero dalla violenza, primo passo verso la
giustizia e la pace.

In conclusione
7 Come da tradizione, firmo questo Messaggio l’8 dicembre,
festa dell’Immacolata Concezione della Beata Vergine Maria.
Maria è la Regina della Pace. Alla nascita di suo Figlio, gli
angeli  glorificavano  Dio  e  auguravano  pace  in  terra  agli
uomini e donne di buona volontà (cfr Lc 2,14). Chiediamo alla
Vergine di farci da guida.

«Tutti desideriamo la pace; tante persone la costruiscono ogni
giorno  con  piccoli  gesti  e  molti  soffrono  e  sopportano
pazientemente  la  fatica  di  tanti  tentativi  per
costruirla».[24] Nel 2017, impegniamoci, con la preghiera e
con l’azione, a diventare persone che hanno bandito dal loro
cuore, dalle loro parole e dai loro gesti la violenza, e a
costruire comunità nonviolente, che si prendono cura della
casa comune. «Niente è impossibile se ci rivolgiamo a Dio
nella preghiera. Tutti possono essere artigiani di pace».[25]

Dal Vaticano, 8 dicembre 2016

Francesco
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Caro Gesu bambino

Non ho più l’età per scriverti la letterina di Natale, ma mi
piace tornare un po’ bambino. Ti scrivo mentre il mondo cerca
di  digerire  la  notizia  dell’elezione  di  mister  Trump  a
presidente  degli  Stati  Uniti.  C’è  chi  scrive  di  una
rivoluzione, se positiva o negativa non si sa. A me pare però
che il fatto che i mercati finanziari non si preoccupino più
di tanto la dica lunga. Probabilmente saranno ancora loro a
dettare le regole della realpolitik. «Cane non mangia cane»,
si  dice.  Dopotutto  prima  che  presidente,  Trump  è  un
miliardario e, anche se eletto coi voti degli impoveriti, non
me  lo  vedo  dalla  parte  dei  poveri,  degli  esclusi,  degli
stranieri e per la pace. Se fosse stato lui il faraone quando
la  tua  famiglia  è  dovuta  fuggire  da  Betlemme,  non  so  se
avreste ottenuto il visto di ingresso in Egitto. A ogni modo
lo attendiamo alla prova dei fatti.

Caro  Gesù  Bambino,  come  penso  ti  abbia  già  ampiamente
raccontato papa Francesco, se tu venissi al mondo oggi ti
troveresti  proprio  in  un  bel  casino,  non  solo  per  le
innumerevoli guerre che fanno stragi di gente indifesa mentre
rimpinguano le casse dei signori delle armi, ma anche per le
enormi disuguaglianze sociali che stanno riducendo in stato di
povertà o semischiavitù gran parte della gente a vantaggio di
una minoranza sempre più ricca che può perfino infischiarsene
di leggi e governi. Quando sei nato si calcola che ci fossero
circa 160/200 milioni di persone in tutto il pianeta, oggi
dicono che siamo quasi 7 miliardi e mezzo. Nonostante ai tuoi
tempi  la  schiavitù  fosse  un  fatto  normale,  non  credo  che
succedesse quello che accade oggi, che cioè le 62 persone più
ricche  da  sole  (e  lo  scrive  Forbes)  abbiano  la  stessa
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ricchezza della metà più povera della popolazione mondiale
(3,6 miliardi di persone), e vivano questo senza rimorsi,
convinti anzi di essere benefattrici dell’umanità e modelli da
imitare. I re Mida di oggi mettono le mani non solo sulle
risorse  minerarie  del  pianeta  (e  dove  non  ci  riescono
direttamente lo fanno attraverso i signori della guerra, le
mafie,  i  predoni  e  i  guerriglieri  vari),  ma  anche  sulle
sementi,  sulle  piante  e  i  fiori,  su  tutto,  brevettando  e
patentando a tutto spiano, come se fossero loro i creatori del
mondo. Immagina che hanno perfino provato a monopolizzare la
pioggia, tassando chi la raccoglieva dal tetto di casa.

E stanno mettendo le mani anche sul tuo Natale, svuotandolo di
te per riempirlo di cose. Da festa dell’accoglienza della vita
lo stanno trasformando in un mercato planetario all’insegna
del buonismo fatto spettacolo. Guardare te, invece, fa bene
alla testa e al cuore, perché ci apre a orizzonti nuovi, ci dà
la chiave per capire il senso vero della vita, ci inviti ad
alzare la testa e a vedere con fiducia questa nostra umanità.

Sai, se c’è una cosa che mi ha sempre colpito molto di te è
che hai voluto nascere povero tra i poveri, in periferia,
condividendo la sorte della maggioranza degli uomini, la cui
ricchezza non sta in quello che possiedono ma nel calore del
cuore. E sei nato in disparte, fuori dalla confusione e dal
clima da fiera del caravanserraglio (no, non era certo un
«albergo» come intendiamo noi) dove tutti i viaggiatori si
fermavano.  Sei  nato  in  un  luogo  più  adatto  a  quell’atto
«sacro» che è una nascita, nella quiete del luogo dove si
tenevano al caldo gli animali più piccoli e deboli. Cucciolo
tra i cuccioli, tu sei stato accolto dalla premura semplice,
efficace e sbrigativa di donne abituate alla durezza della
vita, alla normalità di un parto, capaci di dare sicurezza a
tua madre, giovane e inesperta. Hai voluto essere accolto dal
calore e dalla fragilità dell’umanità più autentica e più
semplice, lontano dalla pompa dei potenti e dal servilismo che
li circonda. Nascesti fidandoti della povertà di chi ha nulla



ed è capace di dare tutto, come quei bimbi che escono alla
vita  sui  precari  gommoni  dei  migranti,  negli  ospedali
bombardati di Aleppo o nelle tendopoli dei terremotati.

Sei nato «nella pienezza del tempo», dice Paolo ai Galati.
Pensa che quand’ero bambino mi hanno perfino fatto credere che
tu avessi scelto il tempo migliore per nascere, il «tempo»
della  pace  garantita  dal  potere  di  Roma,  dominatrice  del
Mediterraneo.  Adesso  capisco  quanto  fosse  falso  tutto  ciò
perché ignorava le sofferenze causate da quel dominio, che
usava quel censimento non certo per dare una vita migliore ai
tuoi  genitori  e  alle  gente  come  loro,  ma  per  sfruttarli
meglio.

Nascendo così hai iniziato la vera rivoluzione che continua
ancora oggi: quella di affidare il futuro del mondo ai poveri,
ai piccoli, a chi non ha mezzi ma ha solo la ricchezza di una
«umanità autentica», quella stessa umanità che tu hai scelto
diventando uno di noi per farci diventare come te.

Con la tua nascita ci hai detto che credi nell’uomo, che Dio
crede in noi. È bellissimo questo. Soprattutto oggi, quando,
fiaccati  dalla  crisi,  dalla  mancanza  di  prospettive  e
dall’incattivimento  della  società,  siamo  tentati  dalla
sfiducia e dallo scoraggiamento. Grazie Gesù Bambino.

Le  tre  p:  pace,  perdono,
pazienza

A fine settembre e inizio ottobre in redazione si è vissuto
col fiato sospeso nell’attesa del risultato del referendum pro
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o contro l’accordo di pace tra il governo della Colombia e le
Farc, accordo che avrebbe dovuto cambiare la vita di quel
paese dilaniato da ben 52 anni di instabilità e guerra che
hanno causato danni e dolori inenarrabili. Ma il risultato non
è stato quello che si sperava e ci ha lasciati con l’amaro in
bocca, nonostante il meritato premio Nobel al presidente della
Colombia Juan Manuel Santos, e con l’affanno di revisionare il
nostro dossier nato nella speranza di celebrare la vittoria
del «sì».

In tale contesto è stato abbastanza naturale pensare ad altre
situazioni di non-pace e di guerra aperta che esistono nel
mondo, così numerose e gravi da far ripetere con insistenza al
nostro  papa  Francesco  che  stiamo  vivendo  la  terza  guerra
mondiale.  I  fronti  sono  talmente  numerosi  che  non  c’è
continente che ne sia risparmiato. Le domande che disturbano,
guardando a realtà come quelle della Colombia, del Sud Sudan,
della  Siria  sono  tante:  perché  la  pace  non  è  possibile?
perché, nonostante i millenari fallimenti della guerra, la si
preferisce  alla  pace  per  risolvere  contese?  perché,  per
assurdo, si pensa che ci sia più giustizia in una guerra che
in una scelta di pace? perché si crede non ci sia giustizia
nel  perdono  e  nella  riconciliazione?  E  in  nome  della
giustizia, della giusta riparazione, si continua a combattere,
illudendosi che solo una delle due parti, ovviamente quella
nel torto, soffra, mentre l’altra (naturalmente chi è convinto
di  aver  ragione)  celebra  (o  piange?)  i  suoi  caduti  eroi.
Intanto  produttori  e  venditori  di  armi  giubilano
all’impinguarsi  dei  loro  profitti.

Non sta a me dare la definizione di pace (la prima «p»), ma
certo non è solo «assenza di guerra». Pace è un modo di
esistere, di relazionarsi, di abitare. Pace non è assenza di
«conflitto», è anzi riconoscere il conflitto per risolverlo
per il bene di tutti, senza vincitori né vinti, ma tutti
vincitori. Pace implica armonia, bellezza, gioia, frateità,
sicurezza, rispetto, diversità, libertà, solidarietà, equità.



Pace è il bene di tutti ma anche la possibilità per ognuno di
essere sé stesso, di realizzare la sua vita, di essere felice.
Pace è sogno dell’uomo e dono di Dio, punto di arrivo di tutte
le nostre aspirazioni. Nella pace fiorisce l’arte, la musica,
la cultura.

Ma non c’è pace senza perdono (seconda «p»). Perdono è far
prevalere l’amore su tutto il resto. È far sposare il noi con
l’io, la gratuità con la legge, il bene comune col diritto
individuale; è far prevalere la fiducia sulla diffidenza, la
speranza  sul  pessimismo,  la  redenzione  sulla  condanna.
Perdonare è riconoscere che il torto non è mai da una parte
sola, come la sofferenza e la distruzione. Perdonare è il
rifiuto di pensare l’altro come totalmente malvagio e senza
redenzione.  È  credere  che  l’amore  può  vincere  nel  cuore
dell’uomo «come scriveva il grande Nelson Mandela: “Nessuno
nasce  odiando  i  propri  simili  a  causa  della  razza,  della
religione o della classe alla quale appartengono. Gli uomini
imparano a odiare, e se possono imparare a odiare, possono
anche imparare ad amare, perché l’amore, per il cuore umano, è
più naturale dell’odio.” Dobbiamo solo crederci col cuore e
con la mente!» (da post su Facebook di G. Albanese).

La terza «p» è pazienza, come quella che Dio ha con noi
uomini. Una pazienza talmente grande da aver sconfessato nei
secoli tutti i profeti di sventura, minaccianti fuoco e fiamme
sui malvagi, fautori di tribunali di inquisizione, amici dei
roghi o del taglio di mani e di teste per purificare il mondo
da chi non la pensa come loro. Pazienza è saper ricominciare e
perseverare ogni giorno, seminando ostinatamente piccoli semi
di pace e di amore là dove uno vive, senza la pretesa di fare
grandi rivoluzioni, di finire in prima pagina o di ottenere
«tutto e subito». Pazienza è tessere relazioni nuove e «farsi
prossimo» di chi ti è vicino a cominciare dalla tua scala, dal
tuo palazzo, dalla tua via. Pazienza è essere inermi nelle
situazioni  in  cui  l’umanità  è  più  violentata,  come  i
missionari e i volontari che danno tutto sé stessi, anche la



vita  se  necessario,  nel  cuore  del  Sud  Sudan,  nelle  terre
dilaniate da Boko Haram, nell’inferno di Aleppo, nell’isola di
Haiti devastata dal ciclone Matthew, nelle foreste dell’Ituri
saccheggiate  dai  predatori  di  legname  e  minerali,  nelle
periferie  delle  megalopoli  …  Un’elenco  impossibile  da
completare.

La pazienza dell’amore costruisce la pace offrendo il perdono
che dona ai nemici la possibilità di riscoprirsi fratelli, di
prendersi carico delle proprie responsabilità, di reinventare
relazioni, di aprirsi alla speranza. La pace è il dono che
Gesù stesso ci ha dato, pagandolo con l’offerta della sua
vita. Un dono troppo prezioso per essere lasciato solo nelle
mani  dei  politici  e  dei  maneggioni  di  questo  mondo.
Continuiamo  insieme  a  «sognare»  la  pace.

Dov’era Dio

«Dio è l’essere perfettissimo, creatore del cielo e della
terra».  Così  avevo  imparato  tanti  anni  fa  al  catechismo.
Chiaro e indiscutibile. Perfetto Dio, perfetta l’opera delle
sue mani. Rovinata però dall’uomo che, col suo peccato, ha
scombussolato tutto il lavoro di Dio. Tutto chiaro e logico,
fino a quando non ti capita una disgrazia, un terremoto, una
malattia incurabile. E ti domandi: come è possibile che tutto
questo sia colpa dell’uomo? Sarà pure uno che combina disastri
e inquina, ma non è lui che ha inventato i terremoti, i
tornado, gli tsunami, i virus… È colpa di Dio allora: la
disgrazia, la terra che trema, le case crollate, tutti quei
morti. E le malattie, le morti degli innocenti e dei bambini.
È abbastanza normale prendersela con Dio quando le cose vanno
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male. Altrimenti di chi è la colpa?
Quando  leggerete  queste  righe  l’emozione  mediatica  sul
terremoto che ha distrutto Amatrice e i paesi vicini sarà già
scemata,  anche  se  la  situazione  di  chi  abita  quei  paesi
continuerà a essere molto dura. Anche se la domanda non avrà
ancora ricevuto risposta: dov’era Dio quando sono morti tanti
innocenti?
Ho guardato con partecipazione e dolore alle sofferenze di chi
in pochi secondi ha perso tutto, casa e persone amate. Anch’io
mi  sono  chiesto  «Dov’era  Dio  quella  notte?».  Faticando  a
trovare una risposta che mi appagasse, mi sono allora fatto
una seconda domanda: «Dovera l’uomo (prima di) quella notte?».
Da sempre l’umanità conosce terremoti e disastri naturali. Un
tempo pensava che fossero frutto di forze oscure, serpentoni,
diavoli e mostri vari. Oggi invece abbiamo le conoscenze e i
mezzi  per  capire,  prevedere,  prevenire.  Conosciamo  che  la
terra si muove e si deve muovere, guai se non si muovesse.
«Panta rei», diceva Eraclito quasi 2500 anni fa, tutto si
muove.  E  sappiamo  che  movimento  è  vita.  I  terremoti  sono
«normali» nella dinamica della terra. Sappiamo come costruire
in  modo  sicuro,  per  prevenire  morti  e  distruzioni
irreparabili. Eppure non lo facciamo o lo facciamo male e così
un terremoto diventa il catalizzatore che mette a nudo il
«lato  oscuro»  della  nostra  umanità:  l’incuria,  il
disinteresse, l’approfittare delle disgrazie altrui, l’avidità
di chi mette soldi e guadagno al primo posto a spese della
vita di altri. L’uomo avrebbe potuto evitare il disastro, ma
non lo ha fatto.
Ma quello stesso uomo del prima terremoto, irresponsabile e
troppo fiducioso nella sua fortuna, l’ho visto dopo sotto le
macerie  a  chiedere  salvezza  e  sopra  le  macerie  a  offrire
aiuto.
E ho intravisto una risposta alla domanda «dov’era Dio quella
notte». Dio era là: piangendo con chi piangeva, accogliendo
nelle sue braccia quelli che la morte non aveva risparmiato,
condividendo la sorte di chi si sentiva smarrito, la rabbia di
chi si sentiva ingannato e abbandonato. Dio c’era. Era là per



farsi  carico  della  speranza,  ridare  fiducia  all’umanità
tramite  lo  slancio  generoso  dei  soccorritori,  i  volti
impolverati di chi scavava a mani nude per salvare una vita,
la pietà di chi ricomponeva i corpi martoriati, la dedizione
di chi curava i vivi, la presenza instancabile del vescovo di
Ascoli.
Dio era là per dire ancora una volta il suo amore per l’uomo,
la sua fiducia nelle sue capacità di riscatto, ricostruzione e
cura del creato. Dio era là per ripeterci che crede in noi,
nella nostra responsabilità, nella nostra libertà e autonomia,
nel  nostro  cuore  e  nella  nostra  intelligenza.  Era  là  per
riconfermare che non è pentito di aver affidato il creato
all’uomo da lui fatto a sua immagine e somiglianza con la
capacità «divina» di fare il suo stesso lavoro. Là Dio, ancora
una volta, ci ha mostrato di credere nell’uomo più di quanto
l’uomo stesso ci creda.

Bestemmie

Appena  arrivato  in  Kenya,  i  miei  confratelli  mi  hanno
raccontato una storia assai popolare tra loro. Era quella di
un giovanotto che, avendo lavorato con operai italiani alla
costruzione di una strada, si vantava di sapere la nostra
lingua. Sfidato a provare il suo talento, aveva snocciolato
una bella sfilza di colorite bestemmie. Buffo e penoso, pensai
allora, benché, da bresciano quale sono, fossi abituato fin da
bambino a sentirne, soprattutto dai muratori, bestemmiatori
seriali, e, diventato poi prete, nelle confessioni di Natale o
Pasqua,  quando  sentivo  «mi  è  scappata  qualche  bestemmia»,
riuscissi a immaginare la sfilza di perle italiche sparate in
automatico.
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Non è certo di quelle bestemmie che voglio scrivere ora, anche
se  mi  hanno  sempre  messo  a  disagio  per  la  loro  gratuita
stupidità. Altre sono le bestemmie che oggi trovo davvero
repellenti  e  inaccettabili,  perché  feriscono  e  degradano
l’immagine di Dio che è l’uomo.

Una è quell’«Allah akbar» gridato con orgoglio dagli assassini
dell’Isis e loro aggregati. Ma come si può urlare che «Dio è
il più grande» quando si violenta l’immagine stessa di Dio
uccidendo  persone  innocenti,  colpendo  di  proposito  i  più
deboli e indifesi, stuprando e vendendo donne come se fossero
oggetti,  o  trasformando  bambini  innocenti  in  portatori  di
morte? Quale sarebbe la grandezza di questo dio? Un dio che
terrorizza e distrugge l’opera stessa delle sue mani non è
dio, non certo il Dio dell’Islam, ma il frutto del più ottuso
e superbo, anche se inconsapevole, ateismo. È un idolo di
morte fatto a immagine e somiglianza degli uomini che lo usano
nel loro delirio di onnipotenza. Di fatto sostituendosi a Dio:
non  gli  uomini  strumento  di  Dio,  ma  Dio  strumento  degli
uomini.

Il Dio di Gesù Cristo è ben altro. È il Dio della vita e
dell’amore, un amore gratuito e totale. È il Dio che – citando
Osea 11 – «attira con legami di bontà e con vincoli di amore»,
che, come un padre, solleva il suo «bimbo alla guancia» e,
come una madre, «si china su di lui per dargli da mangiare»,
mentre  il  suo  «cuore  si  commuove  e  l’intimo  freme  di
compassione» (cfr. Lc 15). È il Dio che manda i suoi «angeli»
(Lc  9,52)  a  «guarire  gli  infermi,  risuscitare  i  morti,
purificare i lebbrosi, scacciare i demoni», senza «oro né
argento,  né  denaro,  né  sacca  da  viaggio,  né  vestiti  di
ricambio, né sandali di scorta e neppure il bastone» (forse
anche per evitare di usarlo come arma), e a portare come dono
la pace, senza imporre niente a nessuno, ma offrendo solo la
gratuità dell’amore (cfr. Mt 10). Questo è stato Gesù, l’unico
cha ha davvero visto Dio (il Padre) ed è stato capace di
mostrarcelo attraverso la sua vita, le sue parole, le sue



azioni di misericordia e il dono finale di sé (cfr. Gv 12,44;
14,5ss).

È il Dio amato da santa Maria Goretti che abbiamo ricordato il
6 luglio nella settimana in cui la liturgia ci ha offerto i
brani di Matteo e di Osea sopra citati, mentre i media ci
narravano degli orrori del mercato delle schiave yazide, in
Sud  Sudan  riprendeva  con  rinnovata  violenza  la  terribile
guerra civile di cui parliamo nelle pagine intee, i corpi
delle vittime di Dacca venivano restituiti alle loro famiglie,
Emmanuel, giovane marito innamorato, veniva pestato a morte a
Fermo,  e  a  Dallas  avveniva  l’ennesima  tragedia  a  sfondo
razzista.

Che c’entra Maria Goretti, uccisa da chi diceva di amarla e
voleva solo il suo corpo? C’entra, perché aveva capito che il
Dio vero è quello delle vittime, non dei carnefici. E poi
perché la sua figura smaschera un’altra bestemmia dei nostri
tempi, sempre contro l’immagine di Dio che è l’uomo: il fare
del corpo un oggetto di desiderio, che porta, tra l’altro,
adolescenti in branco a violentare le loro stesse compagne,
giovanissime a concedersi o a esibirsi per non essere escluse
dal gruppo, adulti a far fiorire il traffico di bambini e
donne  per  il  ricchissimo  mercato  della  prostituzione,
pedofilia e turismo sessuale, gruppi mafiosi a controllare e
promuovere la pornografia online.

E la lista delle bestemmie non finisce qui. È una violenza
all’immagine di Dio, cioè all’uomo, anche il gioco d’azzardo
che vende illusioni, rovina famiglie, crea povertà e confonde
la scala dei valori nella vita delle persone. Non basta la
legalizzazione  e  il  controllo  da  parte  dello  stato,  che
ottiene così miliardi di euro imbrattati di lacrime e sangue,
per renderlo accettabile o perfino un diritto. Su un livello
più alto è violenza all’uomo anche il grande gioco d’azzardo
dei  mercati  azionari,  dove,  come  abbiamo  visto  in  questo
ultimo  mese,  si  bruciano,  a  dispetto  degli  affannosi
interventi delle istituzioni, miliardi su miliardi ipotecando



il futuro di intere nazioni e aumentando a dismisura il peso
del debito pubblico sulle spalle di ogni persona, il tutto nel
nome della libertà di mercato, ma in realtà a solo vantaggio
di pochissimi ricchi in delirio di onnipotenza che hanno perso
il senso dell’umanità.

Gesù ha detto: «Che vedano le vostre opere di giustizia e
rendano gloria al Padre» (Mt 5,16). Contro il moltiplicarsi
delle bestemmie ci vogliono opere di bene, fatti di giustizia
a opera di «martiri» e «angeli» che con la loro vita rivelino
il vero volto di Dio, che è amore.


