
Dalla  schiavitù  al  Cristo
negro

I  conquistatori  portarono  nelle  Americhe  gli
africani e il cattolicesimo. Che tipo di relazione
s’instaurò tra gli schiavi neri e la religione?
Come si arrivò alle effigi nere venerate in molti
paesi latinoamericani?
La storia degli schiavi africani a Panama, le loro lotte e la
loro presenza sul territorio sono vincolate in modo profondo e
simbolico all’identità di tutta la regione. Nel XVI secolo gli
schiavi insorti Felipillo e Bayano liberarono centinaia di
loro  compagni  dal  giogo  spagnolo  trasformando  l’istmo
panamense  in  un  territorio  della  resistenza  contro
l’oppressione  degli  uomini  su  altri  uomini.  Una  geografia
articolata che passa dal Corridoio del Darien, la selva che
oggi unisce Panama con la Colombia (dove appunto operarono
Bayano  e  Felipillo),  a  quella  che  viene  chiamata  «Costa
Arriba»  (nell’attuale  provincia  di  Colón),  dove
successivamente si svilupparono i principali insediamenti di
afrodiscendenti.  Proprio nella zona di Costa Arriba, nel
1502, arrive Cristoforo Colombo durante il suo quarto viaggio
in quelle che ancora non si chiamavano Americhe. La città di
Nombre de Dios venne fondata nel 1510 da Diego de Nicuesa ed è
considerata  il  più  antico  insediamento,  ancora  abitato,
costituito  nell’America  continentale  dagli  europei.  La
cittadina di Nombre de Dios ebbe fortune alterne: abbandonata
e ripopolata nel 1519, saccheggiata e incendiata dai pirati
nel 1572 e nel 1596. Dopo l’incendio del 1596 ad opera del
corsaro inglese Francis Drake, la popolazione venne spostata
nella  vicina  Portobelo,  in  una  zona  più  salubre  e
fortificabile, un luogo nel quale si sarebbe concentrata la
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storia e la tradizione afrodiscendente. In tutta la provincia
di  Colón  troviamo  comunità  afropanamensi,  ma  senza  dubbio
Portobelo rappresenta il loro centro identitario più forte.
All’epoca non era un luogo di permanenza della popolazione
nera, ma era sicuramente uno dei nodi commerciali di transito
più importanti. Con il tempo però si formarono delle comunità
afrodiscendenti stabili che si organizzarono nei quartieri di
Guinea e Malambo, veri e propri conglomerati di tradizione
africana e sincretica.

È proprio in questa cittadina affacciata sui Caraibi che si
trova un simbolo di pellegrinaggio e ragione identitaria del
cattolicesimo nero (e non solo) a Panama: il Cristo negro di
Portobelo. Un’effige che ci offre la possibilità di esplorare
una  pagina  importante  del  passato  e  del  presente
afrodiscendente della regione latinoamericana e caraibica. Si
tratta, infatti, di una storia che affonda le radici nel tempo
della colonia spagnola e che, se da un lato è avvolta dal
mito, dall’altro rispecchia una relazione controversa delle
comunità afrolatine e afrocaraibiche con il credo cattolico.



Fortezza spagnola con cannoni a Portobelo, porto naturale che
fu di grande rilevanza durante l’epoca della Conquista. Foto
Jefe LeGran.

21 ottobre 1658: l’arrivo
Non c’è una verità certa sull’orgine di questa effige sacra.
Esistono,  infatti,  almeno  tre  versioni  diverse  su  come  e
perché il Cristo negro sia arrivato a Portobelo: ad ogni modo
tutte coincidono sulla data, cioè il 21 di ottobre del 1658.

La prima versione, conosciuta come «la cassa e la tempesta», 
parla di una nave spagnola che sulla rotta per Cartagena de
Indias  (Colombia)  fece  scalo  a  Portobelo.  Ogni  volta  che
l’equipaggio  si  preparava  a  salpare  per  raggiungere  la
destinazione finale si alzava un forte vento e la tempesta li
obbligava a ritornare al porto. Al quinto tentativo la nave
subì notevoli danni e sfiorò per poco un drammatico naufragio.
Fu a quel punto che per rendere la nave meno pesante e quindi



più maneggevole, l’equipaggio gettò in mare parte del carico
riuscendo a riprendere la navigazione. Tra gli oggetti che
vennero  lanciati  fuori  bordo  c’era  una  cassa  che  venne
ritrovata poco dopo da alcuni pescatori del posto. Quando
questi la aprirono, con grande sorpresa videro che conteneva
l’immagine del Nazareno: un Cristo negro che venne subito
portato al villaggio e collocato nella chiesa.

La seconda versione, conosciuta come «la cassa e l’epidemia»
parte dal punto nel quale dei pescatori incontrarono una cassa
sulla spiaggia. Aprendola, scoprirono al suo interno il Cristo
negro. Interpretarono il fatto come un segno, giacché la zona
era afflitta in quel momento da una terribile epidemia di
colera (o di vaiolo, secondo le versioni). L’effige venne
collocata nella chiesa di Portobelo e – come narra la leggenda
– quasi immediatamente l’epidemia cessò e i malati furono
miracolosamente sanati.

La terza versione parla di un errore, ed è infatti conosciuta
come  «lo  scambio  di  effigi».  Secondo  questo  racconto,  il
Cristo negro arrivato a Portobelo era inizialmente destinato
alla  chiesa  di  Taboga,  una  piccola  isola  nel  pacifico  di
fronte alla costa della città di Panama. Quella comunità aveva
infatti commissionato a un artigiano spagnolo un’immagine di
Gesù  Nazareno.  Allo  stesso  artigiano  era  stata  però
commissionata anche una statua di San Pietro proprio da parte
della comunità di Portobelo. Durante il viaggio dalla Spagna
ci fu un errore di consegna e così, mentre la chiesa di Taboga
ricevette  l’effige  di  San  Pietro,  quella  di  Portobelo
ricevette il Gesù Nazareno. La leggenda racconta che tutti gli
sforzi  fatti  per  rimediare  all’errore  furono  infruttuosi:
infatti tutte le volte che si pianificava lo spostamento del
Cristo negro da Portobelo succedeva qualcosa che lo impediva.
A quel punto la comunità afrodiscendente del luogo interpretò
gli eventi come un segnale divino, decidendo che Portobelo
sarebbe stata la nuova casa del Cristo negro. Parte di questo
racconto è fortemente radicato nella tradizione orale, tanto



che nel mese di ottobre, quando si canta e si balla di fronte
al simbolo della città, le persone recitano: «En Portobelo te
quedaste, como signo de tu amor» (A Portobelo sei rimasto,
come segno del tuo amore).

Ogni  anno  a  partire  dal  15  di  ottobre  si  assiste  a  una
manifestazione  di  fede  e  devozione  che  supera  di  molto  i
confini di Portobelo e della provincia di Colón. Sono infatti
migliaia  le  persone  che  da  tutta  Panama  fanno  lunghi
pellegrinaggi per andare a incontrare il Cristo nero nella
settimana della sua celebrazione che ha il suo culmine il 21
di ottobre. Processioni fatte a piedi o in ginocchio, rituali
sincretici e celebrazioni festose che vedono nel colore viola
il protagonista delle cerimonie. Ma la devozione del Cristo
negro di Portobelo ha superato anche le frontiere di Panama,
tanto  che  pure  Ismael  Rivera,  l’indimenticato  cantante
portoricano,  ha  scritto  una  canzone  in  suo  onore:  «El
Nazareno».



Il  volto  del  Cristo  nero  nella  chiesa  di  San  Felipe  a
Portobelo,  Panama.  Foto  Adam  Jones.

La Chiesa cattolica e la schiavitù
Nel periodo della schiavitù in America Latina e nei Caraibi,
la Chiesa cattolica ha difeso il potere delle persone bianche,
usando modi formali (le leggi) e informali per garantire in
primis agli europei cattolici le migliori posizioni, titoli e
altri privilegi. Ai neri, ai meticci e agli indigeni è stato
impedito di occupare incarichi di responsabilità all’interno
delle società, con la motivazione che non avevano tradizione
cattolica o titoli nobiliari che garantissero la loro capacità
ad adempiere a tali funzioni. Gli argomenti utilizzati erano
di natura teologica e sociale. Si affermava che questi gruppi
appartenessero a una razza impura e che il loro sangue fosse
macchiato  e  irredimibile.  È  da  qui  che  prende  origine
l’espressione  della  «razza  infetta»,  che  appare  in  molti
documenti dell’epoca coloniale. Non si trattava però solo di
idee, ma di qualcosa di strutturale nella pratica quotidiana.
Per  ricoprire  incarichi  ufficiali  il  candidato  doveva
dimostrare di avere il «sangue pulito», cioè di non avere
ascendenti appartenenti alle «razze» impure. Solo in quel caso
sarebbe stato considerato una persona degna di fiducia, buona,
virtuosa, timorota di Dio e onorata. La tradizione cattolica
occupava uno dei posti più alti nella scala valoriale della
società dominante. Pertanto, l’afrodiscendete poteva scegliere
tra due sole alternative: o adattarsi ai valori della cultura
bianca ed europea di impronta cattolica (assimilando usi e
costumi di una cultura che non gli apparteneva) o recuperare
le  proprie  radici  religiose  afro,  che  mantenevano  le
tradizioni  nei  culti  e  nelle  celebrazioni  principalmente
animiste. Adeguandosi al modello europeo, il nero, divenuto
cattolico,  cessava  dunque  di  vivere  tutta  la  ricchezza
culturale  ereditata  dall’Africa,  dimenticando  le  questioni
razziali  e  sposando  una  narrazione  che  promuoveva  e
giustificava la schiavitù. Tutto questo basato sul silenzio



complice e interessato della Chiesa nella questione razziale e
sociale. L’evangelizzazione ha necessariamente attraversato un
processo  di  occidentalizzazione,  promuovendo,  per  diventare
più praticabile, il deterioramento delle tradizioni ancestrali
nella popolazione afrodiscendente. Da qui dobbiamo partire se
vogliamo capire come il cristianesimo si è rapportato con le
comunità  di  schiavi  africani  e  afrodiscendenti  in  America
Latina e nei Caraibi.

Il sistema coloniale operava l’evangelizzazione forzata delle
comunità,  proibiva  i  riti  tradizionali  animisti
(satanizzandoli) e usava la punizione corporale per quelle
pratiche che venivano etichettate come eretiche. In questo
contesto, la popolazione afrodiscendente, per la maggior parte
schiavi, ha dovuto adattare la propria religiosità. L’ha fatto
nascondendo la ritualità del suo credo sotto immagini di santi
cristiani  creando  in  tal  modo  una  forma  di  religiosità
sincretista.

Tra  i  santi  neri  venerati  nella  regione  ricordiamo  San
Benedetto da Palermo, Santa Efigenia de Etiopia e San Martín
de Porres (peruviano e unico caso di santo afrodiscendente
autoctono). Caso particolare è poi quello di San Baltasar o
Santo Cambá, molto amato in Argentina e Uruguay, ma il cui
culto è praticato in modo paraliturgico, poiché per la Chiesa
cattolica, San Baltasar non è canonizzato.

Una bella panoramica del porto naturale di Portobelo. Foto Ben



Beiske.

Sincretismo e praticità
Oltre al culto dei santi, esistono culti legati al Cristo nero
e alla Vergine nera. Se, da un lato, nel caso della Vergine,
non possiamo escludere elementi sincretici di identificazione
di Maria con divinità femminili amerinde o africane come Pacha
mama o Yemayá, dall’altro la spiegazione comunemente accettata
riguarda semplicemente il metodo di produzione delle immagini
sacre. Il motivo di questa tonalità scura, infatti, è molto
semplice: nel mondo medievale la maggior parte delle immagini
di culto erano realizzate in legno, un materiale igroscopico
che subiva notevoli variazioni con l’umidità ed era anche
facile preda di funghi e tarli o termiti. Per questo gli
scultori  cercavano  un  modo  per  renderle  il  più  possibile
resistenti e inalterabili. Nella maggior parte dei casi lo
fecero con uno strato di bitume che le proteggesse da umidità
e  insetti.  Gli  artigiani,  quindi,  dopo  aver  intagliato
l’effige sacra in un legno comune (noce, pioppo, o cipresso),
la  ricoprivano  con  bitume  o  altre  sostanze  protettive  di
colore scuro. A quel punto, si dipingeva l’immagine conferendo
il colore appropriato alla pelle e ai vestiti. Più tardi, nel
corso dei secoli, quel colore è andato via via scomparendo,
portando in superficie il colore del bitume.

La Vergine nera
Il  Cristo  nero  di  Portobelo  è  dunque  in  buona  compagnia
giacché sono decine le immagini della Vergine nera venerate in
America Latina e nei Caraibi: Virgen del Valle, a Catamarca,
Argentina;  Nuestra  Señora  Aparecida,  in  Brasile;  Nuestra
Señora de los Ángeles (la Negrita), a Cartago, Costa Rica;
Nuestra Señora de la Monserrate, a Hormigueros, Porto Rico;
Virgen de Regla, a L’Avana, Cuba; Nuestra Señora de Itati, a
Corrientes,  Argentina;  la  Virgen  Negra  de  los  Ángeles  de
Atocha, a Montalbán, Venezuela.



La Virgen de Guadalupe in Messico è colei che ha originato il
culto mariano più diffuso nelle Americhe. È riconosciuta dalla
Chiesa cattolica come la «patrona d’America» ed è chiamata
colloquialmente La Morenita. In realtà questo aggettivo che
dovrebbe far riferimento al tono della sua pelle, non riguarda
l’immagine che si trova in Messico, ma deve la sua origine
alla somiglianza di questa Vergine con quella del Monastero
reale di Santa Maria di Guadalupe, nella provincia di Cáceres
(Extremadura,  Spagna),  conosciuta  in  questo  caso  come  la
Vergine Nera o Nostra Signora di Guadalupe.

Diego Battistessa

Dipinto dell’epoca mostra una scena di schiavitù ad opera dei
conquistatori spagnoli

Secolo XVI / Gli schiavi africani
fuggiaschi

La lotta dei «cimarrones»
Nella  Panama  della  colonia  spagnola  il  fenomeno  del



cimarronaje («darsi alla macchia», da «cimarra», boscaglia)
iniziò fin dai primi decenni del 1500, proprio con l’arrivo
dall’Africa dei primi «carichi» di forza lavoro schiavizzata.
Gli schiavi vennero portati nell’istmo per svolgere diversi
lavori:  uno  dei  principali  era  la  pesca  delle  perle.
Un’attività che, al pari della vita delle miniere d’oro e
argento, non solo era molto dura ma anche molto pericolosa:
decine, infatti, furono gli africani morti per annegamento,
per embolie polmonari o vittime di attacchi di verdesca (o
squalo azzurro). A fronte di questa situazione iniziarono le
fughe  verso  l’interno  e  verso  la  giungla  del  Darién.  I
cimarrones  però  non  si  nascondevano  dagli  spagnoli,  li
affrontavano in campo aperto e attaccavano le carovane che
percorrevano la rotta commerciale dell’istmo che collegava i
due oceani. Verso la fine del decennio del 1540, cominciarono
a  diffondersi  notizie  di  uno  schiavo  liberto  chiamato
Felipillo, leader fuggito dalle zone perlacee e capace di
organizzare i cimarrones in un palenque (villaggio autogestito
di schiavi fuggiaschi, come i quilombos in Brasile, ndr) sulle
rive  del  Golfo  di  San  Miguel,  nel  Darién.  Il  compito  di
eliminare  la  minaccia  dei  cimarrones  ricadde  sul  capitano
Francisco  Carreño  che  iniziò  una  guerra  senza  quartiere,
infliggendo gravi e inumani castighi a coloro che venivano
catturati.  Le  truppe  di  Carreño,  dopo  diverse  scaramucce,
scoprirono  nel  1549  l’ubicazione  esatta  del  palenque  di
Felipillo, che fu attaccato in forze e ridotto in cenere. Dopo
aver  ucciso  il  leader  africano  (1551),  gli  spagnoli
probabilmente pensarono di aver eliminato il problema delle
ribellioni  nella  zona,  ma  non  avevano  fatto  i  conti  con
l’esigenza psicofisica di libertà di coloro che erano stati
schiavizzati. Poco dopo, altre ribellioni esplosero a Panama,
guidate da capi come Antón Mandinga e il Negro Mozambique (che
non ebbero molta fortuna) e soprattutto da Bayano, lui sì
erede dello spirito di Felipillo.

D.Ba.



Copertina de America Latina afrodiscendente (2021) di Diego
Battistessa, collaboratore di MC.


