
Messico. Un sogno che unisce
o divide

Alla  città  di  frontiera  messicana  arrivano
migranti da ogni dove. Da tempo, anche ucraini e
russi, che lasciano i loro paesi in guerra per
tentare di entrare negli Stati Uniti. È un sogno
di  tanti,  ma  non  per  tutti.  Con  l’aiuto  dei
«Border Angels» di San Diego abbiamo cercato di
capirne i motivi.

«Verso Nord»  dice  il  cartello
indicante  le  strade  della
California. Foto Ana Pietres –
Unsplash.

Tijuana è una città dai molti record. È il centro urbano di
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frontiera più grande e dinamico del Messico. Accoglie la sede
di  centinaia  di  multinazionali  del  settore  manifatturiero
attratte da condizioni fiscali vantaggiose. Ha l’ambizione di
diventare un vivace polo culturale del paese. Per contro, con
circa cento omicidi al mese (sei al giorno, ottocento tra
gennaio e giugno 2022), presenta uno dei tassi di violenza più
alti  al  mondo.  Tijuana  raccoglie  in  se  stessa  le
contraddizioni tipiche di una città in moto perpetuo, in una
crescita scomposta e senza regole. Con i suoi 24 km di confine
segnati da una lunga barriera, simile a un moderno muro di
Berlino,  condivisi  con  la  città  gemella  di  San  Diego,  in
territorio statunitense, Tijuana è anche la città di frontiera
più trafficata del mondo. Ogni giorno circa 80mila persone
l’attraversano per svariati motivi, per raggiungere il posto
di lavoro, fare un acquisto o abbracciare un amico che vive
dall’altra parte.

A Tijuana il mondo si incontra, fiducioso e disperato allo
stesso tempo. Sullo stemma della città c’è scritto «Qui inizia
la patria», ma per molti, in realtà, è proprio qui che finisce
lo stato e, con esso, i diritti umani.

Tijuana  è  la  città  dove  migliaia  di  migranti  provenienti
dall’America  Latina  si  ammassano  con  la  speranza,  spesso
delusa,  di  ricevere  asilo  politico  negli  Stati  Uniti,
presentandosi  in  una  delle  dogane  di  cui  è  costellata  la
città. E non si tratta soltanto di latinoamericani. A Tijuana
arriva  gente  anche  dall’Africa,  dall’Asia  e  dai  confini
dell’Europa. Qui si spinge chi ha un sogno, ma anche chi sta
scappando, magari da un disastro ambientale, dalla violenza,
da  mancanza  di  opportunità  lavorative  o  da  un  conflitto
armato.  Contro  il  muro  della  città  messicana  sbattono  i
rifugiati di ogni dove. Negli ultimi mesi, sono arrivati anche
migliaia di russi e ucraini. Accomunati dallo stesso sogno:
mettere piede negli Stati Uniti.



Anche dalla Russia e dall’Ucraina
Ben  prima  del  24  febbraio,  data  di  inizio  dell’offensiva
militare russa in Ucraina, Tijuana ha assistito all’arrivo di
un inizialmente invisibile, ma poi sempre più consistente,
gruppo di cittadini russi che hanno cominciato a lasciare il
proprio paese quando per loro erano già evidenti le avvisaglie
del conflitto. A fuggire verso la frontiera Sud degli Stati
Uniti sono stati proprio gli oppositori del regime di Putin
che, a partire da ottobre 2021, si sono imbarcati, insieme
alle proprie famiglie e grazie a un visto turistico, su voli
intercontinentali con scalo in Turchia e arrivo a Città del
Messico  o,  più  spesso,  a  Cancún,  centro  dei  Caraibi
storicamente frequentato dal turismo russo. Da qui, affittando
un’automobile è possibile arrivare a Tijuana in qualche giorno
di viaggio.

L’aumento del numero di persone provenienti dalla Russia non è
passato inosservato alle organizzazioni di volontari che a
Tijuana si occupano di dare un sostegno umano ed economico ai



migranti.

«Nell’autunno scorso centinaia di russi sono stati fermati e
detenuti dalle autorità di frontiera statunitensi – spiega
Dulce García, la presidente dei Border Angels, un’associazione
che fornisce assistenza legale ai migranti tra San Diego e
Tijuana -. Abbiamo aiutato alcuni di loro a pagare la cauzione
necessaria per uscire dalle strutture detentive durante la
fase  di  valutazione  della  loro  richiesta  di  protezione
internazionale.  La  maggior  parte  delle  persone  russe  che
arrivano a Tijuana cercano rifugio negli Stati Uniti, dove
hanno familiari o amici».

E i dati parlano chiaro. Secondo le statistiche della U.S.
Customs and border protection, l’agenzia di dogana degli Stati
Uniti, a ottobre 2021 sono stati registrati in frontiera 1.577
passaporti russi, mentre nello stesso mese del 2020 i fermi
erano stati sette. Il numero di arrivi ha toccato il suo apice
a dicembre 2021 con 2.105 russi in frontiera contro i 53
dell’anno  precedente.  Dallo  scorso  ottobre  fino  ad  aprile
2022, la polizia degli Stati Uniti ha registrato la presenza
di 10.089 cittadini russi, un numero che va ben oltre il
doppio dell’intero anno precedente.

I cittadini ucraini hanno cominciato ad arrivare in massa a
Tijuana a partire da marzo 2022. Con 20.118 persone registrate
sulla frontiera sud dagli Stati Uniti solamente nel mese di
aprile, il numero di ucraini è aumentato esponenzialmente, se
si considera che allo stesso mese dell’anno precedente erano
state  registrate  31  persone.  Per  loro  il  viaggio  passa
attraverso  la  Moldavia  e  la  Romania  da  dove  è  possibile
imbarcarsi per Città del Messico e, da lì, verso Tijuana, via
terrestre o aerea.

L’arrivo sulla frontiera di persone in fuga dall’Ucraina ha
generato scompiglio e destrutturato in parte il sistema di
accoglienza degli Stati Uniti che, negli ultimi due anni, era
stato caratterizzato da una chiusura pressoché totale.



Il  muro  di  Tijuana  finisce  sulla  spiaggia  del  Pacifico,
dividendo la città messicana da quella statunitense di San
Diego. Foto Max Böhme – Unsplash.

Il diritto d’asilo cancellato
Nel 2021, il paese del Nord America ha registrato circa 1
milione e 700mila arresti di persone migranti, un milione
delle quali è stato espulso direttamente dalla frontiera senza
avere  l’opportunità  di  chiedere  asilo.  Nonostante  la
Convenzione di Ginevra (1951) obblighi i paesi a garantire il
diritto  d’asilo  e,  di  conseguenza,  a  dare  a  qualsiasi
individuo  la  possibilità  di  richiedere  protezione
internazionale, gli Stati Uniti hanno scavalcato le normative
internazionali appellandosi al Titolo 42, una vecchia legge di
politica  sanitaria  di  quarantena  reintrodotta,  con  alcune
modifiche,  dall’ex  presidente  Donald  Trump  a  marzo  2020.
Dall’inizio della pandemia, la misura è stata utilizzata per
espellere  direttamente  dalla  frontiera  i  migranti,
ufficialmente per motivi sanitari, anche in assenza di sintomi



di Covid-19. Questo procedimento, travestito da politica di
sanità pubblica, non ha fatto altro che rendere il confine più
inespugnabile impedendo a più di un milione di persone di far
richiesta di asilo.

«Negli ultimi anni la frontiera è stata chiusa per tutti,
soprattutto per chi arrivava da Haiti, Venezuela e Centro
America – spiega Dulce García -. Da marzo abbiamo assistito a
un cambiamento della politica migratoria degli Stati Uniti, ma
solo in favore di cittadini ucraini e, successivamente, anche
di russi che, per lo meno, hanno potuto fare richiesta di
asilo politico. Ma anche le persone di Haiti stanno scappando
da una situazione terrificante, che potremmo considerare una
guerra  interna.  Tutti  dovrebbero  avere  il  diritto  di
richiedere  asilo  politico,  ma  le  persone  afrodiscendenti,
latine  e  indigene  sono  ancora  sottoposte  al  Titolo  42  ed
espulse in forma immediata».

A Tijuana, proprio vicino ai punti di ingresso negli Stati
Uniti,  ogni  giorno  si  accampano  migliaia  di  persone  che
provano a fare richiesta di asilo politico, vengono respinte
dalla  polizia  di  frontiera  statunitense  e  successivamente
riprovano, in un rituale circolare che pare non avere fine.

Dopo lo scoppio della guerra in Ucraina, il presidente Joe
Biden ha dichiarato di essere aperto ad accogliere i profughi
provenienti dal conflitto e nei mesi di marzo e aprile i
cittadini ucraini hanno potuto beneficiare di programmi di
accoglienza speciale, mentre le persone di nazionalità russa,



nonostante  alcune  iniziali  espulsioni,  hanno  avuto  la
possibilità di fare richiesta di asilo politico, risultando in
grande parte esenti dall’applicazione del Titolo 42.

Dal 21 aprile, inoltre, il presidente degli Stati Uniti ha
lanciato il programma «Uniting for Ukraine», che permette ai
cittadini ucraini con uno «sponsor» nel paese di arrivare sul
suolo nazionale direttamente in aereo e ricevere un permesso
di  soggiorno  di  due  anni.  Questo  procedimento  punta  ad
azzerare gli arrivi dalla frontiera terrestre del Messico, ma
genera un problema per chi si trova già a Tijuana. Secondo le
regole del programma, le persone di nazionalità ucraina ferme
sul confine Sud dovrebbero ritornare in Europa e da lì fare
richiesta  d’ammissione  online,  oppure  rivolgersi
all’ambasciata a Città del Messico. In attesa di uno sblocco
della situazione sulla frontiera Sud, centinaia di ucraini
sono stati ospitati presso la palestra comunale di Tijuana e
la  solidarietà  è  arrivata  anche  dalla  popolazione  locale
messicana che ha aperto le proprie case fornendo un rifugio
temporaneo a numerose famiglie.

«Da fine aprile abbiamo notato che pure i cittadini ucraini
hanno  cominciato  ad  avere  problemi  a  entrare  negli  Stati
Uniti.  Tuttavia,  anche  se  ci  vuole  del  tempo,  in  qualche
settimana  le  loro  richieste  di  protezione  internazionale
vengono accolte – continua Dulce García -.  Siamo felici di
vedere  che  il  Titolo  42  non  viene  applicato  alle  persone
ucraine o ai russi e ci auguriamo che questo sia il primo
passo verso l’eliminazione completa di una legge che lede i
diritti umani».

Border Angels, l’organizzazione di volontari di cui Dulce è
presidente, da due anni lotta e manifesta per l’eliminazione
del Titolo 42 che, in pratica, ha permesso agli Stati Uniti di
smantellare quasi completamente il sistema di asilo vigente.



Scritte benauguranti su un tratto del muro di Tijuana. Foto
Barbara Zandoval – Unsplash.

Joe Biden e il Titolo 42



«Ciascuno è benvenuto», ricorda
la frase scritta sul muro. Foto
Katie Moum – Unsplash.

Il presidente Joe Biden ha mantenuto il Titolo 42 fino a oggi,
considerandolo  essenziale  per  prevenire  la  diffusione  del
Covid-19,  nonostante  numerosi  rappresentanti  della  comunità
scientifica  abbiano  messo  in  evidenza  che  questa  politica
discriminatoria non ha un effetto diretto sulla diffusione
della pandemia. Spinto dalle numerose critiche provenienti da
organizzazioni dei diritti umani e dalla sua stessa parte
politica, ad aprile 2022, il presidente degli Stati Uniti ha
provato a mettere fine al programma entro il 23 maggio, ma un
giudice  federale  della  Louisana  (Robert  Summerhays)  ha
ordinato che la misura rimanesse in atto, dopo una causa mossa
da alcuni stati repubblicani, per cui, al momento, la politica
viene ancora attuata.



«Espellere i migranti dalla frontiera secondo il Titolo 42
significa  obbligarli  ad  ammassarsi  a  Tijuana,  una  città
pericolosa e dominata in parte dai narcos – continua Dulce
García -. Molti migranti latinoamericani o africani respinti
in  Messico  sono  stati  rapiti  o  uccisi  proprio  dopo  il
respingimento».

Secondo  l’organizzazione  Human  rights  first,  si  sono
verificati  9.886  casi  di  rapimento,  tortura,  violenza
sessuale, furti e altre violazioni ai danni delle persone
migranti  espulse  secondo  il  Titolo  42  durante
l’amministrazione  Biden.

Questi  respingimenti  hanno  reso  Tijuana  un  grande  campo
profughi a cielo aperto, nel quale chiunque arrivi si accampa
come riesce: all’angolo di una strada, a pochi metri dalle
dogane, sotto qualche tettoia o nelle zone pedonali. In queste
condizioni  migliaia  di  migranti  continuamente  respinti
assistono  a  un’applicazione  sommaria  e  discriminatoria  del
Titolo 42 da parte della polizia di frontiera che decide chi
ha diritto di chiedere protezione internazionale e chi no in
base alla nazionalità delle persone.

«Non c’è violenza tra i migranti, perché nessuno si arrabbia
con gli ucraini o i russi se loro passano e gli altri no –
spiega Dulce García -. La frustrazione dei migranti a cui
viene applicato il Titolo 42 si rivolge contro il governo
degli Stati Uniti che non accetta le loro domande di asilo
politico  e  contro  quello  del  Messico  che  non  garantisce
standard di sicurezza sul suo territorio. Noi lottiamo per
richiedere che vengano rispettati i diritti delle persone che
stanno vivendo un percorso migratorio, indipendentemente dalla
loro nazionalità».

Mentre  gli  arrivi  dei  cittadini  russi  e  ucraini  sulla
frontiera terrestre sembrano diminuire, proprio nel mese di
giugno è partita una nuova carovana di circa 15mila migranti
centroamericani,  provenienti  in  particolare  dall’Honduras  e



dal Guatemala, che viaggiano verso gli Stati Uniti in fuga da
contesti di povertà, corruzione e violenza.

Logo degli «Angeles de la frontera», associazione d’aiuto con
sede a San Diego.

Migranti  di  «serie  a»  e  migranti  di
«serie b»
Ad attenderli sul piede di guerra un fermo Joe Biden che, al
IX Summit of the Americas dello scorso giugno, ha dichiarato
che «la migrazione irregolare è inaccettabile» e il confine
statunitense è chiuso per chi arriva senza un regolare visto.
A dargli una mano ci sarà anche il presidente messicano Andrés
Manuel  López  Obrador  che  ha  deciso  di  schierare  30mila
militari sulle sue frontiere proprio nei giorni in cui la
carovana è partita.

«È appunto questo che lamentiamo: non esistono persone di
serie A e di serie B. I richiedenti asilo non sono solamente
coloro  che  fuggono  da  una  guerra  in  Europa.  Qui  arrivano
persone di diverse etnie e da diverse parti del mondo che si
lasciano alle spalle conflitti militari, economici, sociali o



politici e meritano di ricevere protezione così come qualsiasi
essere umano», conclude Dulce García.

Simona Carnino

I capi di stato americani al IX «Summit of the Americas»,
tenutosi a Los Angeles lo scorso giugno.
Foto Alan Santos – PR.

Archivio MC
Gli ultimi articoli sulla frontiera Sud degli Stati Uniti:

Federica  Mirto-Paolo  Moiola,  Bienvenidos  a  Tijuana,
luglio 2021;
Paolo Moiola, Welcome to El Paso, ottobre 2021.
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Esseri  umani  respinti  da
un’Europa disumana

Da  quando  nel  2017  il  governo  ungherese  ha
ultimato la recinzione metallica alta 3,5 metri e
lunga circa 175 km, sigillando il confine con la
Serbia,  la  rotta  migratoria  balcanica  si  è
spostata a Ovest, in quel lembo di Bosnia che si
incunea nell’Unione europea, il cantone di Una-
Sana. È da quell’angolo di mondo che nasce questo
reportage.

Testo e foto di. Alberto Sachero

I rifugiati provenienti dalla Grecia, attraverso le rotte di
Albania e Montenegro o Macedonia e Serbia, giungono alla porta
d’ingresso dell’Unione, il confine con la Croazia, il 28° e
ultimo paese, in ordine cronologico, a entrare in Ue nel 2013.

Si stima che più di 25.000 persone siano transitate in Bosnia
nel 2018, ma nessuna di queste si vuole fermare in uno stato
dove  povertà  e  disoccupazione  spingono  gli  stessi  suoi
abitanti ad emigrare altrove. Tentano di entrare nell’Ue per
raggiungere i paesi tanto sognati: Germania, Olanda, Belgio,
Francia, Spagna, Italia e Inghilterra.

Nei pressi del confine bosniaco-croato le cittadine di Velika
Kladuša e Bihać, a partire da marzo 2018, si sono trovate a
gestire una situazione di emergenza. Migliaia di migranti si
sono  concentrati  nel  campo  «palude»  vicino  al  canile
municipale di Kladuša, e a Bihać all’interno del «Dom», un
fatiscente stabile nel parco del centro cittadino. Nel primo,
le persone dormivano in tende improvvisate, fatte di rami
d’albero e teli di plastica; nel secondo in una struttura
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senza infissi, senza luce elettrica e con pericolosi buchi nei
pavimenti dei suoi tre piani.

Le  organizzazioni  internazionali  Oim  (Organizzazione
internazionale per le migrazioni) e Unhcr (Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i rifugiati) si sono dimostrate da
subito inadeguate a gestire tale emergenza. I migranti erano
(e sono tutt’ora) sostenuti da una parte della popolazione
bosniaca, reduce dalla guerra nell’ex Jugoslavia (1991-2001),
e dalle associazioni di volontariato. I volontari di Croce
Rossa, Medici senza frontiere, Ipsia, No Name Kitchen, Sos
Team Kladuša e altri lavorano senza sosta per tamponare una
situazione sempre più drammatica che l’Europa per il momento
non vuole risolvere.

Per la maggior parte giovani uomini, più raramente donne e
famiglie con bambini, provengono da quell’area geografica che
dal Medio Oriente arriva fino alla Cina: Siria, Iraq, Iran,
Afghanistan  e  Pakistan.  Popoli  che  fuggono  da  guerre,
persecuzioni  politiche  e  fame.  Popoli  che  cercano  rifugio
politico  in  Europa,  ma  ai  quali  l’Europa  non  concede  il
diritto di richiederlo, contravvenendo alle proprie leggi.

La maggioranza di loro ha provato più volte il «Game» senza
vincerlo.  «Game»  (il  gioco)  è  termine  con  cui  i  profughi
ironicamente  chiamano  il  tentativo  di  entrare  nell’Unione
europea. Partono in genere di notte, in piccoli gruppi. Spesso
la polizia croata li intercetta con droni, cani e rilevatori
di  calore,  e  li  respinge  in  Bosnia.  Vengono  picchiati,
umiliati e derubati dei pochi soldi che hanno, mentre i loro
telefonini, indispensabili per orientarsi col Gps nella fitta
foresta, sono distrutti a manganellate.

I ragazzi raramente vincono, più spesso perdono il «Game» e,
dopo giorni e giorni di cammino nei boschi e nei fiumi gelati,
tornano a Kladuša o Bihać con il corpo martoriato, ferite
sugli arti e piedi macerati. Qualcuno è morto annegato o per
ipotermia nel tentativo di fuggire dalla polizia.



Perché i confini sono chiusi?
Alcuni,  in  alternativa  al  «Game»,  acquistano  documenti
contraffatti o pagano (i pochi che se lo possono permettere)
qualche migliaio di euro ai trafficanti per farsi trasportare
in  furgone  in  Slovenia.  Qui  però  spesso  vengono  scovati,
consegnati  alla  polizia  croata  e  deportati  nuovamente  in
Bosnia. Il cerchio è così chiuso.

Nizar, giovane siriano di Aleppo: «Io non sono qui per scelta,
in  Siria  stavo  bene,  ma  ora  è  un  paese  completamente
distrutto. Vorrei tornare, ma forse non ci tornerò mai».

Amhed, iracheno di Baghdad: «Ho camminato due anni con mia
moglie e i miei due figli per arrivare in Grecia, lì ci siamo
fermati  altri  due  anni.  Le  condizioni  nei  campi  erano
terribili  e  quindi  siamo  ripartiti  e  arrivati  in  Bosnia,
sempre a piedi. Ora vogliamo entrare in Europa e raggiungere i
nostri parenti in Germania. In Iraq non possiamo tornare.
Perché il confine è chiuso?».

Questa  è  la  domanda  che  tutti  fanno:  «Why  is  the  border
closed?».



L’Europa  continua  a  ignorare  questo  fatto  e  mantiene  i
rifugiati in un limbo: a casa non torni, ma in Europa non
entri.

Manganelli e spray
Alla fine di ottobre 2018 i rifugiati hanno manifestato per
una settimana intera al valico di Maljevac, al confine tra
Bosnia e Croazia, costruendo un nuovo campo di tende con rami
e plastica. I poliziotti croati hanno costituito un blocco per
respingerli, ma alcuni hanno cercato di forzarlo. Si sono
verificati scontri e la polizia ha usato manganelli e spray al
peperoncino per farli indietreggiare. Anche donne, bambini e
poliziotti bosniaci (che spesso proteggono i migranti dalla
polizia croata) sono stati curati per asfissia e bruciori agli
occhi nel furgone di Medici senza frontiere.

Il nuovo campo profughi distava trecento metri dalla dogana,
ma  il  confine  è  stato  chiuso  allo  scopo  di  fomentare  il
malcontento  della  popolazione  locale,  che  vive  di  scambi
economici tra i due paesi. L’Oim, che distribuiva cibo tre
volte  al  giorno  nel  campo  originario,  si  è  rifiutata  di



portarlo al nuovo campo. I rifugiati, per mangiare, doverano
tornare al vecchio campo o facevano spesa in paese, ma più
spesso  erano  le  stesse  famiglie  bosniache  e  i  volontari
stranieri a portare cibo e acqua per sostenerli.

Le autorità hanno bloccato le strade adiacenti la frontiera e
dopo cinque giorni hanno comunicato ai profughi che se non
fossero tornati al campo originario (a tre km dal confine),
avrebbero bloccato l’unico sentiero utile per rifornirsi. I
migranti si sono rifiutati, ma dopo due giorni, stremati,
hanno dovuto cedere e sono stati trasferiti con cinque bus al
nuovo campo: il «Miral». Questa struttura, gestita dalla Oim,
è una ex fabbrica dotata di riscaldamento fuori dall’abitato
di Kladuša.

Confinati e ignorati
La stessa cosa si è verificata a Bihać, dove dal fatiscente
«Dom»  sono  stati  trasportati  al  «Bira»,  ex  fabbrica  di
frigoriferi. A gennaio 2019 ci vivevano circa 2.300 persone.

Un servizio privato di sicurezza nega l’accesso a chiunque non
lavori  all’interno.  Non  è  quindi  possibile  verificare  le



condizioni  di  vita  dei  migranti,  ma  le  testimonianze  di
volontari e rifugiati riportano che sono terribili. Nonostante
la grande disponibilità di fondi delle agenzie Oim e Unhcr,
mancano un’adeguata assistenza sanitaria e psicologica, per
alleviare le sofferenze delle persone. A ottobre 2018 è morto
all’interno del «Bira» un giovane ragazzo in circostanze poco
chiare. Le organizzazioni internazionali, invece di garantire
a chi ne ha diritto la richiesta di asilo politico, forniscono
a  malapena  vitto  e  alloggio  in  ghetti  prefabbricati.  La
convivenza forzata di più di 2.000 uomini provenienti da paesi
diversi,  sommata  alle  pessime  condizioni,  scatena  spesso
risse. Le associazioni indipendenti di volontari svolgono un
lavoro straordinario fornendo assistenza sanitaria di base,
scarpe  e  indumenti,  servizio  docce,  pasti  caldi  e  tanta
comprensione umana.

L’Europa ha così «confinato» migliaia di esseri umani in due
ex fabbriche bosniache, in modo da allontanare la minaccia di
«invasione» da parte di questa povera gente. Un atto disumano
contro ogni legge del diritto internazionale.

Oggi in pieno inverno, tra freddo, neve e respingimenti, i
profughi continuano a tentare il «Game», che spesso perdono.
Esseri umani respinti da una Europa disumana.

Alberto Sachero


