
I  Perdenti  35.  Ernesto  Che
Guevara
più mito che mai

Testo su il Che Guevara di Mario Bandera |

Ernesto Che Guevara de la Serna nasce a Rosario,
città situata sul fiume Paraná in Argentina, il 14
giugno 1928, da una famiglia della media borghesia
latinoamericana.  Il  soprannome  «Che»  gli  viene
dato  negli  anni  trascorsi  a  Cuba  per  la  sua
abitudine, tipica di tutti gli abitanti nati su
quel fiume e in modo particolare di quelli della
baia del Rio de la Plata dove c’è Buenos Aires in
Argentina  e  Montevideo  in  Uruguay,  di  parlare
intercalando  l’espressione  «che»  (pron.  cé),
paragonabile al nostro diffuso «cioè» o al tipico
«né» piemontese.
Il padre, Ernesto Rafael Guevara Lynch, è un ingegnere civile,
mentre la madre, Celia de la Serna, è una donna intelligente e
colta,  grande  lettrice,  appassionata  soprattutto  alla
letteratura francese. Poiché il piccolo è sofferente d’asma, i
genitori, su consiglio dei medici, si trasferiscono nei pressi
di Cordoba, dove c’è un clima più mite, più adatto alla sua
salute. Dopo gli studi liceali, si iscrive alla facoltà di
Medicina di Buenos Aires, dove nel frattempo la sua famiglia
si è trasferita. Durante il periodo universitario, con l’amico
Alberto Granado compie un lungo viaggio con la moto (da lui
orgogliosamente  chiamata  «la  Poderosa»)  in  diversi  paesi
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dell’America Latina. Nel 1953 si laurea e due anni dopo sposa
la peruviana Hilda Gadea.

Nel  1955  mentre  si  trova  in  Messico  incontra  una  persona
decisiva  per  il  suo  futuro:  Fidel  Castro.  Dopo  una  notte
passata  a  discutere  animatamente  della  situazione
sociopolitica  del  subcontinente  latinoamericano,  Castro  gli
propone  di  unirsi  a  lui  per  liberare  Cuba  dal  dittatore
Fulgencio Batista. Guevara accetta e nel novembre del 1956
organizza con Fidel e altri compagni uno sbarco a Cuba, dove
negli  scontri  con  l’esercito  di  Batista  si  rivela  un
coraggioso  combattente  e  un  abile  stratega.

Nell’impenetrabile Sierra Maestra, grazie alla sua sapiente
tattica di guerriglia, Guevara si guadagna sul campo i galloni
di «Comandante». Nel 1959 una volta liberata l’isola caraibica
dal regime di Batista, entra a far parte del nuovo Governo
rivoluzionario,  presieduto  da  Fidel  Castro,  assumendo
l’incarico della ricostruzione economica di Cuba in qualità di
direttore del Banco Nacional e di ministro dell’Industria.



Con molta titubanza di fronte a un personaggio così illustre e
controverso, iniziamo il nostro colloquio.

Preferisci  che  ti  chiami  Ernesto,  tuo  nome  di
battesimo, oppure devo usare Che, l’appellativo con
cui sei diventato famoso?

Ormai mi conoscono tutti come il Che. Pertanto, anche per me è
più congeniale rispondere a questo soprannome, piuttosto che
ad altri, nome personale compreso.

Allora Che, parlaci un poco della tua infanzia e
della tua famiglia.

Mio papà, uomo retto e tutto di un pezzo, era completamente
preso dal suo lavoro che lo teneva parecchio tempo occupato
fuori casa, lontano dalla famiglia. Il suo atteggiamento mi
spianò  la  strada  affinché  fin  da  piccolo  mi  affezionassi
sempre più a mia mamma, la quale, ne convengo, ebbe un ruolo
fondamentale nella mia formazione.



Parlaci  un  po’  dell’influenza  che  ebbe  tua  mamma
nella tua vita.

Nel periodo che va dal 1936 al 1939, anni in cui si consumava
la guerra civile di Spagna, con gli inevitabili strascichi di
dolore e sofferenza sulla popolazione, mia mamma, un’attivista
politica e femminista militante, atea e anticlericale, con
molta pazienza mi aiutò a capire quale era la posta in gioco e
quali  erano  le  forze  autoritarie  che  usavano  le  armi  per
negare al popolo spagnolo democrazia e libertà.

È  vero  che  eri  un  lettore  accanito,  praticamente
«onnivoro»?

Sì, è vero, leggevo di tutto. In modo particolare i saggi
relativi  alle  problematiche  dell’America  Latina,  di  quella
«Patria grande» sognata da tutti i padri della patria del sub
continente latinoamericano, come Simon Bolivar, José de San
Martin, Bernardo O’Higgins, Gervasio Artigas e da tutti i
libertadores dei nostri popoli.

Tu sei famoso anche per un mitico viaggio che hai
fatto in moto, risalendo dall’Argentina attraverso
tutti i paesi dell’America Latina fino ad arrivare in
Messico.

In realtà ho fatto diversi viaggi attraverso il continente. Il
primo,  nel  1950,  insieme  al  mio  amico  Alberto  Granados,
visitammo  il  Cile,  il  Perù,  l’Ecuador,  la  Colombia  e  il
Venezuela.  Ero  ancora  studente.  Nel  viaggio  fummo  colpiti
dalla situazione di povertà degli indigeni e dei minatori in
molti paesi. Venimmo anche a contatto con la realtà della
lebbra e questo stimolò la nostra volontà di terminare gli
studi e diventare medici. Così tornai a casa e mi laureai nel
1953 specializzandomi in allergologia.

E cominciasti a lavorare come medico.
No.  Mi  rimisi  in  viaggio  e  nella  mia  irrequieta  ricerca,
mentre  maturavo  un’avversione  sempre  più  grande  verso



l’ingerenza nordamericana nell’America Latina, visitai Bolivia
e Perù, e poi su, verso i paesi dell’America Centale, fino in
Guatemala dove venni a contatto con diversi esuli cubani e con
colei che anni dopo divenne mia moglie, Hilda Gadea. Fu anche
grazie a lei che fui stimolato a leggere e studiare molto per
approfondire  le  mie  idee  filo  marxiste.  Abbandonato  il
Guatemala dopo il colpo di stato militare del giugno 1954, mi
recai in Messico, dove sopravvissi facendo il cronista per i
Giochi panamericani del 1955. A Città del Messico tornai a
frequentare  i  molti  esuli  cubani  che  là  avevano  trovato
rifugio.

Se non vado errato fu proprio in quella città che
conoscesti Fidel Castro.

Fu una notte memorabile quella che passai con lui. Ovviamente
ne avevo sentito molto parlare. Però non avevo una grande
opinione di lui. Ma quella notte mi conquistò. E decisi di
entrare a far parte del suo movimento, anche solo come medico.

Quale movimento?
L’M-26-7. Ma lascia che ti spieghi. Castro era un giovane
avvocato cubano, diventato uno dei leader dell’opposizione nel
suo paese. Dopo che, nel marzo del 1952, Fulgenzio Batista
aveva assunto il potere con un colpo di stato, Fidel aveva
cercato  dapprima  le  vie  legali  per  farlo  condannare  e
ritornare alla democrazia, poi, fallite quelle, aveva fondato
con diversi dissidenti un movimento per farlo cadere usando
tutti i mezzi, anche la violenza.

Avevano ottenuto risultati?
Nessuno. Con gli amici del movimento aveva quindi organizzato
un’azione  dimostrativa  cercando  di  coinvolgere  gli
universitari nell’assalto di una delle caserme simbolo del
potere di Batista, la Caserma Moncada. L’attacco avvenne il 26
luglio  1953.  Quello  fu  l’evento  che  segnò  l’inizio  della
rivoluzione cubana, tanto che la data dell’episodio fu poi



adottata da Castro come nome del movimento che prese il potere
nel  1959,  M-26-7  o  Movimento  26  de  Julio.  Ma  sul  piano
militare fu un fallimento totale per l’improvvisazione, la
faciloneria e la mancanza di armi adeguate. Il risultato fu la
morte di oltre sessanta compagni, l’imprigionamento di molti
altri e l’arresto dello stesso Fidel Castro.

Ma Fidel non restò in prigione a lungo.
Fidel  fu  condannato  a  morte,  nonostante  la  sua  brillante
arringa  nella  quale  disse  la  famosa  frase:  «La  storia  mi
assolverà». Nel frattempo il dittatore Batista, su richiesta
della Chiesa, aveva abolito la pena di morte, e la condanna fu
commutata  in  15  anni  di  reclusione  nel  penitenziario
dell’Isola  dei  Pini.

Nel 1955, su pressione di madri di prigionieri politici e di
politici, editori e intellettuali, il Congresso cubano approvò
un  provvedimento  di  amnistia.  I  ribelli  e  il  loro  leader
furono rilasciati.

Visto però che rischiava di essere di nuovo arrestato, andò in
esilio volontario in Messico, dove l’ho incontrato e mi sono
appassionato alla sua causa.

Qual era il vostro piano per liberare Cuba?
Con Fidel prendemmo la decisione di sbarcare sulle spiagge di
Cuba usando una vecchia nave, la Granma (la nonna). Era il 2
dicembre  1956  e  noi,  82  guerriglieri  ben  addestrati,  ci
inoltrammo  nel  territorio  montagnoso  della  Sierra  Maestra,
difficile da attraversare ma molto adatto per la lotta di
guerriglia che volevamo fare contro il dittatore Batista.

La liberazione di Cuba vi tenne impegnati su diversi
fronti.

Il movimento rivoluzionario messo in piedi da Fidel Castro si
diffuse  sempre  più  all’interno  dell’isola  coinvolgendo  in
maniera  massiccia  la  popolazione  rurale  anche  grazie



all’impiego  di  una  campagna  radiofonica  da  me  diretta.
Guadagnammo  sempre  più  consenso,  sia  nel  contesto
latinoamericano  che  sul  piano  internazionale.

Nel  1958,  Batista  scatenò  la  sua  offesiva,  ma  il  terreno
montagnoso  non  favoriva  l’esercito  regolare,  minato  da
disorganizzazione e basso morale.

Dopo molte battaglie, nell’agosto la colonna da me comandata
sbaragliò gli attaccanti. Da lì in avanti, fu tutta una serie
di successi, fino a quando il 2 gennaio 1959 entrai all’Avana,
seguito da Castro l’8.

Liberata Cuba, nel governo che si costituì sotto la
presidenza di Fidel Castro, ti furono poi assegnate
responsabilità molto importanti.

Il primo incarico fu «sporco»: responsabile della prigione
dove erano tenuti i fedelissimi di Batista, quelli che si
erano macchiati delle colpe più gravi. Poi, dopo essere stato
direttore dell’Istituto Nazionale per la Riforma Agraria e
della  Banca  Nazionale  di  Cuba,  fui  nominato  ministro
dell’Industria.

Nella mia posizione girai mezzo mondo e cercai di aiutare
movimenti rivoluzionari in diversi paesi. Poi, nel marzo 1965,
di  ritorno  da  un  congresso  ad  Algeri,  mi  ritirai
completamente, rinunciando a tutti i miei incarichi. Mandai
una lettera a Castro per spiegare la mia decisione.



Il  motivo  di  questo  suo  allontanarsi  da  Cuba  rimane
misterioso. Si parla di pressioni dei sovietici per liberarsi
di uno che ha troppe simpatie per i Cinesi, del fatto che
Castro  sia  geloso  della  sua  rampante  popolarità,  di
irrequietezza  insita  nel  Che  e  tanto  altro.  Nel  1965  lo
troviamo  nell’ex  Congo  Belga  con  una  spedizione  cubana
fallimentare a sostegno dei ribelli Simba. Dopo quella, vaga
in diversi paesi e scrive libri. Nel 1967, coerente con i suoi
ideali,  il  Che  riparte  per  un’altra  rivoluzione,  quella
boliviana, dove, in quell’impossibile terreno, viene tratto in
agguato e ucciso dalle forze governative. Si è speculato sulla
data esatta della sua morte, ma sembra certo che il Che fu
assassinato l’otto ottobre di quell’anno.

Diventato in seguito un vero e proprio mito laico, un martire
dei «giusti ideali», Guevara ha indubbiamente rappresentato
per  i  giovani  di  tutto  il  mondo,  un  simbolo  dell’impegno



politico  rivoluzionario,  purtroppo  oggi  sovente  svilito  a
semplice gadget o icona da stampare sulle magliette.

Cosa resta del mito del «Che» cinquant’anni dopo la sua morte?
Perché questa icona del secolo Novecento resiste ancora?

Forse  perché  il  «Che»  rappresentò  ideali  di  coerenza,  di
purezza e di coraggio disinteressato, un eroe senza macchia
per l’Olimpo dei «Miti», quelli che seppero offrire la loro
vita per un ideale di giustizia e di uguaglianza. E poi perché
gli  eroi  nel  nostro  immaginario  restano  sempre  giovani  e
belli,  perché  gli  anni  passano  ma  i  sogni  di  coloro  che
lottano per un mondo più fraterno sono senza tempo e non
tramontano mai.

Don Mario Bandera


