Ribaltare la prospettiva

Esiste un luogo, nei Caraibi, dove il tempo sembra
essersi fermato. Nelle piantagioni di canna da
zucchero 1lavorano gli haitiani, quasli in
schiavitu. In questa societa le donne hanno un
ruolo centrale. Ma spesso non e tenuto in conto,
perché non lavorano nel campo. Un giovane
antropologo ci porta a incontrarle.

«Non so cosa sia l’amore — afferma Nora -. Non mi sono mai
innamorata in vita mia. Ogni volta che poteva capitare mi
fermavo a pensare e mi dicevo: non posso innamorarmi, perché
chi mi aiutera? Chi si fara carico di me? Nella mia vita ho
sempre avuto paura di fallire e ho sempre pensato ai mieil
figli».

«Il futuro? — si domanda Anabel — Non saprei.. Penso solo a
come vivere oggi, a come crescere i miei figli, perché e gia
molto duro il presente e non ho tempo per pensare al futuro. E
poi quello che vogliamo noi non conta: puol desiderare una
bella vita, una casa grande con un giardino e tante belle
cose, ma sono solo sogni e 1 sogni ci rovinano la vita, te la
rendono amara, perché non si avverano mai». Nora e Anabel sono
due delle donne che hanno «scritto» insieme a Raul Zecca
Castel, il libro «Mujeres. Frammenti di vita dal cuore dei
Caraibi».

Raul e un antropologo che ha fatto la sua tesi di dottorato
con una ricerca sul campo nei bateyes della Repubblica
Dominicana (Rd). I bateyes sono le comunita dei coltivatori di
canna da zucchero: normalmente haitiani, migranti o nati sul
posto. In queste piantagioni si lavora in condizioni molto
simili a quelle dei secoli della schiavitu, quando Hispaniola
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(cosl si chiama l1'isola delle Grandi Antille condivisa da
Haiti e Repubblica Dominicana), nel XVIII secolo, era la
colonia che esportava la maggiore quantita di zucchero e
quindi la piu redditizia del mondo.

Dalla tesi di dottorato di Raul e nato un volume di taglio
antropologico, dal titolo «Mastico y trago» (mastico e
ingoio), pubblicato nel 2023. L’antropologo ha pero voluto
allargare la diffusione di alcuni aspetti. Ha selezionato le
«voci» di sette donne per realizzare un altro libro, agile e
diretto, ma allo stesso tempo duro, come € dura la realta
nella quale ci porta, senza filtri.

L’autore scrive nell’introduzione: «Il tentativo e quello di
decolonizzare 1’immagine astratta della donna a favore del suo
riconoscimento come soggetto concreto e reale, dunque nella
sua infinita molteplicita. Le voci di questo libro, percio,
raccontano e rappresentano unicamente se stesse».

E continua: «Il volume, nell’offrire al lettore le
testimonianze dirette di sette donne, a tutti gli effetti le
vere autrici, non intende occuparsi di loro né intende
coglierne il loro presunto punto di vista e, soprattutto, non
intende proporre alcune interpretazioni, né alcun giudizio
morale sulle loro scelte di vita».



Perché Mujeres

Rall Zecca Castel e oggi assegnista di ricerca in antropologia
culturale all’Universita di Milano Bicocca, dove segue un
progetto sul lavoro afrodiscendente informale nelle discariche
in Repubblica Dominicana. Allo stesso tempo 1insegna
antropologia culturale alla scuola di Interior design,
decorazione e didattica museale all’Accademia delle belle arti
di Brescia, e tiene un altro insegnamento di storia sociale
dei media, nel corso di laurea di Comunicazione e societa
all’Universita statale di Milano.
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«Nel 2013 avevo compiuto una prima ricerca dedicata
esclusivamente alla manodopera maschile, i braccianti
tagliatori di canna. L’idea era quella di verificare cosa
fosse cambiato per chi lavora ancora oggi nelle piantagioni di
canna da zucchero dominicane, le stesse dell’epoca coloniale,
che erano state segnate da un forte regime di schiavitu.

Ancora oggi la mano d’opera e prettamente maschile, perché si
tratta di un lavoro molto faticoso. Il libro che ne era
uscito, una monografia etnografica, intitolata Come schiavi 1in
liberta, da una frase di un bracciante intervistato, parlava
esclusivamente di uomini. Mi sono poi reso conto, pero, di
aver trascurato tutta una componente importante della societa
di piantagione, che era quella femminile».

Cosi Rall ha un’altra occasione, la tesi di dottorato: «Avevo
la possibilita di rimediare a questa mancanza e ho deciso di
ribaltare completamente la prospettiva, e dedicarmi unicamente
alla condizione che vivono le donne in questa realta. Non
vanno nelle piantagioni, ma restano all’interno dei bateyes, e
sono coloro che portano avanti la comunita dal punto di vista
sociale. Da un lato riproducono la forza lavoro (in quanto
madri, nda), e dall’'altro dipendono dagli uomini, perché
1’unico lavoro retribuito & quello nella piantagione di canna.
Le donne sono quindi forzate a legarsi con gli uomini per
guestioni economiche e a intrattenere una serie di relazioni
di convenienza, scambi sessuali, economici o di altri
benefici».



Raul ricorda il periodo della sua ricerca sul campo con una
certa nostalgia, non solo professionale: «E stata
un’esperienza molto immersiva. Tra il 2017 e il 2018 ho
trascorso sei mesi in una comunita, il batey di Ciguapa,
condividendo il mio tempo con alcune famiglie, in particolare
con le donne, e ho instaurato rapporti che andavano al di la
della ricerca e sono diventate relazioni di amicizia, di
fiducia, costruite nel corso del tempo. A volte le donne si
sono confidate, si sono aperte con me, al di la di ogni mia
aspettativa. Temevo, infatti, che essendo uomo avessero delle
difficolta e resistenze, invece, proprio il fatto che per 1la
prima volta un uomo si interessava non ai loro corpi, ma alle
loro storie e alle loro vite, per loro e stata una cosa
inedita, e a maggior ragione avevano voglia di parlare con
me» .

Mettersi in ascolto

Cosi € nato Mujeres: «Una selezione delle interviste



realizzate con sette di queste donne, con le quali ho
trascorso piu tempo. Era un’esigenza di restituzione di quel
debito umano che ho contratto con loro. Non si trattava di
dare voce a qualcuno. Sono persone che hanno una loro voce ma
spesso non viene ascoltata.

Dal punto di vista antropologico, non ho fatto altro che
introdurre il contesto, quindi ho dato qualche coordinata per
comprendere un minimo quella realta. Ma sono le donne le vere
autrici del 1libro che si raccontano attraverso una serie di
riflessioni, aneddoti, desideri. Parlano dei figli, delle
relazioni con gli uomini, dell’amore, di tutti gli aspetti
della vita sociale, economica, politica ed emotiva che
caratterizza 1le 1loro comunita, lasciando al lettore 1la
possibilita di mettersi in ascolto».

Raul, nella stesura del 1libro, €& riuscito a coinvolgere
direttamente le «testimoni autrici»: «Sono riuscito anche a
pubblicarlo in edizione dominicana, quindi in lingua spagnola,
rendendolo accessibile, per coloro che sono alfabetizzate,
anche alle dirette protagoniste. In realta, durante 1la
stesura, avevo avuto modo di fare una restituzione con ognuna,
leggendo loro le parti che le riguardavano, intervenendo nel
caso in cui non si trovassero d’'accordo o modificando alcune
cose che magari volevano chiarire meglio. E stato un lavoro
collaborativo nel senso che & nato da loro, e io ho cercato di
rispettare la loro idea riguardo la loro storia di vita».



Chi sono

La fascia di eta delle protagoniste va dai 30 a i 60 anni.
Circa la meta sono nate ad Haiti e arrivate in Repubblica
Dominicana da piccole, l'altra meta e nata da questa parte
dell'’isola.

I1 fenomeno della migrazione haitiana in Rd €& una questione
storica. Ci sono ancora i migranti stagionali nei periodi di
taglio della canna, quando occorre piu forza lavoro, ma, ci
spiega Rall, i giovani di recente migrazione sono spesso
impiegati nelle citta e in altri lavori, come nell’edilizia,
perché «l'economia dominicana sta cambiando, e orientata al
secondario e al terziario, settori che assorbono quindi la
forza lavoro migrante». Ma 1 bateyes sono un fenomeno quasi
storico. Gruppi di persone che vivono nei pressi delle
piantagioni, quindi in 1luoghi remoti e difficilmente
raggiungibili: «Sono comunita che nascono all’interno di
un’economia improntata sulla produzione della canna da



zucchero, che oggi non trova piu tanto significato, ma
continuano a vivere con le stesse caratteristiche dai tempi
coloniali. La maggior parte di queste comunita sono ancora del
tutto isolate, difficili da raggiungere. Con servizi scarsi,
come l’'elettricita che, se c’e, e altalenante, 1’acqua presa
dai pozzi e le scuole quasi inesistenti. I cicloni, molto
frequenti, isolano le comunita per una o due settimane,
circondandole di acqua e fango. Sono luoghi che vivono
situazioni estreme dal punto di vista igienico, sanitario,
sociale, economico. Di fatto, dei ghetti».
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Haitiani

C'e poi la questione etnica, perché nei bateyes vivono e
lavorano quasi esclusivamente haitiani o loro discendenti. I
rapporti tra haitiani e dominicani sono storicamente stati
sempre complicati. Haiti, prima repubblica nera a raggiungere
1l’indipendenza e secondo stato nelle Americhe (dopo gli Stati
Uniti), ha occupato varie volte il territorio della Repubblica



Dominicana. Nel paese, ancora oggi, la discriminazione degli
haitiani e forte.

«C'eé una storia difficile tra la Rd e Haiti. Quest’ultima e
stata additata come il paese della barbarie, perché a
maggioranza afro discendente. C’é quindi stata questa
introiezione da parte degli stessi migranti haitiani, che
spesso disconoscono le proprie radici, tra le quali 1la
religione vodu e le loro credenze».

Come per le tradizioni, anche per la lingua: «Per 1lo stesso
motivo, le seconde generazioni tendono a non volere imparare
il creolo (kreyol, la lingua parlata ad Haiti, nda), proprio
per le introiezioni dell’'ostilita della societa dominicana.
Magari lo capiscono, ma cercano di non parlarlo in pubblico, e
non hanno la smania di voler mantenere la cultura, la
tradizione. Mentre, invece, i giovani migrati da poco parlano
in prevalenza la lingua di origine».




Invertire 1 rapporti di potere

Come detto, il fatto che un uomo, per di piu europeo, si
interessasse alle loro storie e stata per l’antropologo una
chiave di accesso, perché era un riconoscere che le loro vite
sono importanti, degne di ascolto: «E anche il fatto che
facessi un lavoro su di loro, era una maggiore motivazione per
raccontare quello che stavano soffrendo. Erano infatti
consapevoli di una condizione di sofferenza, il che permetteva
a loro di riflettere e di cercare strategie di emancipazione.

Ho deciso di non intervenire in
Mujeres con un mio filtro, per
mostrare come, anche 1in
situazioni cosi difficili, T1le
donne trovano dei margini di
rivendicazione, autonomia,
attraverso una serie di
narrazioni che magari non sono
cosi aderenti alla realta, ma
che servono loro per pensare di avere uno spazio di liberta,
che in alcuni casi conquistavano effettivamente».

Un esempio frequente €& quello delle relazioni prostitutive:
«Quella che da un certo punto di vista e una relazione di
dipendenza, di subalternita dal punto di vista relazionale,
loro lo ribaltavano dicendo: “Quello che io ho & un corpo, te
lo faccio pagare”. In un certo senso invertivano i rapporti di
potere. Come dire: sono gli uomini che dipendono da noi.
Antropologicamente e interessante. Nelle nostre categorie di
analisi la prostituzione €& una condizione di sfruttamento
delle condizioni di subalternita della donna. E cosi, ma
ascoltando la voce delle dirette interessate c’e una
narrazione che ribalta la prospettiva: siamo noi che decidiamo
se a quanto e quando vendere il nostro corpo».

Le voci delle sette donne del batey Ciguapa danno origine a un
racconto potente, spesso duro, ma con venature di tenerezza.



Mostrano la vita concreta di ogni giorno, con le sue fatiche,
le paure e le speranze. «Anche aprendo il libro a caso ci si
trova immersi in quello che e un dialogo. Come se il lettore
fosse presente in questo gruppo di donne che parlano tra di
loro e ascoltasse le loro storie. E lui stesso ha 1la
possibilita di farsi 1la sua idea, diventando attore del senso
e del significato che vuole attribuire alle parole che legge».

Marco Bello




