
Zarco riposa sulla Luna

Manuel  Antonio  Zarco  era  un  «cacique»  degli
Emberá, uno dei sette popoli indigeni di Panama.
Negli anni Sessanta la sua strada s’incrociò con
quella  degli  astronauti  della  Nasa  che  si
preparavano  a  sbarcare  sulla  Luna.  Zarco  è
scomparso nel 2010, ma la sua storia – incredibile
e poco conosciuta – è sopravvissuta.
Nella conquista umana dello spazio, l’esplorazione della Luna
è una tappa fondamentale che passa dal programma statunitense
Apollo 11 del 1969 fino ad Artemis, attualmente in corso.

Apollo fu il famoso programma spaziale dell’Ente nazionale per
le attività spaziali e aeronautiche, più conosciuto per la sua
sigla inglese Nasa. Il programma fu messo in opera dagli Stati
Uniti negli anni Sessanta per vincere la corsa allo spazio
contro l’Unione Sovietica, all’epoca della Guerra fredda. Quel
programma fu la continuazione di Mercury, le missioni che
vennero lanciate dalla Nasa per identificare la zona della
Luna più idonea per un possibile atterraggio di una capsula
con equipaggio a bordo: allunaggio che avvenne il 20 luglio
1969 e che consegnò alla storia la frase «Questo è un piccolo
passo per un uomo, ma un grande passo per l’umanità» .

Artemis è invece il nome scelto per la nuova sfida della Nasa
che promette di riportare sulla Luna gli esseri umani nel
2024. Un progetto che ha già fatto il primo passo a fine 2022
con la missione spaziale Artemis 1, partita con il lancio del
16 novembre dal Kennedy space center (Merritt Island, Florida)
e  conclusa  l’11  dicembre  con  l’ammaraggio  della  navicella
Orion  nell’Oceano  Pacifico,  al  largo  della  costa
settentrionale  del  Messico.
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Artemis 1 ha fatto ben sperare e ha battuto molti record: il
veicolo spaziale senza equipaggio ha, infatti, realizzato un
viaggio di 25 giorni percorrendo 2.254 milioni di chilometri
attorno  alla  luna.  Orion  ha  sorvolato  per  due  volte  la
superficie lunare arrivando ad una distanza di soli 130 km
dalla  stessa.  Nel  suo  punto  più  lontano  dalla  Terra,  la
navicella si è trovata a quasi 435mila chilometri di distanza,
circa mille volte superiore alla lunghezza dell’orbita che
percorre la Stazione spaziale internazionale attorno al nostro
pianeta.

Una sfida lunga più di 60 anni, quella della conquista della
Luna, che ha visto successi e fallimenti, momenti di grandezza
e  di  profondo  sconforto  e  che  probabilmente  ci  riserverà
ancora molte sorprese.

Se la storia dei programmi spaziali è generalmente nota, c’è
però una storia dentro la storia che pochi conoscono e che
lega  la  missione  Apollo  11  alle  popolazioni  indigene
dell’America  Latina.



Neil Armstrong, Edwin Aldrin e Michael Collins, gli astronauti
dell’Apollo 11. Foto NASA.

Un cacique come istruttore



Una  rara  immagine
dell’addestratore  indigeno,
Manuel  Antonio  Zarco,  jaibaná
del popolo Emberá. Foto ACP y
Panamá Vieja Escuela.

Negli  archivi  della  Nasa  si  trova  il  nome  di  un  cacique
(capo), un indigeno panamense leggendario per il suo popolo,
legato a doppio filo ai nomi degli astronauti Neil Armstrong,
Edwin Aldrin e Michael Collins. Si tratta del jaibaná (guida
spirituale) del popolo indigeno Emberá, Manuel Antonio Zarco.

Per conoscere la sua storia dobbiamo viaggiare fino a Panama e
entrare nella selva del paese centroamericano, il Darién. Il
nostro  nacque  nel  1914  a  Rio  Chico  (Darién  panamense)



all’interno di una comunità del popolo indigeno Emberá. Gli
Emberá sono uno dei sette popoli indigeni della Repubblica di
Panama (insieme agli Ngäbe, i Buglé, i Guna o Dule, i Wounaan,
i Bri bri e i Naso Tjërdie – vedere riquadro a pag. 24, ndr) e
sono come gli altri sei, custodi di una connessione ancestrale
con gli elementi della natura, una conoscenza profonda che
permette loro di vivere in armonia con l’ambiente selvaggio e,
all’apparenza, ostile nel quale sono immersi.

La zona nella quale Manuel Antonio trascorse i primi anni di
vita è ancora oggi impervia, coperta di selva e piena di
insidie.  In  quel  contesto  l’adolescente  Zarco  apprese  i
segreti della caccia, della pesca, delle piante medicinali e
della comunicazione con la Madre Terra.

La destrezza con arco e freccia, la sua profonda conoscenza di
flora e fauna e il suo carisma, lo fecero diventare presto un
punto  di  riferimento  per  tutta  la  comunità,  che  iniziò  a
trattarlo con rispetto vedendo in lui una guida.

Intorno al 1940, Zarco, già maturo e sperimentato con i suoi
26 anni, decise di trasferirsi con la sua famiglia a Gamboa,
zona del Canale di Panama nella quale il lago artificiale
Gatún si unisce al fiume Chagres. La sua idea era quella di
ampliare le frontiere della sua comunità, trovando nuove aree
nelle quali vivere e prosperare.



Lezione di sopravvivenza alla «Tropical survival school» di
Panamá in una foto d’epoca. Foto Panama Canal Museum.

Storia  del  Canale  e  dell’enclave
Usa
A quell’epoca era già operativo il Canale di Panama, colossale
opera  ingegneristica  che  taglia  in  due  l’istmo  di  Panama
consentendo il traffico marittimo di navi di grosse dimensioni
(oggi conosciute come Panamax).

Il canale collega l’Oceano Atlantico con l’Oceano Pacifico
arrivando a una lunghezza totale di 81,1 km, una profondità
massima di 12 m e una larghezza che varia dai 240-300 m del



lago Gatún e ai 90-150 m nel tratto del taglio della Culebra.
Quello  che  è  considerato  una  delle  meraviglie  del  mondo
moderno fu inaugurato al traffico marittimo il 15 di agosto
del 1914.

All’epoca dell’arrivo di Manuel Antonio Zarco nell’area, il
Canale era, dunque, già operativo da più di 20 anni. La zona
del Canale divideva di fatto il paese centroamericano in due:
in una fascia di territorio larga 16 km che costeggiava il
Canale sui due lati, vivevano migliaia di statunitensi con le
loro  famiglie,  in  una  vera  e  propria  enclave  Usa  che
funzionava con leggi e regole autonome. Un territorio al quale
i panamensi non avevano accesso (se non con permessi speciali)
e nel quale il tenore di vita era molto più alto che nel resto
del Paese. Questa situazione derivava dalla firma del trattato
Hay-Bunau Varilla del 18 novembre 1903 che di fatto cedeva una
parte  del  territorio  di  Panama  agli  Stati  Uniti  per  la
realizzazione dei lavori prima e della manutenzione e gestione
del Canale poi.

A  difesa  dei  loro  interessi  gli  statunitensi  avevano
dispiegato un contingente militare e la United States air
force aveva stabilito una base aerea ad Albrook, nella zona
del Canale.



La mappa evidenzia i territori indigeni (camarcas) di Panamá.

Una scuola molto speciale

Nella  base  aerea  era  presente  anche  la  Tropical  survival
school  (Scuola  di  sopravvivenza  tropicale)  che  era  stata
trasferita lì dalla California. Alla guida della scuola era
stato scelto H. Morgan Smith, antropologo che ben conosceva
Panama e che aveva già collaborato per i suoi studi con Manuel
Antonio Zarco negli anni Cinquanta.

Smith  era  stato  diretto  testimone  delle  capacità  di
adattamento di Zarco alla vita in foresta. Così gli chiese di
diventare istruttore di tecniche di sopravvivenza nella selva
per  i  soldati  dell’esercito  statunitense.  In  questo  modo,
Zarco cominciò a lavorare nella base aerea di Albrook in un
momento  particolarmente  teso  per  le  relazioni  tra  Usa  e
Panama.

Nel  1958,  infatti,  tra  i  panamensi  stava  emergendo  un
sentimento  di  rivalsa  nei  confronti  dei  privilegi  di  cui
godevano da cinquant’anni i loro connazionali residenti nella
zona del Canale, chiamati zonians perché isolati dal resto
della popolazione e protetti dagli Usa.

In quell’anno ebbe luogo la dimostrazione chiamata Operación
soberania (Operazione sovranità), durante la quale un gruppo
di  studenti  universitari  piantarono  75  bandiere  panamensi
nella zona del Canale. Il motto era el que siembra banderas,
cosecha soberanía (chi semina bandiere, raccoglie sovranità).

L’anno successivo gli stessi studenti organizzarono quella che
venne  chiamata  «Marcia  patriottica»,  invitando  i  cittadini
panamensi  a  entrare  in  modo  pacifico  nell’area  sotto
giurisdizione Usa. Il governatore della zona del Canale, che
all’epoca era William Everett Potter, diede però l’ordine alla
polizia  di  fermare  i  manifestanti  e  di  impedire  loro
l’ingresso, scatenando tumulti e scontri che terminarono con
un saldo di vari feriti.



Arrivano gli astronauti
Nel 1963, proprio mentre la situazione politica nell’istmo
diventava ancora più incandescente (sarebbe sfociata nei fatti
del  9  gennaio  1964,  ricordato  oggi  come  el  día  de  los
martires, «il giorno dei martiri»), arrivarono alla Scuola di
sopravvivenza sedici astronauti del programma spaziale Apollo.

L’inizio  delle  missioni  con  destinazione  la  Luna  erano
imminenti, ma c’era un problema: non era possibile calcolare
con precisione in quale punto della Terra sarebbe rientrato il
modulo  lunare  e  per  questo  bisognava  che  gli  astronauti
fossero pronti a ogni evenienza. Tra i sedici c’erano anche
Armstrong, Aldrin e Collins, che per un mese seguirono gli
insegnamenti di Zarco per capire come sopravvivere in mezzo a
una giungla.

L’addestramento  si  realizzò  nelle  vicinanze  della  comunità
Emberá  Purú,  lungo  il  rio  Chagres  (dove  oggi  vivono  i
discendenti di Manuel Antonio) e continuò fino alla frontiera
con la Colombia, nella selva conosciuta come Darién gap.

Il cacique insegnò loro come procurarsi cibo e acqua, come
evitare le trappole mortali della selva, come cacciare e come
difendersi dai pericoli e ripararsi dalle intemperie. Oltre
agli insegnamenti pratici però, Zarco spiegò agli astronauti
che lassù, sulla Luna, secondo la tradizione del suo popolo,
riposavano gli spiriti degli antenati Emberá.

Fu così che, nella selva panamense, la tecnologia più avanzata
dell’epoca  incontrò  il  sapere  ancestrale  indigeno,  in  un
connubio al servizio di una missione spaziale che ha segnato
la storia dell’umanità.

Dopo quella missione il jaibaná Manuel Antonio Zarco continuò
a prestare il suo servizio, sia per l’esercito statunitense
dal quale ricevette onorificenze, sia per la sua comunità,
insediata sulle rive del fiume Chagres.



Per  il  suo  popolo,  lo  spirito  di  Manuel  Antonio  Zarco,
scomparso nel 2010, oggi riposa proprio là, su quella Luna che
anche lui ha aiutato a toccare.

Diego Battistessa

Foto ricordo per istruttori e astronauti della Nasa (programmi
Mercury e Gemini) alla «Tropical survival school», a Panamá,
nel giugno del 1963. Foto Usaf-Nasa.

I sette popoli indigeni di Panama

Qui è nata «Abya yala»
Secondo i dati del censimento del 2010 (l’ultimo disponibile),
a  Panama  sono  417.559  le  persone  che  si  riconoscono  come
indigene, un numero che corrispondeva per quell’anno a poco



più del 12% della popolazione.  Parliamo di un gruppo molto
eterogeneo che si diversifica in sette popoli indigeni: gli
Emberà, i Ngäbe, i Buglé, i Guna (o Dule), i Wounaan, i Bri
bri e i Naso Tjërdie. Per questi popoli ancestrali, dopo le
due indipendenze (nel 1821 dalla Corona spagnola e nel 1903
dalla Colombia) di quella che oggi è la Repubblica di Panama è
iniziato  un  lungo  e  lento  processo  di  emancipazione  e
rivendicazione  di  diritti  nel  nuovo  spazio  geografico  e
amministrativo del giovane paese centroamericano. Un processo
fatto di accordi, scontri e rivoluzioni che ha portato il
movimento indigeno a ottenere un certo grado di autonomia. A
oggi,  infatti,  esistono  a  Panama  sei  comarcas  indigene
(contee) le cui leggi costitutive contengono il riconoscimento
della tradizionale struttura politico amministrativa di questi
popoli, della loro autonomia, della loro identità e dei loro
valori  storico  culturali,  dentro  il  sistema  dello  stato
panamense.  Le  sei  comarcas  indigene  coprono  attualmente
un’area di 1,7 milioni di ettari e sono state create in epoche
diverse:  Guna  Yala  (1938),  Emberá-Wounaan  (1983),  Guna
Madungandi (1996), Ngäbe-Buglé (1997), Guna Wargandí (2000) e
Naso Tjër Di Comarca (2020).

In questo processo di emancipazione e lotta per i diritti, una
menzione speciale merita la rivoluzione Guna scoppiata tra
febbraio e marzo 1925, che portò alla creazione dell’effimera
Repubblica di Tule. La ribellione fu la risposta del popolo
indigeno  Guna  alla  forzata  occidentalizzazione  imposta  dal
governo centrale che cancellava così secoli di storia dei
nativi. Dopo gli scontri si arrivò a un accordo e la comarca
di Guna Yala fu la prima a essere creata.

Da sottolineare che proprio dalla lingua di questo popolo
indigeno arriva «Abya Yala», termine ancestrale che sempre più
viene utilizzato per riferirsi alle Americhe.

Di.Ba.



Squacio  panoramico  di  Panama  City,  capitale  dell’omonimo
stato. Foto Pixabay.

Il Darién, dove la selva vince
Il Darién è una regione geografica del continente americano
che  ha  resistito  ai  vari  tentativi  di  conquista  e
antropizzazione. Stiamo parlando di una estesa e fitta selva,
che divide il Sud di Panama dal Nord Ovest della Colombia
(dipartimento del Chocó) e che storicamente ha ospitato le
popolazioni indigene Emberá-Wounaan e Guna. Durante l’epoca
della corona spagnola molti africani fuggiti dalla schiavitù
(chiamate  cimarrones)  trovarono  rifugio  in  questa  selva,
creando vere e proprie comunità autonome come quelle guidate
da  Baiano  o  da  Felipillo,  accrescendo  il  mito
dell’impenetrabilità di questa zona di 5mila km² che separa il
Sud America dal Centro America. In inglese ci si riferisce a
questa zona come Darien gap, dove il termine «gap» (divario,
vuoto) viene a significare l’impossibilità di continuare la
costruzione della Panamericana, la famosa strada che collega i
due  estremi  del  continente  americano.  A  Yaviza,  ultimo
villaggio nella parte panamense del Darién, il percorso della



strada, infatti, s’interrompe per poi riprendere a Turbo in
Colombia.

Un progetto viario mastodontico, di circa 18mila km e che
attraversa 14 paesi da Nord a Sud del continente ma che, di
fronte  al  Darién,  ha  dovuto  arrendersi.  Secondo  altre
interpretazioni, però, il vero motivo per cui la Panamericana
s’interrompe è che gli Stati Uniti non hanno voluto che si
facesse, perché avrebbe favorito il traffico di droga.

Oggi questa selva è famosa soprattutto per essere una delle
rotte  delle  migrazioni  che  portano  decine  di  migliaia  di
persone a rischiare la loro vita per raggiungere Panama dalla
Colombia, e da lì proseguire verso Nord, verso l’«American
dream»: solo nel 2022 si stima che siano passati dal Daríen
gap circa 250 mila persone (130mila nel 2021).

Di.Ba.

PANAMA SU MC
Diego Battistessa, Dalla schiavitù al Cristo negro, aprile
2022

Squacio  panoramico  di  Panama  City,  capitale  dell’omonimo
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stato. Foto Pixabay.


