Pelle (s)fortunata

La loro condizione e estremamente allarmante: gli
albini, donne e wuomini, bambine e bambini,
sequestrati e fatti a pezzi per fare amuleti con 1la
loro pelle e altri organi; crimini causati da
credenze tribali ed enormi interessi economici. Ma
qualcosa sta cambiando: un albino e stato eletto
membro del parlamento tanzaniano nel partito di
opposizione.

Biduis s |
l-appena-nato-avvolto-nella-
kangha-mbagala (Romina Remigio)

Fatti a pezzi, ammazzati, mutilati, scuoiati.. solo per fae dei
portafortuna. Questo & quello che accade quotidianamente da
anni agli albini in Tanzania.

Le foto del mio reportage «I AM ALBINO» (che ha vinto il terzo
premio al 38° Portfolio Internazionale Ateum) mostrano la vita
degli albini nella loro cruda realta, dalla paura di essere
ammazzati ai tumori che li colpiscono; ma sono anche un inno
alla forza e al coraggio che essi hanno nell’'affrontare la
vita. Lavorano, amano, si sposano, fanno figli che curano
amorevolmente. In Tanzania c’é addirittura una squadra di
calcio formata da albini; hanno un’associazione nazionale che
si occupa di sensibilizzare 1la popolazione sulle 1loro
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condizioni, ma soprattutto sul fatto che essi sono africani,
tanzaniani e vogliono vivere la loro vita liberamente come
tutti i loro fratelli.

Ma non fanno notizia

Mentre 1’informazione nazionale, europea, internazionale e
impegnata a sgomitare per proporci ogni giorno un nuovo
scornop, 1in Tanzania degli esseri umani sono ammazzati
brutalmente per riti magici. Come pud l’'informazione mondiale
chiudere gli occhi davanti a situazioni del genere, e turarsi
le orecchie di fronte a chi chiede aiuto e a quei giornalisti
locali che denunciano tale mattanza? Come giornalista, non
posso che provare vergogna quando 1 grandi direttori dei
nostri giornali, davanti alla denuncia di una situazione
aberrante e allo sforzo di sensibilizzare 1’opinione pubblica
su cid che accade ancora nel 2011 in una parte del mondo, mi
rispondono che il mio reportage & ben fatto fotograficamente,
ma non fa notizia!

L’Africa, come da anni viene ribadito, non fa notizia. I
massacri di albini, grandi e piccoli, la pelle dei quali e
altre parti del corpo vengono utilizzate per realizzare
amuleti, gli enormi introiti economici dietro tali delitti,
per non parlare di casi limitati a riti magici-tribali, non
fanno notizia!

Mi vergogno di svegliarmi in un paese dove il giornalismo
sociale e ormai cosl marginale.

Non dimentichero mai le parole di Enzo Biagi: qualche mese
prima che morisse, ebbi la fortuna di incontrarlo per la mia
tesi di laurea; prima ancora di rivolgergli una domanda, mi
chiese cosa volessi fare da grande. Orgogliosa e decisa,
risposi: «La foto-giornalista! Voglio raccontare cosa accade
nel mondo dalla prospettiva di chi non ha voce». E lui, dopo
aver osservato la mia convinzione, mi disse: «Sara difficile.
Sara il mestiere piu duro del mondo. Non potrai mai farlo per
guadagnare, ma solo per passione! Deve essere una passione! Io
ho sempre detto che questo lavoro lo farei anche gratis».



Il primo parlamentare albino del
Tanzania: Salum Khalfan Barwany
— AFP PHOTO/Yasuyoshi CHIBA

Primo albino in parlamento

Era il 2007 quando sentii parlare per la prima volta che due
albini in un villaggio erano stati trovati ammazzati, dopo
essere stati scuoiati vivi. Mi sembrava cosli assurdo. In
Tanzania?!

Si tratta di un’antica credenza tribale ancora persistente,
anzi in forte aumento. Negli ultimi due anni, albini uomini e
donne, bambini e bambine sono stati sequestrati, massacrati,
fatti a pezzi, scuoiati per fare amuleti con la loro pelle
bianca e altre parti del corpo.

I1 fenomeno & esploso nella parte piu povera e arretrata del
Tanzania, nelle regioni di Singida, Mwanza, Shinyanga, al
confine con il lago Vittoria, dove vivono minatori e pescatori
convinti dagli stregoni locali che avere un amuleto fatto di
pelle o parti di albino porti fortuna nel lavoro e nella vita.

Di fronte ai continui servizi giornalistici e alle pressioni
di attivisti dei diritti umani, nel 2008 il governo ha
dichiarato illegali tutte le licenze degli stregoni del nord e
vietato qualsiasi loro attivita. «Sotto la nostra spinta il
governo ha iniziato anche azioni di tutela degli albini» mi
dice la presidente dell’Associazione albini del Tanzania,
signora Shymaa Kway-Geer; per la sua determinazione nella
lotta alle discriminazioni contro gli albini, il presidente
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Jakaya Kikwestern 1’ha chiamata in Parlamento, primo membro
albino in tale istituzione.

Non esiste una stima precisa, ma sembra che in Tanzania gli
albini siano piu di 300 mila. La malattia che 1i colpisce piu
frequentemente e il cancro alla pelle. Per essere curati
devono recarsi a Dar es Salaam, presso l'Ocean Road, l’unico
ospedale per la cura del cancro in tutto il Paese. Per chi
vive al nord questo significa affrontare un viaggio di due,
tre giorni.

«Noi siamo terrorizzati. Il governo ha predisposto schiere di
poliziotti che scortano gli albini durante questi lunghi
viaggi. Abbiamo paura di girare da soli, di essere aggrediti.
Quando non vediamo tornare a casa 1 nostri bambini la
preoccupazione aumenta. Io vivo con mio marito e 1 miei
quattro figli. Di notte, se qualcuno bussa alla porta, 1io
inizio gia ad agitarmi; e i miei figli mi dicono: mamma,
andiamo noi, tu non andare».

La presidente con il resto del consiglio direttivo e alcuni
membri dell’Associazione mi ricevono nel loro ufficio: una
stanza che 1’0Ocean Road ha messo a loro disposizione, anche
per la massiccia presenza di albini in cura all’ospedale. Il
mio sguardo fotografa articoli di giornali che arredano la
stanza. Enormi raccoglitori traboccano di carte,
documentazione e casi di aggressione ad albini.

Shymaa e seduta al tavolo di fronte a me, scrive il suo numero
di telefono piegata e incollata su un foglio di carta. E molto
miope, come la maggioranza degli albini. Vede pochissimo e,
nonostante le grosse lenti montate sugli occhiali, ha bisogno
di avvicinarsi al foglio quasi fino a toccarlo con il naso.
Una delle tante conseguenze dell’albinismo, insieme ai tumori
alla pelle, e proprio la miopia, che si sviluppa fin da
bambini, causando loro enormi difficolta a scuola: non tutti
possono permettersi il lusso di un paio di occhiali.



(Photo Romina Remigio)

A casa di Victor
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(Photo Romina Remigio)

Arrivo nella scuola del villaggio mentre il muezzin chiama
alla preghiera. Victor e sulla porta della scuola, accecato
dalla luce abbagliante di mezzogiorno. Ha gli occhi socchiusi,
arriccia il naso e cerca di farsi ombra con la mano come per
voler mettere a fuoco. Non mi conosce, ma sa di dover
aspettare una mzungu (bianca) che vuole conoscere lui e la sua
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famiglia.

Mi avvicino e mi sorride solo quando sono a pochi centimetri
da lui. Non sapendo cosa dire mi prende per mano. La sua mano
@& porosa, sembra di carta vetrata, mi graffia. E talmente
ustionata dal sole da essere coperta da bolle indurite e
fastidiose.

E un bel bambino. I lineamenti sono delicati; la pelle del
viso e del collo & bianchissima, morbida, sembra curata o
ancora troppo giovane.

Prendiamo una strada sterrata; si toglie le scarpe, ne lega 1
lacci tra loro e le appende al collo. I quadei e i libri 1i
mette sulla testa e cammina spedito, ma si sente osservato.
Timidamente inizia a farmi qualche domanda in inglese. Gli
piace studiare. E mi dice che 1’inglese & la sua materia
preferita.

-
P W

(Photo Romina Remigio)

Passiamo in mezzo a bambini che giocano a pallone, accanto a
donne che attizzano il fuoco per cucinare l'ugali (polenta).
Tutti ci guardano e lui sorride e saluta, contento di essere
importante agli occhi del villaggio perché ha con sé la
mzungu.

Arriviamo finalmente a casa sua. La mamma € fuori che lava i
panni e lui le si avvicina, gli sorride e subito si mette ad
aiutarla. La casa di fango € immersa nel villaggio di Kibiti,
accerchiata da alberi di mango che ne delimitano il perimetro.

Alla spicciolata arriva una squadra di ragazzine e bambini:
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sono 1 fratelli e le sorelle di Victor. La mamma mi dice di
avere sette figli, due dei quali albini: Victor, che mi
accompagna, e Oliver, il primo figlio, che lavora a Dar es
Salaam.

Suo marito, molto malato, non e albino. «Lo era suo nonno — mi
anticipa quasi a voler spiegare come due figli siano nati
albini e gli altri cinque no -. Non ho mai pensato, nemmeno
per un secondo, che Victor o Oliver potessero essere una
disgrazia. Amo tutti i miei figli allo stesso modo. Mio marito
e io li abbiamo allevati senza pregiudizi; anzi, gli altri
cinque sono istintivamente diventati piu protettivi nei
confronti di Victor, soprattutto in questi anni. Se ne sentono
tante. Meno male che noi viviamo in un piccolo villaggio e la
gente vuole bene a Victor, lo aiuta e lo protegge. Non credono
a queste superstizioni. Victor e un bimbo buono, generoso,
molto dolce ed & ben voluto da tutti. Lui va a scuola con gli
altri bimbi del villaggio, li aiuta a fare i compiti, gioca
con loro, va al catechismo ed e stato anche scelto dal parroco
come chierichetto. Gli piace studiare e dice che da grande
vuol fare il medico per guarire tutti 1 bambini. To sono
orgogliosa di Victor e di Oliver come di ognuno dei miei sette
figli. Quello che sta accadendo in Tanzania € vergognoso;
ognuno di noli tanzaniani deve reagire e aiutare le famiglie
dove ci sono albini, affinché finisca questa tragedia assurda.
I nostri albini sono figli del Tanzania come gli altri. Sono
africani bianchi e il governo deve impegnarsi nel far capire
alla gente che sono esseri umani e che e assurdo pensare che
possiamo vincere la nostra poverta con un amuleto fatto con le
parti di una persona, un loro fratello per giunta».



(Photo Romina Remigio)

Vita da fantasma

Too a Dar es Salaam e incontro il segretario generale
dell’Associazione albini del Tanzania, Samuel Mugo, che mi
mostra la bozza di una proposta di ricerca che l'associazione
ha elaborato, per stabilire le cause che sono all’origine
delle uccisioni e ha fatto appello al governo perché questo
dichiari la situazione come emergenza nazionale. Stanno
facendo pressione su leaders religiosi, giornalisti e
attivisti dei diritti umani affinché facciano sentire la loro
voce e convincano i membri del governo che la strage degli
albini e socialmente e moralmente ingiustificata.
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«Inoltre un’altra sfida che gli albini devono affrontare -
continua Samuel — € la discriminazione sul posto di lavoro,
poiché sono disprezzate le loro qualifiche e competenze. Meno
male che all’Ocean Road ci sono albini che lavorano come
infermieri e negli uffici. Ma nei villaggi dell’interno 1
bambini albini non vengono mandati a scuola; sono emarginati e
condannati a un futuro di lavori manuali spesso sotto il loro
peggior nemico: il sole bollente che cuoce la loro pelle».

Gli domando come, secondo lui, si possano uccidere e scuoilare
delle persone come fossero animali, per fae degli amuleti
magici. «Forse per istinto o per nostra cultura: quando una
persona si trova davanti a privazioni, per prima cosa cerca
spiegazioni e consigli dai gquaritori tradizionali con la
speranza di scoprire la causa dei problemi e delle sfortune e
i relativi rimedi. I1 piu delle volte 1la soluzione consiste
nel cercare scorciatornie che possano risolvere i mali,
causando pero maggiori problemi alla societa. Di recente nel
Paese sono venuti a galla 2 mila casi di commercio di organi
umani. E in Africa, l’albinismo suscita da sempre pregiudizio.
Un africano bianco e considerato e definito uno zeru zeru,
fantasma o spettro. E si e trasmessa la convinzione che un
albino sia dotato di poteri soprannaturali».

«Ero in giro per le strade di Dar es Salaam, mi hanno bloccato
in tre e hanno provato a tagliarmi un dito del piede; per
fortuna e arrivata una donna che si & messa a gridare» mi
racconta Musa mentre mi mostra i segni dell’aggressione.
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superstizioni e crudelta

All’0Ocean Road incontro Veronica mentre sta allattando il suo
bellissimo Fredy, subito dopo il trattamento di chemioterapia:
un tumore alla pelle la sta disintegrando fisicamente; ma
Fredy, di cinque mesi, e bene in salute. Le dico che e
pericoloso allattarlo a causa della sua chemioterapia. Mi
risponde che tra il farlo morire di fame o per danni dovuti
alla sua chemio, non sa cosa sia peggio. Come tante altre
donne, & stata abbandonata dal marito quando aveva iniziato a
stare male e 1l'unica eredita lasciatagli e questo bimbo che
ama. Ma lei sta morendo. E non e la sola.

(Photo Romina Remigio)

Le sue amiche vogliono fermamente essere fotografate per far
vedere al mondo come é& ridotto un albino aggredito dagli
uomini o dal tumore alla pelle. Sono letteralmente sfigurate,
eppure si mettono in posa con i loro bimbi in braccio. «Voi
giornalisti dovete dirlo, dovete raccontarlo al mondo — mi
grida Greta -. Ci sono antiche credenze ancora diffuse come
quella che si possa guarire dall’aids avendo rapporti sessuali
con ragazze albine, non facendo altro che aumentare gli stupri
e il contagio. I bambini, che sono la maggioranza poiché la
vita media di un albino e 40 anni, rischiano continuamente di
essere uccisi e mutilati dei genitali, che i sicari rivendono
a prezzi altissimi per riti tribali».

Di fronte alle loro storie, non posso fare a meno di
domandarmi se sia giusto che questi sfortunati, che passano
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tutta la vita a difendersi dal sole, oltre alle sofferenze
provocate da piaghe, scottature, tumori della pelle, dopo
1l'emarginazione e le difficolta sempre maggiori, siano
costretti a vivere la loro quotidianita nel terrore di essere
mutilati e scuoiati vivi!

Greta, prima di finire il suo sermone, avvicina 1 suoi occhi
al miei, raccontandomi quanto devono soffrire soprattutto
negli attimi prima di morire; leggenda vuole che le parti dei
loro corpi utilizzate nei riti magici, siano tanto piu
efficaci quanto piu forti siano state le urla durante la
mattanza.

(Photo Romina Remigio)

Affari e riscatto

Si calcola che in Africa ci sia un albino ogni 5 mila abitanti
(in Europa uno ogni 60 mila). In alcuni paesi, come Congo,
Uganda, Malawi, Kenya, Mozambico la percentuale degli albini e
maggiore che in Tanzania e le credenze e pratiche magiche nei
loro riguardi non sono meno drammatiche.
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Dietro 1 crimini contro gli albini, non ci sono solo
pregiudizi e superstizione. Sembra che gli introiti derivanti
da tale mattanza siano troppo grandi per essere fermati.
Secondo fonti della polizia tanzaniana un cadavere di albino
puo essere venduto per una somma che va dai 75 ai 400 mila
dollari.

(Photo Romina Remigio)

Proprio in Tanzania, nel mese di agosto 2010, un cittadino
keniano e stato catturato e condannato per direttissima a 17
anni di carcere per aver cercato di sequestrare un giovane
albino (subito messo sotto scorta) allo scopo di rivenderlo
per 220 mila euro.

Una giornalista tanzaniana, Vicky Ntetema, corrispondente
della Bbc, € costretta a vivere sotto scorta perché minacciata
di morte per aver denunciato il coinvolgimento di stregoni e
poliziotti nelle uccisioni di albini.

Le denunce sono giunte anche al Parlamento europeo che, con
una risoluzione del 4 settembre 2008, ha sollecitato le
autorita tanzaniane ad avviare un’indagine su tali crimini e
ha invitato il governo a «tutelare i diritti degli albini
tanzaniani attraverso politiche d’inclusione, parita di
accesso a istruzione e assistenza medica di qualita, a offrire
loro una protezione sociale e giuridica adeguata; promuovere
una migliore formazione degli operatori sanitari e seminari
per insegnanti e genitori per far capire come sia importante
che 1 bambini albini siano protetti dal sole».
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Il presidente tanzaniano Kikwestern, come presidente anche
dell’Unione africana e quindi maggiormente sollecitato dalle
associazioni di diritti umani, & stato «costretto» ad adottare
forti misure di sicurezza a favore degli albini.

Ma il riscatto maggiore per l’Associazione nazionale degli
albini e di tutti gli albini del Tanzania e arrivato il 3
novembre 2010: per la prima volta nella storia, per volonta
popolare, alle elezioni presidenziali e stato eletto in
Parlamento un albino 52enne, Salum Khalfani Bar’wani,
candidato del partito di opposizione Fronte civico unito
(Cuf). Nonostante i tanti brogli elettorali denunciati, ha
battuto alle ue 1l’avversario della maggioranza che da 15 anni
ricopriva il seggio. «Questa e stata decisamente una vittoria
rivoluzionaria per tutti gli albini di questo Paese» ha
commentato Bar’wani.

Romina Remigio
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