
MUKIRI:  Uomo  dell’acqua  e
costruttore di chiese

Fratel Giuseppe Argese, detto Mukiri: 50 anni a servizio della
chiesa e degli africani

Lo  scorso  settembre  ha  celebrato  senza  rumore  50  anni  di
lavoro in Kenya: non per nulla la gente
lo chiama «Mukiri» (il silenzioso). Al suo posto parlano tante
chiese  costruite  nella  diocesi  di  Meru  e,  soprattutto,
l’acquedotto di Tuuru, un’opera d’ingegneria idraulica che non
cessa di stupire. Ma il più bello deve ancora venire, a Dio
piacendo.

Porto di Mombasa, 27 settembre 1957. Un uomo scruta i volti di
tutti i passeggeri che sbarcano dalla nave appena attraccata.
«Tre preti e una suora» grida. Li trova finalmente: due preti,
un fratello laico e una suora. «Haraka!» (sbrigatevi). Non c’è
tempo per il benvenuto; il treno sta aspettando. Il tempo di
arrivare  alla  stazione,  prendere  il  biglietto  del  treno
notturno per Nairobi e… benvenuti in Kenya!
Il  giorno  dopo,  un  missionario  veterano  li  attende  alla
stazione  di  Nairobi.  Rapidi  saluti,  una  sbrigativa  sosta
all’ufficio  immigrazione  per  le  formalità,  un  cambio  di
macchina alla procura a Muthaiga, un «arrivederci» ai tre
compagni di viaggio in mare e il giovane fratello, appena
25enne, comincia a prendere confidenza con le polverose strade
verso il nord, destinazione: la città di Meru. Ci arriva il 29
settembre,  dopo  una  nottata  a  Kyeni  e  un  interminabile
viaggio, serpeggiando su e giù per le colline nella rovente
calura della stagione secca.
Giuseppe Argese, nato nel 1932, missionario della Consolata, è
arrivato nella diocesi che segnerà per sempre la sua vita. Il
vescovo  mons.  Lorenzo  Bessone  è  in  Italia;  a  dargli  il
benvenuto  è  fratel  Francesco  Costardi,  non  ancora  33enne,
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arrivato in Kenya all’inizio dello stesso anno, con l’incarico
di costruire la cattedrale di Meru, che spunta appena dalle
fondamenta. Per dicembre è previsto l’arrivo di altri tre
fratelli: Giovanni Comaron, Dino Bottaro e Bruno Bessani; ma
saranno  destinati  a  costruire  un  santuario  dedicato  alla
Consolata a Karatina, per ringraziarla del ritorno in Kenya
dei missionari che, durante la seconda guerra mondiale, erano
stati  portati  in  campo  di  concentramento  in  Sudafrica.
Progetto mai decollato e poi costruito a Nairobi.
Il giorno dopo, 30 settembre, fratel Costardi si ammala ed è
portato all’ospedale. Fratel Argese si trova solo a dirigere
la  costruzione  della  cattedrale:  80  lavoratori  aspettano
pazientemente le sue direttive.
È  troppo!  Due  settimane  prima  era  ancora  in  Italia  e,
all’improvviso,  eccolo  là,  con  una  cattedrale  tutta  da
costruire. Si rifugia nella sua camera e si siede sconsolato
sul baule. Dopo pranzo prende la decisione: se una cosa va
fatta, è meglio affrontarla subito. Esce e comincia a lavorare
con gli 80 uomini.
La cattedrale cresce; artigiani e muratori si abituano al
nuovo  capo  che  non  sa  una  parola  della  loro  lingua  (il
kemeru), ma migliora di giorno in giorno nella comunicazione
non  verbale.?Tre  anni  dopo,  il  10  settembre  1960,  la
cattedrale  viene  ufficialmente  inaugurata.



COSTRUTTORE DI CHIESE

Quando mons. Bessone si stabilì a Meru, gli unici edifici in
pietra nella diocesi erano l’abitazione dei missionari e la
chiesa a Kyeni. La casa era stata costruita in pietra per
motivi di sicurezza durante il periodo dell’emergenza mau-mau;
ma la chiesa era in condizioni tali che poteva crollare da un
momento all’altro.



A quei tempi, i fratelli abitavano a Meru, insieme al vescovo,
ma operavano su tutto l’immenso territorio della diocesi, oggi
suddiviso  nelle  diocesi  di  Meru,  Embu,  Garissa,  parte  di
Malindi e vicariato di Isiolo.
La cattedrale di Meru è una delle tante chiese costruite dal
gruppo dei missionari fratelli. Ma quasi tutte le chiese della
diocesi di Meru portano l’impronta di fratel Argese: quella di
Chuka, costruita nello stesso periodo della cattedrale, quella
di Muthambe con colonne in calcestruzzo, e poi Egoji, Mkabone,
Kianjai e Mujwa.
Anche  a  Isiolo  la  prima  chiesa  fu  opera  sua,  provvisoria
anch’essa,  perché  mancava  l’autorizzazione  per  costruire
strutture permanenti.
Correva l’anno 1963. Don Luigi Locati era giunto a Meru per
aprire  una  missione  affidata  ai  preti  fidei  donum  della
diocesi di Vercelli. Fratel Argese, su incarico del vescovo,
portò il prete vercellese in lungo e in largo attraverso la
diocesi, dal Tharaka a Garissa, da Wajir a Chuka, da Embu a
Isiolo: qui don Luigi decise di fondare la nuova missione e il
fratello gli costruì la prima chiesa e prima casa.
Quante volte fratel Argese, da solo, si recò a Merti, per
portare acqua e viveri ai costruttori di una scuola-cappella.
Sono quasi 300 km da Isiolo, in una regione desertica in cui
incontrava solo la pattuglia della polizia, che si recava da
quelle parti una volta la settimana.
Dopo 11 anni, nel 1968, fratel Argese toò in Italia. Fece
appena  in  tempo  a  godersi  le  vacanze,  che  fu  chiamato  a
risolvere i problemi della costruzione del santuario della
Consolata a Nairobi: le fondamenta erano state fatte male,
mettendo  a  rischio  la  stabilità  di  tutta  la  struttura  in
cemento armato.?Vi restò per sei mesi, quindi toò a Meru, ma
si ammalò e dovette stare per qualche mese in ospedale.
Intanto crescevano altre chiese a Tuuru, Laare, Maua, Kirwa,
Adero… L’ultima la sta costruendo con pazienza nel campo base
dell’acquedotto di Mukululu.



ACQUA, PER FAVORE!

La passione di costruire chiese non lo ha mai lasciato, ma ciò
che accadde nel 1967 cambiò per sempre la sua vita. Padre
Franco  Soldati  aveva  aperto,  nella  missione  di  Tuuru,  un
centro  per  bambini  colpiti  da  poliomielite,  una  malattia
epidemica nella zona di Igembe per la scarsità di acqua e
igiene. La missione di Tuuru, come tutta l’area dell’Igembe,
si stende su uno spesso strato di detriti vulcanici, privo di
acqua potabile, fiumi o sorgenti. Il centro si trovò quasi
subito  a  dovere  affrontare  il  problema  dell’acqua.  Padre
Franco lanciò la sfida a fratel Argese: «Hai trovato acqua per
altri, trovala anche per noi!».
In altre località, come Chuka, Mujwa, Egoji, Mikinduri, grazie
all’abbondanza di acqua, erano state costruite scuole, chiese
e altre opere sociali. Nell’Igembe, invece, per la scarsità di
acqua, era tutto in situazione di stallo, evangelizzazione
compresa.
«Dateci l’acqua, per favore!». Più facile a dirsi che a farsi.
Gli anziani del luogo avevano rivelato con riluttanza a padre
Franco che nel profondo della foresta del monte Nyambene c’era



una sorgente perenne, dove erano soliti recarsi per fare i
loro sacrifici e celebrazioni. La foresta era a 25 km di
distanza. Come fare per portare l’acqua fino a Tuuru?
Per fratel Argese era un grande rompicapo, finché entrò nella
foresta,  fece  misurazioni  varie,  tracciò  schizzi,  disegnò
mappe, studiò testi che trattavano di tubature, dighe, cistee,
pressione… ed ecco scaturire il progetto da presentare al
vescovo.
– Monsignore, sfruttando la legge di gravità, è possibile
portare l’acqua dalla montagna fino a Tuuru.
– Va bene, ma dove troviamo i soldi?
– Monsignore, lei mi ha chiesto se fosse possibile ottenere
l’acqua;  ora,  l’acqua  è  là,  il  progetto  è  qui;  ci  sono
problemi, certo, ma se la cosa deve essere fatta, i soldi
arriveranno.
«Non ho soldi» era un ritornello sentito tante volte, quando
si trattava di costruire le chiese. «Mi faceva innervosire che
monsignore buttasse tutto all’aria per questione di soldi -
racconta fratel Argese -. Ci furono anche momenti di tensione.
A volte, a Meru, quando ci incontravamo, facevamo percorsi
diversi nella casa. Però, non smettemmo mai di cornoperare
lealmente, alla ricerca di ciò che era meglio per la gente e
la diocesi. Non lo adulavo mai; ma quando morì, piansi e
piansi molto! E poi, il denaro necessario arrivava sempre».

Zappe Sì, caterpillar no

Uscito dall’ospedale, nel 1969, fratel Argese ebbe una bella
notizia:  Misereor,  l’organizzazione  della  Conferenza
episcopale tedesca, aveva approvato la prima fase del progetto
idrico:  700  mila  marchi.  E  si  mise  subito  all’opera  per
allestire il campo base a Mukululu, vicino a una cappella
fatta di pali, fango e tetto di paglia.
Dalla Germania, i sostenitori del progetto volevano che si
comprasse un caterpillar per accelerare lo spostamento della
terra e completare l’opera in pochi mesi. Ma fratel Argese non
ne volle sapere. Un caterpillar avrebbe distrutto le piccole



shambas (campi coltivati) dove doveva passare la conduttura
principale. Inoltre, con il costo di una tale macchina avrebbe
potuto  pagare  per  più  di  tre  anni  il  salario  di  100
lavoratori, armati di zappe, pale e carriole. Il progetto
risultò essere una gran benedizione per la popolazione locale:
lavoro e acqua, oltre alla riduzione al minimo dell’impatto
ambientale.
Nel  gennaio  del  1970  si  iniziò  a  scavare.  Il  tempo  non
costituiva  un  problema.  Per  gente  abituata  da  secoli  a
disporre  di  poca  acqua,  un  giorno  o  un  anno  in  più  non
avrebbero fatto tanta differenza. Il fattore tempo, però, una
differenza l’ha fatta, e grossa pure: il fatto che nell’arco
di  quasi  40  anni  siano  state  impegnate  centinaia,  anzi,
migliaia di persone, ha fatto sì che il progetto arrivasse nel
profondo del cuore della popolazione locale: non era un’opera
calata dall’alto da un’efficiente Ong straniera, che arriva e
se ne va; ma un progetto fatto con la gente, dalla gente e per
la gente.

Goccia a goccia

Nonostante  i  timori  di  monsignore,  il  denaro  arrivò  fin
dall’inizio del Tuuru Water Scheme (Progetto acquedotto di
Tuuru) da donatori stranieri e harambee locali. Sono stati
investiti milioni di dollari provenienti da vari paesi. Fratel
Argese  rimane  sbalordito  quando  pensa  al  sostegno
straordinario  proveniente  da  ogni  parte.
Come avviene nella foresta, dove l’acqua è raccolta goccia a
goccia, formando milioni di litri per rispondere al fabbisogno
quotidiano della gente, allo stesso modo, il danaro necessario
è stillato goccia a goccia: un marco sull’altro, una peseta
sull’altra, una lira sull’altra, un fiorino sull’altro, un
euro sull’altro, un dollaro sull’altro… e persino uno scellino
sull’altro!
Ed ecco i risultati. Un progetto nato su scala ridotta, è
diventato una rete di oltre 250 km di condutture, decine di
cistee  e  migliaia  di  punti  di  distribuzione:  ogni  giorno



vengono distribuiti quasi 4 milioni di litri d’acqua a oltre
250 mila persone, più di 40 mila capi di bestiame, 20 mila
pecore e capre. E il progetto continua, per rispondere alle
necessità della gente nelle zone più remote.
L’acqua ha cambiato la vita alla regione: la poliomielite è
quasi scomparsa, villaggi e commerci sono spuntati come funghi
intorno ai punti di erogazione, le scuole sono progredite, la
popolazione è cresciuta, le donne sono state liberate dalla
schiavitù  di  dover  attingere  acqua  in  luoghi  lontani  e
pericolosi, l’igiene personale è diventata più agevole, tanti
uomini possono avere un lavoro fisso, molti hanno imparato
nuovi mestieri, i problemi di salute si sono ridotti (anche se
ne  sono  sorti  altri,  come  quelli  legati  al  consumo  delle
foglie narcotiche della miraa).
Si dice che una goccia fa traboccare il vaso; ma in questo
caso le gocce d’acqua raccolte con pazienza nella foresta del
Nyambene hanno messo in moto un lento ma solido processo di
cambiamenti di un distretto che, negli anni ’60, era uno dei
più poveri ed emarginati del Kenya.



Mukiri

Dietro a tutto ciò, ecco il nostro uomo, il costruttore di
chiese, l’uomo dell’acqua, come è chiamato dalla gente del
posto. Il Tuuru Water Scheme ha impegnato gli anni migliori
della sua vita. A 75 anni (compiuti il giorno di san Martino),
l’uomo ha perduto l’agilità e vigore fisico che aveva quel
pomeriggio del 30 settembre 1957, quando iniziò a lavorare
alla cattedrale di Meru; la sua mente, però, è più lucida che
mai, non solo nel seguire la miriade di progetti intrapresi,
ma anche nel pensare a qualcosa di nuovo e imprevedibile.
Per conoscere quest’uomo un po’ più da vicino, curiosiamo fra
i suoi libri! Entrando nella sua casetta di tronchi d’albero,
a  sinistra  troviamo  scaffali  zeppi  di  libri  messi  alla
rinfusa.  Ci  sono,  naturalmente,  libri  relativi  all’acqua:
prese, pompe, dighe, depurazione, tubature, foreste pluviali e
così  via.?Testi  su  arte  muraria,  edilizia  e  architettura,
carpenteria e falegnameria, disegno tecnico e di rilevamento.
C’è  una  nutrita  selezione  di  testi  religiosi,  sulla  sua
famiglia, i missionari della Consolata, sulla chiesa in Kenya,
spiritualità, vite di santi, sacra scrittura, storia della



chiesa.
La  storia  dell’evangelizzazione  lo  appassiona:  conosce  a
memoria  gli  episodi  più  significativi  dell’evangelizzazione
dell’Africa  e  del  Kenya  in  particolare.  E  poi  libri  su
geografia, popoli e culture del paese di adozione. Infine, e
non  ci  sorprende  conoscendo  l’uomo,  libri  su  agricoltura,
frutteti, fiori, insetti e uccelli, colture resistenti alla
siccità e una sezione speciale su ulivi e vigneti. In più,
libri su cure con erbe medicinali e metodi naturali.
Su  un  altro  scaffale,  libri  scelti  di  cucina,  su  come
preparare  marmellate  e,  perché  no,  su  come  fare  del  buon
formaggio. Ci sono pure libri fotografici, sulla sua bella
città natale, Martina Franca, sull’Africa, il Kenya e il suo
acquedotto…  Anch’esso  è  stato  fotografato  dentro  e  fuori,
descritto in libri e in video. Non troviamo molti romanzi;
quei pochi, si può arguire, sono regali di amici che hanno
goduto della sua squisita ospitalità.
Prima di arrivare in Africa, fratel Argese aveva frequentato
un corso di edilizia per corrispondenza presso un istituto
professionale  di  Luino,  ma  non  lo  aveva  terminato.  Lo  ha
completato sul campo, con la costruzione della cattedrale di
Meru, fino a diventare, a livello mondiale, un esperto nel
raccogliere  l’acqua  nella  foresta  equatoriale  e  un  grande
ambientalista.  Le  due  realtà,  infatti,  sono  strettamente
connesse: la foresta può fornire acqua solo se rimane nelle
condizioni originarie.
Difendere  la  foresta  del  Nyambene  da  disboscamento  e
speculazione edilizia è stata una priorità, portata avanti
dalla gestione dell’acquedotto di Tuuru da parte della diocesi
di Meru.?Tale impresa, però, è aperta a molte iniziative:
dalla  cooperazione  con  università  locali  e  straniere  al
coinvolgimento di entomologi, botanici, oitologi, zoologi per
scoprire biodiversità e peculiarità di una foresta speciale
come quella del Nyambene; da campagne educative nelle scuole a
dibattiti  con  le  comunità  circostanti;  da  attività  di
promozione  agro-turistica  a  istruttive  visite  guidate;  da
documentari filmati a pubblicazioni.



La gente del luogo lo chiama «mukiri», il silenzioso. Fratel
Argese è, infatti, un uomo di azione più che di parole; la sua
comunicazione, essenziale, misurata e diretta, è scevra di
inutili  giri  di  parole.  I  suoi  operai  hanno  imparato  ad
ascoltarlo  attentamente,  perché  non  ama  ripetere  le  cose.
Insegnamento di base, comunicazione chiara e fiducia sono il
fondamento  su  cui  ha  costruito  il  rapporto  con  i  suoi
lavoratori.
È questo il segreto delle molte attività che porta avanti da
Mukululu.  Un  lavoro  su  quattro  fronti:  progetto  idrico,
fattoria e vigneto di Liliaba, costruzione del santuario della
Consolata,  attività  di  consulenza  in  tutti  i  progetti  di
sviluppo diocesani.

Mukiri  tagli  la  torta  della  festa  con  padre  Aquileo
Fiorentini,  allora  superiore  generale

Il Missionario

Quando aprì il campo di Mukululu, Mukiri poteva condividere la
sua  fede  con  una  manciata  di  cattolici  nella  cappella  di
fango. Non ha avuto tempo di fare catechesi o altre attività
di evangelizzazione diretta; eppure oggi la comunità conta più
di 2.500 fedeli. La capanna originaria è rimpiazzata da una



bellissima  chiesa,  consacrata  nel  1986,  75º  anniversario
dell’evangelizzazione del Meru, dal vescovo Silas Njiru, che
l’ha  dichiarata  santuario  diocesano  dedicato  alla  Madonna
Consolata.  E  la  chiesa  è  diventata  troppo  piccola  per
accogliere tutti la domenica. Così, dal 1996, ha iniziato ad
ampliarla.
Il santuario è cresciuto insieme alla comunità e in base ai
ritmi di lavoro imposti dalla costruzione dell’acquedotto; si
è innalzato pietra su pietra, in un’armoniosa combinazione di
colori diversi: pietre marroni, rosse, rosa, gialle, nere,
bianche… tagliate dagli scalpellini, come nella costruzione
delle  cattedrali  medievali,  ciascuna  con  la  sua  forma
particolare,  secondo  la  posizione  specifica  da  occupare
nell’edificio: eloquente immagine della chiesa vivente, dove
ogni singola persona è una pietra viva, posta sulle fondamenta
della pietra angolare che è Gesù Cristo.
Il santuario è la sintesi dello stile di evangelizzazione di
Mukiri: costruisci la persona nella sua pienezza e ne farai un
cristiano che dà gloria a Dio; e potrebbe essere il paradigma
della relazione tra evangelizzazione e promozione umana: due
facce  della  stessa  azione  salvifica  di  Dio.  È  lo  stile
dell’Allamano, che ai suoi missionari partenti per la missione
tra gli africani raccomandava: «Fateli prima uomini e poi
cristiani».

SOGNI SENZA Tramonto

A 75 anni, Mukiri è consapevole che non può essere attivo come
ai vecchi tempi, ma va avanti, riposando un po’ di più e
spronando  altri  ad  assumere  le  responsabilità.  Nel  luglio
scorso si è realizzato un altro sogno: dopo 7 anni di duro
lavoro, ha visto riempirsi la seconda diga sul fiume Ura, che
ha una capacità di 55 mila metri cubi. Ad agosto l’ha vista
tracimare, così pure all’inizio di ottobre: ormai l’acquedotto
di Tuuru può affrontare le siccità più spaventose.
E  Mukiri  può  dedicare  più  tempo  alla  costruzione  del
santuario, alla vigna piantata a Liliaba, dove una volta c’era



un campo di prigionia mau-mau. Gli amici lo aiutano a piantare
nuovi vitigni e migliorare la qualità del vino. I vescovi lo
incoraggiano a produrre vino da messa di qualità. Ma la sua
più grande soddisfazione è vedere che circa 200 famiglie hanno
piantato le viti nelle proprie shambas e sono in grado di
vendere 20-50-100 kg di uva. Non è molto, ma aiuta i magri
introiti familiari.
Eppure, di fronte alla crescente domanda d’acqua in altre aree
del Nyambene, Mukiri ha un ultimo grande sogno: una terza diga
nella  foresta,  capace  di  quasi  1  milione  di  metri  cubi!
Un’impresa ciclopica, che solo un uomo di fede come lui è in
grado di sognare. Costerà milioni di ore di lavoro e miliardi
di scellini… La gente lo vuole e ha bisogno di lavorare; di
tempo ce n’è in abbondanza; il progetto è quasi pronto e i
donatori sono interessati; presto sarà contattato il governo
per  le  necessarie  autorizzazioni.  Riuscirà  a  vedere  anche
questa diga tracimare? Mukiri non lo sa e non gli importa di
saperlo. Se deve essere fatta (cioè, se Dio lo vuole), sarà
fatta, perché Dio provvederà!

Luigi Anataloni





Il sogno di Mukiri

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2005/03/01/il-sogno-di-mukiri/


I bambini poliomielitici di Tuuru necessitano di
acqua.  E  lui  si  accorge  che,  nella  foresta-
montagna del Nyambene, ogni mattina avviene quasi
un miracolo: la nebbia nottua si condensa sulla
chioma degli alberi e, con il sole, si disperde in
mille rivoli sul terreno. Allora ha un’intuizione
geniale:  scava  nel  ventre  della  montagna  e,
attraverso gallerie, recupera l’acqua in bacini di
raccolta.  Nasce  un  acquedotto.  Un’opera  che,
grazie a 270 chilometri di tubazioni, offre acqua
a 250 mila persone. Ma il sogno non si esaurisce
qui.

28 dicembre 2004.
Le chiese cattoliche risuonano, ancora una volta, del lamento
altissimo delle mamme dei bimbi massacrati dal re Erode poco
dopo la nascita di Gesù a Betlemme. Lacrime desolate. «Rachele
piange i suoi figli e non vuole essere consolata, perché non



sono più» (Mt 2, 18). Ma, il 28 dicembre 2004, la disperazione
riempie anche tanti templi del mondo. L’urlo è straziante
specialmente  in  Sri  Lanka,  Indonesia,  India,  Thailandia,
Myanmar; raggiunge le coste della Somalia e del Tanzania.
Persino i luoghi di culto islamici, indù, buddisti e cristiani
sono stati squassati e violentati, due giorni prima, dallo
tsunami, l’onda titanica e furiosa del maremoto. Le vittime
appaiono subito molte: 10, 20, 30 mila. Addirittura 100, 200,
250 mila. Poi non si contano più. Sono troppe! Un anziano
annaspa fra onde putride e vorticose: tiene anche stretto a sé
un bimbo di pochi anni. Accortosi della telecamera che lo
inquadra, ha ancora la forza di mormorare: «Water, please!»
(acqua, per favore). Vecchio e bambino stanno soccombendo di
terrore, di fatica. E di sete.

A prescindere dalle calamità
naturali, oggi si muore veramente per mancanza d’acqua. O la
si  soffre  acutamente,  con  conseguenze  letali.  Nel
celebratissimo anno 2000 la comunità internazionale siglò la
Millennium Declaration di New York, impegnandosi a dimezzare
entro il 2025 il numero di persone senza una fonte sicura



d’acqua. Però, tre anni dopo, al Forum Mondiale dell’acqua di
Tokyo (marzo 2003), si prese atto che il traguardo restava
irraggiungibile.  Fino  al  2020,  dai  34  ai  76  milioni  di
individui rischieranno di morire per malattie legate all’acqua
malsana. La piaga è endemica in Africa: qui, secondo l’Oxfam
(Federazione  di  Organizzazioni  non  governative  inglesi
impegnate contro il sottosviluppo), nel 2015 le persone prive
di acqua potabile saranno aumentate di quasi 100 milioni.

«Acqua, per favore!».
Lo dicono pure i turisti al termine di un assolato safari
nella savana africana. Tre loro Land Rover, di ritorno al
lodge,  impolverano  pesantemente  alcune  bambine  ai  margini
della strada sterrata: bambine scalze, un po’ lacere, che
recano sul capo o sulla schiena un pesante recipiente d’acqua
attinta sul fondovalle, dopo due chilometri di discesa ed
altrettanti di lenta e faticosa salita. Domani e dopo domani
rifaranno il tragitto: due, tre volte, come oggi. È la loro
vita. Giuseppe Argese lo sa (*). Giuseppe è un missionario
della  Consolata  «fratello»,  in  Kenya  da  quasi  50  anni.
Esattamente  dal  1957  osserva  le  polverose  e  ossessive



camminate quotidiane di tante bambine, come quelle delle loro
mamme e nonne: fratel Giuseppe guarda con attenzione, ma non
proferisce  parola.  Ecco  perché  i  bameru  (la  popolazione
locale) l’hanno ribattezzato Mukiri, il silenzioso. Intanto,
con  altri  missionari,  erige  l’artistica  cattedrale  della
diocesi di Meru. Nei pomeriggi domenicali Mukiri passeggia.
Lungo i sentirneri rivede le bambine con il loro fardello
d’acqua sulla testa crespa. E medita. Non distante da Meru,
sorge Tuuru, la missione di padre Franco Soldati, che ospita
anche  bambini  poliomielitici.  Un  giorno  Franco  avvicina
Giuseppe e lo scuote: «Mukiri, i bambini, colpiti da polio,
hanno bisogno d’acqua, e non possono andare a cercarsela come
gli  altri.  Inventa  qualcosa.  In  fretta!».  Mukiri,  il
silenzioso, tace; ma, fissando il torrente Mwamba, pensa di
utilizzae le acque. La domenica continua le sue passeggiate. È
attratto dalle sorgenti del Mwamba, che lo porta nel cuore di
una foresta-montagna-vulcano: è il Nyambene, che dà il nome
anche alla regione. Inoltrandosi nella selva di felci, nota
come la vegetazione sia intrisa d’acqua nella sua interezza,
tanto  da  essere  pavimentata  da  uno  strato  di  muschio
gocciolante.



La fredda umidità dell’ambiente fa rabbrividire Mukiri. Ma
rabbrividisce,  soprattutto,  allorché  intuisce  che,  sulla
foresta-montagna-vulcano del Nyambene, quotidianamente accade
qualcosa di straordinario. Ossia: la grande escursione termica
tra  giorno  e  notte  (dovuta  ai  pochi  gradi  di  latitudine
dall’equatore, e agli oltre 2 mila metri di altitudine del
luogo) fa sì che, con il calare delle tenebre, il cielo sul
Nyambene  si  ammanti  di  spesse  nubi,  che  il  torrido  sole
equatoriale dissolve al mattino. La nebbia, ristagnando per
ore, si condensa sulla chioma della foresta e cola al suolo
lungo le pareti della montagna, dove proliferano tappeti di
muschio  imbevuti  di  rugiada;  essa,  gocciolando,  alimenta
piccoli ruscelli (cfr. Valeria Bianchi, Il nostro Kenya, SGI,
Torino 2004, p. 9-11). Quell’acqua dove va a parare? Mukiri ha
quasi una folgorazione: l’acqua può essere risucchiata dal
terreno poroso del vulcano spento, come una spugna; se si
scavasse nelle sue viscere, forse si recupererebbe l’acqua
infiltrata. Così avviene.

Con scarsi fondi
ed  attrezzature  rudimentali,  Mukiri  scava  nel  cuore  del



vulcano gallerie lunghe centinaia di metri, al cui interno le
pareti  trasudano  una  quantità  d’acqua  potabile  purissima.
Incomincia a sognare in grande. D’ora in poi le donne non
saranno più schiave della diutua fatica del trasporto d’acqua
sulla schiena o sulla testa. Il sogno di Mukiri diventa realtà
con l’acquedotto di Tuuru. Un’opera imponente e geniale: una
rete di 270 chilometri di tubazioni reca acqua potabile alle
oltre 250 mila persone della circostante area, siccitosa a
memoria  d’uomo.  L’acqua  ha  radicalmente  mutato  la  vita
sociopolitica nel Nyambene. Attoo al primo rubinetto d’acqua
nella savana si sono stretti adulti e bambini, prima dando
vita ad un mercato e poi ad un villaggio. Oggi ogni fontana è
presidiata da un custode, che richiede un piccolo contributo
in  denaro  ai  beneficiari  dell’acquedotto:  non  solo  per
scongiurare  la  passività  della  popolazione,  ma  anche  per
alimentare  la  modesta  economia  locale.  A  Mukululu,  sede
storica del laboratorio-officina di fratel Giuseppe, grazie
all’acqua,  sono  fiorite  anche  piantagioni  di  tè.  Il
missionario  continua  ad  occuparsi  della  direzione  tecnica
dell’acquedotto, mentre la gestione ordinaria è in mano delle
comunità locali. Però il sogno di Mukiri perdura: oltre ad
ampliare la chiesa di Mukululu, incastonata nei campi di tè,
sta  gettando  alcune  dighe  imponenti,  onde  accumulare  la
maggior quantità d’acqua possibile. Questi invasi rispondono
alle incessanti richieste d’acqua e servono, soprattutto, a
fronteggiare le ricorrenti siccità.



Giuseppe Argese, missionario della Consolata, abita tutto solo
in una casetta di legno, sulla cui entrata spicca la scritta
«lo chalet dell’orso». Ve n’è pure un’altra in latino: «ursus
in silvis». Forse Giuseppe, assai poco loquace, sa di essere
un po’ orso nella foresta del Nyambene. Ma per i bameru è solo
Mukiri… Il sole è tramontato. Mukiri, ursus in silvis, si
rintana  nel  suo  angusto  chalet.  Prima  di  cena,  sosta  in
preghiera e meditazione. Si sofferma sul vangelo di Matteo:
«Venite, benedetti dal Padre mio, entrate nel regno preparato
per voi fin dalla creazione del mondo… perché ho avuto sete e
voi mi avete dato da bere» (Mt 25,18). È notte. Sulla foresta-
montagna-vulcano del Nyambene ristagnano le nubi. La «missione
acqua» continua.



Giuseppe Argese
(*) Giuseppe Argese nasce a Martina Franca (TA) il 10 novembre
1932. A 15 anni è apprendista muratore. Presso la parrocchia
«San  Francesco  di  Assisi»  conosce  i  missionari  della
Consolata. Nel 1953 diventa uno di loro come «fratello». È in
Kenya dal 1957. L’acquedotto di Tuuru, realizzato da fratel
Argese, acquista notevole risonanza: – Il Corriere della Sera,
11  gennaio  1998,  titola:  «Il  missionario  dell’acqua.
Un’impresa colossale»; – nel 1999 Daniele Giolitti si laurea
in ingegneria idraulica, al Politecnico di Torino, presentando
l’acquedotto ed evidenziandone il rispetto dell’ambiente; –
Geo & Geo, di Rai 3, trasmette quest’anno il documentario
«Missione  acqua»,  realizzato  dalla  Società  Generale
dell’Immagine  (SGI)  di  Torino;  –  Valeria  Bianchi  cura  Il
nostro Kenya, SGI, Torino 2004 (volume cartonato, formato 28 x
28, che raccoglie 97 splendide foto); esiste pure un CD. Altri
riconoscimenti  al  missionario:  la  nomina  di  «Cavaliere  al
merito  della  Repubblica  Italiana»  e  il  conferimento  della
onorificenza «Servitor Pacis» delle Nazioni Unite.

Francesco Bernardi
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