
SPECIALE 100 ANNI – Un parto
lungo dieci anni
Era  il  29  gennaio  1901  quando  Giuseppe  Allamano  fondò
l’Istituto  Missioni  Consolata.
Vi lavorava da quasi un decennio, affrontando difficoltà di
ogni genere. Figura importante e determinante nella chiesa
torinese della metà Ottocento
e  primo  ventennio  del  Novecento,  il  fondatore  è  quasi
sconosciuto  fuori  di  Torino  e  del  Piemonte.
In compenso, l’Istituto dei missionari della Consolata
ha messo solide radici in quattro continenti.
Questo è il racconto della sua travagliata nascita.

Mons. G. B. Ressia, compagno di corso ed amico dell’Allamano,
afferma di lui: «Questo delle missioni fu il tormento santo
della sua giovinezza».
Nominato rettore del santuario della Consolata di Torino, già
tra il 1887-88, l’Allamano sembra avere in mente di fondare
qualcosa in relazione alle missioni.
Forse la prima idea è semplicemente di dare inizio ad un’opera
missionaria  simile  a  quella  esistente  a  Genova  (Collegio
Brignole-Sale), consistente nel raccogliere giovani sacerdoti,
prepararli convenientemente e poi metterli a disposizione di
Propaganda Fide per essere inviati nelle missioni.
Di certo l’Allamano, con la collaborazione determinante di don
Giacomo Camisassa, dopo mesi di studio, ai primi di aprile del
1891, ha pronto lo statuto o regolamento di un nuovo istituto
missionario.
I  passi  da  compiere  egli  sa  che  sono  in  due  direzioni:
anzitutto a Roma presso Propaganda Fide e a Torino col suo
vescovo, che in quegli anni era il card. Gaetano Alimonda. Per
vari motivi pensa di dover trattare in modo informale prima
con  Roma  e,  in  caso  di  parere  positivo,  con  il  proprio
vescovo.
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A Roma, il card. Simeoni, non soltanto si dichiara favorevole,
ma  fa  sapere  all’Allamano  che  converrebbe  addirittura
accelerare i tempi. Così stando le cose può presentarsi al suo
vescovo. Il card. Alimonda a fine aprile si era recato a
Genova  per  una  cura  alquanto  impegnativa.  L’Allamano  gli
scrive, esponendogli dettagliatamente il piano.
Da Genova non giunge alcuna risposta. Solo dopo due settimane
un  laconico  biglietto  del  segretario  gli  comunica  che  il
cardinale  per  ragioni  di  salute  non  è  in  condizioni  di
occuparsi del suo affare. Il cardinale è ammalato, ma il vero
problema  è  che  le  persone  che  lo  attorniano  gli  hanno
presentato  il  progetto  in  cattiva  luce.  Facendo  anche  i
mezz’offesi. Anzitutto perché l’Allamano ha interpellato prima
Propaganda Fide e solo dopo il vescovo: vuole forse mettere
quest’ultimo di fronte al fatto compiuto? E poi è proprio il
caso di pensare ad un Istituto missionario a Torino data la
scarsità  di  clero?  Inoltre  perché  a  pensarci  deve  essere
l’Allamano che, come rettore del Convitto ecclesiastico, può
sottrarre alla diocesi soggetti preziosi?
Nel frattempo, il 30 maggio 1891 il cardinale Alimonda muore.
POCHI O TANTI?
L’Allamano  nel  presentare  a  Roma  il  suo  progetto  scrive:
«Preposto da molti anni all’educazione del giovane clero nella
nostra archidiocesi, incontrai sovente dei seminaristi e dei
giovani  sacerdoti  che  mi  manifestarono  il  desiderio  di
dedicarsi alle missioni…».
La  scarsità  di  clero,  continuamente  addotta  per  bloccare
l’iniziativa, è un semplice pretesto. Nel secolo 1800-1900
vengono ordinati a Torino 3.759 sacerdoti. Da aggiungere che
dal 1880 al 1900 sono ordinati anche 362 religiosi. Nessun
dubbio che la scarsità del clero, tanto temuta, è pretestuosa
e nei riguardi dell’Allamano anche maligna.
Su questo tipo di difficoltà l’Allamano dirà: «Si fanno tanti
lamenti sulla scarsità del clero: il che per altro non è così
vero tra noi»; «Io dicevo sempre: “Se in Torino vi fosse un
terzo o anche la metà di sacerdoti, si andrebbe avanti lo
stesso’’». E il Camisassa: «Il tentativo della fondazione fu



visto male e lo si volle bloccare col pretesto che il clero
diocesano era già troppo scarso».
Di fronte ad una situazione del genere l’Allamano scrive a
Roma: «Devo attendere un vescovo che sappia elevarsi sopra le
idee che generalmente predominano». L’aspettativa fu di dieci
anni!
IL DIBATTITO
SULLE NUOVE IDEE
Siamo all’epoca della Rerum novarum (15 maggio 1891) di Leone
XIII, con i tentativi dei cattolici di aprirsi ai problemi
sociali, particolarmente gravi a Torino, città di lavoratori.
Ci  si  interroga  quale  dovesse  essere  la  strategia  dei
cattolici: cattolicesimo sociale, corporativismo cattolico…,
per sfociare nelle accese discussioni sul concetto stesso di
democrazia,  democrazia  cristiana,  socialismo  cristiano.
Problemi grossi che, mentre entusiasmano i giovani sacerdoti,
mettono in ansia i più anziani e parecchi vescovi.
L’Allamano in quanto rettore del Convitto ecclesiastico, a
contatto con giovani sensibili a questi problemi, non si pone
dalla parte dei sacerdoti bloccati su posizioni superate, ma
neppure dalla parte dei più agitati. Egli diffidò sempre delle
polemiche, sterili e laceranti, di quel discutere confuso su
questioni non sufficientemente mature. C’è qualcosa da fare?
Bisogna farlo, ma non in un polverone che acceca, operando
invece delle sintesi superiori.
È  in  questo  contesto  di  accesi  dibattiti  e  contrasti  che
l’Allamano pensa ad un istituto missionario, e lo pensa come
qualcosa che sia di più di una semplice valvola di sicurezza
per  un  clero  giovane,  esuberante  e  troppo  numeroso,  che
rischia di pestarsi i piedi o di esaurirsi in discussioni
inutili sui «massimi sistemi».
IL PIEMONTE TRASCURATO
Nel  1891  i  tempi  sono  maturi  anche  per  altri  motivi.  Il
movimento missionario in Italia è fiorentissimo. È un periodo
in  cui  si  riorganizzano  gli  antichi  Ordini  e  le  antiche
Congregazioni religiose, ma è soprattutto il periodo in cui
sorgono  nuove  istituzioni  con  finalità  esclusivamente



missionarie.
In ordine cronologico il primo istituto missionario italiano è
quello delle «Missioni estere» di Milano, sorto per iniziativa
dei vescovi lombardi (1850). Seguono il Collegio Brignole Sale
Negroni  per  le  Missioni  Estere  di  Genova  (1852-1855),  le
Missioni Africane di Verona o Figli del Sacro Cuore di Gesù
(1867), il Pontificio Seminario dei SS. Pietro e Paolo per le
Missioni Estere di Roma (1867, 1871), la Pia Società di S.
Francesco Saverio per le Missioni Estere di Parma (1895).
E l’Allamano si chiede: «Perché soltanto il Piemonte, dove lo
spirito missionario è fiorentissimo, non doveva avere un suo
centro, senza dover ricorrere ad istituzioni straniere o a
congregazioni religiose con voti»?
Fiorenti erano in Piemonte e anche a Torino l’Opera della
Propagazione della Fede (specie dopo il 1822), la Società
dell’Apostolato Cattolico dal 1835, l’Opera del Riscatto dal
1838,  la  Società  antischiavista  d’Italia  dal  1888,
l’Associazione Nazionale per soccorrere i Missionari cattolici
italiani  all’estero,  fondata  dal  senatore  e  prof.  Eesto
Schiaparelli (1928).
Anche  sfogliando  i  giornali  e  la  stampa  missionaria  è
possibile documentare la vivacità del risveglio missionario.
Basti ricordare che il primo giornale a lanciare un appello in
favore delle Missioni è l’Amico d’Italia, fondato a Torino nel
1822 dal marchese Cesare Taparelli d’Azeglio.
Il movimento missionario è, dunque, molto sviluppato anche in
Piemonte e nella diocesi di Torino, ma manca di un’istituzione
che convogliasse le vocazioni missionarie locali. Gli elementi
positivi per una realizzazione del genere sono molti.
COLONIALISMO,
NAZIONALISMO, EGOISMI
Ci sono però anche delle contro- indicazioni di un episcopato
non sufficientemente aperto e sempre timoroso per la mancanza
di preti. C’è un alone di romanticismo missionario da epopea e
leggenda  che  poteva  entusiasmare  per  le  missioni.  Ma  per
contrapposto c’è un diffuso senso di pessimismo per il modo in
cui  gli  europei  consideravano  il  «mondo  pagano»,  con



«selvaggi» abbruttiti in crudeltà e superstizioni, con poco o
nulla da valorizzare e conservare.
C’è  soprattutto,  come  conseguenza  di  questa  vantata
superiorità europea e allargamento di orizzonti dovuto alle
esplorazioni,  una  buona  dose  di  colonialismo  e  di
nazionalismo.
Inoltre nei territori missionari, soprattutto africani, pesa
un’altra specie di gravissimo monopolio, attuato da alcuni
ordini religiosi che nelle regioni loro affidate la fanno da
«padroni», resistendo in tutti i modi alla sola eventualità
che Propaganda Fide pensi di smembrarli affidandone una parte
alle nuove forze missionarie che stanno sorgendo.
Le difficoltà maggiori che l’Allamano deve superare all’inizio
sono, infatti, di natura politica (nazionalismo francese e
anche italiano; meno quello inglese) e religiosa (resistenza
di ordini francesi alla divisione dei loro immensi territori).
VIA DALLE BEATITUDINI
DI UNA VITA COMODA
A  favorire  l’Allamano  nella  fondazione  c’è  anzitutto  il
Camisassa, in perfetta complementarietà di funzioni, senza del
quale nulla sarebbe stato possibile.
C’è anche il fatto di essere l’Allamano rettore del santuario
della Consolata, luogo d’incontro delle forze più vive della
diocesi. Egli era riuscito a intessere attorno a sé una rete
fittissima di conoscenze, con persone appartenenti ai vari
ceti sociali, e con quasi tutti i sacerdoti della diocesi, con
uomini  e  donne  del  popolo,  della  borghesia  e  anche
dell’aristocrazia. Di qui una concezione del tutto nuova di
istituto missionario, non sempre evidenziata, costituita da
questa ampia base di persone che, in vario modo, avrebbero
accompagnato e sostenuto il corpo dei missionari.
Altro  elemento  positivo  è  il  fatto  che  l’Allamano,  come
rettore del Convitto ecclesiastico, è a contatto con numerosi
giovani  sacerdoti,  parecchi  dei  quali  desiderano  dedicarsi
alle missioni. L’Allamano lo andava ripetendo: «Ho attorno a
me gioalmente giovani sacerdoti che mi sollecitano».
Tra  tutte  le  premesse  di  riuscita  ce  n’è  una  alla  quale



l’Allamano non pensa, ma che è la più importante: lui stesso,
la sua personalità e quella del Camisassa. L’Allamano era un
uomo dalla salute debole, ma dal carattere e dalla volontà
forti; uomo ordinato, metodico, riflessivo, buon piemontese,
che come diceva l’Antonelli, non si mettono due mattoni dove
ne basta uno, amante delle montagne, che sa come superare le
difficoltà, rispettando le stagioni e l’umore del cielo, con
vedute larghe, almeno quanto basta per capire se nell’albero i
frutti sono maturi e se in una diocesi i sacerdoti si potevano
ritenere più che sufficienti o scarsi o male impegnati.
Soprattutto  si  è  fatto  sacerdote  per  lavorare,  e  non  per
adagiarsi nella beatitudine di una vita comoda. Egli stesso
descrive come avrebbe potuto passarsela da «canonico signore»!
In  modo  piacevole  e  tranquillo:  «Dire  il  breviario,
passeggiare,  leggere  il  giornale,  sedersi  a  tavola  senza
preoccupazioni, fare il pisolino dopo pranzo; starmene in pace
come rettore della Consolata, protetto da un comodo orario,
osservato scrupolosamente…». Convinto però che una vita del
genere l’avrebbe portato diritto alla… «perdizione».
LIBERTÀ E STABILITÀ
Nel 1891 l’Allamano e il Camisassa scrivono il Regolamento del
loro Istituto. Esso è corredato da una prefazione dal titolo
Indole, natura e scopo dell’Istituto, che presenta allo stato
puro l’idea originaria dell’Istituto in questi termini: «[…]
si è venuti nel pensiero [si noti il plurale] di istituire una
Società nella quale fossero conciliati per quanto possibile:
la libertà di azione dei sacerdoti secolari [quindi non si
tratta di una congregazione religiosa] e la stabilità che
offrono ai loro individui le corporazioni religiose».
I due elementi fondamentali sono, dunque, la libertà e la
stabilità. Quanto alla libertà, essendo l’azione missionaria
un  apostolato  difficile,  s’intende  che  chi,  dopo  una
sufficiente prova non se la sente, può e deve lasciare senza
remore di rottura di voti, promesse, giuramenti. I sacerdoti e
laici che entrano in questa Società missionaria s’impegnano
con  una  promessa  a  lavorare  in  missione  per  5  anni,
rinnovabili per altri 5 e solo dopo 10 anni possono legarsi



definitivamente alla Società.
L’Allamano e il Camisassa non vogliono che ci siano persone
legate alle sbarre di un carro per forza, ma solo persone
libere, generose e decise: «Se durante il quinquennio – dice
il testo del Regolamento – esse vedessero di non poter reggere
al nuovo genere di vita, restavano in libertà al termine dei 5
anni di ritornare in Patria, ove la Società li aiuterà con
ogni suo mezzo, per ottenere loro un conveniente ufficio nelle
loro diocesi». In caso di adesione definitiva, la Società
avrebbe assicurato ai suoi membri quella stabilità e sicurezza
che le Congregazioni religiose garantivano ai propri membri
anche in caso di malattia e vecchiaia.
Altra caratteristica fondamentale è la regionalità: vi possono
far  parte  persone  del  Piemonte.  Si  tratta  di  cosa  quasi
scontata per gli istituti missionari in Italia, da pochi anni
nazione unita, perché ogni regione ha un proprio istituto
missionario (Veneto, Lombardia, Liguria, Emilia, Lazio), ad
eccezione,  come  si  è  detto,  del  Piemonte  e  dell’Italia
meridionale.  Quanto  alla  regionalità  l’intenzione
dell’Allamano è chiarissima: «Lo scopo di questa disposizione
– diceva il Regolamento all’art. 13 – è di accrescere fra i
missionari  quello  spirito  d’unione  e  quel  vicendevole
incoraggiamento che in lontane regioni più si verifica tra
coloro che hanno comune la terra».
Inoltre i missionari, membri di questa Società, per gli stessi
motivi, non devono essere dispersi, ma operare nelle stesse
località, stare insieme ed essere retti da superiori propri.
Tutti coloro che hanno occasione di prendere visione di questo
Regolamento,  compreso  il  Prefetto  di  Propaganda  Fide,  lo
approvano pienamente.
Purtroppo, con la morte del card. Alimonda e le opposizioni
esistenti in Curia, il progetto rimane ibeato per 10 anni.
Quando  nel  1897  ad  arcivescovo  di  Torino  viene  nominato
Agostino  Richelmy  (1850-1923),  compagno  di  corso  e  amico
dell’Allamano, devotissimo della Consolata e aperto al mondo
missionario,  il  progetto  viene  ripreso,  senza  apportarvi
nessuna modifica da come era stato concepito nel 1891.



BENEDETTE EREDITÀ!
Il progetto viene ripreso in mano nel 1899, subito con un
serio «contrattempo».
Avviene che nel gennaio del 1900 l’Allamano cade gravemente
ammalato, tanto da disperare della sua vita. Ne esce in modo
inaspettato il 29 gennaio, festa di S. Francesco di Sales.
Dieci  anni  dopo,  l’Allamano  stesso,  accennando  alla  sua
guarigione, dirà: «Avevo già parlato in precedenza al card.
Richelmy dell’Istituto da fondare, e sapevo di dover morire,
gli dissi: “Sicché ormai all’Istituto penserà un altro”. E lo
dicevo contento, forse per pigrizia di non sobbarcarmi ad un
tale peso. Il cardinale però mi rispose: “No, guarirai, e lo
fonderai tu” (24 aprile 1910). Aggiunse anche: “Feci, quando
ero prossimo a morire, la promessa che, se fossi guarito,
avrei fondato questo Istituto. Io intanto per allora non sono
morto. Il Signore mi cacciò ancora in terra. Adunque avendo
ottenuta la guarigione dalla malattia mortale, la fondazione
si doveva fare: che fossi guarito non si poteva negare» (24
aprile 1910).
A spingere in questa direzione intervengono altri fattori di
una certa importanza. Il 24 ottobre 1898 muore a Torino mons.
Angelo  Demichelis  e  nomina  l’Allamano  erede  universale  di
tutti i suoi beni, che non sono pochi, compresa la sede di un
Istituto magistrale in Torino e una villa a Rivoli. Un anno
dopo, il 20 novembre 1899, muore l’ing. Edoardo Felizzati,
figlio spirituale ed amico dell’Allamano. Avendogli il rettore
del santuario della Consolata confidato l’intenzione di dare
inizio ad un’opera in favore delle missioni, il Felizzati si
era  dimostrato  pronto  a  divenire  uno  dei  primi  membri.
Morendo, non potendo fare altro, lascia l’Allamano erede dei
suoi beni!
L’Allamano,  oltre  al  suo  patrimonio  personale,  costituito
dall’eredità patea, da quella dello zio, parroco di Passerano,
dallo stipendio di rettore e dal beneficio di canonico (nel
1904 verrà in possesso anche dell’eredità dell’abate Luigi di
Robilant),  con  l’eredità  di  mons.  Demichelis  e  dell’ing.
Felizzati, è spinto, quasi per una sorta di legge di gravità



che anche i denari possiedono, a fare qualcosa. In più c’era
un  dovere  di  riconoscenza  per  l’ottenuta  guarigione  e  il
sentirsi avvolto dalla benevolenza e dalla fiducia di tante
persone,  dilatato  inoltre  da  quella  specie  di  istinto
interiore o di simpatia per le missioni che fin da giovane
l’aveva accompagnato.
Convalescente a Rivoli, informa il 24 aprile 1900 il card.
Richelmy che intende procedere alla fondazione, sempre che il
cardinale  sia  d’accordo.  Più  che  d’accordo,  gli  risponde
Richelmy.
Sebbene l’Istituto dei missionari della Consolata si potesse
ritenere fondato nel 1900, perché i vescovi del Piemonte,
riuniti in conferenza presso il santuario della Consolata nei
giorni 12-13 settembre 1900, avevano dato il loro beneplacito
e perché il card. Richelmy aveva approvato e benedetto il
nuovo  Istituto  il  12  ottobre  1900,  la  data  ufficiale  di
fondazione, per volontà espressa dell’arcivescovo di Torino, è
il 29 gennaio 1901.
La  prima  sede  dell’Istituto  furono  i  fabbricati  lasciati
all’Allamano  da  mons.  Demichelis,  opportunamente  adattati.
L’inaugurazione della sede avviene il 18 giugno 1901.
SOGNI AFRICANI
E GELOSIE UMANE
Nel piano originario di fondazione del 1891, rimasto tale e
quale nel 1900, c’era che all’atto della fondazione doveva
essere definito il campo di apostolato in Africa.
Per prima cosa occorreva riprendere i fili con Roma. Ma dopo
dieci anni molte cose erano cambiate. Ora Propaganda Fide,
prima di affidare a nuovi istituti un territorio di missione,
esigeva un periodo di prova passato alle dipendenze di qualche
vicario apostolico.
Il  provvedimento  è  saggio,  perché  salvaguardava  Propaganda
Fide da eventuali avventurieri. Di fatto le cose non sono così
semplici. Si è detto che una delle «piaghe» dell’attività
missionaria  di  allora  (ai  giorni  nostri  inconcepibile)
consiste  nella  «gelosia  missionaria»  dei  grandi  Ordini  e
Istituti missionari, che la fanno da «padroni» nei vastissimi



territori  loro  affidati  (quasi  con  lo  stesso  stile  delle
potenze coloniali) e considerano «intrusi» i nuovi istituti,
visti come una minaccia alla loro sovranità. Si tratta di un
vero  e  proprio  monopolio  missionario,  aggravato  anche  da
nazionalismo politico.
Questa  rappresenta  una  delle  più  gravi  difficoltà  che
l’Allamano, il Camisassa e i primi missionari della Consolata
devono superare. Una vera «piaga», che solo nel 1926 verrà
denunciata da Pio XI nell’enciclica Rerum Ecclesiae. Con tutte
le sue indiscusse benemerenze fu, soprattutto, la Francia a
cadere in questo pessimo equivoco.
Il 9 settembre 1900 il Camisassa si reca a Roma e ha occasione
d’incontrare il nuovo vicario apostolico dei galla (Etiopia),
mons.  André  Jarosseau,  anche  perché  proprio  tra  quella
popolazione, già evangelizzata dal card. Massaia, l’Allamano
intende impegnare i suoi primi missionari.
Gli  accordi  con  mons.  Jarosseau  sono  soddisfacenti  solo
apparentemente. Ben presto i due fondatori devono rendersi
conto  che  nel  territorio  concesso  da  mons.  Jarosseau  la
popolazione galla è quasi inesistente per l’aridità del suolo
e  quella  poca  dispersa  dalle  razzie  dei  somali.  Da
informazioni prese da varie parti, l’Allamano e il Camisassa
devono constatare che mons. Jarosseau, forse condizionato dai
superiori francesi del suo Ordine e per non avere intrusi tra
i piedi, non è stato del tutto rettilineo, poiché era ben al
corrente dell’incertezza dei confini e delle difficoltà per
raggiungere e operare in quei luoghi. Ma aveva taciuto.
UNA SOLUZIONE
…DIPLOMATICA
È  il  console  italiano  a  Zanzibar  per  il  Kenya,  Giulio
Pestalozza (1850-1930), a dare un contributo essenziale per
sbloccare la situazione. Il diplomatico suggerisce di chiedere
ai  padri  dello  Spirito  Santo,  responsabili
dell’evangelizzazione  del  Kenya  inglese,  di  permettere  ai
nuovi missionari di Torino di stabilirsi nell’alto Kikuyu, per
compiervi  il  rodaggio  richiesto  da  Propaganda  Fide  e,  in
seguito,  raggiungere  le  popolazioni  galla,  procedendo  via



terra verso nord.
Questa è la strategia seguita, ma ancora una volta tra enormi
difficoltà burocratiche: prima la necessità di farsi accettare
dai  Padri  dello  Spirito  Santo,  anch’essi  gelosi  del  loro
vastissimo e bellissimo territorio.
Le trattative sono difficilissime. Pur consci di non essere in
numero sufficiente e con i protestanti che premono, i padri
dello  Spirito  Santo  non  vogliono  correre  il  rischio,
accettando nel loro territorio un nuovo istituto missionario
(per di più italiano) di vedersi sottrarre in seguito una
parte di questa proprietà… Alla fine accettano di ricevere in
prova i nuovi missionari e di affidare loro una regione ancora
inesplorata, tra i kikuyu, ai piedi del monte Kenya. Una zona
incantevole.
Però  l’Allamano  deve  pagare  un  forte  pedaggio,  che  sa  di
ricatto, impegnandosi per iscritto (e per ben due volte) a non
chiedere in seguito alla S. Sede un qualsiasi stralcio di
territorio senza un esplicito consenso dei padri dello Spirito
Santo.
LA PARTENZA, FINALMENTE
Dopo molte trattative, finalmente l’8 maggio 1902 i primi
quattro  missionari  della  Consolata,  due  sacerdoti  (Tommaso
Gays e Filippo Perlo) e due fratelli laici (Celeste Lusso e
Luigi Falda) partono per il Kenya.
Inizia l’avventura.

ISTRUZIONI PER L’USO

In Kenya la strategia missionaria (messa a punto a Torino
dall’Allamano  e  dal  Camisassa)  contemplava  anzitutto  in
missione  una  casa-procura  nei  pressi  della  ferrovia,  da
considerarsi  come  una  specie  di  «campo  base»,  centro  di
raccolta di quanto giungeva dall’Italia in personale e mezzi.
Venne scelta la località di Limuru, poco oltre Nairobi. Sul
luogo dove doveva avere inizio l’apostolato vero e proprio,
cioè  a  Tuthu,  un  villaggio  montano  a  2  mila  metri  (ove
dominava il capo Karoli) fu fondata la missione e più a monte,



in  piena  foresta,  a  lato  di  uno  scosceso  torrente,  venne
impiantato un laboratorio. Più in basso, nella piana, a Nyeri,
in un territorio ritenuto fertile, si avviò una fattoria con
allevamento di bestiame, per provvedere un vitto adeguato ai
missionari.
La strategia missionaria vera e propria venne attuata con una
costanza eroica: quasi tutti i giorni i missionari partivano,
ovviamente a piedi, in perlustrazione del paese per conoscere
la  gente,  imparare  la  loro  lingua,  interessarsi  degli
ammalati,  farsi  conoscere  e  distinguersi  dagli  agenti  del
governo… Lo scopo finale di questa strategia era di giungere
ad avere in mano il paese, elevarlo anche da un punto di vista
materiale,  per  giungere,  non  tanto  a  delle  conversioni
individuali, ma alla conversione in massa, mirando ai capi e
prima che vi giungessero i protestanti, che si sapeva essere
alle porte.
Anche a Torino tutto procedeva a gonfie vele. Infatti il 15
dicembre 1902 era già pronta una seconda spedizione; poi nel
1903 altre due. Infine tra il 1904 e il 1911 altre nove. Il 24
aprile 1903 erano partite 8 suore della «Piccola Casa del
Cottolengo» e altre 12 partirono il 24 dicembre dello stesso
anno.
Nel 1905 l’Allamano acquista in Torino in via Circonvallazione
(attuale  corso  Ferrucci)  un  terreno  di  12.000  mq  per  la
costruzione della casa madre, che è pronta ed inaugurata il 23
ottobre 1909.
Anche  in  Kenya  lo  sviluppo  dell’attività  missionaria  è
sorprendente, tanto che nel 1905, con decreto di Propaganda
Fide, il territorio affidato in prova ai missionari della
Consolata  è  dichiarato  «missione  indipendente»,  nonostante
l’opposizione dei Padri dello Spirito Santo. Il 6 giugno 1909
la missione indipendente è eretta a vicariato apostolico con
padre Filippo Perlo primo vicario apostolico.

1910: ARRIVANO LE MISSIONARIE
Sempre  per  offrire  un  maggior  appoggio  all’attività
missionaria dell’Istituto, l’Allamano e il Camisassa fondano



nel  1910  l’Istituto  parallelo  delle  Missionarie  della
Consolata. Le prime missionarie partiranno per il Kenya il 3
novembre 1913 in numero di quindici (dal 1913 al 1922 ne
partiranno 56).
Nel 1911 il Camisassa si reca in Kenya (dall’8 febbraio 1911
al 22 marzo 1912), per incontrarsi con i missionari e le
missionarie,  valutare  la  consistenza  delle  opere  e  la
metodologia adottata e constatare se era giunto il momento di
attuare  il  piano  primitivo  di  passare  ai  galla.  A  questo
scopo, sempre con la presenza del Camisassa in Kenya, viene
deciso di estendere le missioni più a nord del monte Kenya,
nel Meru (fine giugno-dicembre 1911).
Rientrato in Italia, il Camisassa presenta a Propaganda Fide
il piano per il Kaffa (Etiopia). Ma ancora una volta una
richiesta  del  genere  suscita  le  reazioni  dei  cappuccini
francesi e di mons. Jarosseau. Però con decreto del 28 gennaio
1913 Propaganda Fide affida ai missionari della Consolata la
regione del Kaffa. Se fu relativamente facile ottenere una
missione  tra  i  galla,  sarà  invece  molto  più  difficile
entrarvi, soprattutto per l’opposizione del governo francese
ed anche di quello italiano. Solo il 25 dicembre 1916 padre
Gaudenzio  Barlassina  sarà  ad  Addis  Abeba,  come  prefetto
apostolico del Kaffa.

IN TANZANIA, SOMALIA,
MOZAMBICO
Dopo la prima guerra mondiale tutti i missionari tedeschi
presenti in Africa vengono espulsi e Propaganda Fide nel 1919
affida ai missionari della Consolata la prefettura apostolica
di  Iringa  nella  ex  colonia  tedesca  di  Tanganyika  (ora
Tanzania).
L’Allamano a questo punto della sua vita avverte (il Camisassa
muore il 18 agosto 1922) che la troppa carne al fuoco nuoce
alle  missioni  affidate  all’Istituto.  Ma  Propaganda  Fide
insiste perché l’Istituto accetti altri territori di missione.
Nel  1924  (e  solo  per  obbedienza)  l’Allamano  accetta  la
difficile missione della Somalia Italiana e nel 1925 (ma pare



che l’Allamano non ne fosse al corrente) alcune missioni in
Mozambico.
Questo  espansionismo,  contrario  allo  spirito  dell’Allamano,
sbilanciò alquanto l’Istituto sia nel numero dei missionari ed
anche per un consistente aggravio finanziario.
L’Allamano muore il 16 febbraio 1926 e ne prende il posto
mons. Filippo Perlo, ma con un Istituto affaticato per troppo
lavoro. La ripresa fu lenta ma sicura.
I.Tu.

Igino Tubaldo

Il matto della

Come curare la malattia mentale?

«Con difficoltà ho superato l’esame di psichiatria. Era una
materia affascinante, della quale però
non ero mai riuscito a trovare il bandolo… Con che terrore,
quindi, mi sono trovato davanti a quello che per me era
rimasto sempre incomprensibile!». Come quella volta alla
«Posta medica» di Villa El Salvador, in Perù.

Con difficoltà ho superato l’esame di psichiatria. Era una
materia affascinante, della quale però non ero mai riuscito a
trovare il bandolo… Poi, per quegli strani scherzi del
destino, nella mia vita di medico mi trovai ad affrontare
proprio quegli aspetti della medicina che più mi erano apparsi
ostici durante il lungo periodo degli studi universitari.
Come quella volta alla «Posta medica» di Villa El Salvador,
quando per la prima volta mi trovai davanti a quello che per
me era rimasto sempre incomprensibile.
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Nella «Posta medica municipal» numero 1, la prima del sistema
ambulatoriale di Villa El Salvador, lavoravo come di consueto
con Julio, il «mio» infermiere che ne sapeva sempre una più di
me.
Un giorno, dopo aver visitato i soliti bambini con bronchiti e
mal di gola e aver ricettato come sempre Ampicillina e «agua
de eucalipto» (però di quello canforato), Julio fece entrare
nello studio un grasso signore con il viso sporco, ma
soddisfatto, e le mani macchiate di sangue.
«Buenos dias señor – gli dissi – que le pasa?».
«Niente» mi rispose.
«Come mai allora – gli ribattei con la mia stringente logica
universitaria – ha le mani sporche di sangue?».
«È la Gillette, dottore. Mia cognata non voleva farmi uscire».
Solo a questo punto mi accorsi che la camicia, sotto la giacca
unta, era coperta da una spaventosa macchia di sangue.
«Ma che ha fatto, señor?» e rapidamente gli sfilai la giacca.
«Julio corri!» gridai spaventato.
«Si calmi, doctorcito, non è niente – mi ribattè l’uomo ferito
-. Mia cognata non voleva farmi uscire e allora con la
Gillette… È un taglio perfetto, sono un esperto».
Julio arrivò con la calma che gli ho sempre invidiato e mi
aiutò a togliergli la camicia.
«Carajo (forte esclamazione gergale, ndr) – esclamai -, non ho
mai visto un taglio così».
Lo distendemmo sul lettino e ci guardammo con gli occhi
spalancati. Mandai Julio a prendere il metro e insieme
misurammo quel taglio, pressoché perfetto, che in tutti i suoi
35 centimetri di lunghezza metteva in mostra il sottocutaneo e
un notevole strato di grasso.
«E adesso – dissi – che facciamo?».
«Cuciamo!» mi rispose con tono tranquillissimo il nostro
matto.
«Cuciamo lo dico io!» gli ribattei un poco ferito
nell’orgoglio, ma anche ricordando che l’orlo dei pantaloni
(che avevo tentato di fare un paio di giorni prima) mi era
venuto talmente storto che la signora Mila me li aveva fatti



sfilare per rifare la cucitura.
Nel frattempo, Julio si era munito di garze, disinfettante e
pinze e aveva cominciato a pulire la ferita. La boccetta di
Xilocaina era pronta per anestetizzare la parte e cominciare a
cucire.
Il matto continuava intanto ad osservarci con sempre maggiore
ammirazione ed interesse (se i pazienti fossero stati tutti
così, forse anch’io sarei diventato un grande medico).
«Che cos’è quella boccetta» mi chiese.
«Xilocaina, è un anestetico locale» gli risposi.
«Eh no dottore – mi rispose fermandomi la mano -. Non voglio
niente del genere».
«È per non farle sentire dolore» gli spiegai.
«Ma per me è un piacere. Ho molta esperienza».
Effettivamente, pulendo la ferita e la pelle intorno,
cominciarono a comparire i segni di anteriori imprese dello
stesso tipo.
«D’accordo! Julio, passami ago e filo. Cominciamo!».
«Dottore, che splendida mano, che passi da gigante ha fatto la
chirurgia ai giorni nostri, che strumenti perfetti!».
Con Julio ci guardammo e ci immaginammo in una modea sala
operatoria alle prese con un difficile intervento, circondati
da monitors, con un nugolo di studenti che ci osservavano.
Invece, ci trovavamo sotto il neon di un ambulatorio di
periferia a cucire la pancia di una persona, feritasi con una
lametta Gillette a causa di una cognata insofferente. Un matto
che ci spronava e si ergeva a unico testimone dell’impresa di
un medico alle prime armi e di un grande infermiere ai suoi
inizi.
Nonostante le mani tremanti e il filo che finiva, arrivammo in
fondo, pieni del nostro orgoglio e con i complimenti del
matto. Gli bendammo la pancia e lo mandammo a casa con tante
raccomandazioni.

Tre o quattro giorni dopo, mentre stavo visitando un’intera
famiglia con «rasca-rasca» (letteralmente «gratta-gratta», è
il termine popolare per definire la scabbia, ndr), Julio mi



chiamò: «Dottore, venga è tornato il matto».
«Arrivo subito. Controllagli la ferita intanto».
«Corra dottore, presto!» sentii la voce insolitamente
trafelata del fido infermiere.
Corsi nella stanza e vidi la faccia allucinata di Julio e
quella tranquilla e soddisfatta del matto.
«Carajo – esclamai -, si è infettata?».
«No dottore, sa …, ho trovato una Gillette e allora ho pensato
a voi… E poi mia cognata…».
«Cosa ha fatto? Un’altra volta!».
Ci guardammo in faccia con Julio che mi lesse nel pensiero
dicendo: «Chiamo subito l’ambulanza, dottore. Abbiamo finito
il filo».
Lo mandammo a Larco Herrera, il manicomio di Lima.

Solo anni dopo, seduto nella grande sala del «castello» del
«Residuo psichiatrico» (che razza di nome, eh?) di Montecchio
Precalcino (Vicenza), mi resi pienamente conto della tragedia
del matto della Gillette e di sua cognata.
La primavera è prepotente nelle verdi campagne venete sulle
quali sorge questa collinetta popolata di alberi e matti.
Anche qui capitai per caso, accettando una sfida che mi
avevano proposto: demolire il «Residuo psichiatrico» (ma chi
mai avrà inventato una definizione così grossolana e
tremendamente vera e frustrante?), nel quale vivevano ancora
2.500 ospiti e un centinaio fra infermieri, suore e impiegati.
La paura e l’orrore della malattia mentale non mi hanno mai
abbandonato e, se affrontare un paziente psichiatrico mi
stressava, affrontare un intero manicomio mi terrorizzava.
Forse fu la signora Spiller, con i suoi deliri di persecuzione
che lasciavano improvvisamente posto a grandi e composti gesti
d’affetto, che mi aiutò a cercare più in profondità. Forse fu
la rabbia di ascoltare rimpianti di un passato in cui, a
Montecchio, un medico si occupava di 700 ospiti e dove, anche
da morti, i matti non uscivano dai recinti del manicomio. O
forse furono la grande speranza e serenità di Riccardo,
psichiatra dall’eterno toscano in bocca, a coinvolgermi e



farmi intravvedere la possibilità di un cambiamento.

A distanza di anni, una cosa debbo scrivere per liberarmi da
un peso troppo grande per la mia coscienza di uomo, più che di
medico. La medicina, la psichiatria e la società civile che
hanno inventato, moltiplicato e poi tollerato i manicomi hanno
fallito e in questo loro fallimento hanno trascinato migliaia
e migliaia di persone.
E se, a quasi 25 anni dall’abolizione ufficiale dei manicomi
(legge n.180 del 13 maggio 1978, conosciuta come legge
Basaglia, ndr), a Montecchio Precalcino ci sono ancora
persone, la società civile ha rimosso il problema e la modea
psichiatria ha fallito ancora.
Cucire la pancia al matto della Gillette bisognava certamente
farlo, ma cosa bisognava fare per convincerlo a non
tagliarsela più? Non ho ancora trovato una risposta.
Ma il mio vero cruccio non è tanto questo, quanto piuttosto di
averlo mandato in un manicomio. Ovvero nel luogo che racchiude
tutti i fallimenti dei nostri maldestri tentativi di
affrontare la malattia mentale.

di Guido Sattin (*)
La «Fondazione Ivo de Caeri»

IL LABORATORIO DI PEMBA

Nei paesi in via di sviluppo, malattie respiratorie, malaria,
diarree, parassitosi di varia origine sono tra le principali
cause di malattia e di morte nei bambini al di sotto dei 5
anni.
Risultati di recenti ricerche hanno messo in evidenza che
l’aggiunta di piccole quantità di ferro e di zinco alla dieta
quotidiana di questi bambini è in grado di migliorae la
crescita e lo sviluppo fisico e mentale.
La «Johns Hopkins School of Public Health», una delle più
importanti scuole inteazionali di salute pubblica, in
collaborazione con l’Organizzazione mondiale della sanità



(Oms), ha scelto per l’Africa l’isola di Pemba, in Tanzania, e
il laboratorio di sanità pubblica «Ivo de Caeri», per valutare
i primi risultati di questa sperimentazione sulla popolazione
infantile.
Il progetto durerà due anni e si svolgerà contemporaneamente
anche in India e in Nepal. Dal punto di vista finanziario,
esso è sostenuto da diverse organizzazioni: «United States
Agency for Inteational Development», «United Nations
Foundation», «Bill and Melinda Gates Foundation».
Il laboratorio di Pemba, ultimato nel maggio del 2000, sorge
su un’area di oltre 700 metri quadrati e comprende laboratori
di parassitologia, microbiologia e virologia, un’aula per
formazione, educazione sanitaria e conferenze, una biblioteca,
uffici e servizi generali. È stato ufficialmente inaugurato il
12 giugno (giorno della nascita del prof. Ivo de Caeri) alla
presenza delle autorità sanitarie locali, di membri dell’Oms e
dell’ambasciatore italiano in Tanzania. Il personale occupato
sarà tutto locale.
Il sostegno economico dei donatori e l’opera volontaria di
tutte le persone che lavorano per la «Fondazione de Caeri»
hanno permesso la realizzazione di questo importante
laboratorio di sanità pubblica, in un’area geografica dove non
esistono strutture sanitarie. Ancora oggi parte della
popolazione (non solo infantile, ma anche adulta e produttiva)
soccombe a causa di malattie che, in altri paesi del mondo,
sono ormai dimenticate.
Per la Fondazione Ivo de Caeri la collaborazione con la «Johns
Hopkins» (che coinvolge, oltre al personale del laboratorio,
strutture governative, sanitarie e popolazione dell’isola) è
motivo di grande soddisfazione e di stimolo a intensificare la
propria opera e l’impegno futuro in Africa.
Silvana Maggioni

La campagna di «Medici senza frontiere» (MSF)

L’ACCESSO AI FARMACI ESSENZIALI



Il cornordinatore della campagna MSF per l’accesso ai farmaci
essenziali, dottor Pecoul, così si è sfogato: «Sono stanco di
constatare come il profitto abbia sempre la meglio sul diritto
alla salute. Sono stanco della logica secondo cui chi non può
pagare, muore».
L’accesso a farmaci essenziali ed efficaci è negato ai poveri
per una delle seguenti ragioni:
– il prezzo proibitivo dei nuovi farmaci sotto brevetto;
– la ricerca e lo sviluppo trascurano le malattie dei poveri,
mentre farmaci attualmente in uso sono ormai inefficaci per la
diffusione di microrganismi resistenti;
– la produzione di farmaci, pur efficaci, è insufficiente o
abbandonata, perché i pazienti non garantiscono un profitto.
La disponibilità di medicine non è l’unica garanzia per una
condizione di buona salute. Ma è essenziale. Le attuali
politiche farmaceutiche, in termini di mercato e di ricerca,
sono regolate in modo da escludere la maggior parte
dell’umanità. Consideriamo questo squilibrio un’inaccettabile
violazione del diritto fondamentale alla salute.
Per questo motivo MSF, insieme ad altre associazioni non
governative italiane (Lila, Farmacisti senza frontiere, AiBi,
Cuamm, Mani tese, Fondazione internazionale Lelio Basso,
Aifo), rivolge un appello a tutti i cittadini per sollecitare
una forte presa di posizione del nostro governo e dell’Unione
europea, affinché l’accesso ai farmaci salvavita sia sempre e
comunque garantito.

Per ulteriori informazioni:
«Medici senza frontiere» – via Voltuo, 58 – 00185 Roma
tel. 06.4486921
fax 06.44869220
E-mail: msf@msf.it

Guido Sattin



Primo gennaio 2001
B envenuti nella società del terzo millennio! Quale società?
Serge Latouche sostiene (provocatoriamente) che la società non
è la nostra del «benessere», bensì quella «arretrata» del
terzo  mondo.  Qui  la  vita  è  intessuta  di  rapporti  umani
solidali. L’iniziativa del singolo non reca profitto a se
stesso, ma a tutta la comunità, che è chiamata ad approvare,
condividere e persino finanziare.
E  che  dire  della  flessibilità  del  lavoro  derivante  dalla
«pluriattività»? Non credo che coincida con la flessibilità
decantata  dai  nostri  illuminati  economisti.  Il  punto
fondamentale è il contrasto fra una società che investe sui
rapporti umani ed una, come la nostra, che sposta tutto sul
piano  del  profitto  economico,  interponendo  meccanismi  che
tendano a nascondere i danni arrecati ai nostri simili nel
perseguire la ricchezza.
Latouche ricorda il rischio di implosione cui la società del
profitto ad ogni costo va incontro. Lo scenario è reale: nella
economia globale pochi si arricchiscono, a scapito di masse
crescenti di esclusi.
Già,  la  globalizzazione.  I  media  del  «pensiero  unico»  la
sbandierano come un ordine economico superiore, un mondo che
ci  accomuna  tutti  soprattutto  per  l’allineamento  della
cultura.
Però non mi pare che, grazie alla globalizzazione dei mercati,
un  minatore  africano  o  un  bimbo  lavoratore  pakistano
acquisiscano  gli  stessi  diritti  degli  uomini  del  mondo
«evoluto». Neppure quelli primari di sopravvivenza. Perché le
banane centroamericane, da noi molto apprezzate, non fanno la
ricchezza della popolazione locale?
Mezzi di informazione. Non a caso le maggiori testate sono in
mano a grossi gruppi finanziari. Le coscienze devono essere
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«persuase» con l’immagine accattivante di un benessere per
tutti, ma che in realtà pochi conseguono. Chi non lo accetta è
tacciato di violenza. Tutti ricordiamo le manifestazioni di
Seattle o Genova. Per i media i manifestanti erano terroristi.
Ma, dalle famiglie e bambini che hanno sfilato, questo proprio
non si poteva dire! E poi perché esportare ad ogni costo il
nostro modello come l’unico valido per tutti?
Ho  visto  un  servizio  televisivo  sulla  riorganizzazione
dell’economia  della  Tanzania.  Il  Fondo  monetario
internazionale,  in  cambio  di  un  sostegno  economico,  ha
obbligato il governo locale ad effettuare ingenti tagli alla
spesa  sociale.  Risultato:  scuole  a  pagamento  per  pochi
fortunati e ospedali chiusi perché in perdita. Cioè aumento
della mortalità infantile e scarse possibilità di sviluppo per
un paese senza scolarizzazione. Il servizio descriveva pure
gli  effetti  della  privatizzazione  su  un’azienda  agricola:
aumento di disoccupati e spostamento degli utili dallo stato
ad una società europea. Bel suggerimento disinteressato!

A llora… riportiamo l’uomo al centro del modello di sviluppo.
Investiamo  nella  dignità  umana,  nel  capitalizzare  le
esperienze  e  tradizioni,  nel  libero  pensiero  svincolato
dall’economia.
Solo  prendendo  coscienza  della  spietata  realtà  liberista
saremo in grado di proporre una valida alternativa al modello
unico  imperante.  La  via  non  è  la  «rivoluzione»,  ma  la
dissidenza, la discussione, il confronto di idee. Concetti,
questi,  che  il  «pensiero  unico»  vuole  estinguere  o
appropriarsene  a  proprio  comodo.

Massimo Veneziano



Quando  le  genti  non
balbettano più
Qual è per la chiesa l’eredità più ricca del secolo appena
trascorso?
Senz’altro il Concilio ecumenico Vaticano II.
Il Concilio è una grazia anche per il 2000.
«Missioni Consolata»
ne ricorda il decreto sull’attività missionaria,
aggiornato da altri significativi documenti.
E sorge spontanea
la domanda:
dopo 35 anni
di «Ad gentes»,
i missionari
sono in crescita?

R icordo ancora il libro di Piero Gheddo Concilio e terzo
mondo del 1964. Dal titolo se ne intuiva già il contenuto; ma
più  espliciti  erano  la  copertina  e  il  suo  retro,  che
riportavano  foto  di  vescovi  e  cardinali  provenienti
soprattutto dal sud del mondo. Così pure la «seconda» e la
«terza» di copertina. Complessivamente si contavano 30 prelati
con tricorno, zucchetto, colbacco, fez o altri copricapo.
Il libro attirò la mia attenzione anche perché, tra le foto,
spiccava  quella  di  Carlo  Cavallera,  missionario  della
Consolata, vescovo sui verdi altopiani di Nyeri e, poi, nel
deserto di Marsabit (Kenya). Con lui trascorsi alcuni mesi a
Roma durante il Concilio ecumenico Vaticano II.
«Nell’aula conciliare – confidò un giorno monsignor Cavallera
–  c’è  battaglia  tra  noi  missionari  e  gli  altri  vescovi:
vogliono  liquidare  in  fretta  il  problema  delle  missioni,
facendone  un’appendice  di  qualche  altro  tema.  Ma  noi
insistiamo per un documento a parte, perché il futuro della
chiesa si gioca soprattutto nel terzo mondo. Eppoi: la chiesa
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è o non è missionaria?».
Vinsero la battaglia i padri conciliari missionari, ma sul
filo  di  lana.  Ecco  perché  il  decreto  su  «l’attività
missionaria della chiesa» fu approvato «in zona Cesarini»,
cioè il 7 dicembre 1965, ad un solo giorno dalla chiusura del
Concilio.
Barbari, pagani e Genti
Il documento sulle missioni è noto come «Ad gentes», le due
parole  latine  di  inizio:  un’espressione  che  si  è  imposta
specialmente fra i missionari. «Ad gentes» significa «alle
genti».
E chi sono le «genti»? Il termine ricorre nelle lettere di san
Paolo, che si definisce «apostolo delle genti», mentre san
Pietro  è  «apostolo  dei  giudei»  (cfr.  Gal  2,  8).  Nella
concezione di Israele, «popolo eletto», l’umanità è divisa in
«ebrei» e «genti».
Esisteva  anche  un’altra  distinzione:  «greci»  e  «barbari».
Questa era etnocentrica: esprimeva un giudizio tutt’altro che
positivo sui «barbari». Infatti barbaròs, secondo l’etimologia
greca,  era  colui  che  (parlando  una  lingua  straniera)
balbettava; significava pure rozzo, incivile e crudele.
«Genti»,  invece,  era  un  termine  neutro  e,  forse,  più
rispettoso  sotto  il  profilo  culturale;  ma  non  nella
valutazione  dell’ebraismo,  perché  «le  genti»  praticavano
l’idolatria, sinonimo di peccato… Fu un merito di san Paolo,
il più grande missionario di tutti i tempi, l’essersi dedicato
all’evangelizzazione  dei  «non  ebrei»  e  avere  imposto  alla
chiesa nascente l’apertura a tutti i popoli.
Accanto a «genti» e «barbari», ricorreva anche «pagani». Era
una parola innocua: definiva semplicemente gli abitanti dei
villaggi  di  campagna.  Ma,  a  partire  dal  quarto  secolo,
«pagani» assunse un significato negativo, in contrapposizione
a «cristiani». Il messale romano, edito dal papa Pio V e
riformato da Pio X, conteneva una Missa contra paganos, in cui
si invocava Dio «affinché i popoli pagani, che confidano nella
loro ferocia, siano schiacciati».
Oggi, caduto l’uso di «pagani», resta quello di «gentes», che



designa coloro a cui non è stato annunciato il vangelo. È da
sottolineare  l’«ad»  gentes.  La  preposizione  ad  significa
«verso»: suggerisce attenzione, disponibilità e comprensione
verso i popoli da evangelizzare.
Dunque: non «contra», ma «ad» gentes.
«Sembra strano (però ce lo dobbiamo pur dire) – commentava a
Torino il cardinale Anastasio Ballestrero – che qualche volta
facciamo i missionari con spirito di conquista, di dominio,
per contare le nostre vittorie e i nostri trionfi».
Al  contrario,  la  chiesa  non  deve  mirare  ad  ambizioni
politiche, sociali o religiose; non è mandata per giudicare,
ma per salvare e servire.
Non basta un tocco
di vernice
Già  prima  del  Concilio  ecumenico  Vaticano  II,  alcuni
missionari illuminati avevano parlato di «adattamento» alle
culture dei popoli. Poi il decreto Ad gentes ha richiesto che,
nei paesi di missione, la vita cristiana fosse «commisurata al
genio e all’indole di ogni civiltà» (n. 22). Si è auspicato un
cristianesimo più rispettoso delle culture: quindi adattato
nello stile delle chiese e nelle celebrazioni liturgiche, con
la valorizzazione di canti, ritmi e danze locali. Ma era un
modo di evangelizzare ancora superficiale.
Pertanto dall’«adattamento» si è passati all’«inculturazione»,
cioè all’incarnazione del messaggio evangelico in una cultura
non cristiana e non europea. È un problema complesso. Ci si
dibatte tutt’oggi.
Il nocciolo della questione è il seguente: l’accoglienza del
vangelo  deve  sfociare  nella  nascita  di  nuove  espressioni
cristiane. Ebbene: sono state composte orazioni eucaristiche
particolari  e  manuali  di  preghiere  che  accolgono  elementi
tradizionali.  Ma  non  basta.  Si  richiedono  elaborazioni
teologiche «dal» sud del mondo.
Incombe  però  un  rischio:  quello  del  miscuglio,  della
confusione, del sincretismo. Ciò crea sconcerto e (fatto assai
più  negativo)  divisione.  Ecco  perché  nell’esortazione
apostolica del 1975, Evangelii nuntiandi, Paolo VI insistette



sull’evangelizzazione delle culture: «Occorre evangelizzare,
non in modo decorativo, a somiglianza di vernice superficiale,
la cultura e le culture dell’uomo, partendo dalla persona e
tornando sempre ai rapporti delle persone tra loro e con Dio»
(n. 20).
Tuttavia i pericoli, insiti talora nelle novità, non devono
comportare il riflusso verso posizioni teologiche stantie. Si
camminerebbe  fuori  della  storia.  Il  servizio
dell’evangelizzazione  deve  continuare  con  coraggio,  «anche
quando bisogna seminare nelle lacrime». Parole di Paolo VI.
un «Ad gentes» in crescendo
Il decreto sull’attività missionaria della chiesa Ad gentes è
da completarsi con altri documenti conciliari: specialmente la
costituzione dogmatica sulla chiesa Lumen gentium, il decreto
sull’ecumenismo Unitatis redintegratio, la dichiarazione sulle
relazioni della chiesa con le religioni non cristiane Nostra
aetate, la dichiarazione sulla libertà religiosa Dignitatis
umanae,  la  costituzione  pastorale  sulla  chiesa  nel  mondo
contemporaneo Gaudium et spes.
Sono testi che sollevano problemi cruciali per il missionario:
si pensi alla Nostra aetate nel contesto del Sudan, dove i
cristiani  sono  perseguitati  dal  regime  islamico.  Anche  il
rapporto con il fondamentalismo induista è spigoloso. Giovanni
Paolo II l’ha sperimentato nel suo recente viaggio in India.
Traumatico per alcuni missionari (che fino a ieri predicavano
che «fuori della chiesa non c’è salvezza») può essere il tema
della  libertà  religiosa.  Al  che  il  cardinale  Ballestrero
rilevava: «Purtroppo i pavidi che rifiutano quel testo ci sono
ancora, eppure esso è intriso dell’audacia dello Spirito e va
letto  in  questa  prospettiva  e  con  questa  sensibilità.  La
chiesa, proprio perché missionaria, non è mai sulla difensiva
e  non  deve  esserlo.  Non  siamo  mandati  a  difendere  una
cittadella,  ma  a  servire  il  mondo  con  il  messaggio  della
parola che salva».
Il messaggio del Concilio sull’Ad gentes va aggiornato pure
con i successivi documenti che ne sviluppano i problemi. Ho
già ricordato l’Evangelii nuntiandi.



Nel 1967 appariva l’enciclica Populorum progressio. In essa
Paolo VI sottolineava lo sviluppo integrale di tutto l’uomo
come un aspetto fondamentale dell’evangelizzazione. Inoltre il
documento sensibilizzava i cristiani sui problemi nel sud del
mondo e stimolava la solidarietà verso i fratelli impoveriti
da poteri nazionali e inteazionali.
L’ultima  charta  magna  sull’evangelizzazione  dei  popoli  è
l’enciclica di Giovanni Paolo II Redemptoris missio (1990). Ha
riaffermato  l’urgenza  della  missione  ad  gentes,  anche  di
fronte alla penuria di vocazioni sacerdotali in Europa. Però
il  problema  della  scarsità  di  sacerdoti  non  si  supera
chiudendo  i  cancelli  delle  diocesi,  affinché  nessun  prete
«scappi».
«La fede (in crisi) si rafforza donandola» (n. 2).
N el 1976, ritornato in Italia dalla missione in Tanzania, mi
capitò tra mano una rivista missionaria, di cui non ricordo la
testata. Mi colpì, come nel libro di Gheddo, la copertina:
ritraeva un ragazzo che scriveva sulla lavagna: «Anch’io sono
missionario».
Da questa affermazione, in perfetta sintonia con l’Ad gentes
del  Vaticano  II,  ci  si  sarebbe  aspettati  una  crescita  di
vocazioni missionarie. Ma la dichiarazione del ragazzo è stata
«una»  rondine  che…  non  fa  primavera.  In  compenso,  sono
cresciuti  i  laici  impegnati.  Gli  istituti  missionari  (che
lamentano la mancanza di vocazioni) non dovrebbero forse fare
i conti con i volontari, ripensando i propri comportamenti e
regole? Però i laici, missionari part time, non sostituiscono
gli evangelizzatori full time.
Allora «udii la voce del Signore che diceva: “Chi invierò? E
chi andrà?…”. Io risposi: “Eccomi, manda me”» (Is 6, 8-9).

Francesco Beardi



MOZAMBICO – Protetti persino
da una suora
P  adre  Filipe  Couto,  mozambicano  e  missionario  della
Consolata, è l’attuale rettore dell’università cattolica del
Mozambico (Ucm). Sorta per volontà dell’episcopato del paese e
inaugurata  a  Beira  il  10  agosto  del  1996,  l’università,
nonostante le non poche difficoltà, è in continua espansione,
come ci rivela questa breve intervista.

Lo  scorso  agosto,  l’università  cattolica  del  Mozambico  ha
inaugurato una facoltà di scienze bio-mediche nella provincia
di Sofala, a Beira. Come mai?
Volevamo iniziare una scuola superiore di medicina, anche se
esiste già una facoltà nella nostra capitale (Maputo). Però la
chiesa e il ministero della sanità hanno compreso la necessità
di avee un’altra per formare più medici che potranno curare i
malati nelle varie province e distretti.
Abbiamo pochissimi medici mozambicani e il nostro paese è
molto esteso; troppi studenti non possono uscire dal centro e
dal  nord  del  paese  per  andare  nella  capitale.  Inoltre,  è
necessario incominciare una scuola superiore di medicina con
un tipo di istruzione molto più adeguato alle necessità. Il
tirocinio accademico e pratico dovrà essere svolto tenendo
conto  dei  bisogni  degli  ammalati  dell’Africa  Australe:
Sudafrica,  Botswana,  Namibia,  Zimbabwe,  Malawi,  Zambia,
Tanzania…

Chi vi assiste nell’esecuzione del progetto?
Dalla  scuola  superiore  di  medicina  dell’Università  di
Wittwatersrand  (Johannesburg  –  Sudafrica)  due  professori
(Peter Gray e Adriano G. Duse) si sono impegnati a foirci
un’assistenza. Essi cornordineranno tutto il progetto: l’anno
preparatorio, il ciclo pre-clinico e clinico; accompagneranno
anche il lavoro che stiamo facendo per trasformare l’ospedale
centrale della città di Beira in clinica di insegnamento per
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gli studenti di medicina.
Attraverso i due medici, avremo anche l’assistenza di due
professori della Scuola di medicina dell’Università di West
Virginia (Stati Uniti).
L’attuale  ministro  della  sanità  in  Mozambico,  Francisco
Ferreira Songane, quando era direttore dell’ospedale centrale,
aveva lavorato insieme a noi per organizzare il programma.
Adesso, da ministro, si sente impegnato ad appoggiare l’inizio
e  lo  sviluppo  del  progetto.  Anche  la  facoltà  di  medicina
dell’Università statale «Eduardo Mondlane» collabora con noi.

Disponete  di  mezzi  finanziari  per  iniziare,  sviluppare  e
continuare il progetto?
Abbiamo un credito da un banchiere tedesco, senatore e console
onorario del Mozambico in Germania, nella Baviera, Siegfried
Lingel. La sua banca (Merkur Bank) ci ha concesso un prestito.
Questo ha dato la possibilità di incominciare. Alcuni istituti
missionari  ci  hanno  appoggiato:  la  provincia  italiana  dei
missionari  della  Consolata,  la  direzione  generale  delle
missionarie  della  Consolata,  la  regione  italiana  dei
missionari comboniani, una parrocchia della diocesi di Milano
(il  cui  parroco,  don  Antonio  Colombo,  ha  una  sorella
missionaria della Consolata che lavora in Mozambico). Inoltre,
contiamo  sul  sostegno  di  un  gruppo  di  Casatenovo  (LC),
costituito dalla famiglia e amici della dottoressa Graziella
Fumagalli, trucidata in Somalia (dove era volontaria della
Caritas e responsabile di un ospedale).
L’Organizzazione mondiale della sanità (Who) in Mozambico ci
ha  dato  un  piccolo  sussidio  per  pagare  i  consulenti  che
vengono da fuori.
Quanto al futuro: l’Ucm è opera di Dio. Confidiamo soprattutto
nella provvidenza di Dio, della Madonna Consolata, di san
Giuseppe e tutti i santi: includendo una suora benedettina
tanzaniana, deceduta nel 1950 e sepolta a Songea (Tanzania),
suor Beadette Mbawala; questa suora ha protetto e continua a
proteggere l’Ucm, specialmente la rettoria.
In  secondo  luogo,  contiamo  sulle  tasse  scolastiche  degli



studenti. Ognuno dovrà pagare annualmente il corrispondente di
1.000 dollari americani. La Facoltà di scienze bio-mediche
riuscirà ad automantenersi nella misura in cui riusciremo a
sviluppare un sistema di tasse scolastiche che, pur non avendo
intenzioni  lucrative,  esiga  il  pagamento  delle  spese
ordinarie.
Stiamo cercando dei crediti per compensare quello che, per il
momento, non riusciamo ad avere con le nostre forze: ci sono
delle banche locali e inteazionali disposte a dare dei crediti
bonifici, rimborsabili a lunga scadenza e con interessi non
troppo  alti.  Stiamo  dialogando  con  diverse  fondazioni  ed
istituzioni bancarie per ottenere altri fondi.

Oggi si parla del condono del debito ai paesi in via di
sviluppo e… voi di debiti volete fae ancora!
La  faccenda  del  condono  del  debito  è  complessa.  Noi  non
potremo  iniziare  le  nostre  attività  senza  ricorrere  ai
crediti. Abbiamo avuto esperienze positive con la Facoltà di
agricoltura dell’Ucm, che già stà funzionando da due anni
nella provincia del Niassa, a Cuamba.

Con quanti studenti e docenti avete iniziato?
Ci sono circa 100 studenti nell’anno preparatorio. Quanto ai
docenti: ho già menzionato i professori di Wittwatersrand e
West Virginia. Avremo anche due medici missionari comboniani:
il medico-prete Elias Arroyo e la medico-suora Donata Pacini;
entrambi hanno un’esperienza di molti anni nel campo sanitario
in Mozambico. Dall’università del paese vicino (lo Zimbabwe)
avremo altri docenti.
La Vso (Voluntary Service Overseas) dell’Inghilterra invia tre
docenti e il Dog (Dienst Over Grenze) dell’Olanda altri due.
Dal Ministero della sanità, dall’ospedale centrale di Beira e
dall’università  statale  «Eduardo  Mondlane»  provengono  dei
mozambicani, che lavoreranno con gli esperti venuti da fuori.

Non sarebbe stato meglio incominciare, più modestamente, con
una  Scuola  superiore  di  infermieri  e  agenti  di  sanità
pubblica?



In Mozambico ci sono già degli istituti per la formazione di
infermieri; ne abbiamo uno persino qui a Beira, nel recinto
dell’ospedale  centrale.  Abbiamo  anche  istituti  di  sanità
pubblica  a  Maputo  e  a  livello  provinciale,  con  corsi
particolari.
Una nota: il nostro progetto si chiama «Facoltà di scienze
bio-mediche».  La  denominazione  significa  che,  in  questa
facoltà,  l’approccio  dell’istruzione  ha  componenti
fondamentali  di  sanità  pubblica.  Durante  i  corsi  alcuni
studenti  potranno  cambiare  e  decidere  di  formarsi  come
infermieri.  Comunque  la  facoltà  di  scienze  bio-mediche
dell’Ucm punta sulla formazione di medici.
Purtroppo  in  Mozambico  ci  sono  moltissimi  ammalati  senza
assistenza medica.

Giacomo Mazzotti

CONGO  –  E  sul  muro  una
scatola vuota
Nei «Balcani dell’Africa» gli eserciti si fronteggiano,
soprattutto per accaparrarsi legname e caffè,
oro e diamanti. Difficile raggiungere
il paese ai «non addetti ai lavori»:
non fa eccezione la città di Isiro,
sotto il tiro degli ugandesi. Altrove sono
i rwandesi che non scherzano.
Da mesi è in ballo l’invio di 5.337
«caschi blu» delle Nazioni Unite,
per garantire il «cessate il fuoco».
Ma è solo un «ballo».
I missionari con la gente.
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«Finalmente!»  dico  a  padre  Giano  Benedetti.  Decollato
dall’aeroporto militare di Entebbe, in Uganda, viaggio con
altri  missionari  della  Consolata:  i  padri  Enrico  Casali,
Celestino  Marandu  e  Simon  Tshiani.  Sono  le  ore  15.
Destinazione Isiro, nella Repubblica democratica del Congo,
occupata dall’esercito dell’Uganda.
«Ti è andata molto bene!»
Giungiamo all’aeroporto di Entebbe alle 5.30 con un taxi-
minibus,  mentre  è  ancora  notte.  Svegliati  dal  rumore  del
veicolo, due soldati ugandesi sporgono il capo da una tenda
per dire: «Aspettate». Ci dividono una rete e un cancello. Il
taxi, carico delle nostre valigie, rimane sul posto.
Mezz’ora dopo, un camion supera il cancello, seguito da padre
Celestino, che dichiara: «Ci vorrà tempo a caricare l’aereo».
Celestino, tanzaniano, conosce l’iter burocratico per giungere
ad Isiro.
Un lampo sul cielo nuvoloso, un tuono fragoroso e la pioggia
inonda la campagna. «È una benedizione di Dio» commenta il
taxista.  Quando  cessa  di  piovere,  propone:  «Perché  non
facciamo colazione?». C’è una bettola a due chilometri. Il
taxista mangia con appetito uno spezzatino di maiale e banane
fritte.
Un nuovo tuono… e le cateratte del cielo si riaprono. Piove
anche sul nostro tavolo, mentre ci servono il tè. Padre Enrico
sorride divertito, pur non essendo un pivello dell’Africa:
conta 5 anni di Tanzania e 26 di Zaire-Congo. Ora vi ritorna,
dopo un by pass al cuore e altri gravi problemi di salute. La
missione è il suo dna, come pure delle sorelle Emma Piera,
Aalda e Simplicia, missionarie della Consolata.
«Adesso  ritorniamo  all’aeroporto,  perché  dovreste  partire»
dice  il  taxista.  «Ecco  i  piloti»  continua  per  strada,
additando una Mercedes con due biondoni russi a torso nudo.
Attraversano  il  cancello;  però,  un  quarto  d’ora  dopo,
ritornano sui loro passi. Un’operazione compiuta tre volte… E
l’orologio segna le 12.
Alle  13  appare  padre  Celestino:  «In  fretta,  si  va!».
Scarichiamo  i  bagagli.  Il  sole  dardeggia.



Ai piedi di un aereo-cargo Antonov, un soldato mi ordina:
«Apra la valigia». Tremo. Sull’asfalto ribollente compaiono
tre salami, una bottiglia di grappa e due pezzi di formaggio.
Il militare osserva tutto e solleva un sacchetto di plastica.
– Che cos’è questo?
– Sono grani per confezionare corone del rosario.
– Ah!… Partite pure.
Ma siamo nuovamente bloccati, perché il numero dei passeggeri
è diverso da quello notificato: cinque, invece di quattro.
L’aereo può trasportare fino a 20 tonnellate, che sono state
superate da una persona in più. «Uno deve scendere!» intima
secco il comandante dell’aeroporto.
Padre Celestino si apparta con il graduato. Sostano 20 minuti
sotto il sole furente, gesticolando, talora separandosi per
poi riavvicinarsi… E si va! Nell’Antonov non pressurizzato
padre Simon, congolese, mi grida all’orecchio: «Ti è andata
molto bene! Io ho aspettato due settimane».
In aereo chi si sistema a cavalcioni di una balestra di Land
Rover, chi su uno scatolone di pelati, chi su un sacco di
zucchero…  Noto  anche  un  borsone  di  zip  e  bottoni.  E,
soprattutto, le medicine per l’ospedale della diocesi di Wamba
e dei missionari della Consolata.
DOVE LE BICI SONO CAMION
Isiro,  il  mattino  seguente,  casa  dei  missionari  della
Consolata. Con la barba di cinque giorni, vorrei radermi. Ma
in camera non trovo lo specchio.
«Per favore, c’è uno specchio?» chiedo a padre Rinaldo Do, il
superiore.  «Scusa,  ci  siamo  dimenticati  di  importarlo…».
Allora rivedo l’Antonov con il borsone di zip. «Qui, se perdi
un  bottone,  o  stai  senza  o  te  lo  importi  tu  stesso…
noleggiando  un  aereo».
Per non parlare di benzina. I missionari talora riescono ad
acquistae  qualche  fusto  dai  militari  ugandesi,  per  poi
«centellinarla».
Anche monsieur Joseph ha comprato due bidoni di carburante e
ha aperto «un distributore» in città. È uno sgabello con,
sopra, una tanica mezza piena e una bottiglia vuota a lato



come «contatore»: si fermano una-due moto per rifoirsi di tre
litri.  Sul  lato  opposto  funziona  un  altro  «distributore»,
gestito  da  un  bambino:  vende  al  dettaglio  petrolio  per
illuminazione  domestica,  misurandolo  con  una  scatoletta  da
sardine.
Chi si accaparra qualche fusto di carburante può diventare un
commerciante a livello nazionale: lo vende ai rifornitori, che
percorrono  anche  700  chilometri  in  bicicletta  con  quattro
taniche da 20 litri. È l’unico mezzo di trasporto anche per
capre e maiali.
Un litro di benzina costa 3 milioni di nouveaux zaires (moneta
locale), l’equivalente di un dollaro Usa. Questo prezzo risale
al maggio scorso; un mese prima la benzina valeva 2.500.000
nouveaux zaires. Il che significa che l’inflazione è alle
stelle, con sacchi e sacchi di carta-moneta. «Questa cassa –
indica Dario Gramuglia, tecnico nell’ospedale di Neisu – è
zeppa di grosse banconote, per un valore complessivo di 15
dollari».  La  cassa  misura  56  centimetri  di  larghezza  e
lunghezza e 72 di altezza.
Per 3 milioni di nouveaux zaires si vende una gallina e si
acquistano tre pacchetti di sigarette o una birra. Sigarette e
birra, made in Rwanda, non è necessario importarle. Ma che
lusso con salari da 5 dollari al mese!
«dagli atri muscosi…»
«Per pasqua mi piacerebbe essere a Pawa» confida padre Giano,
consigliere generale dei missionari della Consolata, che ha
lavorato in quella missione tre anni. «È già programmato»
risponde padre Rinaldo. Mi accodo anch’io. Un safari di 52
chilometri in Land Rover, su una strada internazionale, della
durata di tre ore. «Perché in Congo non esistono più strade,
degne di tale nome».
Lasciamo,  dunque,  Isiro.  La  città  conserva  ancora  qualche
brandello d’asfalto, ma non c’è luce né acqua. Eppure, fino
agli anni ’80, era vivace e festosa, con donne elegantissime,
musiche e danze. Vi trovavi di tutto: dal whisky al frac per
il  gala  raffinato.  Anche  se  i  voli  non  erano  regolari,
l’aeroporto  era  un  viavai  di  commercianti.  Ma  il  nefasto



regime di Mobutu, le angherie dei funzionari pubblici, la
guerra di Kabila e l’occupazione dell’Uganda… «Che tristezza,
l’altro  giorno,  quell’aeroporto  così  sporco  e  polveroso!»
conclude padre Giano.
«Dagli atri muscosi» e «dai fori cadenti» di Isiro emerge la
banca,  chiusa  a  tempo  indeterminato  con  una  catena
arrugginita. Anche i missionari vi depositavano il denaro. Ma,
invece  di  riscuotere  qualche  interesse,  si  vedevano
continuamente assottigliare la somma. Tutto normale secondo il
direttore della banca, che non lesinava il sarcasmo: «Dovreste
esserci grati, perché custodiamo con cura i vostri capitali».
Sulla facciata del palazzo di giustizia campeggia la scritta
dura lex sed lex. E padre Rinaldo commenta: «È stata proprio
la mancata applicazione delle leggi a condurre il Congo-Zaire
allo sfacelo».
All’uscita da Isiro, uno stop per il controllo da parte dei
soldati  ugandesi.  Solo  una  formalità,  per  fortuna.  E
riprendiamo  il  safari.
Il  territorio  vanta  notevoli  potenzialità  agricole:  riso,
soia, granoturco, arachidi, fagioli, frutta, come pure cotone
e caffè. Negli anni ’60 il Congo produceva 60 mila tonnellate
di caffè. Oggi la produzione non supera le 2 mila tonnellate.
Sul mercato di Isiro il caffè (già decorticato) viene svenduto
agli  ugandesi  a  800  lire  al  chilo.  «È  niente.  Però,  se
protesti, non ti danno neppure questo “niente”»: è lo sfogo
amaro dell’unico produttore della zona.
«PREGHIAMO PER LA PACE»
«Ferma, ferma!» grida con affanno padre Rinaldo. A 40 metri,
tre  soldati  «esigono»  un  passaggio.  Sono  congolesi  alle
dipendenze di ugandesi. Hanno camminato sotto il sole molte
ore e la loro meta è ancora distante.
Padre Rinaldo, dopo essersi presentato come missionario, li
intrattiene con qualche domanda.
– Come stanno i vostri camerati?
– Quali? Ugandesi o congolesi?
– Entrambi.
– Il capitano ugandese non ci paga… Però gli ugandesi sono



migliori dei rwandesi, che uccidono la gente, ne estraggono il
cervello e lo mangiano mescolato ad erbe bollite.
I rwandesi in Congo sono armati fino ai denti. Nel 1999 il
Rwanda investì in armi 141 milioni di dollari. E il Fondo
monetario internazionale (così severo sugli sprechi nel sud
del mondo) approvò un prestito al regime di Kigali di 33
milioni di dollari…
Sto osservando un soldato dall’aspetto giovanissimo.
– Da quanto tempo fai il militare?
– Da due mesi.
– Perché, invece di fare la guerra, non vai a scuola?
– In Congo non ci sono scuole. E poi, se ci fossero, dovrei
solo zappare il campo dei maestri.
– Quanti anni hai?
– Sedici.
La risposta è troppo pronta per essere sincera. Che il ragazzo
non abbia più di 12 anni traspare e dal viso e dalla statura.
Certamente lo hanno imbeccato: «Ricordati che tu hai 16 anni».
Tale infatti è l’età minima per l’arruolamento volontario di
minorenni. L’hanno stabilito, il 21 gennaio scorso, le Nazioni
Unite con un articolo sottoscritto da 70 nazioni. E ciò per
smantellare l’esercito mondiale dei 300 mila bambini-soldato.
Prima  di  congedarci  dal  terzetto,  padre  Rinaldo  afferma:
«Amici, anche voi soffrite la guerra. Allora preghiamo tutti
insieme per la pace».
A due chilometri da Pawa, padre Giano viene riconosciuto da
due  catechisti:  e  dire  che  vi  mancava  da  17  anni.  Deve
procedere a piedi, con alle spalle un corteo che l’osanna.
La missione è retta da padre Tarcisio Crestani. Gli consegno
«il sacchetto dei grani del rosario», che ha «protetto» grappa
e salami.
– Tarcisio, quante corone hai fatto?
– 26 mila in 26 anni di missione.
– Perché non insegni l’arte ad altri?
– Ho tentato varie volte. Ma la gente vuole solo i rosari
delle mie mani. Li considera «più benedetti».
Padre Tarcisio è entusiasta del suo lavoro. E precisa: «Ci



sono  due  missioni  ad  gentes:  una  dottrinale  e  una
esperienziale. Credo nella prima e cerco di vivere la seconda.
Ad gentes: stare con la gente ascoltando e camminando con
tutti, magari anche a piedi, specie in tempo di guerra».
Una guerra economica
Ritornato ad Isiro, incontro nuovamente padre Simon Tshiani.
Padre Simon, quale congolese, come giudichi la guerra nel tuo
paese?
–  È  una  guerra  soprattutto  economica.  Qui  siamo  sotto  il
controllo degli ugandesi: a loro non interessano i nostri
problemi politici; essi mirano solo ad impadronirsi del nostro
oro.
Ci  sono  già  stati  tre  «cessate  il  fuoco».  Ma  la  guerra
continua. Perché?
– Tutte le forze in campo dicono di volere la pace, però alle
loro condizioni: cioè esigono potere sul Congo, o economico o
politico.
E il Congo sarà diviso?
–  Questa  è  la  grave  minaccia  che  incombe.  Però  tutti  i
congolesi sono nettamente contrari.
In un paese vasto come il Congo, il federalismo può essere la
soluzione dei problemi?
– Un governo centrale e unitario, con autonomie regionali, può
essere una soluzione. Lo si è detto anche nella Conferenza
nazionale,  al  tempo  di  Mobutu,  per  scrivere  la  nuova
costituzione. Poi, nel 1996, le cose sono precipitate con la
guerra di Kabila.
Il governo di Kabila è in grado di riprendere in mano il paese
e di avere l’appoggio di tutti i congolesi?
– No, perché Kabila non è stato eletto dal popolo e perché è
troppo legato alle città di Lubumbashi (con le sue ricchezze)
e Kinshasa.
Allora come uscire dall’anarchia?
– Le Nazioni Unite impongano il ritiro delle forze straniere
che hanno invaso il paese. Un volta sgombrato il campo, i
congolesi  devono  prendere  in  mano  le  sorti  del  paese
rilanciando la Conferenza nazionale con la partecipazione di



tutte le forze politiche.
Come  missionario  della  Consolata,  ci  tengo  a  dire  anche
questo: nonostante la guerra, noi continuiamo a lavorare. E
«meritiamo» la solidarietà della Caritas italiana, di Missio e
di tante persone generose…
Si fa avanti padre Rinaldo e annuncia che venerdì ci sarà
l’aereo per il ritorno in Italia.
Ma  venerdì  non  parto  e  neppure  sabato.  L’aereo  sarebbe
arrivato  certissimamente  domenica,  alle  ore  7  in  punto.
Passano le 7, le 8, le 9. A mezzogiorno il simpatico Rinaldo
sorride: «Se in cielo comparirà un aereo, partirai». Compare
alle ore 18.30.
Mi  precipito  all’aeroporto,  carico  la  valigia  nel  piccolo
bimotore e siedo. Poi… ritorno nella camera senza specchio di
Isiro. «Signori, sono le 19.04! Troppo tardi per il decollo»:
sono le parole del comandante.
Troppo tardi per quattro minuti.

Il giorno seguente, in volo verso Roma, ripenso all’aeroporto
di  Isiro:  su  una  parete  spicca  una  scatola  vuota.  È  un
orologio. Ma le lancette si sono arrestate, perché… il tempo
si è fermato; poi sono addirittura scomparse, quasi a dire: in
Congo il tempo non esiste più.
Intanto, sulla fertile terra rossa di Isiro e dintorni, le
donne avanzano con pesanti carichi in testa.

La seconda guerra

u  1996,  ottobre.  I  soldati  dell’Alleanza  delle  forze
democratiche di Kabila, sostenute da Rwanda, Burundi, Uganda,
Stati Uniti e vari mercenari, iniziano da Uvira la conquista
militare dello Zaire di Mobutu.

u  1997,  17  maggio.  Le  truppe  dell’Alleanza  occupano  la
capitale Kinshasa. Kabila si autoproclama capo dello stato. Lo
Zaire  diventa  Repubblica  democratica  del  Congo.  Però  sono
sospesi i partiti. Il 7 settembre Mobutu muore in Marocco:
lascia ai familiari 6 miliardi di dollari. Ha depredato il



paese per 32 anni.

u 1998, 27 luglio. Kabila, dopo aver ringraziato Uganda e
Rwanda, li invita a lasciare il paese. Ma gli ex alleati
dichiarano la seconda guerra in Congo (la prima fu contro
Mobutu).  Kabila  resiste,  sostenuto  da  Zimbabwe,  Angola  e
Namibia. I paesi stranieri, presenti in Congo, mirano alle
risorse agricole e minerarie del paese.

u  1999,  luglio.  A  Lusaka  (Zambia)  le  parti  coinvolte  nel
conflitto in Congo firmano un accordo di pace che prevede:
ritiro delle truppe straniere dal paese, rispetto della sua
integrità  nazionale,  instaurazione  della  democrazia.  Il
«cessate  il  fuoco»  non  regge.  Intanto  gli  Stati  Uniti
simpatizzano  per  l’Uganda  e  il  Rwanda  (che  però  si
combattono), mentre la Francia ammicca a Kabila. Gruppi di
ribelli congolesi fanno sapere che se, il paese verrà diviso
(come si dice), sceglieranno la strada della guerriglia.

u 2000, 14 aprile. Ancora un «cessate il fuoco», firmato a
Kampala (Uganda) da tutti i contendenti. Però il 5 maggio,
alla periferia di Kisangani, soldati rwandesi e ugandesi si
danno battaglia. I combattimenti proseguono nelle settimane
successive; viene colpita anche la cattedrale: mille morti,
migliaia e migliaia di feriti e numerosi abitanti senza tetto
in balia della fame e delle epidemie.
Il  17  giugno  il  Consiglio  di  sicurezza  dell’Onu  intima
l’ennesimo «stop» ai due belligeranti e il ritiro di tutte le
forze. Ma l’anarchia politico-militare continua.

>b>Gli attori della tragedia

I n Congo la seconda guerra, scoppiata nell’agosto 1998 e
tuttora in corso, ha causato numerose vittime. Le cifre sono
assai confuse: si va da un minimo di 100.000 morti ad un
massimo di 1.700.000. È uno scontro moderno e primitivo ad un
tempo:  con  elicotteri,  armi  automatiche  e  aerei  da
bombardamento, ma anche con rozzi fucili e machete, mentre i



soldati (talora ragazzi) sbucano dalla foresta. È pure un
conflitto interafricano e mondiale.

p L’esercito di Kabila
conta 70 mila uomini, ma poco addestrati e mal pagati; però è
sostenuto dalle seguenti nazioni:
– Zimbabwe (7-11mila soldati); la ricompensa è l’accesso alle
miniere di diamanti;
– Namibia, che (sull’«esempio dello Zimbabwe») ha inviato 2
mila uomini;
– Angola: è con Kabila per debellare i guerriglieri dell’Unita
(un  tempo  protetti  da  Mobutu),  come  pure  per  rendere  più
operativa la propria compagnia petrolifera «Sonangol-Congo»;
–  Sudan:  offre  a  Kabila  aerei  militari  per  bombardare  i
ribelli  congolesi  nel  nord-est;  ma  il  governo  di  Khartum
smentisce.

p Il fronte contro Kabila
è più contradittorio; vi militano:
– tre gruppi di ribelli congolesi (10 mila soldati di Bemba,
10-15 mila di Ilunga e 4 mila di Wamba); Bemba, Ilunga e Wamba
sono «signori della guerra»;
–  i  guerrieri  congolesi  mayi-mayi:  operano  nel  Kivu  e,
protetti da un’acqua magica, si ritengono invulnerabili;
– le milizie degli hutu (diverse migliaia): già responsabili
di massacri di tutsi in Rwanda nel 1994, oggi hanno in mano le
miniere di diamanti di Mbuji Mayi;
– 9 mila soldati ugandesi: affermano di «essere costretti» a
difendere le frontiere del loro paese; in realtà sono in Congo
per accaparrarsi i suoi beni; appoggiano Wamba e Bemba;
– 10 mila soldati rwandesi: anch’essi «devono» proteggere il
loro paese dai fuggiaschi hutu che hanno trovato rifugio in
Congo; ai rwandesi si ascrivono saccheggi di chiese e atti di
cannibalismo; appoggiano Ilunga.
Lo  stato  di  anarchia  in  Congo  raggiunge  l’apice  con  gli
ugandesi e i rwandesi che, mentre combattono Kabila, sono pure
ai ferri corti fra loro. Di qui gli scontri a Kisangani, città



strategica per lo smercio di preziosi.

I n questo tragico caos, l’8 maggio scorso la Segreteria di
stato  del  Vaticano  ha  inoltrato  alle  Nazioni  Unite,
all’Organizzazione per l’Unità africana, all’Unione europea,
alla Corte internazionale di giustizia… un documento, redatto
a Roma da otto vescovi congolesi.
Il  documento  denuncia  l’aggressione  di  truppe  straniere,
ritenuta  «una  nuova  colonizzazione  vergognosa»;  sollecita
l’intervento serio ed efficace della comunità internazionale,
ma non con la vendita di armi. Al riguardo, sotto accusa sono
Francia, Italia, Gran Bretagna, Belgio, Stati Uniti e Israele.
I vescovi, infine, stigmatizzano il tentativo di imbrigliare
la chiesa «nelle ideologie delle diverse fazioni in guerra e
di  impedire  ad  alcuni  pastori  di  esercitare  il  loro
ministero». Il riferimento è a monsignor Emanuel Kataliko,
vescovo di Bukavu, al quale i ribelli di Ilunga impediscono di
rientrare nella sua diocesi.

Francesco Beardi

Tutti in gara nel mondo
Bloccata dalla rivoluzione francese,
l’evangelizzazione riprende con slancio mai visto prima.
È arrivato finalmente il tempo di evangelizzare l’Africa,
l’Australia e i più sperduti arcipelaghi dell’Oceano Pacifico.
Tutta la chiesa è mobilitata, papi e vescovi,
religiosi di antica e nuova istituzione, preti e laici.
I laici, soprattutto, uomini e donne senza frontiere,
costituiscono la grande novità della missione.
Un’altra sorpresa: i popoli evangelizzati
cominciano a diventare evangelizzatori.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/07/01/tutti-in-gara-nel-mondo/


Cattolica, cioè universale

Mentre i vescovi francesi si piangono addosso, recriminando
sui 25 anni di rivoluzione e d’impero, e parlano di «missione
intea»,  i  semplici  fedeli  sono  pervasi  da  un  contagioso
slancio  missionario.  Ogni  sera  migliaia  di  famiglie  si
raccolgono attorno al fuoco per leggere le Lettere edificanti
e curiose di Chateaubriand: un libro di racconti missionari
ristampato per tre volte tra il 1803 e il 1824. Altrettanto
successo riscuotono le Nuove letture edificanti delle missioni
della Cina e delle Indie, pubblicate dalle Missioni estere di
Parigi.
Simbolo di tale fervore missionario è una ventenne lionese,
Paolina  Jaricot,  che  spende  la  sua  vita  per  raccogliere
preghiere e aiuti finanziari per i missionari, dando vita a
un’associazione  che  nel  1822  si  chiamerà  «Opera  della
propagazione  della  fede».  Le  pubblicazioni  di  tale
associazione si diffondono in tutta la Francia e dilagano in
Svizzera, Italia, Germania, Inghilterra. Altri organismi del
genere  sorgono  con  lo  scopo  di  coinvolgere
nell’evangelizzazione tutto il popolo cristiano: l’Opera di
Pietro Apostolo (1889) raccoglie fondi per sostenere e formare
il clero indigeno; l’Opera dell’infanzia missionaria è aperta
a  tutti  i  fanciulli  cristiani,  perché  siano  educati  allo
spirito missionario e alla solidarietà mondiale.
A  tale  zelo  di  retroguardia,  si  accompagna  lo  slancio  di
coloro che vogliono operare in prima fila. Dall’inizio del
secolo  XIX  ai  nostri  giorni  sono  nate  in  tutto  il  mondo
cattolico  centinaia  di  famiglie  religiose,  maschili  e
femminili,  esclusivamente  orientate  all’azione  missionaria;
mentre  altrettante  sono  le  congregazioni  che,  nate  per
rispondere  ai  problemi  locali,  aprono  le  porte  verso  i
territori ancora in attesa dell’annuncio del vangelo. Nel XX
secolo  si  moltiplicano  le  associazioni  laicali  e  di
volontariato,  che  si  affiancano  al  lavoro  missionario  con
opere di testimonianza cristiana e opere di solidarietà e
promozione umana.



La rinascita della missione è ispirata e sostenuta dai grandi
papi  che  si  sono  succeduti  negli  ultimi  due  secoli,  a
cominciare da Pio VII, che risuscita la Compagnia di Gesù
(1814) e riorganizza Propaganda Fide (1817). Ma è con Gregorio
XVI,  il  primo  «papa  missionario»  che  avviene  il  rilancio
dell’evangelizzazione. Già prefetto di Propaganda quando era
cardinale, il papa promuove un’evangelizzazione a tutto campo,
con invio di missionari in tutti i continenti, moltiplicando
vicariati  e  diocesi,  istituendo  i  primi  seminari  per  la
formazione di sacerdoti indigeni.
I successori continuano sulla sua scia. Leone XIII scrive sei
lettere missionarie. Le direttive papali più conosciute sulla
missione sono le encicliche papali del XX secolo. Benedetto
XV, nella Maximum illud (1919), presenta la missione come
primo dovere della chiesa, ne rifiuta l’europeizzazione e ne
reclama l’indipendenza. Nel 1926 Pio XI va ben oltre il suo
predecessore,  sia  con  la  Rerum  Ecclesiae,  sia  con
l’ordinazione dei primi 6 vescovi cinesi, a cui seguiranno
quelli  giapponesi,  indocinesi,  africani.  È  un  evento  di
portata  storica,  che  segna  l’avvento  ufficiale  degli
«indigeni»  alla  guida  delle  chiese  locali,  la  promozione
civile dei popoli «di colore» e l’avvio spontaneo e giornioso
della decolonizzazione, che decenni dopo le grandi potenze
dovranno accettare per forza, costrette da guerre e rivolte.
L’enciclica Fidei donum (1957) di Pio XII ricorda ai vescovi
del  mondo  che  essi  sono  tutti  responsabili
dell’evangelizzazione  e  li  invita  a  rispondere  a  tale
responsabilità  inviando  i  loro  preti  alle  chiese  più
bisognose. Nasce un nuovo tipo di missionario: il sacerdote
diocesano  «Fidei  donum»  a  servizio  temporaneo  e  specifico
delle missioni. Il concetto di missione si arricchisce di una
nuova dimensione, diventando anche collaborazione e servizio
reciproco tra chiese sorelle.
Il  Concilio  Vaticano  II  sancisce  la  nuova  coscienza
missionaria  maturata  nell’ultimo  secolo:  cioè
l’evangelizzazione è un dovere di tutti i cristiani e di tutte
le istituzioni ecclesiali. Le encicliche Evangelii nuntiandi



(1975) di Paolo VI e la Redemptoris missio di Giovanni Paolo
II sviluppano le idee del Concilio e legano definitivamente
l’evangelizzazione  alla  promozione  umana,  dello  sviluppo,
della giustizia e della pace.

L’Africa diventa cristiana

Un giorno del 1800, Anna Maria Javouhey vede la sua camera
affollarsi di faccette nere imploranti aiuto. La visione non
si cancellerà mai più dalla memoria. Fonda le suore di San
Giuseppe di Cluny; nel 1817 ne manda alcune in Senegal; poi
essa  stessa  le  raggiunge:  con  sorpresa,  riconosce  per  le
strade di Saint Luis le stesse facce sognate 22 anni prima.
Così  ricomincia  la  storia  dell’evangelizzazione  in  Africa.
Madre  Javouhey  lotta  con  coraggio  contro  i  bianchi  che
calpestano i diritti degli africani. «I neri – scrive – sono
buoni,  semplici  e  non  hanno  altra  malizia  se  non  quella
imparata dai bianchi». Fonda scuole in Senegal e Guinea e si
adopera per la formazione del clero indigeno. Nel 1840 ha la
gioia di assistere all’ordinazione di tre preti senegalesi.
Nella stessa direzione si muove Francesco Libermann, anche se
non metterà mai piede nelle missioni. Nel 1841 due creoli di
Réunion  gli  parlano  della  triste  situazione  degli  schiavi
neri:  rimane  così  sconvolto  che  mette  subito  mano  alla
fondazione della congregazione del Cuore Immacolato di Maria
(confluita  nel  1848  nella  Società  dello  Spirito  Santo)  e
comincia a inviare missionari a evangelizzare Guinea, Liberia,
Sierra Leone e Gabon, combattere la schiavitù e formare il
clero locale.
Le prime spedizioni sono un disastro: i missionari cadono come
mosche,  falciati  da  malaria  e  febbre  gialla.  «Non  voglio
mandare i miei figli al macello – si tortura padre Libermann -
. Ma non posso abbandonare milioni di africani che non hanno
mai sentito la buona notizia del Signore». Anche i missionari
della Società delle Missioni Africane di Lione (Sma), guidati
dallo stesso fondatore, mons. Marion de Brésillac, vicario
apostolico  della  Sierra  Leone,  sono  stroncati  tutti  dalla



micidiale febbre gialla (1859).
Ma  l’epopea  missionaria  continua,  si  estende  alle  isole
dell’Oceano  Indiano,  si  attesta  lungo  le  coste  orientali
africane e penetra gradualmente nel cuore del continente. Un
centinaio  di  missionari  perdono  la  vita  nel  vicariato
nell’Africa  Centrale  (dall’Egitto  ai  Grandi  Laghi),  finché
Daniele  Comboni  progetta  di  «salvare  l’Africa  con  gli
africani», riavvia la missione nel Sudan (1872) e ne diventa
il primo vescovo. Liberati schiavi e schiave, li coinvolge nel
lavoro  missionario;  alcuni  di  essi  diventano  sacerdoti  e
religiosi.
Una  ex  schiava  sudanese,  Giuseppina  Bakhita,  diventerà
religiosa e sarà beatificata nel 1992.
L’evangelizzazione di questa regione è segnata da persecuzione
e martirio. Tra il 1882 e il 1889, nella bufera scatenata dal
movimento  messianico  islamico  del  mahdismo,  missionari  e
missionarie  sono  ridotti  in  schiavitù;  molti  catechisti  e
sacerdoti africani sono martirizzati. Ma l’opera missionaria
continua; dal Sudan si estende all’Uganda.
Grande  stratega  dell’evangelizzazione  è  pure  il  cardinale
Lavigerie,  fondatore  dei  missionari  per  l’Africa  (padri  e
suore bianche). Anche lui vuole «salvare l’Africa con gli
africani». Invia i suoi missionari su due fronti; l’uno parte
da  Algeri,  attraversa  il  deserto  e  penetra  nelle  regioni
subsahariane. Dopo due spedizioni massacrate dai tuareg, i
padri bianchi si attestano a Bamako e Tumbuctù (Mali).
L’altro fronte, nel 1878, da Bagamoyo (Tanzania) si dirige
nella regione dei Grandi Laghi. Un gruppo di padri penetra
nell’Alto Congo; un altro evangelizza il regno dei Baganda,
nell’Uganda  meridionale:  nasce  la  chiesa  ugandese  in  un
battesimo di sangue: negli anni 1885-87 vengono uccisi oltre
80 cristiani; 22 di essi, arsi vivi insieme a un gruppo di
fratelli protestanti, saranno canonizzati nel 1964. Sono i
primi martiri della chiesa africana dei tempi modei.
Nel  1839  il  lazzarista  Agostino  de  Jacobis  entra
clandestinamente  in  Etiopia;  tra  infinite  persecuzioni  da
parte del clero copto pone le basi della chiesa cattolica in



Abissinia. Nel 1846 un altro grande missionario, il cappuccino
Guglielmo Massaia evangelizza i galla, nel sud del paese. La
loro  opera  sarà  continuata  dai  lazzaristi  e  cappuccini
francesi, ai quali si uniranno i missionari della Consolata.
Nel 1850, sfidando l’opposizione calvinista, gli Oblati di
Maria  Immacolata  iniziano  l’evangelizzazione  degli  zulu  e
sotho  del  Sudafrica.  Nel  1880  arrivano  i  missionari  di
Mariannhill. Nello stesso anno la prima missione dei verbiti
tedeschi in Namibia è distrutta dai protestanti.
Nel  1879  Propaganda  affida  ai  gesuiti  la  missione  nella
regione della Zambesia. Negli anni seguenti i padri bianchi
creano la missione del lago Niassa; una parte del vicariato
sarà affidato ai monfortani.
Nel 1887 i padri belgi di Scheut gettano le basi cristiane nel
Congo, sacrificando il 30% dei missionari.
Nel  1890  mons.  Le  Roy,  della  congregazione  dello  Spirito
Santo, celebra la prima messa alle pendici del Kilimangiaro, a
3.600 metri di altitudine. È il primo annuncio del vangelo in
Kenya. Dodici anni dopo arrivano i missionari della Consolata,
seguiti dai padri di Mill Hill.
Siamo ormai in piena colonizzazione dell’Africa, sanzionata
dalla Conferenza di Berlino (1885). L’evangelizzazione è in
qualche  modo  condizionata  dalla  politica  delle  potenze
coloniali; al tempo stesso ne è favorita, come in una specie
di pax romana, che consente di estendere l’evangelizzazione a
tutta l’Africa. Nel 1920 vi lavorano 31 istituti religiosi
maschili, 14 dei quali nuovi di zecca, 24 istituti femminili e
quasi 10 mila catechisti locali.
Salvo  il  periodo  della  seconda  guerra  mondiale,
l’evangelizzazione continua la sua accelerazione per tutto il
secolo  XX.  Nascono  le  chiese  locali  con  vescovi  e  clero
indigeno;  inizia  quel  processo  di  inculturazione  che  deve
sviluppare una chiesa cristiana e africana al tempo stesso.
Soprattutto gli africani cominciano a diventare missionari di
se stessi.

Asia: continente di martiri



A lll’inizio del XIX secolo la chiesa cinese vive ancora in
clandestinità; le persecuzioni fanno molti martiri: nel 1815
mons. Dufresse, vicario apostolico di Seciun, è decapitato, 4
preti cinesi strangolati, due muoiono in prigione; nell’Honan
i padri Clet e Giovanni di Triora subiscono la stessa sorte
(1820); nel 1840 padre Gabriele Perboyre muore crocifisso e
strangolato.
Ritorna un po’ di pace quando le potenze europee costringono
gli imperatori della Cina a firmare trattati e convenzioni
diplomatiche.  In  pochi  anni  da  tutta  l’Europa  arrivano
centinaia  di  missionari,  che  fanno  a  gara  nel  costruire
ospedali, scuole, seminari e università. Ma le persecuzioni
non si placano. Altri missionari sono vittime di guerre civili
e rigurgiti xenofobi: i padri Chapdelaine (1856) e Néel (1862)
sono massacrati insieme a molti cristiani. Nel 1900 la società
segreta dei boxers fa strage di circa 300 mila stranieri, tra
i quali una cinquantina di missionari, e di 30 mila cristiani,
un centinaio dei quali preti e religiose: 86 di essi (66
cinesi e 20 missionari stranieri) saranno beatificati tra il
1946 e il 1955.
Le persecuzioni aprono gli occhi ai missionari: non si può
predicare il vangelo all’ombra delle bandiere europee; bisogna
«farsi cinesi coi cinesi». E fanno pressione su Roma, perché
riveda le sue posizioni: 6 diocesi e vicariati sono affidate
ai cinesi (1926); si ridiscute la questione dei riti e la
proibizione  viene  revocata  (1939).  «Decolonizzazione»  della
chiesa  e  sangue  dei  martiri  fanno  esplodere
l’evangelizzazione: i 720 mila fedeli del 1900 diventano un
milione e mezzo nel 1912, due e mezzo nel 1930, quattro nel
1949; così pure i preti: in mezzo secolo passano da 1.375 (400
cinesi) a 5.725, oltre la metà dei quali sono cinesi.
Negli ultimi 50 anni la chiesa è ridotta di nuovo al silenzio
dal regime comunista; entra in clandestinità e continua a
scrivere la storia dell’evangelizzazione con lacrime e sangue:
oggi la popolazione cattolica è più che triplicata (circa 10
milioni); i seminari ufficiali e clandestini sono pieni di
persone che vogliono consacrarsi a Dio e alla missione.



Anche in Vietnam la missione si sposa col martirio. Fino al
1800, oltre 30 mila cristiani hanno perso la vita a causa
della fede. Il nuovo secolo si apre con i migliori auspici,
nonostante la penuria di missionari. Ma a partire dal 1833
esplode un’altra persecuzione: le chiese vengono distrutte;
vescovi e missionari sbattuti in prigione, dove alcuni vi
muoiono di stenti, altri ne escono per essere decapitati o
strangolati.  I  cristiani  sono  obbligati  a  calpestare  il
crocifisso: le loro teste cadono a decine di migliaia.
Un  altro  periodo  di  tolleranza.  Ma  nel  1857  il  massacro
riprende più violento e continua per una trentina d’anni: 115
preti e 100 mila cristiani vietnamiti muoiono per la fede. Di
queste schiere di martiri, 117 vengono canonizzati nel 1988.
In  mezzo  secolo  di  pax  gallica  (il  Vietnam  diventa
protettorato francese) l’evangelizzazione riprende col solito
slancio.  Dopo  la  prima  guerra  mondiale  arrivano  numerosi
missionari e missionarie di paesi e congregazioni differenti;
si  moltiplicano  le  opere  di  carità  e  promozione  umana;
fioriscono le congregazioni religiose locali, comprese quelle
di vita contemplativa; la chiesa è vietnamizzata.
Ma una serie di guerre coloniali, sfociate nell’occupazione
comunista su tutto il paese, frenano nuovamente l’espansione
missionaria. Eppure il numero dei candidati al sacerdozio è
migliaia di volte superiore a quello ammesso dal governo nei
seminari  autorizzati.  Invece  di  essere  un  ostacolo,  la
persecuzione sta divenendo un’occasione per far scoprire ai
giovani nuove forme (laicali) di consacrazione, più facili a
sfuggire il controllo governativo e più incisive e capillari
per la testimonianza e l’evangelizzazione del paese.

Negli ultimi due secoli l’evangelizzazione ha raggiunto tutte
le nazioni asiatiche. I cattolici in Asia aumentano del 4,5%
l’anno, superando i 101 milioni. Su 3,4 miliardi di asiatici
essi sono una minoranza, ma viva e dinamica.
Tirando le somme della storia, si può affermare che la chiesa
in Asia è quella che ha dato più martiri in assoluto: oltre
300 mila in Vietnam nel secolo XIX; almeno 30 mila in Cina,



durante  la  rivoluzione  dei  boxers  (1900)  e  un  numero
incalcolabile nei 50 anni di dittatura comunista; decine di
migliaia in Corea tra il 1801-83; aggiungendo le schiere di
martiri sotto la persecuzione islamica di tartari e turchi e
quelli del Giappone, l’esercito supera il milione.
Il numero dei martiri continua a crescere ogni anno in varie
parti dell’Asia: Filippine, Timor Est, Indonesia, India per
citare  gli  esempi  più  clamorosi,  dove  i  cristiani  sono
perseguitati  e  uccisi  per  la  loro  fedeltà  ai  valori  del
vangelo.

Il vangelo in Australia e Oceania

N  el  XIX  secolo  viene  aperto  un  campo  nuovo  per
l’evangelizzazione:  il  continente  australiano  e  quel
pulviscolo  di  isole  chiamato  Oceania,  che  si  estende  per
decine di migliaia di chilometri nell’immenso Oceano Pacifico.
Favoriti dalla supremazia marittima inglese, i protestanti vi
lavorano da alcuni decenni, quando arrivano i primi missionari
cattolici;  ma  recuperano  subito  il  tempo  perduto  con
profusione  di  sudore,  lacrime  e  sangue.
Tra  difficoltà  enormi,  dovute  alle  distanze  incolmabili,
isolamento,  mancanza  di  comunicazione,  clima  malarico,
ostilità  degli  indigeni,  lingue  e  culture  diversissime,
concorrenza  protestante  e  ostacoli  frapposti  dalle  varie
autorità coloniali, i missionari scrivono pagine d’oro nella
storia dell’evangelizzazione. Nell’impossibilità di leggerle
tutte, ne sfogliamo alcune tra le più esaltanti.

Appena diventata possedimento inglese (1787), l’Australia è
usata come colonia penitenziale per condannati politici, un
terzo dei quali sono cattolici. Tra i confinati, un giorno
arrivano  tre  preti  irlandesi.  Uno  di  essi,  James  Dixon,
ottiene di fare il cappellano del penitenziario: il 5 maggio
1803 viene celebrata la prima messa con un calice di stagno.
Rimpatriati i tre irlandesi, per 30 anni il continente rimane
riserva  di  caccia  degli  anglicani,  interdetto  ai  preti
«papisti».



Nel  1819  Roma  invia  il  cistercense  Geremia  O’Flynn  come
prefetto apostolico dell’Australia e Tasmania. Dopo poco tempo
di lavoro clandestino, il missionario è scoperto, inteato e
rispedito al mittente. La notizia fa scandalo. Il parlamento
londinese  consente  che  due  preti  si  prendano  cura  dei
cattolici dell’isola. Nel 1829 viene proclamata la libertà
religiosa. Ma solo nel 1834, il benedettino inglese mons. Béde
Polding può stabilirsi nel vicariato; otto anni dopo diventerà
arcivescovo di Sydney.
In coincidenza con un forte flusso migratorio, attirato dalla
scoperta delle miniere d’oro, arrivano maristi e benedettini
francesi.  La  popolazione  cattolica  si  fa  sempre  più
consistente. In 30 anni vengono create una decina di diocesi.
Nasce una chiesa con caratteri europei. Parecchi missionari
cercano  di  evangelizzare  gli  aborigeni;  ma,  per  oltre  un
secolo, i risultati non sono entusiasmanti.

Più  incoraggiante,  ma  non  meno  difficile,  si  presenta
l’evangelizzazione  degli  indigeni  sparpagliati  negli
innumerevoli  arcipelaghi  dell’Oceano  Pacifico.  Nel  1827  i
missionari  di  Picpus  arrivano  nelle  Hawaii,  l’arcipelago
settentrionale  della  Polinesia.  Dopo  quattro  anni  di
concorrenza con i fratelli protestanti, sono presi e sbarcati
sulla costa della Califoia con due bottiglie d’acqua. Toano
nel 1837. Dalla Francia partono nuovi rinforzi, ma la nave è
inghiottita dall’oceano insieme a 7 preti, 7 fratelli, 10
suore e lo stesso vicario apostolico.
Arrivano  altre  congregazioni  religiose  e  l’evangelizzazione
procede più speditamente. Il più famoso dei missionari di
Picpus è padre Damiano, l’apostolo dei lebbrosi dell’isola di
Molokai.
Un secondo fronte dei padri di Picpus è aperto nella Polinesia
meridionale. Nel 1833 si stabiliscono nelle isole Gambier,
abitate da cannibali, terrore dei naviganti. I missionari vi
ottengono grandi successi: nel 1835 si contano già 4 mila
battezzati.  Nelle  isole  Marchesi,  invece,  la  lotta  contro
cannibalismo, idolatria e poligamia dura oltre un secolo: nel



1950 tutta la popolazione dell’arcipelago è cattolica.
Non meno faticosa è l’evangelizzazione di Tahiti, l’isola più
importante  dell’arcipelago  polinesiano:  più  volte  cacciati
dagli  intrallazzi  tra  protestanti  e  autorità  francesi,  i
missionari  di  Picpus  riescono  a  spuntarla  ed  estendono
gradualmente l’evangelizzazione alle isole circostanti.

Nel 1838 i maristi arrivano nella Polinesia. Li guida mons.
Pompallier, che si stabilisce nella Nuova Zelanda. La comunità
cattolica  è  costituita  da  coloni  irlandesi;  ma  è  subito
avviata l’evangelizzazione dei maori. Intanto padre Battaion
converte tutta l’isola di Wallis e Francesca Perron, laica
missionaria,  getta  le  basi  di  una  congregazione  femminile
locale. Pietro Chanel lavora per tre anni nell’isola Futuna,
finché viene martirizzato (1841). Due anni dopo tutti gli
isolani diventano cristiani.
Nel 1842 i maristi raggiungono le isole della Tonga; l’anno
seguente  la  Nuova  Caledonia,  dove  fratel  Biagio  Marmoiton
viene massacrato; un anno dopo le Figi; nel 1845 Samoa. Per 40
anni  i  pionieri  subiscono  un  martirio  incruento:  navigano
senza posa da un’isola all’altra, piantando croci e nulla più.
Nel 1902 nell’arcipelago ci sono solo 3 mila battezzati; 50
anni dopo sono quasi 30 mila e i preti indigeni evangelizzano
altre isole dell’Oceania.

Nel 1844 Roma affida ai maristi anche la Micronesia. Mons.
Epalle approda con 7 preti e 6 fratelli nelle isole Salomone.
Appena sbarcati, il vescovo viene assassinato; 4 missionari
sono divorati dai cannibali; gli altri si salvano con la fuga.
Il  vicariato  passa  ai  missionari  italiani  del  Pime,  ma  i
risultati  non  cambiano:  Giovanni  Mazzucconi  viene  ucciso
nell’isola  di  Woodlark  (1855).  Solo  nel  1898
l’evangelizzazione  delle  isole  Salomone  riprende  con  i
maristi, aiutati da catechisti indigeni delle isole Figi e
Samoa.
Nel 1881 Propaganda affida ai missionari del Sacro cuore di
Issoudun le grandi isole della Nuova Guinea o Papuasia e gli



arcipelaghi  adiacenti.  Qui  l’evangelizzazione  procede  più
speditamente che altrove.

Agli inizi del XX secolo, fatta eccezione per la Papuasia,
tutto il quinto continente è convertito al cristianesimo dalle
varie confessioni. Ai pionieri del secolo precedente (maristi,
cappuccini, padri di Picpus e d’Issoudun, verbiti, Pime, ecc.)
si è aggiunta un’incalcolabile schiera di missionari di varie
congregazioni:  gesuiti,  Mill  Hill,  pallottini,  salesiani,
passionisti,  monfortani,  francescani,  preti  diocesani,
congregazioni di fratelli e molte congregazioni religiose.
Ne è nata una chiesa ricca di risorse locali (clero, religiosi
e religiose, laici impegnati), con una storia di santità e
sangue, non solo «straniero»: Peter To Rot, catechista in
Papua Nuova Guinea, avvelenato a 33 anni, e Mary MacKillop,
suora  australiana,  fondatrice  della  congregazione  di  San
Giuseppe e del Sacro Cuore, beatificati nel 1995.

I GRANDI MISSIONARI

Guglielmo Massaia (1809-1889). Cappuccino, nel 1846 è vicario
apostolico  dei  galla  (Etiopia).  Peripezie,  persecuzioni  e
successi sono raccontati nei 12 volumi de «I miei 35 anni di
missione nell’Alta Etiopia». Cardinale nel 1884.

Agostino  de  Jacobis  (1800-1860).  Lazzarista,  vicario
apostolico  dell’Abissinia  (1839),  è  consacrato  vescovo  dal
Massaia (1849). Apostolo infaticabile è maestro di missionari,
affronta enormi fatiche, sacrifici e persecuzioni. Beatificato
nel 1935.

Giuseppe Faraud (1823-1890). Oblato di Maria Immacolata, primo
vicario  apostolico  del  Mackenzie,  sviluppa  e  consolida  le
missioni tra i montagnesi del nord-ovest canadese.

Melchior de Marion Bresillac (1813-1859). Prete delle Missioni
estere, è inviato in India nel 1842 e diventa vescovo di
Coimbatur. Nel 1856 fonda la Società per le missioni africane
(Sma)  e  parte  per  la  Sierra  Leone,  dove  muore  di  febbre



gialla.
Damiano de Veuster (1840-1889). Della congregazione dei Sacri
Cuori, a 23 anni parte per le Hawaii, si mette a servizio dei
lebbrosi  e  muore  consumato  dalla  carità  e  dalla  lebbra.
Beatificato nel 1995

Pier  Luigi  Maria  Chanel  (1803-1843).  Marista,  martirizzato
nell’isola di Futuna (Oceania). Canonizzato nel 1954.

Giovanni  Cagliero  (1838-1926).  Salesiano,  in  Argentina  nel
1875, evangelizza la Patagonia. Nel 1904 è delegato apostolico
in Costarica, Nicaragua e Honduras. Cardinale nel 1915.

Charles Lavigerie (1825-1892). Vescovo di Nancy, poi di Algeri
(1867), fonda i missionari e missionarie per l’Africa (padri
bianchi e suore bianche). Amico dei musulmani, difensore degli
schiavi, apostolo degli africani, formatore di apostoli.

Daniele Comboni (1831-1881). Prefetto apostolico di Karthum,
fondatore  dei  missionari  per  l’Africa  e  pie  madri  della
Nigrizia. Combatte la schiavitù e promuove il clero locale per
«salvare l’Africa con l’Africa». Proclamato beato nel 1996.

Gabriele Leperbiyre (1802-1840). Lazzarista, in Cina dal 1835.
Tradimento, arresto, giorno e ora della morte in croce lo
avvicinano alla passione di Cristo. Canonizzato nel 1996.

Simeone Lourdel (1835-1890). Padre bianco, primo missionario
in Uganda, formatore di martiri, è venerato dagli ugandesi
come loro «padre nella fede».

Giovanni  Mazzucconi  (1826-1855).  Missionario  del  Pime  in
Oceania: viene trucidato, dopo soli tre anni di apostolato,
nell’isola di Woodlark. Beatificato nel 1984.

Teofano Venard (1829-1861). Delle Missioni estere, apostolo
del Tonchino: martirizzato nel 1861 e beatificato nel 1909.

Pierre-Jean de Smet (1801-1873). Gesuita belga, missionario
tra gli indiani degli Stati Uniti, ne difende i diritti contro



le invasioni e gli stermini operati dai bianchi.

MISSIONE AL FEMMINILE

La storia missionaria del XIX-XX secolo è più che mai tinta di
rosa. Le figure che presentiamo sono solo un simbolo delle
migliaia  di  donne  che  hanno  dato  la  vita  nell’eroica
testimonianza  di  amore  e  santità.

Anne Marie Javouhey (1779-1851). A 15 anni nasconde i preti
«non giurati». Nel 1806 fonda le suore di San Giuseppe di
Cluny e nel 1817 le invia in Senegal e Réunion. Missionaria in
Senegal e Guinea, si spende nell’aiutare gli africani. Re
Luigi Filippo la definisce «un grande uomo». Beatificata nel
1950.

Filippina Duchesne (1769-1852). Durante la rivoluzione aiuta
prigionieri, malati e moribondi. Entrata nella Società del
Sacro  Cuore,  nel  1818  parte  per  il  Missouri  (Usa),  fonda
conventi e scuole per bianchi, neri e indiani. Beatificata nel
1940.

Teresa di Gesù (1873-1897). Carmelitana di Lisieux. Offre la
sua breve vita per i missionari. Patrona delle missioni.

Francesca  Saverio  Cabrini  (1850-1917).  Fondatrice  delle
missionarie del Sacro Cuore, sogna la Cina. Leone XIII le
indica gli emigrati italiani in America. Raggiunge gli Usa nel
1889;  dissemina  nelle  tre  Americhe  67  case  religiose,
innumerevoli  scuole,  ospedali,  collegi,  orfanotrofi,
laboratori,  ospizi  per  anziani.  Canonizzata  nel  1952,  è
patrona degli emigranti.

Katherine Drexel (1858-1955). Fondatrice delle suore del Santo
Sacramento,  spende  la  vita  per  l’integrazione  di  neri  e
indiani  nella  società  Usa,  fondando  per  loro  scuole  e
l’università «Saverio» di New Orleans. Canonizzata nel 2000.

…



A proposito di Neyerere
Caro direttore,
ho scritto a padre Giulio Belotti per fargli i complimenti del
suo importante articolo su Nyerere, che lei ha pubblicato. Le
giro la simpatica risposta del missionario in Tanzania.

«Carissimo Carlo – ha risposto padre Giulio Belotti -, grazie
per il tuo scritto laudativo. Non ricordo il tuo nome. Che
vuoi! Sono vecchio, ho già varcato i 76 anni.
Vivo a Mgongo, a 10 chilometri da Iringa, nella Faraja House
(casa della consolazione), un centro che raccoglie ragazzi di
strada e in difficoltà.
L’articolo su Nyerere non è del tutto mio: fa parte di uno
scritto più impegnativo che avevo scritto tempo fa; allora ero
un po’ arrabbiato, perché la rivista Mondo e Missione, pur con
carità cristiana, aveva stroncato Nyerere e la sua politica.
Naturalmente il mio scritto era troppo lungo e non poté essere
pubblicato. Ma, alla morte dell’ex presidente del Tanzania, è
venuto in taglio e se ne sono serviti nella redazione di
Missioni Consolata, lasciando il mio nome. Bontà loro…».

Carlo Bagioli

Il gran signore
Cioè fratel Modesto Zeni,missionario della Consolata.
Nato a Cavedago (TN) nel 1921e morto a Torino
il 6 novembre 1999.Ha trascorso oltre 50 anni
in Tanzania.Lo chiamavano anche «il moro».

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/06/01/a-proposito-di-neyerere/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/03/01/il-gran-signore/


Un aggiustatutto

Che fratel Modesto Zeni sia stato un veterano d’Africa, con
alle spalle oltre 50 anni di Tanzania, è noto probabilmente a
tanti addetti ai lavori della missione.
Pochissimi, invece, sanno che tra le sue molteplici attività
missionarie  (muratore,  meccanico,  idraulico,  elettricista,
capomastro di conventi e cattedrali, distributore di viveri e
materiale edilizio, benzinaio, fabbro, aggiustatutto…) fratel
Modesto sia stato anche un esperto ed appassionato arbitro di
calcio, anzi il maestro e capo degli arbitri nella città di
Iringa.
Al  termine  di  ogni  santo  giorno  dell’anno,  egli  dedicava
qualche ora di tempo al calcio e all’arbitraggio. Oltre a
tenere d’occhio lo svolgimento delle partite e controllare
dalla panchina il comportamento degli arbitri e dei giocatori,
fratel Modesto doveva pure, come giudice supremo, dirimere
tutte  le  beghe  calcistiche,  assolvendo  o  condannando  con
relative squalifiche, sospensioni e multe.
Ciononostante  Modesto  era  l’uomo  più  amato  nel  mondo
calcistico  di  Iringa.
E un suo rientro in l’Italia, per ragioni di salute, aveva
lasciato il vuoto. Quasi uno smarrimento generale. Ma il fatto
risale ad una decina di anni or sono.

Arrivederci presto

La sera prima che fratel Modesto se ne andasse, i suoi fans e,
soprattutto, il collegio arbitrale gli si strinsero attorno
per una festicciola di saluto, affettuosa e sincera.
Dopo poche portate, qualche birra e coca-cola… ma tanti e
commossi «grazie!», «buon viaggio!» e «arrivederci presto!»,
la serata si concluse con la seguente e originale preghiera
d’ispirazione biblica:
O Dio,
Padre onnipotente ed eterno,
tu che ti sei posto
come una colonna di fuoco



affinché la tua nazione eletta, Israele, non fosse attaccata
dagli egiziani;
tu che, con la mano santissima,
hai diviso il Mar Rosso
per far passare il tuo popolo
sull’asciutto;
tu che, con grande potenza
hai salvato la vita del tuo amato
figlio Gesù, facendolo sfuggire
dalle mani di Erode,
noi ti preghiamo, Padre buono:
assisti il nostro fratello
Modesto Zeni
nel suo lungo viaggio;
mandagli tanti angeli,
affinché  gli  stiano  vicini  in  questo  viaggio  di  andata  e
ritorno
senza lasciarlo mai.
E tu, Signore nostro Gesù Cristo, che dopo la risurrezione
ti sei accompagnato con i discepoli nel cammino verso Emmaus
e discutevi con loro
senza che ti conoscessero,
ti preghiamo:
sii accanto al nostro fratello Modesto Zeni lungo la strada
che porta in Italia,
parla con lui e proteggilo sempre,
finché ritoerà ancora fra noi.
Amen!
Così  pregarono  gli  «arbitrini»,  i  calciatori  semiscalzi  e
tanti tifosi di Modesto, sinceramente preoccupati della sua
eia ombelicale.

Il moro

Fratel Modesto superò bene l’intervento chirurgico e ritoò a
«fischiare» sui campi da foot ball.
Non solo, ma riprese in mano anche la bolla, la saldatrice, la



chiave inglese… per riparare Land Rover e Toyota, costruire
asili,  scuole,  ospedali.  Ma,  nella  festa  solenne
dell’inaugurazione  di  tutte  le  «sue»  chiese,  Modesto  non
appariva  mai.  Si  eclissava.  Il  microfono,  il  palco  e
l’applauso lo infastidivano un po’. Non lo diceva a parole,
bensì con un timido sorriso. Anche in chiesa si inginocchiava
all’ultimo posto…
Il 5 novembre scorso lo incontrai a letto, a Torino, e gli
mormorai: «Ciao, bwana mkubwa!» (gran signore). Dagli occhi
semichiusi sgorgarono poche lacrime. Al che, commosso anch’io,
mormorai: «Sei davvero un gran signore!»… Poco dopo moriva di
tumore.
Anche  senza  la  salma,  in  Tanzania  iniziò  subito  il  kilio
(pianto pubblico). Un kilio con tanta gente, accorato, di
affetto e riconoscenza per un missionario, detto anche «il
moro». Al di là del colore marcatamente scuro della sua pelle,
fratel Modesto Zeni è stato soprattutto uno di «loro».

a cura di un “tifoso”

Colombia  –  L’erba  dei
desideri
La  voglia  di  un’esistenza  meno  dura  e  le  pressioni  estee
spingono molti indios del Cauca a coltivare piante da droga.
Canapa indiana, coca, papavero da oppio stanno sostituendo le
coltivazioni
tradizionali. Con gravi danni ambientali, culturali
e sociali. E mentre i contadini non migliorano
la loro condizione, qualcuno accumula profitti.

Corinto. Alla fine del lungo rettilineo si intravede un posto

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/03/01/colombia-lerba-dei-desideri/
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di blocco. «(…)! – esclamo -. Non ho portato il passaporto…».
Padre Ezio Roattino, che è al volante, si gira verso di me con
faccia perplessa, ma poi, notando la mia agitazione, prova a
rassicurarmi: «Forse non serve».
I  militari  sono  in  tuta  mimetica,  pesantemente  armati.
«Scendete» ci ordina un giovane nero col mitra a tracolla.
Facce rivolte al fuoristrada, mani appoggiate sul tettuccio,
gambe  larghe,  aspettiamo  la  perquisizione.  «Sono  un  padre
della parrocchia di Toribio», spiega il missionario. Momenti
di silenzio. «Va bene, padre. Potete proseguire» ci dice uno
dei militari. Risaliamo in macchina e, mentre io riprendo a
respirare e riacquistare il colorito, entriamo a Corinto.
È questa una piccola città, abitata da meticci, neri e indios.
Conosciuta per la sua violenza, Corinto fu sede dei colloqui
di pace tra il governo colombiano e il gruppo guerrigliero
«Movimiento 19 de Abril» (M-19), che nel marzo 1990 depose le
armi dopo 16 anni di lotta.
Dopo  un  veloce  spuntino,  cerchiamo  di  informarci  come  si
raggiunge «La Capilla», la località montana dove padre Ezio
dovrebbe benedire una laguna, considerata dagli indigeni un
luogo sacro.
Sulla stradina che da Corinto porta verso la montagna c’è un
nuovo posto di blocco. E qui si ripete la scena avvenuta
all’entrata  del  paese.  Potenza  della  chiesa,  carisma  del
missionario o scaramanzia dei soldati? Chissà… Ora entriamo in
territori  soggetti  ad  un’altra  autorità:  qui  comandano  le
«Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia» (le Farc) e i
militari si guardano bene dall’avventurarsi in queste zone.

Una ragazza che sta salendo a piedi si offre di accompagnarci.
La  Mitsubishi  prosegue  senza  difficoltà,  nonostante  la
stradina sia ripida e sconnessa. Nei pressi di uno slargo, c’è
una jeep ferma. Una decina di metri più in alto, dalla folta
vegetazione, spunta un contadino che ci grida di lasciare
l’auto  e  salire  da  lui.  Il  sentirnerino,  ripidissimo,  è
segnato  da  piantine  di  coca.  Quando  lo  raggiungiamo,  il
campesino  ci  accoglie  con  un  grande  sorriso.  Piccolo  di



statura,  età  incerta,  viso  caffelatte  segnato  dalla  vita
all’aria aperta, porta i blue-jeans infilati negli stivaloni
di gomma, coperti di fango. Cordialissimo, il contadino ci
presenta la moglie e i figlioletti. La famiglia vive in una
casetta in legno e adobe, abbellita con molti vasi di fiori.
Due  lati  dell’abitazione  sono  occupati  dalle  piante  di
marijuana, recise e poste ad essiccare. Ci offrono agua panela
(acqua con canna da zucchero) e tinto (caffè), ma non c’è
tempo. In compenso, accettiamo volentieri che la giovanissima
signora ci accompagni, dato che il cammino per raggiungere la
laguna non è facile da trovare.
La salita si fa faticosa, anche per via del fango. Passiamo
altre  abitazioni  in  legno,  nascoste  tra  la  vegetazione  e
sempre  più  isolate.  Al  nostro  passaggio  altre  persone  si
aggregano, andando ad allungare la fila indiana che, spedita e
silenziosa, procede verso la laguna.
Percorriamo  sentirneri  resi  fangosi  dalla  recente  pioggia.
Superiamo cancelletti in legno e qualche filo spinato, che
appena si nota, tanto è sommerso dalla natura esuberante.
Ecco, la laguna. Laguna? Di acqua ne è rimasta veramente poca.
In compenso, non mancano fastidiosissime zanzare e insetti
vari che lasciano del tutto indifferente la gente del posto,
abituata alla loro presenza. Alcuni uomini, in pochi minuti,
recuperano dei tronchi per fare un altare, improvvisato ma
funzionale. Il luogo e i presenti (una ventina di persone)
creano un’atmosfera particolare e molto coinvolgente. È un
peccato  che  il  medico  tradizionale,  lo  sciamano,  non  sia
venuto.
Padre Ezio celebra la messa in spagnolo e nasa. Il fatto che
il  missionario  abbia  imparato  la  lingua  indigena  (molto
difficile, soprattutto a livello di pronuncia) gli ha attirato
molta ammirazione, ma anche qualche problema. Nonostante da
qualche tempo si stia tentando un recupero dell’idioma, i più
giovani  tra  gli  indigeni  nasa  conoscono  soltanto  alcune
parole. Come «ewcxa» (si legge: eucià), che significa «pace» e
che il padre distribuisce a destra e manca.
Lasciamo la laguna per andare verso il cimitero, sistemato più



in basso, in un posto da cui si ammira un panorama verde che
allarga il cuore. Il camposanto ha poche tombe, tutte sommerse
da rigogliose piante di marijuana.

Mentre scendiamo, ne approfitto per parlare con i campesinos,
ben disposti verso chi è arrivato con padre Roattino.
– Chi occupa questa zona?, chiedo.
– Il sesto fronte delle Farc.
– La guerriglia vi procura dei problemi?
– A noi certamente no.
– E se mi fossi avventurato per questi boschi da solo?
– Ti avrebbero fatto prigioniero.
– Ah… E perché?
– Per capire chi sei e soprattutto se sei una spia.
– Che cosa coltivate?
– Banani, caffè, qualche cereale, tuberi.
–  E  questa?,  chiedo  con  faccia  da  tonto  indicando  una
piantagione di marijuana, confusa tra il caffè e i banani. Mi
rispondono tutti con una sonora risata. La coca e la marijuana
le ho viste, mi manca soltanto l’«amapola», il papavero da
oppio. Mi spiegano che cresce più in alto, perché la pianta
preferisce un clima fresco.
Finalmente  arriviamo  alla  base  di  partenza,  dove  abbiamo
lasciato l’auto. Questa volta accettiamo volentieri la tazza
di agua panela che ci viene offerta. Il buio incombe e il
ritorno è lungo. Salutiamo il parroco di Corinto e i suoi
accompagnatori, che andranno in direzione opposta alla nostra.
Per tornare a Toribio noi abbiamo deciso di fare la strada di
montagna,  più  breve.  La  zona  è  piuttosto  impervia,  regno
ideale sia per la guerriglia che per il narcotraffico.

Si chiude una bella giornata ed io mi trovo a pensare perché
dovrei giudicare negativamente queste famiglie di campesinos
soltanto perché coltivano piante da droga. È molto difficile
essere obiettivi, giudicare la situazione. Questi contadini
vivono in condizioni difficili, isolati, con nugoli di figli
da mantenere, stretti tra le Farc da una parte e l’esercito



dall’altra.  Sono  condannabili  perché  arrotondano  il  magro
bilancio familiare con qualche coltivazione illecita?
«È vero – mi spiega padre Ezio -che molti campesinos seminano
queste piante illecite per poter sopravvivere. Però, tu sai
che  il  denaro  facile,  soprattutto  per  i  giovani,  è  una
tentazione grande. Un contadino semina un ettaro per pagare i
vestiti o l’iscrizione dei figli a scuola. Poi, pensa: “perché
non ne seminiamo due, così abbiamo anche la moto”. Io ho visto
ciò che è accaduto nella zona del massiccio centrale, dove
nascono i grandi fiumi Magdalena e Cauca, con il diffondersi
su larga scala delle coltivazioni di amapola. La gente mi
dice:  “Padre,  qui  qualche  anno  fa  facevamo  la  fame.  Non
c’erano strade, non c’era niente. Oggi abbiamo un mercato
pieno di cose, dal mattino alla sera”. Purtroppo, la ricchezza
improvvisa ubriaca la gente».
Sembra una strada senza uscita… «Una via c’è, anche se è
difficile.  In  primo  luogo,  occorre  un  cambio  a  livello
politico, cioè la scelta di aiutare l’agricoltura con una
reale riforma agraria che riporti il nostro popolo a lavorare
la terra. Occorre poi un cambio etico, coscientizzare la gente
sui  danni  che  le  droghe  producono  nel  mondo,  ma  anche  a
livello locale».
Da tempo la droga rappresenta la fonte di autofinanziamento
delle  Farc.  Nelle  regioni  controllate,  esse  fungono  da
esattori per produttori e commercianti.
Esprimo  a  padre  Ezio  la  mia  delusione  di  fronte  a  una
guerriglia  che  sembra  aver  mutato  il  proprio  Dna,  più
interessata al business del narcotraffico che alla liberazione
del popolo. «Questa è un’impressione comune a molta gente. Ma
credo che non si debba generalizzare. C’è sempre una linea (al
momento non maggioritaria) che ha la giustizia sociale come
orizzonte, ritenendo che l’impalcatura dello stato colombiano
privilegi un ristretto gruppo a discapito di tutti gli altri.
Costoro  propongono  un  cambio  sociale  attraverso  le  armi.
Personalmente  ritengo  che  questa  strada  sia  sbagliata,
soprattutto  nell’epoca  della  globalizzazione.  Né  va
dimenticato  che,  senza  il  consenso  dell’imperialismo



nordamericano,  in  Colombia  non  può  esistere  alcun  governo
alternativo.  Però,  quello  che  tu  dici  è  vero:  anche  la
guerriglia è un blocco del potere, come lo stato, le forze
armate e il narcotraffico. Nei colloqui con il governo le Farc
mirano  a  ottenere  il  riconoscimento  formale  di  un  potere
effettivo che già detengono».
Passiamo varie «veredas», isolate ma quasi tutte raggiunte
dalla corrente elettrica. Attraversiamo anche Tacueyò, paese
difficile dove lavora padre Thomas, tanzaniano, missionario
della Consolata.

Mentre cominciano a intravvedersi le luci di Toribio, la radio
«Caracol»  trasmette  il  notiziario,  tutto  incentrato  sulle
notizie  della  guerra.  Attentati  e  sequestri,  ma  anche  le
speranze  accese  dai  colloqui  tra  le  Farc  ed  il  governo
colombiano.

Paolo Moiola


