
Io sono perchè, noi siamo
L’ Africa non cessa di sorprendere. Nonostante i crescenti
problemi, fa di tutto per sopravvivere, anzi per danzare la
vita.
Lo scorso anno, in Etiopia, per un corso di aggioamento ai
religiosi e al clero, presi lo spunto da un disegno di un
artista africano intitolato: «Il Cristo che ride».
Oggi in Tanzania, per sviluppare il tema della salvezza, mi
avvalgo come ispirazione del presepio allestito dai missionari
della Consolata nella loro casa-procura di Dar es Salaam. Si
tratta  di  una  scultura,  che  si  dispiega  in  uno  stupendo
groviglio  di  corpi  scolpiti  nell’ebano  («maconde»),
plasticamente culminante in una culla: vi riposa il bambino
Gesù,  che  si  massaggia  un  piede  con  il  particolare
atteggiamento  che  prelude…  al  sonno.  «Dormire  è  bello  –
commenta un giovane africano -, dormire e sognare».
Interessante  anche  l’osservazione  di  un  missionario  della
Consolata su quel divino infante: «Si sta togliendo una pulce
penetrante.  Povero  Cristo!  Ha  sperimentato  di  tutto  sulla
terra».
I vangeli canonici non ci parlano di pulci penetranti; forse
gli apocrifi… San Paolo afferma che, attraverso la sofferenza,
il figlio di Dio ha capito che cosa significa essere figlio
dell’uomo. E a tutti ha offerto la salvezza.
Anche alla pulce penetrante? Se questa non viene tolta subito,
porta a complicanze irreparabili. Presa in tempo, è facilmente
eliminabile, come fosse uno scherzo, un gioco da bambini.

«I l sorriso» e «il massaggio del piede»: due immagini che ci
parlano dell’arte di ridimensionare ogni cosa, mantenendo un
sostanziale ottimismo. Questo atteggiamento, tipico di molti
africani, è riscontrabile anche in Tanzania, paese dai mille
problemi, sapientemente affrontati con calma uno dopo l’altro,
oppure rimandati in attesa di tempi migliori… quando a Dio
piacerà.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/05/01/io-sono-perche-noi-siamo/


L’arte  di  ridimensionare  tutto  non  va  confusa  con  la
superficialità né, tanto meno, con il cinismo. Quando il peso
della  sofferenza  è  eccessivo  e  il  lavoro  per  salvare  il
salvabile  cozza  contro  una  serie  di  fallimenti,  è  facile
scoraggiarsi e sembrare indifferenti al dolore.
Se nell’ospedale di Ikonda, nel sud del Tanzania, durante il
fine-settimana muoiono otto pazienti, in prevalenza giovani e
tutti a causa dell’Aids, diventa indispensabile radunare gli
infermieri e cercare insieme le ragioni per motivare ancora
l’impegno al servizio della vita: anziché contare i decessi,
si ricordano perciò i successi ottenuti. In ospedale la gente
(non abituata agli antibiotici), con poche pastiglie ritrova
condizioni di vita accettabili, mentre se fosse rimasta al
villaggio, priva di medicinali o con le sole cure del «dottore
tradizionale» (stregone), sarebbe morta in tempi brevissimi.
Ridimensionare, in questo caso, significa trasferire tutto in
una nuova dimensione: non lasciarsi sopraffare dall’angoscia e
dal  senso  d’impotenza,  ma  sentirsi  orgogliosi  delle  vite
salvate o che si è tentato di salvare.
L’arte del ridimensionare è teorizzata dall’arcivescovo di Dar
es  Salaam,  Polycarp  Pengo,  ed  è  vissuta  da  lui  con  la
spontaneità di un bambino. Dice: «Bisogna ridimensionare ogni
cosa, sforzandosi di vedere prevalentemente le cose belle».
Il  bambino  attualizza  il  ridimensionamento  e  lo  mette  in
pratica attraverso un rito che non ho mai visto in altre parti
dell’Africa.  Dai  tre  ai  sette  anni,  i  piccoli  salutano  i
grandi ponendo la manina sulla testa degli adulti e ripetendo
più volte: «Sono ai tuoi piedi». Per lasciarsi toccare la
testa, il grande deve abbassarsi al livello del piccolo e,
così facendo, si ridimensiona. Forse chi è coinvolto in questo
gesto non ne apprezza a sufficienza la portata. Ma, visto
dall’esterno, è molto significativo.
I bambini della scuola matea l’hanno ripetuto più volte anche
con me e mia nipote Maria Rosa Lorini, coautrice di questo
dossier. C’è da augurarsi che non vada perduto con il passare
del tempo e il sovrapporsi delle culture.



C’ è pure da sperare che i tanzaniani mantengano inalterati i
valori, ribaditi con forza da Julius Nyerere, il «maestro» per
antonomasia del Tanzania.
Visitiamo questo paese ad un anno circa dalla sua morte, anche
con l’intento di capire quale ricordo abbia conservato la
gente  di  quest’uomo  amante  della  giustizia,  cattolico,
convinto del valore della fede, vista pure come mezzo per
motivare ulteriormente l’impegno politico.
Anche  Nyerere  è  stato  un  esperto  nel  coinvolgere  i  suoi
concittadini nell’arte di ridimensionare tutto: per lui si
basava sulla familiarità con il pensiero di Dio, la nascita e
la morte. Dava per scontata la vita eterna; considerava quella
terrena il bene più grande, affidatoci dal Creatore, e aiutava
il suo popolo a vedere ogni realtà nella giusta prospettiva.
E,  mentre  non  usava  mezzi  termini  nel  denunziare  lo
sfruttamento  dell’occidente  nei  confronti  dell’Africa,
invitava i popoli del continente a convivere in pace, senza
sognare  l’impossibile,  ma  vivendo  una  povertà  dignitosa,
cercando  di  essere  liberi,  autosufficienti  e  capaci  di
governarsi  gestendo  con  intelligenza  le  risorse  a  loro
disposizione.

P iù che riportare le mie impressioni o analisi, nel presente
dossier  preferisco,  con  Maria  Rosa,  cedere  la  parola  ai
missionari che stanno spendendo la vita al servizio dello
sviluppo integrale del Tanzania.
Abbiamo incontrato parecchi preti e suore anche avanzati in
età. Ma nessuno di loro sembra preoccuparsene, e continuano a
rimanere  sulla  breccia:  annunciano  il  vangelo,  insegnano,
guidano  la  jeep,  fanno  operazioni  chirurgiche,  programmano
costruzioni di case e ponti come se non dovessero mai morire.
Vivendo in missione, hanno imparato a ridimensionare anche la
morte.
Valentino Salvoldi
Padre Giuseppe, hai potuto girare il mondo fin da giovane. Che
cos’è stato più consono alle tue aspettative?



Ho studiato teologia per quattro anni a Washington D.C. e ho
lavorato per altri nove negli Stati Uniti. So di aver ricevuto
molto dall’America e le sono grato delle opportunità che mi ha
dato.  Ma  non  ho  mai  desiderato  di  diventare  cittadino
americano.  Il  mio  ha  voluto  essere  un  atteggiamento  di
apertura al mondo, un desiderio vivo di «partire», perché il
mio sogno era l’Africa, senza escludere altri continenti.
Ho sempre desiderato la dimensione pastorale della missione;
ma solo per due anni e mezzo ho potuto viverla in Kenya e per
cinque in Tanzania. Spesso ho avuto incarichi di altro genere,
fino ad oggi che ho 62 anni. Però non mi sono mai sentito
frustrato. Mi ha sorretto la convinzione che la missione non è
né il posto né l’attività, ma il cuore, e che essa è al
«plurale»: cioè, compiuta nella diversità e organicità dei
servizi.
Nel tuo servizio di superiore generale che cosa hai imparato?

Ho incontrato molte persone significative e profetiche, ad
esempio: gli arcivescovi Paulo As e Luciano Mendes in Brasile,
madre Teresa di Calcutta, i cardinali Joseph Malula e Edoardo
Pironio (rispettivamente in Congo e Argentina), teologi di
fama  internazionale.  E  la  lista  potrebbe  allungarsi.  Il
contatto con queste e altre persone ti consente un’analisi
nuova della realtà, ti apre orizzonti sconfinati e ti lascia
un’impronta. Sono ricordi indimenticabili.
Ho partecipato a numerosi incontri importanti, inclusi quelli
dei superiori generali degli istituti missionari. Uno tra i
più emozionanti: l’accordo di pace tra Frelimo e Renamo in
Mozambico,  presso  la  comunità  di  S.  Egidio  a  Roma…  Ho
conosciuto la complessità delle situazioni dei paesi visitati
e del mondo in generale. Ho avvicinato e apprezzato culture e
popoli diversi, nonché una chiesa cattolica dalle espressioni
più varie.
Ovviamente  il  mio  ministero  era  rivolto  soprattutto  ai
fratelli missionari, ai quali riservavo il mio tempo. Da loro
ho imparato che cosa significa essere evangelizzatori nelle
situazioni più disparate, remote e difficili: la guerra civile



e i sequestri di padri e suore in Mozambico, lo snervante
stato  di  apartheid  in  Sudafrica,  lo  Zaire  defraudato  da
Mobutu,  la  lotta  continua  in  Brasile  per  i  diritti  degli
indios yanomami e macuxí, la guerriglia e il dramma della coca
in Colombia, ecc.
Ho capito che l’atteggiamento più valido è la vicinanza, la
frateità,  la  comprensione.  Non  ho  mai  preteso  di  essere
maestro di missione: mi sono considerato un alunno, con il
desiderio di comprendere la realtà e di amare i missionari. Ho
colto  il  mistero  della  persona  nei  risvolti  belli  e  meno
belli. Ho appreso che il silenzio è spesso più valido della
parola. Ho pure imparato a soffrire per decisioni difficili.

Pensando  agli  ultimi  30  anni,  vedi  prevalentemente  dei
progressi o dei regressi nell’Africa in generale?

Il  progresso  è  visibile:  africani  intelligenti,  capaci  e
sapienti in posizione di responsabilità a livello nazionale e
mondiale; nazioni con più scuole e università, ospedali, città
cresciute,  strade  asfaltate,  mezzi  di  comunicazione  più
diffusi, gente che veste meglio, una dieta più ricca, più
automobili, e così via.
Ma c’è anche un regresso. Il sogno che, con l’indipendenza, le
nazioni dell’Africa avrebbero avuto un cammino di continua
crescita e di autonomia economica si è infranto, lasciando una
sensazione di sfiducia. Oggi esiste la consapevolezza che è
impossibile  per  il  continente  tenere  il  passo  dei  paesi
sviluppati. Questa è, forse, la più grave povertà.
Il regresso lo si vede nelle nuove guerre etniche e nelle
quasi-dittature,  nel  numero  dei  rifugiati,  nella  decadenza
generalizzata  delle  strutture  scolastiche  e  sanitarie.  La
capacità di acquisto della moneta locale è minore rispetto ad
anni fa. La giustizia è difficile da ottenersi, la corruzione
è  un  cancro  dilagante,  l’Aids  è  un  flagello  con  risvolti
sociali immensi. Manca la pratica di un’amministrazione seria
e onesta. Soldi che vengono deviati e rubati…
Problemi immani nei confronti dei quali ti senti impotente. Se



fai qualcosa, avverti che è solo una goccia.

Nei  paesi  africani  anglofoni  ho  notato,  da  parte  degli
studenti, un calo nella comprensione della lingua matea. Che
ne pensi?

In Kenya l’inglese è parlato molto, perché la percentuale di
chi frequenta la scuola secondaria è alta. In Tanzania la
percentuale è molto bassa; qui inoltre il kiswahili è stato
privilegiato: un fattore che ha avuto e ha grande importanza
nell’unire la nazione ancora oggi, perché gli studenti e gli
ufficiali governativi vengono spostati da un angolo all’altro
del paese.
Il  kiswahili  è  un  patrimonio  irrinunciabile:  con  la
conseguenza, tuttavia, di staccarsi da un mondo globalizzato,
che fa sempre più uso dell’inglese. La questione è dibattuta
sui giornali. Sarebbe da miopi non guardare al futuro. Non per
nulla parecchi mandano i figli a studiare in paesi anglofoni e
molte scuole private danno priorità all’inglese come strumento
di istruzione e comunicazione.

Che cosa puoi dire della situazione generale del Tanzania?
Colpisce il dato che questo è forse l’unico paese dell’Africa
che  non  ha  avuto  guerre:  il  Tanzania  è  sereno  fin
dall’indipendenza. Può essere il frutto sia della politica di
Nyerere  sia  del  fatto  che  non  c’è  una  tribù  decisamente
superiore e più forte delle altre. Ci sono pace e unità.
I missionari spesso commentano: «È persino una pace troppo…
pacifica, senza voci che protestano contro le ingiustizie». La
giustificazione data è: nel paese i conflitti non vengono
risolti con la denuncia e la violenza, ma con il dialogo,
l’intesa e la cooperazione tra stato e chiesa.

Ma ci vorrebbero altri «Nyerere»! Come giudichi quest’uomo a
poco più di un anno dalla sua morte?

Nyerere ha avuto un grande significato politico nell’unire la
nazione, nell’avere una visione e un programma da proporre.



Qualcuno ha detto che era troppo idealista ed evangelico.
Infatti l’ujamaa, come sistema economico, non ha funzionato e,
come  ogni  forma  di  socialismo,  sembra  avere  generato  una
persistente  apatia:  ancora  oggi  non  è  facile  parlare  di
cooperazione, di lavoro d’insieme. Prevalgono individualismi e
interessi personali.

La visione di Nyerere era nitida, ma il Tanzania è povero: non
ha ricchezze del sottosuolo, un problema grave per una nazione
che nasce. Fin dall’indipendenza è stato aiutato dai paesi
nordici  dell’Europa  e  da  altri.  Allo  stesso  tempo,  però,
Nyerere  sottolineava  il  kujitegemea  o  «autosufficienza»  e
rifuggiva dal gioco capitalistico. Chi è venuto dopo di lui ha
cambiato rotta, con il risultato di creare classi sociali in
conflitto, specie nelle città.

Indubbiamente  la  statura  politica  e  morale  di  Nyerere  è
grande. Ha lasciato al paese un’eredità di unità e pace. La
sua visione andrebbe rivisitata e applicata ai nuovi tempi.

Dopo  il  cattolico  Nyerere,  la  presidenza  è  passata  al
musulmano  Mwinyi.  Cosa  è  successo?

C’è  stato  un  netto  favoreggiamento  degli  appartenenti
all’islam, che – si afferma – venivano messi in posti di
responsabilità, indipendentemente dalla loro preparazione. È
seguita una politica di apertura verso i paesi arabi. Forse la
gente  se  n’è  accorta  poco;  ma,  se  la  situazione  fosse
continuata, oggi avremmo un Tanzania dal volto musulmano, non
consono alla realtà numerica dell’islam.

E l’attuale presidente?

Mkapa è cattolico, ed è dello stesso partito di Nyerere, il
«Partito della rivoluzione». Govea una nazione tra le più
povere del mondo, priva di risorse e indebitata per circa 7
miliardi di dollari. È chiamato ad intervenire con urgenza su
tre fronti: sanità, educazione e pagamento del debito estero;
ma anche ad eliminare la corruzione. Lo promise qualche anno



fa e stabilì una commissione ad hoc. Ma non si vedono i
frutti, anzi!
In seguito al giubileo, il Tanzania ha ottenuto il condono di
una parte del debito, purché la somma condonata sia devoluta
ai  servizi  sociali.  È  un  processo  difficile,  che  avrà
certamente i suoi vantaggi, ma non così immediati come si
vorrebbe.

Perché non decolla l’industria?

Forse  perché  all’inizio  Nyerere  ebbe  dei  dubbi  sugli
investimenti  esteri  e  la  sua  scelta  prioritaria  fu
l’agricoltura, che oggi è di sussistenza; forse perché il
governo pone condizioni troppo pesanti a chi vuol investire…
temendo che i profitti volino all’estero. Anche così, circa 20
anni fa, nacquero delle aziende, ma ora la maggioranza di esse
sono chiuse.
Il vuoto industriale genera mancanza di lavoro. È uno dei
problemi più gravi del Tanzania. Non ci sono prospettive. Per
chi  studia  e  si  prepara  alla  vita,  anche  all’università,
questa è un’amara constatazione.

Da chi è maggiormente aiutato il Tanzania e con quale scopo?

Fin dai tempi di Nyerere – come hai ricordato -, i donatori
più generosi di personale e mezzi sono stati i paesi del Nord
Europa. Sono presenti in tanti campi: salute, agricoltura,
ecologia,  forestazione,  preparazione  e  aggioamento  del
personale. Credo che siano due i motivi di tale disponibilità:
l’affinità  ideologica  socialista  e  il  desiderio  di  venire
incontro alla povertà del paese. Poiché dubito che la seconda
motivazione sia del tutto pura, sarebbe interessante sapere il
prezzo che il Tanzania deve e dovrà pagare in futuro.

Rispetto ai tempi di Nyerere, oggi il paese è ancora più
povero. Come vive la gente?
Di  un’economia  di  pura  sussistenza.  In  alcune  regioni  la
siccità  è  endemica  e  la  carestia  è  di  casa;  per  cui



l’agricoltura non soddisfa i bisogni della gente ed anche la
sussistenza  molte  volte  non  c’è.  Con  questa  economia  è
difficile educare i figli. Teoricamente la scuola è gratis, ma
in realtà vengono continuamente sollecitati dei contributi:
per i banchi, le costruzioni nuove, i quadei, gli esami, ecc.
E la percentuale della popolazione scolastica è scesa.
Anche per quanto riguarda la sanità, il servizio dovrebbe
essere gratuito. Però, se vai al dispensario governativo, le
medicine non ci sono; e, per andare ai dispensari privati,
spesso non hai i soldi. Così si vive alla giornata, senza
possibilità di risparmio. I salari sono bassi e il governo ha
già più volte dichiarato che non può aumentarli, perché lui
stesso è il primo a non poterli pagare. Infatti, spesso, per
gli impiegati governativi ci sono lunghi ritardi nel percepire
il salario.

Nyerere aveva creato i villaggi «ujamaa». Di tali villaggi
cosa rimane oggi?

Il mwalimu Nyerere aveva radunato la gente in villaggi per
facilitare  i  servizi  a  tutti.  Ci  furono  delle  forzature
ingiuste, che in alcune località resero odiosa l’operazione e
crearono malcontento. Oggi rimane una struttura in virtù della
quale ogni villaggio ha un’autorità governativa e di partito,
la  scuola  elementare  e  il  dispensario  in  molti  casi.
L’alfabetizzazione  per  tutti  è  uno  dei  grandi  meriti  di
Nyerere.

Come funzionano i mass-media?

I giornali principali sono quattro: due in kiswahili e due in
inglese. Vi sono altri organi di cronaca, ma senza indirizzo
politico.  Due  giornali  e  la  radio  sono  espressione  del
governo. La televisione è molto povera di programmi. Quasi
inesistente internet. Il paese è, quindi, tagliato fuori dalla
comunicazione globale.

Che percezione ha il tanzaniano del mondo? Come reagisce, ad



esempio, vedendo i turisti?

I turisti non sono molti in Tanzania. Mancano infrastrutture,
escluso un po’ il nord a motivo dei parchi nazionali. Non c’è
una presenza di massa; per cui non si può parlare di impatto
sulla gente. Invece a Zanzibar, negli ultimi cinque anni, sono
stati costruiti 70 hotel. Il turismo si limita soprattutto a
quest’isola e, meno, a Dar es Salaam. Ci sono voli diretti tra
le città europee e Zanzibar. L’anno scorso i turisti furono
circa 215 mila.
Quello del turismo è, in ogni caso, un mercato incerto. Prima
delle elezioni del novembre scorso, i turisti avevano paura di
venire; ora il timore continua, perché la situazione politica
in generale è molto critica. Ci sono state bombe e almeno due
hotel bruciati. Questo è controproducente, perché i turisti si
guardano  bene  dal  venire.  Come  si  sa,  poi,  i  profitti
ritornano soprattutto alle compagnie di viaggio e ai paesi da
dove provengono i turisti stessi.
Le Organizzazioni non governative aiutano il paese?

Ce  ne  sono  molte  e  il  governo  cerca  di  controllarle  e
cornordinarle. Però si sente dire che tante nascono più per
interessi privati che per aiutare la popolazione. Recentemente
sono state soppresse una cinquantina di Ong.

Si può dire che la gente vive la povertà in modo dignitoso?

Oso  dire  che  tutto  è  dignitoso  nell’africano…  Subisce
dignitosamente  anche  la  povertà,  perché  ha  una  capacità
immensa di sopportazione del dolore e delle traversie varie.
Ma ciò non toglie che sia un peso.
È un peso quando i genitori non possono educare i loro figli,
quando  mancano  i  denari  per  le  medicine…  quando  vai
all’ospedale e non ti curano, quando giunge il tempo della
semina e non hai due soldi per il concime, quando vendi i
prodotti a prezzi irrisori, quando i mezzi di trasporto sono
scarsi,  quando  la  malaria  ti  aggredisce  più  volte  e  ti
debilita!



Per me è un mistero come l’africano possa vivere in certe
situazioni e… sorriderti come se nulla fosse. Che le necessità
siano  innumerevoli,  a  livello  personale  e  comunitario,  lo
testimonia il numero di richieste di aiuto.

Quali  sono  le  priorità  d’intervento  dei  missionari  della
Consolata per venire incontro alle necessità del paese?

Da tempo gestiamo un ospedale a Ikonda, nell’Ukinga, una zona
remota. Legata alle esigenze dell’ospedale, è nata una scuola
per infermiere, riconosciuta dallo stato. Da tanti anni a
Mafinga è attiva un’importante scuola secondaria, che è anche
una Boarding School, cioè un collegio.
Ancora: nella città di Iringa sono nati la Faraja House (casa
della consolazione) e il Consolata Vocational Centre, che è
una scuola professionale. La Faraja House accoglie i ragazzi
di  strada;  la  scuola  professionale  è  per  loro  ed  altri
ragazzi. Queste opere sono a carattere regionale e assorbono
molte risorse, anche finanziarie.
Poi  ogni  missione  ha  le  sue  strutture,  che  riguardano
educazione, salute, acqua… Da sempre consideriamo lo sviluppo
parte  integrante  dell’evangelizzazione.  La  vicinanza  alla
gente è una nostra caratteristica fin dagli inizi della nostra
presenza in Africa (Kenya).

«Ragazzi di strada»? Pensavo che in Africa un ragazzo, orfano
di  entrambi  i  genitori,  fosse  facilmente  assorbito  dalla
famiglia estesa…

Certamente era così nel passato e in alcuni luoghi continua ad
esserlo. Ma, in seguito all’Aids, il numero degli orfani è
cresciuto in modo tale da rendere impossibile a molte famiglie
di  assorbirli,  avendo  già  grosse  difficoltà  a  crescere  i
propri figli. Pertanto molti orfani fanno della strada la loro
casa: vivono in bande, si danno al furto e alla droga leggera.

Quali sono gli aspetti positivi della chiesa in Tanzania?

Ricordo i più evidenti.



1) La struttura delle «piccole comunità cristiane». È una
realtà capillare, un’autentica benedizione, feconda di frutti.
A  differenza  delle  comunità  di  base  dell’America  Latina,
quelle tanzaniane non hanno un carattere sociale, ma solo di
preghiera e riflessione sulla parola di Dio. Si desidererebbe
che avessero anche un impatto sociale. Tuttavia sono una fonte
di  ministeri,  una  opportunità  di  aiuto  vicendevole  e  una
sorgente  di  istanze  per  l’intera  parrocchia.  Tutto  passa
attraverso le «piccole comunità».
2)  L’impegno  dei  laici  (incominciando  dai  catechisti)  è
ammirevole. I consigli parrocchiali sono presenti anche nei
villaggi. E sono i laici che portano avanti tutte le varie
attività e stimolano la crescita della comunità. C’è sete di
formazione. Anche le associazioni sono vive e attive.
3) L’attività della chiesa nel campo sociale. Nessuna area di
bisogno esula dal suo interesse. Si prodiga con generosità e
successo.
«Batti il tamburo,
non i bambini!»

Q uesto è lo slogan che padre Franco Sordella e i bambini
della Faraja House hanno scelto per l’inaugurazione della loro
nuova scuola elementare nel settembre scorso. La Faraja House
(casa della consolazione) è un centro nella città di Iringa
per ragazzi difficili: in maggioranza provenienti dalla strada
e parecchi orfani. Ognuno con il suo bagaglio di abbandono,
violenza, miseria.
Il progetto (uno dei tanti realizzati dai missionari della
Consolata) è iniziato dal nulla tre anni fa. Oggi consta di
due  settori:  il  primo,  «ragazzi  di  strada»  per  la
riabilitazione;  il  secondo,  per  l’avviamento  professionale
anche di minori che non vivono nella Faraja House. Il tutto è
quasi un villaggio: comprende dormitori, refettori, cucine,
laboratori, dispensario e la scuola tecnica, che annovera 60
ragazzi. Con gli altrettanti bambini della Faraja House, si
raggiunge un totale di 120.
Ma ci sono anche i frequentatori della domenica: ragazzini che



sopravvivono lavorando al mercato e vivendo in «tane» (ad
esempio, presso i mucchi di crusca dietro i mulini). Ad essi,
«il dì di festa», viene offerto un buon pasto e la possibilità
di lavarsi e di non restare analfabeti.
Oggigiorno  anche  le  scuole  governative  sono  a  pagamento:
perciò  pochi  sono  i  bambini  che  hanno  la  possibilità  di
frequentarle. Nel paese scarseggiano strutture e maestri: così
non bisogna stupirsi se, entrando in una classe, si trovano
anche 100 allievi, che devono solo rimanere seduti e buoni,
presente  o  meno  l’insegnante,  se  non  vogliono  essere
castigati.
Accanto  al  «problema  scolastico»,  sta  aumentando  anche  il
numero di bambini che, come Issa, rimangono orfani a causa
dell’Aids. Issa (Gesù) è stato accolto nella Faraja House a
natale.
Visto che Gesù bambino fu rifiutato, perché – si sono detti i
missionari – non cercare in città il ragazzo più abbandonato e
solo? Uno di quelli che dormono nascosti per paura di essere
picchiati o abusati dai più grandi… e dargli una famiglia? È
saltato fuori Issa, che ha trovato finalmente casa, ma anche
chiesa, scuola e lavoro.
Già, lavoro. Non bisogna stupirsi se, nella Faraja House, la
prima cosa che si compra all’inizio della scuola non sono i
libri, ma la zappa. L’importante è che il lavoro non diventi
l’unico riferimento a scapito dell’istruzione e, soprattutto,
che gli insegnanti non costringano i ragazzi a lavorare nei
loro campi tutto il giorno sotto la minaccia del bastone.

M  entre  la  Faraja  House  ospita  bambini  di  strada,  per  i
ragazzi che cercano un lavoro (in particolare le ragazze) è
stato creato il Centro «Stella del mattino», anch’esso nel
territorio di Iringa. Costruito e gestito dai missionari della
Consolata,  «Stella  del  mattino»  ospita  60  adolescenti
provenienti  da  villaggi  dove  non  esistono  le  strutture
necessarie per l’istruzione.
Il sistema educativo del Centro è «studio e lavoro»: lo stesso
che vige nelle scuole statali fin dai tempi dell’ujamaa. La



filosofia  pedagogica  di  base  enfatizza  «l’importanza  di
trasmettere ai ragazzi le conoscenze che possano situarli in
una buona posizione sociale e renderli cittadini capaci di
autoguidarsi e portare il loro popolo fuori dalla povertà e
dall’ignoranza»  (J.T.K.  Ulimwengu,  capo  editore
Rai/Mtanzania).
Nel Centro si punta all’autosostentamento: sia per non dover
dipendere da aiuti estei, sia per rendere più consapevoli i
giovani.  Qui  essi  possono  mantenersi  allevando  animali,
coltivando  i  campi  e,  nello  stesso  tempo,  formandosi
culturalmente per far fiorire domani tutte le potenzialità che
la  nazione  possiede.  In  Tanzania  nel  1996,  durante  il
seminario organizzato dal «Centro per l’energia, lo sviluppo,
la sicurezza e la tecnologia», si discusse sul deterioramento
del  livello  qualitativo  dell’educazione.  Se  nelle  scuole
primarie il problema maggiore è legato al sovrannumero, alle
secondarie (dove il numero degli studenti è contenuto a causa
della selezione per merito) la violenza sessuale costituisce
il principale fattore di ingiustizia e continua ad essere al
centro di dibattiti e della cronaca locale.
Il Ministro dell’educazione ha rivelato che, tra il 1995 e il
1998,  12.721  ragazze  furono  espulse  dalla  scuola  poiché
incinte. Anche da parte degli insegnanti.

HO VSTO LA BONTA’ LIBERATRICE

«Abbiamo visto i miracoli dell’amore» potremmo intitolare un
libro, se volessimo narrare ciò che uomini e donne di Dio,
preti e suore locali, missionari e laici, stanno realizzando a
favore dei più poveri nei più remoti angoli della terra, là
dove manca tutto: acqua, cibo, strade, ospedali, scuole.
La jeep s’inerpica sui monti a sud della Tanzania, oltre i 2
mila metri: antichi tratturi trasformati in «strade», che si
possono  affrontare  durante  la  stagione  secca,  ma  che  si
convertono  in  rovinosi  torrenti  durante  i  sei  mesi  delle
piogge. Nonostante si creda che quattro ruote motrici possano
fare miracoli, sovente ci s’impantana al punto da non potersi



più muovere.
E quelle zone che sembravano deserte, d’un tratto si animano
di persone che sbucano da ogni angolo, si organizzano in breve
tempo e rimettono la macchina in condizione di riprendere il
viaggio.  È  uno  dei  volti  della  solidarietà  africana,  una
dimostrazione  che  l’antica  massima  vale  ancora:  «Io  sono,
perché noi siamo». Non si contano i saluti, i complimenti e i
ringraziamenti,  anche  se  qualcuno  afferma  che  non  è
conveniente  ringraziare  perché,  come  dicono  soprattutto  i
musulmani,  «chi  ha  una  ricompensa  in  terra  non  l’avrà  in
paradiso».
Da Njombe – dove finisce la strada asfaltata – a Ikonda, per
percorrere  70  chilometri  impieghiamo  più  di  tre  ore.
Fortunatamente da alcuni giorni non piove. Intoo a noi spazi
immensi e verde… verde dappertutto: siamo nella stagione delle
piogge. Le poche abitazioni che si scorgono sono in terra
rossa e hanno il tetto di paglia, dal quale fuoriesce fumo. Il
cibo  è  cotto  in  pentole  appoggiate  su  tre  pietre,  che
costituiscono il focolare, per terra, in mezzo all’abitazione
«multiuso». E il cibo è tutti i giorni uguale: polenta e
fagioli.
Lo stesso cibo ci viene offerto dai parenti degli ammalati
nell’ospedale di Ikonda. Quando la struttura venne ultimata,
fu chiesto ai capi dei wakinga e wabena (etnie locali) come
dovesse essere l’ambiente affinché i degenti si sentissero più
a loro agio. Risposta: una grande stanza aerata, dove ognuno
posa le sue tre pietre, simbolo dell’unità familiare, sulle
quali cuoce la solita farina di mais. È meglio non cambiare
troppo  le  abitudini  delle  persone.  Poi  toeranno  al  loro
villaggio…
Ogni tanto suor Magda porta ai bambini un uovo oppure, alle
mamme, un po’ d’olio per condire le patate bollite quando ci
sono. La malnutrizione non aiuta certamente la guarigione.
L’ospedale  è  gestito  dai  missionari  della  Consolata.  Può
ospitare 200 ammalati e vi lavorano tre medici africani e tre
spagnoli. Attualmente è il governo spagnolo a fornire i fondi
per  il  funzionamento  della  scuola-infermiere  e  per  la



formazione degli assistenti medici; ma il personale competente
è  insufficiente.  L’organizzazione  Medicus  Mundi  cerca
costantemente volontari, e si può contare sulla presenza di
persone disposte a spendere qualche anno della loro vita per
gli altri.

Fra le malattie (che richiedono il ricovero in ospedale) nel
1995 al primo posto c’era la malaria, passata poi al secondo.
Oggi è l’Aids che detiene il triste primato: lo è anche nella
classifica  dei  decessi.  Nell’ospedale  abbiamo  sfogliato  il
voluminoso registro dei pazienti che fanno il test dell’Hiv.
Il fatto che tante persone vi si sottopongono significa che
hanno comportamenti a rischio, o che vivono in ambienti dove
il contagio può essere frequente, oppure che manifestano già
alcuni sintomi. Orbene: ogni pagina del registro reca 18 nomi;
quelli scritti in rosso sono «sieropositivi»; solo due (a
volte tre) i nomi in nero, cioè i «negativi».
Nella regione di Iringa-Njombe la trasmissione dell’Aids è
particolarmente accentuata anche a causa del lavoro «offerto»
dalla Brooke Bond, multinazionale del tè. Il lavoro si protrae
per 11-12 ore al giorno, anche sotto la pioggia, per una paga
mensile che varia da 90.000 a 150.000 lire, a seconda della
quantità di foglie raccolte.
I lavoratori, immigrati stagionali per la raccolta, vivono
nelle casette degli accampamenti costruiti dalla compagnia,
isolati.  Ovunque  ci  sono  contadini  che  non  lavorano  «in
proprio»,  costretti  anche  a  comprare  il  cibo  (per  lo  più
proveniente  dal  campo  del  manager).  Non  essendoci  alcun
diversivo,  sono  facile  preda  dell’alcornol  e  della
promiscuità.
All’ospedale di Kibao (della Brooke Bond) risulta che 9 operai
su  10  sono  affetti  da  Hiv  positivo.  Quando  la  malattia
comincia a manifestarsi, viene loro corrisposta una piccola
liquidazione  e  sono  licenziati.  Con  l’aggravante  che,  non
essendo stati informati della natura e della pericolosità del
male, tornando al villaggio, contagiano chi vi è rimasto. La
compagnia del tè ha pensato di risolvere il problema così:



un’ora settimanale di istruzione sull’uso di profilattici e
sull’importanza di anticoncezionali e abortivi. Nessun accenno
viene fatto agli effetti collaterali che, usando i farmaci
Depoprovera e Norplan, comportano rischi elevati. Non a caso,
nel Nord del mondo, tali farmaci sono stati banditi. E non
solo perché, con il passare del tempo, causano sterilità nelle
donne.
Se  nei  centri  sanitari  governativi  non  fossero  praticate
regolarmente «certe» iniezioni, il paese non riceverebbe più
gli  aiuti  dall’estero.  E  questo  sistema  sta  distruggendo
l’«orgoglio  delle  tanzaniane».  Una  donna,  infatti,  diventa
tale solo dopo aver partorito il primo figlio: da quel momento
sarà  «la  mamma  di…».  Col  tempo,  il  ricorso  sommario  a
contraccettivi  distruggerà  la  fertilità  di  un’intera
popolazione.
Inoltre  negli  ospedali  governativi,  al  momento  del  parto,
soprattutto  se  c’è  stato  un  cesareo  o  in  seguito  a
complicazioni,  spesso  sono  i  medici  a  decidere
indiscriminatamente, senza chiedere il consenso di alcuno, di
chiudere  le  tube  delle  giovani  madri.  Queste  vengono  a
scoprirlo soltanto in seguito quando, vedendo che non arrivano
altri  figli,  effettuano  visite  di  controllo,  magari  negli
ospedali dei missionari.
Una  tanzaniana,  confidandosi  con  una  missionaria  della
Consolata, ha commentato: «Noi abbiamo molta più fiducia nei
vostri ospedali, perché qui c’è il timore di Dio, mentre in
quelli del governo c’è solo il timore della nazione».
Maria Rosa Lorini

Maria Rosa Lorini



Perché non sono americano
Superiore generale dei missionari della Consolata per 12 anni
e oggi superiore di quelli in Tanzania,
padre Giuseppe Inverardi, bresciano,
ci permette di approfondire la situazione di questo paese,
in relazione anche ad altre nazioni dell’Africa…
Il socialismo di Nyerere: successi e fallimenti.
L’importanza del kiswahili. Il dramma dell’Aids e dei ragazzi
di strada.
L’azione della chiesa.

Padre Giuseppe, hai potuto girare il mondo fin da giovane. Che
cos’è stato più consono alle tue aspettative?

Ho studiato teologia per quattro anni a Washington D.C. e ho
lavorato per altri nove negli Stati Uniti. So di aver ricevuto
molto dall’America e le sono grato delle opportunità che mi ha
dato.  Ma  non  ho  mai  desiderato  di  diventare  cittadino
americano.  Il  mio  ha  voluto  essere  un  atteggiamento  di
apertura al mondo, un desiderio vivo di «partire», perché il
mio sogno era l’Africa, senza escludere altri continenti.
Ho sempre desiderato la dimensione pastorale della missione;
ma solo per due anni e mezzo ho potuto viverla in Kenya e per
cinque in Tanzania. Spesso ho avuto incarichi di altro genere,
fino ad oggi che ho 62 anni. Però non mi sono mai sentito
frustrato. Mi ha sorretto la convinzione che la missione non è
né il posto né l’attività, ma il cuore, e che essa è al
«plurale»: cioè, compiuta nella diversità e organicità dei
servizi.
Nel tuo servizio di superiore generale che cosa hai imparato?

Ho incontrato molte persone significative e profetiche, ad
esempio: gli arcivescovi Paulo As e Luciano Mendes in Brasile,
madre Teresa di Calcutta, i cardinali Joseph Malula e Edoardo
Pironio (rispettivamente in Congo e Argentina), teologi di
fama  internazionale.  E  la  lista  potrebbe  allungarsi.  Il
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contatto con queste e altre persone ti consente un’analisi
nuova della realtà, ti apre orizzonti sconfinati e ti lascia
un’impronta. Sono ricordi indimenticabili.
Ho partecipato a numerosi incontri importanti, inclusi quelli
dei superiori generali degli istituti missionari. Uno tra i
più emozionanti: l’accordo di pace tra Frelimo e Renamo in
Mozambico,  presso  la  comunità  di  S.  Egidio  a  Roma…  Ho
conosciuto la complessità delle situazioni dei paesi visitati
e del mondo in generale. Ho avvicinato e apprezzato culture e
popoli diversi, nonché una chiesa cattolica dalle espressioni
più varie.
Ovviamente  il  mio  ministero  era  rivolto  soprattutto  ai
fratelli missionari, ai quali riservavo il mio tempo. Da loro
ho imparato che cosa significa essere evangelizzatori nelle
situazioni più disparate, remote e difficili: la guerra civile
e i sequestri di padri e suore in Mozambico, lo snervante
stato  di  apartheid  in  Sudafrica,  lo  Zaire  defraudato  da
Mobutu,  la  lotta  continua  in  Brasile  per  i  diritti  degli
indios yanomami e macuxí, la guerriglia e il dramma della coca
in Colombia, ecc.
Ho capito che l’atteggiamento più valido è la vicinanza, la
frateità,  la  comprensione.  Non  ho  mai  preteso  di  essere
maestro di missione: mi sono considerato un alunno, con il
desiderio di comprendere la realtà e di amare i missionari. Ho
colto  il  mistero  della  persona  nei  risvolti  belli  e  meno
belli. Ho appreso che il silenzio è spesso più valido della
parola. Ho pure imparato a soffrire per decisioni difficili.

Pensando  agli  ultimi  30  anni,  vedi  prevalentemente  dei
progressi o dei regressi nell’Africa in generale?

Il  progresso  è  visibile:  africani  intelligenti,  capaci  e
sapienti in posizione di responsabilità a livello nazionale e
mondiale; nazioni con più scuole e università, ospedali, città
cresciute,  strade  asfaltate,  mezzi  di  comunicazione  più
diffusi, gente che veste meglio, una dieta più ricca, più
automobili, e così via.



Ma c’è anche un regresso. Il sogno che, con l’indipendenza, le
nazioni dell’Africa avrebbero avuto un cammino di continua
crescita e di auto nomia economica si è infranto, lasciando
una sensazione di sfiducia. Oggi esiste la consapevolezza che
è impossibile per il continente tenere il passo dei paesi
sviluppati. Questa è, forse, la più grave povertà.
Il regresso lo si vede nelle nuove guerre etniche e nelle
quasi-dittature,  nel  numero  dei  rifugiati,  nella  decadenza
generalizzata  delle  strutture  scolastiche  e  sanitarie.  La
capacità di acquisto della moneta locale è minore rispetto ad
anni fa. La giustizia è difficile da ottenersi, la corruzione
è  un  cancro  dilagante,  l’Aids  è  un  flagello  con  risvolti
sociali immensi. Manca la pratica di un’amministrazione seria
e onesta. Soldi che vengono deviati e rubati…
Problemi immani nei confronti dei quali ti senti impotente. Se
fai qualcosa, avverti che è solo una goccia.

Nei  paesi  africani  anglofoni  ho  notato,  da  parte  degli
studenti, un calo nella comprensione della lingua matea. Che
ne pensi?

In Kenya l’inglese è parlato molto, perché la percentuale di
chi frequenta la scuola secondaria è alta. In Tanzania la
percentuale è molto bassa; qui inoltre il kiswahili è stato
privilegiato: un fattore che ha avuto e ha grande importanza
nell’unire la nazione ancora oggi, perché gli studenti e gli
ufficiali governativi vengono spostati da un angolo all’altro
del paese.
Il  kiswahili  è  un  patrimonio  irrinunciabile:  con  la
conseguenza, tuttavia, di staccarsi da un mondo globalizzato,
che fa sempre più uso dell’inglese. La questione è dibattuta
sui giornali. Sarebbe da miopi non guardare al futuro. Non per
nulla parecchi mandano i figli a studiare in paesi anglofoni e
molte scuole private danno priorità all’inglese come strumento
di istruzione e comunicazione.

Che cosa puoi dire della situazione generale del Tanzania?
Colpisce il dato che questo è forse l’unico paese dell’Africa



che  non  ha  avuto  guerre:  il  Tanzania  è  sereno  fin
dall’indipendenza. Può essere il frutto sia della politica di
Nyerere  sia  del  fatto  che  non  c’è  una  tribù  decisamente
superiore e più forte delle altre. Ci sono pace e unità.
I missionari spesso commentano: «È persino una pace troppo…
pacifica, senza voci che protestano contro le ingiustizie». La
giustificazione data è: nel paese i conflitti non vengono
risolti con la denuncia e la violenza, ma con il dialogo,
l’intesa e la cooperazione tra stato e chiesa.

Ma ci vorrebbero altri «Nyerere»! Come giudichi quest’uomo a
poco più di un anno dalla sua morte?

Nyerere ha avuto un grande significato politico nell’unire la
nazione, nell’avere una visione e un programma da proporre.
Qualcuno ha detto che era troppo idealista ed evangelico.
Infatti l’ujamaa, come sistema economico, non ha funzionato e,
come  ogni  forma  di  socialismo,  sembra  avere  generato  una
persistente  apatia:  ancora  oggi  non  è  facile  parlare  di
cooperazione, di lavoro d’insieme. Prevalgono individualismi e
interessi personali.

La visione di Nyerere era nitida, ma il Tanzania è povero: non
ha ricchezze del sottosuolo, un problema grave per una nazione
che nasce. Fin dall’indipendenza è stato aiutato dai paesi
nordici  dell’Europa  e  da  altri.  Allo  stesso  tempo,  però,
Nyerere  sottolineava  il  kujitegemea  o  «autosufficienza»  e
rifuggiva dal gioco capitalistico. Chi è venuto dopo di lui ha
cambiato rotta, con il risultato di creare classi sociali in
conflitto, specie nelle città.

Indubbiamente  la  statura  politica  e  morale  di  Nyerere  è
grande. Ha lasciato al paese un’eredità di unità e pace. La
sua visione andrebbe rivisitata e applicata ai nuovi tempi.

Dopo  il  cattolico  Nyerere,  la  presidenza  è  passata  al
musulmano  Mwinyi.  Cosa  è  successo?

C’è  stato  un  netto  favoreggiamento  degli  appartenenti



all’islam, che – si afferma – venivano messi in posti di
responsabilità, indipendentemente dalla loro preparazione. È
seguita una politica di apertura verso i paesi arabi. Forse la
gente  se  n’è  accorta  poco;  ma,  se  la  situazione  fosse
continuata, oggi avremmo un Tanzania dal volto musulmano, non
consono alla realtà numerica dell’islam.

E l’attuale presidente?

Mkapa è cattolico, ed è dello stesso partito di Nyerere, il
«Partito del la rivoluzione». Govea una nazione tra le più
povere del mondo, priva di risorse e indebitata per circa 7
miliardi di dollari. È chiamato ad intervenire con urgenza su
tre fronti: sanità, educazione e pagamento del debito estero;
ma anche ad eliminare la corruzione. Lo promise qualche anno
fa e stabilì una commissione ad hoc. Ma non si vedono i
frutti, anzi!
In seguito al giubileo, il Tanzania ha ottenuto il condono di
una parte del debito, purché la somma condonata sia devoluta
ai  servizi  sociali.  È  un  processo  difficile,  che  avrà
certamente i suoi vantaggi, ma non così immediati come si
vorrebbe.

Perché non decolla l’industria?

Forse  perché  all’inizio  Nyerere  ebbe  dei  dubbi  sugli
investimenti  esteri  e  la  sua  scelta  prioritaria  fu
l’agricoltura, che oggi è di sussistenza; forse perché il
governo pone condizioni troppo pesanti a chi vuol investire…
temendo che i profitti volino all’estero. Anche così, circa 20
anni fa, nacquero delle aziende, ma ora la maggioranza di esse
sono chiuse.
Il vuoto industriale genera mancanza di lavoro. È uno dei
problemi più gravi del Tanzania. Non ci sono prospettive. Per
chi  studia  e  si  prepara  alla  vita,  anche  all’università,
questa è un’amara constatazione.

Da chi è maggiormente aiutato il Tanzania e con quale scopo?



Fin dai tempi di Nyerere – come hai ricordato -, i donatori
più generosi di personale e mezzi sono stati i paesi del Nord
Europa. Sono presenti in tanti campi: salute, agricoltura,
ecologia,  forestazione,  preparazione  e  aggioamento  del
personale. Credo che siano due i motivi di tale disponibilità:
l’affinità  ideologica  socialista  e  il  desiderio  di  venire
incontro alla povertà del paese. Poiché dubito che la seconda
motivazione sia del tutto pura, sarebbe interessante sapere il
prezzo che il Tanzania deve e dovrà pagare in futuro.

Rispetto ai tempi di Nyerere, oggi il paese è ancora più
povero. Come vive la gente?
Di  un’economia  di  pura  sussistenza.  In  alcune  regioni  la
siccità  è  endemica  e  la  carestia  è  di  casa;  per  cui
l’agricoltura non soddisfa i bisogni della gente ed anche la
sussistenza  molte  volte  non  c’è.  Con  questa  economia  è
difficile educare i figli. Teoricamente la scuola è gratis, ma
in realtà vengono continuamente sollecitati dei contributi:
per i banchi, le costruzioni nuove, i quadei, gli esami, ecc.
E la percentuale della popolazione scolastica è scesa.
Anche per quanto riguarda la sanità, il servizio dovrebbe
essere gratuito. Però, se vai al dispensario governativo, le
medicine non ci sono; e, per andare ai dispensari privati,
spesso non hai i soldi. Così si vive alla giornata, senza
possibilità di risparmio. I salari sono bassi e il governo ha
già più volte dichiarato che non può aumentarli, perché lui
stesso è il primo a non poterli pagare. Infatti, spesso, per
gli impiegati governativi ci sono lunghi ritardi nel percepire
il salario.

Nyerere aveva creato i villaggi «ujamaa». Di tali villaggi
cosa rimane oggi?

Il mwalimu Nyerere aveva radunato la gente in villaggi per
facilitare  i  servizi  a  tutti.  Ci  furono  delle  forzature
ingiuste, che in alcune località resero odiosa l’operazione e
crearono malcontento. Oggi rimane una struttura in virtù della
quale ogni villaggio ha un’autorità governativa e di partito,



la  scuola  elementare  e  il  dispensario  in  molti  casi.
L’alfabetizzazione  per  tutti  è  uno  dei  grandi  meriti  di
Nyerere.

Come funzionano i mass-media?

I giornali principali sono quattro: due in kiswahili e due in
inglese. Vi sono altri organi di cronaca, ma senza indirizzo
politico.  Due  giornali  e  la  radio  sono  espressione  del
governo. La televisione è molto povera di programmi. Quasi
inesistente internet. Il paese è, quindi, tagliato fuori dalla
comunicazione globale.

Che percezione ha il tanzaniano del mondo? Come reagisce, ad
esempio, vedendo i turisti?

I turisti non sono molti in Tanzania. Mancano infrastrutture,
escluso un po’ il nord a motivo dei parchi nazionali. Non c’è
una presenza di massa; per cui non si può parlare di impatto
sulla gente. Invece a Zanzibar, negli ultimi cinque anni, sono
stati costruiti 70 hotel. Il turismo si limita soprattutto a
quest’isola e, meno, a Dar es Salaam. Ci sono voli diretti tra
le città europee e Zanzibar. L’anno scorso i turisti furono
circa 215 mila.
Quello del turismo è, in ogni caso, un mercato incerto. Prima
delle elezioni del novembre scorso, i turisti avevano paura di
venire; ora il timore continua, perché la situazione politica
in generale è molto critica. Ci sono state bombe e almeno due
hotel bruciati. Questo è controproducente, perché i turisti si
guardano  bene  dal  venire.  Come  si  sa,  poi,  i  profitti
ritornano soprattutto alle compagnie di viaggio e ai paesi da
dove provengono i turisti stessi.
Le Organizzazioni non governative aiutano il paese?

Ce  ne  sono  molte  e  il  governo  cerca  di  controllarle  e
cornordinarle. Però si sente dire che tante nascono più per
interessi privati che per aiutare la popolazione. Recentemente
sono state soppresse una cinquantina di Ong.



Si può dire che la gente vive la povertà in modo dignitoso?

Oso  dire  che  tutto  è  dignitoso  nell’africano…  Subisce
dignitosamente  anche  la  povertà,  perché  ha  una  capacità
immensa di sopportazione del dolore e delle traversie varie.
Ma ciò non toglie che sia un peso.
È un peso quando i genitori non possono educare i loro figli,
quando  mancano  i  denari  per  le  medicine…  quando  vai
all’ospedale e non ti curano, quando giunge il tempo della
semina e non hai due soldi per il concime, quando vendi i
prodotti a prezzi irrisori, quando i mezzi di trasporto sono
scarsi,  quando  la  malaria  ti  aggredisce  più  volte  e  ti
debilita!
Per me è un mistero come l’africano possa vivere in certe
situazioni e… sorriderti come se nulla fosse. Che le necessità
siano  innumerevoli,  a  livello  personale  e  comunitario,  lo
testimonia il numero di richieste di aiuto.

Quali  sono  le  priorità  d’intervento  dei  missionari  della
Consolata per venire incontro alle necessità del paese?

Da tempo gestiamo un ospedale a Ikonda, nell’Ukinga, una zona
remota. Legata alle esigenze dell’ospedale, è nata una scuola
per infermiere, riconosciuta dallo stato. Da tanti anni a
Mafinga è attiva un’importante scuola secondaria, che è anche
una Boarding School, cioè un collegio.
Ancora: nella città di Iringa sono nati la Faraja House (casa
della consolazione) e il Consolata Vocational Centre, che è
una scuola professionale. La Faraja House accoglie i ragazzi
di  strada;  la  scuola  professionale  è  per  loro  ed  altri
ragazzi. Queste opere sono a carattere regionale e assorbono
molte risorse, anche finanziarie.
Poi  ogni  missione  ha  le  sue  strutture,  che  riguardano
educazione, salute, acqua… Da sempre consideriamo lo sviluppo
parte  integrante  dell’evangelizzazione.  La  vicinanza  alla
gente è una nostra caratteristica fin dagli inizi della nostra
presenza in Africa (Kenya).



«Ragazzi di strada»? Pensavo che in Africa un ragazzo, orfano
di  entrambi  i  genitori,  fosse  facilmente  assorbito  dalla
famiglia estesa…

Certamente era così nel passato e in alcuni luoghi continua ad
esserlo. Ma, in seguito all’Aids, il numero degli orfani è
cresciuto in modo tale da rendere impossibile a molte famiglie
di  assorbirli,  avendo  già  grosse  difficoltà  a  crescere  i
propri figli. Pertanto molti orfani fanno della strada la loro
casa: vivono in bande, si danno al furto e alla droga leggera.

Quali sono gli aspetti positivi della chiesa in Tanzania?

Ricordo i più evidenti.
1) La struttura delle «piccole comunità cristiane». È una
realtà capillare, un’autentica benedizione, feconda di frutti.
A  differenza  delle  comunità  di  base  dell’America  Latina,
quelle tanzaniane non hanno un carattere sociale, ma solo di
preghiera e riflessione sulla parola di Dio. Si desidererebbe
che avessero anche un impatto sociale. Tuttavia sono una fonte
di  ministeri,  una  opportunità  di  aiuto  vicendevole  e  una
sorgente  di  istanze  per  l’intera  parrocchia.  Tutto  passa
attraverso le «piccole comunità».
2)  L’impegno  dei  laici  (incominciando  dai  catechisti)  è
ammirevole. I consigli parrocchiali sono presenti anche nei
villaggi. E sono i laici che portano avanti tutte le varie
attività e stimolano la crescita della comunità. C’è sete di
formazione. Anche le associazioni sono vive e attive.
3) L’attività della chiesa nel campo sociale. Nessuna area di
bisogno esula dal suo interesse. Si prodiga con generosità e
successo.

Julius Nierere – Il “Gandhi” dell’Africa nera

IL «GANDHI» DELL’AFRICA NERA

L o chiamavano «mwalimu», maestro. Laureato in pedagogia in
Inghilterra, si era dedicato all’insegnamento: maestro nella
primaria e maestro di vita poi per tutta l’Africa, che voleva



liberata senza spargimento di sangue.
Determinanti sono state le sue mediazioni per portare la pace
in  Sudafrica,  Mozambico…  Ha  liberato  il  Tanzania  con  una
precisa  tattica:  esercitando  ogni  sorta  di  pressione  non
violenta sugli inglesi e alle Nazioni Unite, per ottenere
autogoverno e indipendenza. Lui, il «Gandhi» dell’Africa nera.
Ha fondato il partito Tanu (Tanganyika African National Union)
con il programma Uhuru na umoja (libertà e unità). Ha creato
vincoli  di  amicizia  tra  le  120  tribù  del  paese,  facendo
appello all’unità nazionale, più forte dei vincoli etnici; ha
favorito  la  lingua  kiswahili  come  fattore  di  coesione
nazionale; ha saputo trarre vantaggio dalle tensioni delle
«tribù»  europee  (inglesi,  tedeschi  e  greci),  per  farsi
ascoltare  dagli  inglesi  che  accettarono  di  ritirarsi  dal
Tanzania  senza  rappresaglie  né  sabotaggi.  Diventato
presidente, non cambiò stile di vita: viveva i principi che
insegnava,  basati  su  una  particolare  forma  di  socialismo,
mirante a raggruppare la gente in villaggi per vivere una vita
sociale  in  forma  di  cornoperativa,  dove  tutti  potessero
interessarsi e partecipare al bene comune, con l’aiuto dello
stato nelle grandi opere: strade, acquedotti, ospedali.
Viveva modestamente. Lo posso testimoniare in seguito ad un
significativo incontro avuto con lui. Avevo intervistato padre
Walsh,  dei  Padri  Bianchi,  cappellano  degli  universitari  e
direttore spirituale di Nyerere. Grazie a questo missionario,
potei incontrare il presidente nella sua casa, semplice e
dignitosamente povera. Finito il colloquio, egli stesso ci
accompagnò all’università di Dar es Salaam, guidando la sua
modesta automobile. Edificante il colloquio sul rapporto tra
fede e politica.
Fede in Gesù Cristo: appena poteva, partecipava all’eucaristia
inginocchiato tra i ragazzi. Fu anche visto in fila, davanti
al confessionale.
Fede nell’uomo, nella sua sostanziale bontà: da qui la scelta
di spingere i tanzaniani a vivere con un ideale fin troppo
elevato per le deboli forze di queste popolazioni, da sempre
chiuse entro i limitati confini delle necessità quotidiane.



Q ualcuno lo chiamava «il maestro rosso», specie per i suoi
precisi  interventi  contro  la  corruzione  di  coloro  che  il
popolo aveva argutamente ascritto alla «tribù» dei «Wabenzi»,
cioè di quanti potevano permettersi il lusso di girare su
costosissime Mercedes Benz! Aveva promulgato «il codice dei
dirigenti», per impedire ai ricchi di percepire due stipendi.
La gente aveva un’estrema fiducia in lui; per cui lo seguì
sulla strada di una riforma che intendeva dare al paese un
indirizzo  socialista,  tipicamente  africano,  non  marxista,
alieno  dalla  lotta  di  classe,  basato  sul  tradizionale
collettivismo  rurale  e  legato  alla  cultura  del  passato.
«Giustizia,  uguaglianza,  dignità»:  erano  i  cardini  del
socialismo  e  dell’autogestione,  proclamati  nella  famosa
dichiarazione di Arusha (1967).
Il suo socialismo si chiamava «ujamaa», termine kiswahili che
significa «stato di famiglia». Nyerere sognava che l’intero
Tanzania  diventasse  una  famiglia.  Cominciò  la  campagna  di
nazionalizzazione.  Nello  stesso  tempo  nacquero  le
cornoperative  di  produzione  e  consumo  autogestite  ed
autornamministrate.  Bellissimo  l’ideale.  Deboli  gli  uomini
chiamati a metterlo in pratica.
S i parlò di disastro, di completo fallimento. I forti e
contrastanti interessi economici, i boicottaggi, le invidie,
l’estrema povertà del paese, la mancanza di preparazione e di
incentivi  personali;  poi  anche  l’aumento  del  prezzo  del
petrolio, la guerra contro l’Uganda di Amin…
I malcontenti portarono ad un tentativo di colpo di stato.
Quando Nyerere incontrò colui che progettava di destituirlo,
gli mise un fucile in mano e lo invitò a sparargli: era
disposto a morire se ciò fosse servito ad evitare un bagno di
sangue per la sua gente.
Quando, nel 1984, si accorse che c’erano tensioni e rischi di
aggravamento delle proteste separatiste, spontaneamente lasciò
la presidenza al musulmano Mwinyi. Egli, convinto cattolico,
parlò in favore del suo successore, per cementare tutto il
paese e facilitare così la transizione del potere.
Si ritirò nel suo villaggio a coltivare la terra e a fare il



catechista, lasciando tali occupazioni solo quando percepiva
di poter essere ancora utile come mediatore di pace presso
popolazioni travagliate dalla guerra.
Valentino Salvoldi

aa.vv

BURUNDI – Via dalla mia terra
Nel calderone dei Grandi Laghi africani, il Burundi continua a
mietere le sue vittime. Anche tra i missionari italiani. In
quattro mesi, due sono stati uccisi (Antonio Bargiggia e suor
Gina  Simionato)  e  un  terzo  gravemente  ferito  (don  Carlo
Masseroni). Chi resta si domanda perché e chiede giustizia.
Nel frattempo, l’assassinio di Kabila (16 gennaio), presidente
del vicino Congo (rd), ha reso più instabile tutta la regione.
Qualcuno parla anche di una «Repubblica dei Grandi Laghi»,
sotto controllo ruandese…

Quel mattino stavo andando a Murayi a 25 chilometri da Gitega,
la seconda città del Burundi. Un amico mi chiama sul telefono
portatile: «Pare ci sia stato un attacco vicino a Kibimba, ne
sai niente?». Ero a tre chilometri dal posto.
Cerco di informarmi e mi accosto alla posizione militare di un
campo di déplacés (sfollati, a maggioranza tutsi, che vivono
in  villaggi  artificiali  lungo  le  strade  principali).  Il
soldato  conferma:  «Sì,  è  successo  qualcosa,  ma  non  c’è
problema, non ci sono scontri in corso nella zona. Continuate
pure. Nessun rischio». Sta per proseguire a piedi quando,
tornato in dietro, in modo un po’ beffardo mi guarda e rivela:
«È stato ucciso un muzungu (bianco), ma la situazione è sotto
controllo».
In Burundi muoiono ogni giorno decine di persone a causa della
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guerra. Civili uccisi dalla guerriglia; contadini che cadono
nelle rappresaglie dell’esercito regolare, altri presi tra i
due  fuochi.  Ma,  quando  la  vittima  è  uno  straniero,  il
significato è molto più forte. È un messaggio che qualcuno
vuole mandare.

È il tre ottobre scorso, quando Antonio Bargiggia, volontario
laico consacrato, si ferma ad una barriera sulla strada che
ogni settimana percorre per raggiungere la capitale.
Qualche discussione con i quattro uomini che lo hanno fermato.
Poi uno finge di andare verso la parte posteriore dell’auto,
si gira e gli spara un colpo alla nuca. I suoi compagni di
viaggio (tre burundesi) fuggono incolumi.
Fratel Antonio (così era conosciuto in Burundi) era nel paese
da 20 anni. Apparteneva a «Fratelli dei poveri», gruppo di
religiosi e laici di Milano riconosciuto dal cardinal Martini.
Da alcuni anni viveva a Buterere, uno dei quartieri più poveri
della capitale. Zona di case di fango e lamiera, che ogni sera
alle sei viene «chiusa»: nessuno può entrare o uscire fino al
mattino dopo. Abitava in una casa burundese, come i burundesi
più umili. Caso unico per un muzungu in questo paese.
«Antonio era una persona che mi incantava per la sua umiltà e
per il saper stare con i locali. Era l’unico a preoccuparsi
anche  dei  soldati.  Diceva:  “Poveri  ragazzi,  anche  loro
soffrono ma nessuno li considera”. Come apostolato, seguiva
all’ospedale militare i feriti senza parenti, portando loro
conforto».  È  la  testimonianza  di  un  volontario  italiano,
subito  dopo  l’accaduto.  Eppure  sono  stati  quattro  giovani
militari sui vent’anni gli esecutori.
Fuggiti con la sua macchina (strano errore, forse erano certi
dell’impunità  garantita  dal  loro  mandante),  sono  stati
arrestati un’ora dopo. Il governo si è subito preoccupato di
affermare che erano disertori. Dopo un processo sommario, uno
di  loro  (quello  che  aveva  premuto  il  grilletto),  è  stato
fucilato davanti ai suoi compagni e alla gente di Gitega.

Quindici ottobre. Verso le sette del mattino, la macchina



delle suore Dorotee di Venezia lascia il seminario maggiore di
Songa, nei pressi di Gitega, per dirigersi alla parrocchia di
Gihiza dove le suore abitano. Il giorno prima erano venute a
dormire  al  seminario,  perché  c’erano  «strani  movimenti»
intorno alla missione. Poco prima di arrivare vedono un gruppo
di persone sulla strada. Partono alcune raffiche di mitra che
investono suor Gina Simionato, unica italiana, al volante. La
suora trevigiana è colpita al volto e muore sul colpo. Delle
tre consorelle burundesi che la accompagnano, una si fa un
graffio. Si dirà che la macchina è caduta in un attentato dei
ribelli  che  hanno  sparato  all’impazzata.  Osservando  la
vettura,  risulta  invece  chiaro  che  i  colpi  erano  tutti
indirizzati al guidatore muzungu. Un proiettile ha lasciato un
buco  molto  grosso  nella  carrozzeria  posteriore:  non  si
trattava forse di un semplice kalashnikov.
Al contrario dell’attacco di Kibimba, qui non si scopre chi
sia l’autore. L’accusa cade subito sui ribelli che da alcuni
giorni girano nella zona. Ma l’attentato è avvenuto a circa
cinque chilometri da una posizione militare e le testimonianze
lasciano molti dubbi sulla cronologia esatta dei fatti. «Non
sembra  lo  schema  utilizzato  dalla  ribellione»,  confida  un
giornalista della capitale. Possono essere stati i militari,
ma anche le bande di estremisti tutsi, già famose a Gitega,
pilotate da un potere nascosto ma presente ed efficace, che
forse  sta  riacquistando  consensi  a  causa  della  situazione
politica.
Il Burundi è devastato da una guerra civile dal 21 ottobre del
1993, quando il primo presidente democratico, l’hutu Melchior
Ndadaye,  fu  arrestato  e  ucciso  da  un  gruppo  di  militari
estremisti. Da allora l’esercito, a maggioranza tutsi (oggi
però, per mancanza di forze, esso impiega anche molti giovani
hutu), e diversi gruppi armati ribelli a dominante hutu, si
scontrano. O meglio, saccheggiano e massacrano la popolazione
civile dei due campi.
Dopo  diversi  tentativi  di  pacificazione,  Nelson  Mandela,
mediatore della crisi burundese dal dicembre 1999 (succeduto
allo  scomparso  Julius  Nyerere),  è  riuscito  a  portare  19



partiti burundesi a siglare un accordo-quadro il 28 agosto
scorso ad Arusha, in Tanzania. La debolezza di questa firma
sta nel fatto che molti partiti (soprattutto quelli legati
all’estremismo tutsi) hanno firmato con riserve. Questo vuol
dire che tutti i passi più importanti sono da ridiscutere e
negoziare  (presidenza  di  transizione,  rappresentanza  etnica
nell’esercito, nella giustizia e nell’amministrazione). Ancor
peggio:  nonostante  gli  sforzi  di  Mandela,  i  due  maggiori
gruppi ribelli hutu, le «Forze per la difesa della democrazia»
(Fdd) e le «Forze nazionali di liberazione» (Fnl), quelli che
hanno gli eserciti sul campo, non erano presenti ai negoziati
che hanno portato alla firma.
Incontri  diretti  tra  il  presidente  della  repubblica,  il
maggiore  Pierre  Buyoya,  e  il  leader  dell’Fdd,  Jean-Bosco
Ndayikengurukiye  sono  in  corso  in  Sudafrica  e  potrebbero
portare a qualche passo positivo. Nel paese, però, domina la
paura. Paura dei tutsi che, come minoranza, temono un esercito
misto, perché le forze armate burundesi, guidate da ufficiali
tutsi, soprattutto del sud, sono la loro unica vera garanzia
di non essere prevaricati dall’80-85% hutu e di mantenere i
loro privilegi. Paura del popolo contadino a maggioranza hutu,
che  subisce  sempre  più  i  saccheggi  della  guerriglia  e  le
rappresaglie dei militari. Paura dei pochi intellettuali hutu
delle città, che rischiano di essere presi di mira, come è già
successo in passato.
Per questo, dal 28 agosto le azioni di guerra, invece che
diminuire, si sono intensificate. Da un lato i guerriglieri
sono tornati a far sentire le armi, per mostrare il loro
potere negoziale, dall’altro cresce il malcontento tra gli
ufficiali  dell’esercito  che  si  oppongono  alla  firma  e  le
frange  estremiste  tutsi  hanno  ripreso  a  organizzarsi.  «Il
tempo  è  poco  –  racconta  un  membro  della  delegazione
governativa ad Arusha – il presidente potrebbe avere problemi
a tenere calmi i vertici militari ancora per molto. D’altro
lato i ribelli sono ben equipaggiati anche grazie al loro
intervento  in  Congo  e  non  hanno  tutta  questa  voglia  di
scendere a patti». Kinshasa fornisce all’Fdd di Jean-Bosco



armi  e  protezione,  in  cambio  l’armata  ribelle  difende  il
fronte a Lubumbashi (capitale dello Shaba, nel sud) contro
l’avanzata dell’esercito regolare burundese. Una guerra con
caratteristiche sempre più regionali.
L’assassinio di Kabila, in Congo, il 16 gennaio scorso, ha
l’effetto di sbilanciare ancora di più l’instabile equilibrio
dei Grandi Laghi. Gli alleati burundesi del defunto presidente
congolese  si  trovano  ora  in  una  posizione  di  svantaggio,
perché viene loro a mancare un partner importante. Sentendosi
meno  forti  potrebbero  essere  più  disponibili  a  trattare.
D’altro  lato,  il  governo  del  Burundi  (ma  soprattutto  gli
estremisti tutsi) si irrigidiranno, forti della scomparsa del
nemico  di  Kinshasa.  Andando  oltre,  gli  eserciti  ruandese,
ugandese e burundese, che occupano e saccheggiano quasi la
metà  della  Repubblica  democratica  del  Congo,  potrebbero,
ancora una volta, avanzare verso la capitale, oppure tentare
l’annessione formale dei vasti territori occupati.
Già  da  tempo  si  parla  di  una  fantomatica  «Repubblica  dei
Grandi Laghi», sotto il controllo ruandese.

Intanto, in Burundi, si cercano ancora delle risposte. «Ma
perché questi attacchi a religiosi italiani?». Si chiede un
missionario  da  anni  nel  paese.  «Se  contiamo  anche  la
pallottola sparata a freddo in faccia a don Carlo Masseroni
(missionario fidei donum di Novara), vivo solo per miracolo, a
luglio, siamo già a tre: tutti con modalità simili». Già,
perché? Non è la prima volta (nel settembre 1995 due padri
saveriani e una volontaria furono giustiziati a casa loro dai
militari). Perché sono testimoni scomodi, perché lavorano a
fianco della popolazione più abbandonata e sono tra i pochi a
sapere e, a volte, a denunciare, in questo paese dove la
stampa è ancora imbavagliata. Ma anche perché spesso sono gli
obiettivi più facili e indifesi.
Fratel Antonio era a conoscenza di molti problemi di Buterere,
tra cui questioni di terra. Don Carlo aveva riconosciuto i
militari  che,  per  la  seconda  volta  in  pochi  mesi,  erano
tornati a rubare alla missione. Chi ha ucciso fratel Antonio



era  stato  visto  il  giorno  prima,  nello  stesso  luogo,  a
informarsi  sui  movimenti  dell’italiano.  Allo  stesso  modo,
alcuni  sconosciuti  chiedevano  quando  sarebbero  tornate  le
suore, i giorni precedenti all’imboscata di Gihiza.
Ma secondo altri (per prima la comunità internazionale) «sono
casi isolati di banditismo, senza nessuna relazione tra loro»;
a scopo di furto, è la tesi più accreditata, quando invece i
religiosi  non  avevano  soldi  addosso.  Addirittura  si  sente
dire: «Le vittime viaggiavano a orari non conformi alle norme
di sicurezza, nei quali il governo burundese non può garantire
la protezione degli stranieri».
Questi sono i ragionamenti di chi vuole archiviare il caso e
non creare problemi ai propri partner governativi. I media
locali non danno spazio a questi gravi fatti (soprattutto il
secondo passa sotto silenzio) e gli operatori umanitari di
Nazioni Unite e organismi inteazionali non ricevono (tranne
quelli italiani) particolari consegne di sicurezza.

Tra i religiosi e volontari italiani si accusa il colpo. Molta
tristezza, condivisione, ma anche un po’ di remissione: «È la
vita dei missionari», confida un’anziana suora. «Vanno bene i
martiri, ma vogliamo pure giustizia», replica un missionario
laico.

Marco Bello

L’anello del vescovo
Cari missionari,
sono un’assidua lettrice della rivista. Mia mamma Maria è
nipote del vescovo Attilio Beltramino, primo vescovo di Iringa
(Tanzania).  Avrei  piacere  che  lo  ricordaste  nel  vostro
mensile. Ho un bel ricordo di lui.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/03/01/lanello-del-vescovo/


Io, piccola, vedevo quell’uomo vestito di bianco, dolce e
affabile con tutti. Mi è rimasta impressa la sua semplicità.
Portava al dito un anello, per me bellissimo: ogni volta che
lo incontravo gli chiedevo di regalarmelo. Nelle sue parole
non c’era posto più bello della sua Africa e per nessuna
ragione  avrebbe  voluto  restare  con  noi.  Che  figura
straordinaria!
Elena Bottani
Roletto (TO)

Te ne sei accorta, Elena? Lo zio è comparso nel numero scorso,
dedicato ai 100 anni dei missionari della Consolata.

Elena Bottani

SPECIALE  100  ANNI  –
Illustrissimi
Li potremmo chiamare «i missionari con la penna», pur essendo
abilissimi anche con strumenti meno nobili. Hanno messo a
servizio della missione le loro doti intellettuali, spesso
eccellenti e brillanti. Mossi da affetto e simpatia per la
gente, si dedicarono allo studio della lingua, tradizioni,
costumi, arte, modi di vivere, folclore. Pur non avendo sempre
la  patente  di  specialisti,  sono  diventati  linguisti,
etnografi,  cartografi,  scrittori,  romanzieri,  esperti  di
scienze naturali. Oltre a portare alla ribalta, spesso per la
prima volta, popolazioni e ambienti sconosciuti, sono stati
educatori di generazioni di altri missionari.

CAPIRE L’ANIMA
padre Costanzo Cagnolo (1887-1961)

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/02/01/speciale-100-anni-illustrissimi/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/02/01/speciale-100-anni-illustrissimi/


Scoccava la mezzanotte del 6 luglio 1961 quando, a Nyeri,
padre  Costanzo  Cagnolo  chiudeva  la  sua  giornata  terrena,
durata 74 anni, 48 dei quali sul campo missionario. Nato a
Draguignan (Francia) nel 1887, a un anno rimase orfano di
madre  e  fu  educato  a  Spinetta  (Cuneo)  da  una  zia  matea.
Entrato nell’Istituto nel 1906 e ordinato prete nel 1912,
partì per il Kenya nel 1913.
Missionario  geniale  e  polivalente,  padre  Cagnolo  fu
carrettiere  e  carovaniere,  muratore  e  cappellano  militare,
direttore  di  seminario  e  vicario  generale  della  diocesi;
parroco  e  fondatore  dell’Azione  cattolica,  direttore  di
tipografia e scrittore di articoli e libri; etnologo e musico.
Costruì scuole-cappelle in paglia e fango e la prima chiesa in
muratura  della  diocesi  di  Nyeri.  Fu  chiamato  a  svolgere
incarichi di fiducia in India, Somalia e Sud Africa. Ma il
cuore  rimase  sempre  tra  i  kikuyu,  dei  quali  conosceva  la
lingua kikuyu come le sue tasche: ciò gli permise di penetrare
nell’anima di quel popolo.
È soprattutto nel campo culturale che padre Cagnolo profuse
intelligenza e zelo missionario. Fu incaricato di ordinare il
materiale raccolto da vari missionari che, fuso con i frutti
della sua esperienza, venne pubblicato in inglese, nel 1933,
col titolo: The Akikuyu. Questo studio etnografico, il primo
del genere su costumi e tradizioni, folclore e religione dei
kikuyu, riscosse grande interesse e fu altamente apprezzato in
ambienti  scientifici.  Un  estratto  della  monografia  fu
pubblicato in italiano nel 1954 col titolo: Kikuyu e mau mau.
Oltre  ai  numerosi  articoli  di  carattere  etnografico  e
missiologico,  pubblicati  in  Missioni  Consolata  e  altre
riviste, padre Cagnolo compose un’infinità di articoli e libri
di  argomento  religioso  in  kikuyu,  come  Athure  a  Eklesia:
profili di santi per tutti i giorni dell’anno.
Spese gli ultimi anni della vita nel settore stampa della
diocesi di Nyeri; diresse la tipografia e la pubblicazione del
Wathiomo Mokinyu (amico vero), mensile che giocò un ruolo
fondamentale nella formazione religiosa, civile e culturale
del popolo kikuyu.



Anche  il  suo  estro  musicale  si  rivelò  prezioso  per
l’evangelizzazione: studiò motivi ed elementi dei canti kikuyu
e su di essi compose inni sacri e canzoni che incontrarono
larga popolarità.

«Sovente muore l’uomo, ma non la sua idea» aveva scritto nel
1938  nella  prefazione  al  direttorio  dell’Azione  cattolica.
Mettere tutta l’intelligenza a servizio della missione, per
incarnare  il  vangelo  nella  cultura  locale,  fu  l’ideale
perseguito da padre Cagnolo e lo vide realizzato: in punto di
morte ricevette la prima benedizione del primo vescovo kikuyu,
mons. Cesare Gatimo. Per tale evento, nel lontano 1915, aveva
raccolto i primi seminaristi a Tuthu e poi, per tanti anni,
era stato formatore nel seminario di Nyeri.

COME UN OROLOGIO
padre Giovanni Chiomio (1889-1979)

«Se si perdesse il libro delle regole – diceva l’Allamano –
ognuno  di  voi  ne  sia  una  copia  vivente».  Padre  Giovanni
Chiomio  lo  prese  alla  lettera,  fino  a  sconfinare
abbondantemente nella pedanteria. Non perdeva occasione per
abbordare i confratelli, specie i seminaristi, per ripetere le
parole del fondatore, con precisi dettagli su giorno, ora e
luogo in cui erano state pronunciate. E continuava per ore,
finché qualche smaliziato accennava al suono del campanello.
Sordo come un battaglio di campana, padre Chiomio si chiudeva
la bocca con la mano e diceva: «È la voce di Dio!».
Alto e solenne come un monumento, barba bianca e bastone in
mano, incuteva riverenza. Passo sicuro e misurato, un metro
esatto, con 33 falcate raggiungeva il suo posto in refettorio
e rimetteva a posto la sedia che i chierici burloni avevano
spostato di qualche centimetro.
Il beato fondatore gli aveva detto che sarebbe morto a 90
anni. L’orologio della sua vita si fermò con appena due mesi
di ritardo: era nato a Garzigliana (Torino) il 19 ottobre
1889; morì il 13 dicembre del 1979.



Poliedrico, metodico, esatto come un orologio svizzero, padre
Chiomio è una figura eccezionale e irripetibile: «Dio lo ha
fatto  e  poi  ha  gettato  via  lo  stampo».  Fu  esploratore  e
cartografo, etnografo e linguista.
Arrivato in Kenya nel 1919, fu incaricato dell’amministrazione
del vicariato di Nyeri e ispettore delle scuole. Nel frattempo
tracciò una stupenda serie di mappe dei territori e attività
dell’Istituto:  presentate  alla  Esposizione  missionaria
vaticana dell’anno santo 1925, egli meritò la «medaglia di
benemerenza» da parte della S. Sede.
Nel  1925-26  fu  incaricato  di  esplorare  le  regioni  del
Mozambico  comprese  tra  i  fiumi  Rovuma  e  Zambesi.  Fibra
robusta, inquisitore pignolo, pedometro a una gamba, notes e
matita  in  mano,  teodolite  e  strumenti  vari  nella  borsa,
percorse a piedi migliaia di chilometri, misurando distanze e
rilievi, percorsi di fiumi e torrenti, registrando nomi di
popolazioni e località, flora e fauna e quant’altro attirava
il suo sguardo indagatore. Tutto si trasformava in schizzi e
pagine di diario preciso e minuzioso fino all’inverosimile.
Fece  altrettanto  nel  1927-28,  insieme  a  padre  Giovanni
Ciravegna,  nell’esplorazione  delle  regioni  dell’Etiopia
meridionale, Kaffa, Alto Giuba e Uebi Shebeli.

Alla  fine  del  1928  padre  Chiomio  si  stabilì  a  Torino  e
cominciò a sistemare materiale e dati raccolti in quegli anni.
Sotto la sua direzione, la scuola cartografica dell’Istituto
produsse  un  impressionante  numero  di  carte  geografiche,
elogiate da vari enti e andate a ruba nei ministeri italiani,
specie in quello militare.
Fioccarono i riconoscimenti. Nel 1938 il re d’Italia lo nominò
commendatore dell’Ordine coloniale d’Italia «per benemerenza
geografico-etnica,  in  seguito  all’esplorazione  del  Sud
Etiopia».  L’anno  seguente  ricevette  la  medaglia  d’argento
dalla Società geografica italiana.
Altrettanto impressionante è il numero di studi sulle lingue
dei  popoli  incontrati  nelle  sue  esplorazioni:  kaffina,
wollana,  galla,  amarica,  magi,  hadiya  (Etiopia),  somala



(Somalia), kemeru (Kenya), kibena (Tanzania), ronga, elomwe,
chopi, citswa (Mozambico). Ogni studio, spesso consistente di
centinaia  di  pagine,  comprende  introduzione  etnografica,
grammatica e dizionario.
Tanto lavoro aveva uno scopo preciso: scegliere i luoghi più
adatti per la fondazione di stazioni missionarie e aiutare i
confratelli a inserirsi con maggiore facilità ed efficacia
nelle popolazioni a cui erano destinati.
Ciò non toglie che le sue opere trascendano il semplice scopo
missionario. «Relazioni e disegni di padre Chiomio – affermò
il governatore della Somalia, dr. Guido Coi – sono un lavoro
veramente interessante e ancor più sta a dimostrare le grandi
benemerenze  che  l’Istituto  ha  saputo  acquistarsi  non  solo
nella  propaganda  missionaria,  ma  oltresì  nel  campo  della
scienza».

Se Chiomio fu una copia ambulante della regola dell’Istituto,
Vittorio Merlo Pich fu una icona vivente del padre fondatore.
Ne ereditò lo spirito e calda umanità; lo amò profondamente e
si sentì da lui amato fin dal giorno in cui la madre lo
presentò all’Allamano: aveva appena 10 anni. Era nato a Nole
Canavese (Torino) nel 1899. Fu un amore che si trasformò in
venerazione e durò tutta la vita.
Ordinato sacerdote nel 1921, padre Vittorio raggiunse il Kenya
nel 1923. Studiò per un anno lingua, usi e costumi kikuyu e fu
subito  lanciato  nel  lavoro  missionario:  a  24  anni,  era
superiore (da solo) di Kianyaga, la più isolata missione del
vicariato di Nyeri. Continuò a farsi le ossa alla direzione di
una fattoria agricola; poi come aiutante e superiore della
missione di Limuru, finché furono scoperte le sue doti di
intelligenza e preparazione culturale.
Nel 1931 fu nominato preside della scuola elementare e media
di Nyeri. Venne quindi nominato «segretario per l’istruzione»,
con la responsabilità di rappresentare la diocesi di fronte al
governo. Due anni dopo fu eletto membro del «Comitato per
fissare  l’ortografia  della  lingua  kikuyu».  Il  suo  valido
contributo  gli  attirò  la  stima  e  simpatia  delle  autorità



locali. Al tempo stesso si sentì stimolato ad approfondire lo
studio  delle  lingue  bantu.  Nel  1938  pubblicò  Elementi  di
grammatica kikuyu.
Per  quasi  20  anni,  salvo  quelli  passati  in  campo  di
concentramento,  padre  Vittorio  fu  responsabile
dell’organizzazione  scolastica  della  diocesi  di  Nyeri.  Un
lavoro  intenso  e  delicato:  si  trattava  di  imprimere  un
contenuto religioso alla formazione laica proposta dal governo
coloniale.  Non  mancarono  le  reazioni  acerbe  da  parte  dei
protestanti, superate con la sua proverbiale bontà, ma senza
cedimenti.
Alla  fine  del  mandato  di  consigliere  generale  (1949-59),
avrebbe voluto ritornare in Africa; il suo nome era apparso
nella «rosa» per diventare vescovo del Kenya, ma la salute lo
fermò  in  Italia:  nel  1953  si  era  ammalato  gravemente;  ma
riuscì a guarire (secondo la sua profonda convinzione) per
grazia speciale del padre fondatore.

In Italia continuò la sua missione mettendo a disposizione
degli  altri  la  profonda  conoscenza  di  lingue  e  culture
africane. Nel 1953-54 portò a termine un lavoro iniziato già
in campo di concentramento: la compilazione e pubblicazione
della  Grammatica  della  lingua  swahili  e  il  Dizionario
kiswahili-italiano e italiano-kiswahili: due opere aggiornate
a  più  riprese  che,  ancora  oggi,  rimangono  strumenti
insuperabili per lo studio di tale idioma. Aprì a Torino un
corso di lingua e cultura swahili, il primo in Italia, che
continua tutt’oggi.
Con la padronanza delle lingue, padre Vittorio era penetrato
nell’anima del popolo. Lo testimoniano i numerosi articoli e
libri di carattere etnografico, tra i quali: Miti e leggende
kikuyu (1967); Favole kikuyu (1967); Ndai na gikandi – Kikuyu
enigmas  –  Enigmi  kikuyu  (1973),  raccolta  di  proverbi
pubblicati in tre lingue; Cultura e letteratura kikuyu, in
Africa (1968).
Nel 1974 fu insignito della massima onorificenza del Kenya
dallo stesso presidente Kenyatta, che riconobbe nei suoi studi



sulla cultura bantu un ponte di comunicazione tra l’Italia e
l’Africa.
Un  missionario  linguista  è  anche  il  titolo  della  tesi  di
laurea con cui Adriano Bianco ha conseguito il dottorato in
Scienze  politiche  presso  l’università  di  Torino  nel  1996:
presentando le vicende missionarie di padre Merlo Pich e della
sua copiosa produzione letteraria, il neo dottore non esita a
definirlo uno dei massimi esponenti della cultura kikuyu.

MISSIONARIO
MONELLO
padre Ottavio Sestero (1901-1980)

Vivace,  brioso,  amante  del  gioco  e  un  po’  sbarazzino;  ma
intelligente e buono come il pane: così lo ricordano quanti lo
conobbero  dal  giorno  in  cui  entrò  tra  i  missionari  della
Consolata.  Aveva  13  anni.  Era  nato  a  Chiusa  S.  Michele
(Torino) nel 1901.
Socievole  e  arguto,  zelante  e  di  piacevole  compagnia  lo
definiscono i confratelli che condivisero con lui la vita
missionaria. Arrivò in Kenya nel 1926 e vi rimase per 40 anni,
lavorando  in  varie  parrocchie  delle  diocesi  di  Meru  e  di
Nyeri.  «Artista»  è  la  parola  che  riassume  la  sua  vita  e
personalità.

Artista nel cuore e nella fantasia, padre Ottavio Sestero
maneggiava con la stessa facilità la zappa e la penna, il
pennello e l’aspersorio, il flauto e la cazzuola.
Nella pittura non era un Michelangelo, eppure molti devoti
africani s’infervoravano davanti alle sue madonne e santi che
oavano le chiese. Molti amici custodiscono gelosamente un suo
acquerello, rappresentante una scena di villaggio o il balzo
di un leone che ghermisce un’antilope in fuga. Molti ufficiali
inglesi di guardia ai campi di concentramento conservano nei
loro salotti in Inghilterra la loro caricatura, eseguita dal
simpatico  missionario  prigioniero.  L’originalità  e  senso
umoristico dei suoi disegni servivano soprattutto per rendere
più attraenti i suoi scritti.



Padre  Sestero  è  stato,  infatti,  un  missionario  scrittore,
ricco di concetti e molta verve; sapeva cogliere nella vita
quotidiana del missionario quei particolari che, tratteggiati
dalla  sua  penna,  formano  una  piacevole  lettura.  Nei  suoi
scritti manifesta le risorse inesauribili della sua mente,
comunica la sua allegria semplice e ingenua, insieme al suo
amore per l’africano.
Oltre ai Fioretti di padre Cencio (vita di padre Vincenzo
Dolza),  padre  Sestero  scrisse  una  quindicina  di  libri,
pubblicati in collane dai titoli accattivanti: «I romanzi del
brivido», come L’inafferrabile Dan (un generale della mau mau)
e «I racconti della brughiera».
Ma quelli che lo resero famoso tra i giovani lettori, e anche
meno  giovani,  furono  i  «Racconti  per  la  gioventù»,  vivi,
allegri, eroicomici, pubblicati a mo’ di romanzo d’appendice
su Missioni Consolata dal 1947 al 1961. La sua creatività
pareva inesauribile.
A conclusione seguiva la Storia di un missionario monello, una
specie  di  autobiografia  in  cui  raccontava  le  birichinate
giovanili e qualche monelleria combinata «nonostante il duro
lavoro di apostolato in terra africana». «Oggi – scriveva -,
con la barba e i pochi capelli bianchi che mi sono rimasti,
continuo a essere allegro: missionario allegro, anche se non
più monello».

FORGIATORE DI UOMINI FORTI
padre Olindo Pasqualetti (1916-1996)

«La mia data di nascita l’avrò scritta centinaia di volte, in
ogni occasione in cui la burocrazia civile, ecclesiastica,
scolastica  e  accademica  lo  richiedeva:  12  settembre  1916;
giorno  di  una  delle  tante  feste  della  Madonna  che,
liturgicamente  costellano  (costellavano)  i  mesi  dell’anno;
quindi giorno di buoni, anzi, ottimi auspici. Effettivamente è
stato  ed  è  tuttora  così:  la  Madonna  è  decus,  clypeus,
auxilium,  consolatio  (decoro,  scudo,  aiuto,  consolazione)».
Così inizia il curriculum vitae tracciato dallo stesso padre



Olindo Pasqualetti pochi mesi prima di lasciarci.
Nel 1928 iniziò la sua formazione nella casa di S. Maria a
Mare. «Ero entrato spiritualmente allo stato brado – continua
-:  ero  soltanto  battezzato,  senza  precise  nozioni  di
catechismo. Ero entrato con il solo scopo di studiare. Ma dopo
il primo mese, udendo attentamente le brevi conferenze del
padre  direttore,  mi  convinsi  che  avrei  dovuto  scegliere:
andarmene o rimanere solo a condizione di seguire, rendendolo
sempre  più  esplicito,  il  cammino  della  vocazione.  E  fin
d’allora (avevo compiuto appena 12 anni) della vocazione non
ebbi più dubbi, se non in qualche momento oscuro, in cui mi
faceva velo la ricerca di un certo perfezionismo.
Anche le prime elementari nozioni di linguistica erano in
sintonia con la vocazione: mi suscitò interesse l’etimologia
di  missionario  e  apostolo,  che  sentii  dal  padre  rettore.
Sicché il primo accostamento al latino e greco, che in seguito
sarebbero state le due lingue antiche da me più conosciute e…
professate, passò attraverso un richiamo missionario, sia pure
a solo livello linguistico. Di più; la prima frase latina che
cominciai a capire fu: «Ite: ecce ego mitto vos sicut agnos
inter lupos» (andate: ecco io vi mando come agnelli in mezzo
ai lupi). La curiosità per il latino continuava, dunque, a
passare attraverso l’interesse missionario».
A Torino, durante il biennio di filosofia, approfondì per
conto suo lo studio del greco e cominciò quello della lingua
ebraica,  che  continuò  negli  anni  di  teologia.  «Leggevo  e
capivo gran parte della bibbia scritta in questa lingua. E
oggi sono contento solo a pensare di essermi accostato alle
fonti della rivelazione attraverso la lingua in cui furono
concepite e scritte, e non attraverso la mediazione di un
qualsiasi interprete antico o moderno.
Cominciai  a  studiare  l’arabo  e  il  siriaco,  lingue  di  cui
purtroppo ora leggo solo l’alfabeto; lo stesso mi succederà
per il sanscrito, appreso molto bene durante i due ultimi anni
di università e poi rimasto anch’esso allo stadio di pura
lettura d’alfabeto».



Ordinato  sacerdote  nel  1940,  fu  destinato  alla  casa  di
Montevecchia (Como), come insegnante alle medie. «Iniziava la
lunghissima  serie  dei  miei  anni  d’insegnamento.  L’anno
successivo ero professore nel nostro liceo di Cereseto (AL),
dove mi preparai per gli esami di maturità classica (1943),
sostenuti da privatista nel senso più stretto della parola:
non avendo alcun attestato civile di studi antecedenti, venivo
ammesso agli esami per età, ma con la qualifica di analfabeta.
L’anno seguente m’iscrissi all’Università cattolica di Milano:
portai in segreteria il diploma di maturità avvolto nella
pompa della bicicletta per non sgualcirlo. Nei primi due anni
di  sporadica  frequenza  universitaria,  mi  servivo  della
bicicletta per recarmi da Cereseto a Milano».
Conseguita la laurea in lettere classiche (1948), padre Olindo
cominciò  a  insegnare  latino  e  greco  nel  liceo  di  Varallo
Sesia. A partire dal 1959, fu chiamato a tenere corsi di
esercitazione  presso  l’Università  cattolica.  «Il  duplice
insegnamento, al liceo e all’università, durò fino al 1970,
quando, dopo aver vinto il concorso di assistente ordinario,
attesi soltanto all’attività didattica e scientifica presso
l’Università cattolica.
In 53 anni d’insegnamento, sono stato professore di tutti gli
ordini e gradi di scuola a base umanistica: ginnasio inferiore
e  superiore,  liceo  classico  privato  e  statale,  teologia
biblica, università, istituto di filologia classica.

A partire dal 1950 circa, ho pubblicato oltre un centinaio di
saggi  in  varie  riviste:  Latinitas,  Aevum,  Euphrosyne,  Vox
Latina, Latina Lingua, Gymnasium (di Torino e Bogotá), Hermes
Americanus,  Commentarii  curante  Instituto  Studiis  Romanis
provehendis,  Gioale  Filologico  Ferrarese.  Sono  composizioni
poetiche e prose saggistiche in lingua latina e italiana,
commenti a scrittori antichi per le scuole medie superiori,
liriche greche, voci per l’Enciclopedia Virgiliana, Fondazione
Treccani.
Molti sono i premi in medaglie d’oro o d’argento, publicarne e
magnae laudes, in concorsi nazionali e inteazionali di prosa e



poesia  latina:  Certamen  Hoeufftianum  (Amsterdam),  Certamen
Vaticanum,  Certamen  Capitolinum,  Certamen  Vergilianum,
Certamen  Catullianum,  Certamen  Avenionense,  Certamen
Pascolianum, primi premi Fermo, Montalto (AP), Popoli (CH)».

Padre Olindo è stato uno dei massimi latinisti del secolo. I
suoi capolavori di poesia greca e latina, raccolti in due
volumi dal titolo Gemina Musa, sono presenti in quasi tutte le
università italiane e in molte straniere.
È stato e rimane, soprattutto un missionario della Consolata
«speciale»  per  la  formazione  impartita  a  generazioni  di
missionari e laici, che continuano a nutrire per lui stima e
venerazione. «Sì, venerazione, perché per noi, già suoi alunni
sparsi in tutto l’orbe terracqueo, egli era il professore per
eccellenza, il dotto umanista, padre, guida – affermava un ex
alunno  nel  discorso  di  addio  -.  Sapeva  mutare  l’aula
scolastica  nella  sacra  officina  dello  spirito,  dove  si
temprano e si forgiano gli uomini forti. Era l’uomo di valore,
il  “forgiatore”,  il  docente  per  antonomasia,  che  formava
carattere e cultura.
Ti rivedo sulla cattedra, ma senza atteggiamenti cattedratici,
col  tuo  sorriso  aperto  e  cordiale,  la  tua  figura  quasi
dimessa, ma piena di umanità, fratello maggiore o padre, a
spiegarci e farci gustare le bellezze della lingua di Roma;
ricordo la tua gioia, intima commozione, quando qualcuno di
noi si affermava nella scuola o nella vita» (Gabriele Nepi).
Padre Olindo se ne è andato in punta di piedi, con la modestia
che  gli  era  propria,  il  21  novembre  1996,  festa  della
presentazione  della  Vergine  Maria:  un  giorno  mariano  come
quello della sua nascita.

benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti



SPECIALE  100  ANNI  –  I
generosi
FINO ALL’ULTIMO
RESPIRO
padre Giovanni Borra (1900-1986)

Domenica  al  tramonto.  Dalla  gradinata  della  chiesa  della
Consolata di Iringa (Tanzania) i cristiani sciamano, dilagando
sul piazzale antistante. Appoggiato al bastone, un anziano
missionario  fende  decisamente  la  folla,  aggredito  da  un
vespaio di marmocchi affettuosi e scoccianti che implorano una
caramella. La scena è da gustare. Sul volto asciutto e forte
del missionario, temperato da uno sguardo dolce e penetrante,
vi sono tracce di stanchezza e soddisfazione: è padre Giovanni
Borra, 86 anni, 62 dei quali trascorsi in Africa, felice di
essere ancora sulla breccia.
Così lo ricorda un gruppo di amici toscani: «Volto dolce,
occhi penetranti, sorriso sereno e cuore grande come l’Africa.
Siamo subito commossi e conquistati da questo patriarca, nel
quale  generosità,  affabilità  e  simpatia  si  fondono
armoniosamente. Mente viva, voglia di lavorare, nonostante gli
acciacchi degli anni, gli si legge sul volto la serenità di un
uomo realizzato, che con fede, perseveranza e carità ha vinto
tutte le battaglie».

Era  nato  il  26  luglio  1900  a  Benevagienna  (Cuneo).  Entra
nell’Istituto a 15 anni. Dall’inizio del 1918 all’aprile del
’19  cambia  la  tonaca  con  il  grigio-verde,  arruolato  in
fanteria come aiutante infermiere: di giorno fa il soldato; di
notte  studia  filosofia,  che  «ovviamente  ne  uscì  piuttosto
malconcia e sbrindellata» affermerà egli stesso.
Nel 1924 è in Tanzania. A Bihawana (presso Dodoma) Giovanni
subisce il primo shock umano e missionario: incontra spettri
affamati  e  consunti  da  siccità  e  carestia.  Immagine
raccapricciante  che  ricorderà  tutta  la  vita.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/02/01/speciale-100-anni-i-generosi/
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La trasferta a Tosamaganga (300 km) avviene su carri trainati
da buoi: 15 giorni di carovana estenuante; per compassione
delle bestie spesso si va a piedi. Un mese dopo padre Giovanni
è  di  nuovo  in  marcia:  altri  sei  giorni  per  raggiungere
Mchombe, nella regione dell’Ulanga. Rimasto solo a reggere la
missione, con una infarinatura su usi e costumi, si sente
sperduto. Gli basta un anno per comunicare con la gente e non
sentirsi più un pivello.
«Ulanga» significa «regno delle acque». Il territorio è una
ragnatela  di  fiumi,  torrenti  e  pantani;  la  vegetazione  è
lussureggiante; la terra fertilissima: sono possibili almeno
due raccolti all’anno. Ma è anche il regno delle zanzare, che
si accaniscono contro padre Giovanni. La malaria lo coglie
spesso, con fremiti violenti, cefalee, nausee e dolori di ossa
paralizzanti.
Durante un attacco malarico più irruente e prolungato del
solito,  il  padre  invia  un  giovanotto  a  Tosamaganga  per
implorare  un  po’  di  chinino.  Il  superiore  gli  risponde:
«Chinino non ne abbiamo. E poi, se sarai ancora vivo quando
toerà  quest’uomo,  il  chinino  non  sarà  più  necessario.  Ti
benedico». Quando la febbre è più vertiginosa, il missionario
cerca  sollievo  dentro  un  fusto  da  benzina  pieno  d’acqua
fredda:  accovacciato,  si  fa  versare  secchi  d’acqua  fresca
sulla testa scottante.
Solitudine e difficoltà finanziarie non permettono di fare
grandi  sogni.  Con  illimitata  fiducia  nella  Provvidenza  e
rimboccandosi le maniche, padre Giovanni riesce a dotare la
missione  con  un  minimo  di  strutture  e  sostenee  le  varie
attività: scuola, dispensario, catechisti, catecumenati. E non
si scoraggia davanti agli insuccessi, come quello capitato col
primo gruppo di giovani raccolti alla missione per prepararli
al battesimo. Erano una trentina; per sfamarli ha procurato
alcuni  sacchi  di  granoturco,  riso  e  fagioli  con  grandi
sacrifici. Tutto procede bene, fino a quando il padre va a
Tosamaganga  per  gli  esercizi  spirituali:  al  ritorno  i  30
catecumeni  sono  spariti  insieme  alle  vettovaglie.  «Santa
pazienza!» esclama il missionario e ricomincia da capo.



Dal 1930 al 1933 padre Giovanni deve ricominciare da capo
spesse  volte,  cambiando  missione:  Taweta,  Madibira,  Ujewa,
Mdabulo e finalmente Wasa. Qui rimane per 37 anni, spendendo
tutto se stesso: intelligenza, lavoro, salute e soprattutto il
suo  grande  cuore.  Provate  a  pronunciare  il  suo  nome  con
qualsiasi abitante del posto: il suo volto si illuminerà;
molti di essi diranno con orgoglio: «Sono stato battezzato da
padre Borra».
Nel 1952 è nominato superiore provinciale. Non c’è missionario
che non abbia goduto della sua squisita umanità. Finito il
mandato,  ricomincia  a  Wasa,  Ulete,  Makalala,  Mafinga,
Tosamaganga,  Iringa;  magari  come  vice  parroco,  purché  gli
permettano di restare sulla breccia, fino all’ultimo respiro,
esalato a Iringa, il 24 luglio 1986.

UN UOMO TUTTO CUORE
padre Vincenzo Dolza (1880-1946)

Ragioniere, impiegato con un buon salario, una ragazza già
adocchiata… A 22 anni si presentò all’Allamano, chiedendo di
andare in Kenya come fratello coadiutore. Il fondatore gli
disse di studiare il latino per diventare prete. Alla vigilia
dell’ordinazione chiese di rimanere diacono. «Vai avanti!» gli
rispose l’Allamano. Nel 1910 Vincenzo Dolza diventò prete.
Aveva 30 anni. Era nato a Novara nel 1880.

G  li  fu  chiesto  di  fare  il  «missionario  in  patria»  come
aiutante  economo  di  Giacomo  Camisassa  nelle  multiforme
attività dell’incipiente Istituto. Padre Vincenzo cominciò a
scarpinare per Torino, per provvedere il necessario alla vita
della casa madre e alle missioni. Per 12 anni i suoi sogni
rimasero chiusi in casse e cassoni che spediva in Africa dopo
accorati addii.
Esuberante ed estroverso, non gli era facile accontentare il
meticoloso e precisissimo canonico; ma era uno specialista
nell’imbonire i creditori con battute spiritose e aneddoti di
missione, convincendoli a pazientare, fare sconti e perfino
diventare padrini dei «moretti» abbandonati nella foresta.



Un giorno, in un ufficio pubblico, s’imbatté in una segretaria
carina, ma «imbranata»: padre Vincenzo le sedette accanto, le
mise  in  ordine  i  registri  e  le  insegnò  come  tenere  la
contabilità, sotto gli occhi sgranati dei presenti. La notizia
arrivò fino alle orecchie dell’Allamano, che, tra il serio e
il  faceto,  lo  rimproverò:  «Caro  figliolo,  sei  sempre  lo
stesso: tutto cuore e niente testa».

Nel 1922 Vincenzo poté partire per il Kenya. Arrivato in vista
di Mombasa, afferrò con ambo le mani il crocifisso che gli
pendeva sul petto e benedisse tutta l’Africa; rimettendolo a
posto,  la  mano  sfiorò  una  tasca  rigonfia.  «L’Africa  si
converte con la croce, non col denaro» esclamò: estrasse il
portafoglio e lo gettò in mare.
Destinato al Meru, svolse la sua attività in varie missioni:
Mikinduri, Oringo, Ighembe, Egoji. Di soldi ne ebbe sempre
pochi,  ma  suppliva  con  la  vita  spartana,  inarrestabile
operosità e fiducia sterminata nella Provvidenza. La sera,
davanti al tabeacolo e alla Consolata, raccontava crucci e
problemi: iniziava sospirando «ma!» e continuava ad alta voce
finché  non  avesse  vuotato  il  sacco.  A  volte,  vinto  dalla
stanchezza,  si  accasciava  sulla  predella  dell’altare  e  vi
dormiva tutta la notte.
Pioggia o sole, distanze e asperità dell’ambiente, niente lo
fermava nella brama di donarsi, dovunque ci fosse un dolore da
condividere e sollevare. E poiché con i motori era una frana,
termina i suoi viaggi col cavallo di s. Antonio, cioè facendo
decine di chilometri a piedi, sfinito dalla canicola e spesso
con la febbre.
Ma sapeva parlare una lingua comprensibile da tutti: quella
dell’amore, bontà e comprensione. La sua parola, ricca di
arguzia e comicità, gli conciliava stima e affetto e riusciva
sempre ad attirare recalcitranti e impenitenti.
Gli africani si accorsero subito del suo cuore vulnerabile: a
nessuno  rifiutava  mai  un  aiuto.  Venivano  anche  gli
«scrocconi». Pur leggendo loro in fronte le bugie, dopo un
lungo tira e molla, tra borbottamenti in piemontese, padre



Vincenzo  metteva  la  mano  in  tasca  e  consegnava  i  pochi
scellini che vi erano rimasti.
I confratelli dicevano che padre Dolza aveva le mani bucate.
Ma con se stesso egli era spartano fino all’indigenza. «Per
andare avanti – scriveva in una lettera del 1935 – ho venduto
anche la mia macchina fotografica, i vestiti di lana e il
fucile».
R ientrato in Italia per riposarsi e riprendersi in salute,
nel 1935 partì per il vicariato di Gimma (Etiopia). Mentre
imparava l’amarico, fece il cappellano dell’ospedale italiano
di  Addis  Abeba.  Sulla  porta  dell’ufficio  aveva  scritto:
«Avanti! Sempre aperto!». Civili e militari, sani e malati,
europei e africani, cristiani e «mangiapreti» lo definirono:
«Figura magnifica di missionario».
Passato  alla  missione  di  Cengia,  sulle  rive  del  lago
Margherita, padre Dolza riprese a lavorare senza risparmiarsi:
in  sei  mesi  furono  costruiti  la  casa  dei  padri  e  cinque
capannoni  per  ospitare  collegiali,  catecumeni  e  bambini
dell’asilo.  Qui  lo  colse  lo  scoppio  della  seconda  guerra
mondiale  e  la  successiva  ribellione  degli  indigeni.
Rifugiatosi ad Addis Abeba, seguì i connazionali nel campo di
concentramento di Mandera, fino al rimpatrio (1943). Ridotto a
pelle e ossa, continuò a prendersi cura dei dolori altrui.
Benché riuscisse sempre a nascondere la ricchezza del suo
cuore sotto una coltre di facezie. Un giorno confessò senza
avvedersene: «Mai ho dovuto asciugare tante e tante lacrime
come nel campo di inteamento e sulla nave».

A Torino, sebbene malandato in salute, trovò un nuovo campo di
lavoro tra i soldati dell’ospedale militare. Finita la guerra
ritoò in comunità; ma un tumore alla vescica lo costrinse a
sottoporsi  a  un  intervento  chirurgico  nell’ospedale  del
Cottolengo. Visitato dai confratelli e dalle suore vincenzine
che avevano condiviso con lui le fatiche missionarie nel Meru,
seguitava a scherzare sul suo male e a far progetti per il
futuro.  Spesso  però  finiva  dicendo:  «Sono  un  povero
crocifisso».



Moriva il 7 ottobre 1946.

NEL CUORE DEI POVERI
mons. Antonio Torasso (1914-1960)

«Non mi darò pace finché vedrò un infelice che piange, finché
non vi sarà pace in tutta la regione, finché non vi sarà gioia
in tutti i cuori». Con queste parole, pronunciate nella chiesa
di  Florencia  nel  primo  incontro  con  la  popolazione  del
vicariato  del  Caquetá  (Colombia),  mons.  Antonio  Torasso
sintetizzò il suo programma missionario e la sua vita.
Zelante senza riserve, organizzatore intelligente e dinamico,
era il più giovane vescovo di quei tempi. Aveva 38 anni. Era
nato a Verolengo (Torino) nel 1914. Entrato tra i missionari
della  Consolata  a  12  anni  e  ordinato  sacerdote  nel  1940,
svolse varie attività in Italia fino al 1947, quando fu scelto
come superiore del primo gruppo di missionari destinati al
nuovo campo di lavoro affidato all’Istituto nella regione del
Rio Maddalena in Colombia.

Fermatosi a Bogotá per meglio provvedere allo sviluppo dei
centri del Rio Maddalena, a padre Torasso fu affidata anche la
nuova  parrocchia  del  rione  Vergel,  alla  periferia  della
capitale. In breve tempo portò a termine la chiesa-santuario
della Consolata e residenza dei padri; costruì le strutture
necessarie  per  le  prime  suore  della  Consolata:  casa,
noviziato,  collegio  femminile  e  scuola  professionale.
Bastarono cinque anni per farsi conoscere e apprezzare: nel
1952 padre Torasso fu nominato primo vescovo del vicariato di
Florencia, che Propaganda fide aveva da poco creato e affidato
ai missionari della Consolata.
Il vasto territorio (102.000 kmq), che comprendeva la regione
del Caquetá e parte del Putumayo, era teatro di immigrazione
disordinata,  con  una  presenza  dello  stato  quasi  nulla.  A
cavallo,  in  canoa  o  a  piedi  monsignore  cominciò  subito  a
visitare il vicariato e continuò fino alla morte, per portare
a  tutti,  missionari  e  popolazione,  il  conforto  della  sua
parola e l’amore del suo cuore.



Senza guardare in faccia ai politicanti e ai loro partiti, si
schierò dalla parte della gente, difendendone strenuamente i
diritti, specie di coloro che non potevano far udire la loro
voce:  poveri,  deboli,  sofferenti,  malati,  abbandonati  e
indios. Questi, soprattutto, amò con speciale attenzione e fu
da essi tanto stimato.

Fedele al motto scritto sul suo stemma episcopale, «sicut
palma florebit» (fiorirà come palma), con la collaborazione
dei missionari, suore e laici, mons. Torasso disseminò il
vicariato di numerose opere di carattere religioso, educativo
e sociale. Per offrire un punto di riferimento alle famiglie
sparse lungo i fiumi e nella selva amazzonica, fece costruire
numerose  chiese  in  muratura,  attorno  alle  quali  fiorirono
grandi centri abitati fino allora inesistenti.
In una regione dove i governanti si facevano vivi solo in
occasione  delle  elezioni,  mons.  Torasso  organizzò  una
formidabile rete di scuole primarie e secondarie, curandone
l’amministrazione  e  la  formazione  degli  insegnanti,
radunandoli spesso per corsi di aggioamento; nei centri più
popolati e strategici fece costruire grandi collegi maschili e
femminili  e  istituti  professionali;  per  la  gente  sperduta
nella foresta organizzò scuole radiofoniche.
Non meno importanti furono le opere sociali fiorite per sua
ispirazione,  tra  le  quali  il  barrio  «La  Consolata»  in
Florencia, un intero rione di casette per un centinaio di
famiglie  indigenti;  la  tipografia  «Allamano»,  con  annessa
scuola tipografica; un ospedale in Villa Fatima; 52 km di
strada per congiungere i fiumi Orteguaza e Caquetá.
Non è esagerato affermare che lo sviluppo civile e sociale di
tutto il Caquetá è opera dei missionari e del loro ispiratore
e guida.

Dopo otto anni di infaticabile attività, qualcuno cominciò a
mettere il bastone tra le ruote delle iniziative di mons.
Torasso. Ne parla lui stesso in una lettera dell’aprile 1960.
«Quanti nemici hanno cercato di dividere il nostro popolo!



L’ultimo  attacco  fu  sferrato  dai  comunisti,  protestanti  e
libertini; con una propaganda subdola e calunniosa cercavano
di imbrattare tutto: vita e intenzioni, azione e successi dei
missionari. Una vera tempesta, presto placata dal sole di
verità e giustizia».
Fu una dura prova per il vescovo missionario. Le sofferenze
morali si aggiunsero a quelle causate dallo stato di salute.
Sottoposto a esami clinici, gli fu scoperta una «leucemia
all’ultimo stadio». Sentì tutta la gravità del momento. Alla
ribellione della natura sensibile oppose la forza della sua
fede: «Voglio ciò che vuole lui! – scriveva a un suo amico -.
Mi sento bene, con Gesù, in Croce. Forse il Calvario durerà
poco, forse vedrò presto la Madonna: i miei occhi si riempiono
di lacrime di gioia».
«Vieni, Signore Gesù!» furono le sue ultime parole. E fu un
placido incontro: il 22 ottobre 1960.
Sulla  sua  tomba,  nella  cattedrale  di  Florencia,  la  gente
continua  a  portare  fiori  freschi,  chiedendo  di  continuare
nella sua promessa, poiché nella regione per cui ha dato la
vita molti infelici piangono ancora e la pace fatica a farsi
strada.

TUTTO PER I POVERI CRISTI
padre Eugenio Menegon (1912-1996)

«Gesù, Gesù!» esclamava quando ingranava la marcia sbagliata
della Land Rover. La caricava di materiali, persone e animali
da farla schiattare. Spesso rimaneva in panne. E continuava il
viaggio  a  piedi,  arrivando  a  destinazione  distrutto  dalla
stanchezza, ma sempre allegro e gioviale come d’abitudine.
Erano  leggendarie  le  sue  camminate  lungo  i  sentirneri
accidentati delle missioni di Cobué e Metangula, nell’estremo
nord  del  Niassa,  per  raggiungere  la  gente  dovunque  si
trovasse.
Padre Eugenio Menegon era fatto così: con i motori non aveva
dimestichezza né misericordia; di fronte alle necessità della
gente non aveva pietà neppure per se stesso. Un esercizio



cominciato presto. Nel 1940, con in tasca la destinazione al
Mozambico, fu chiamato sotto le armi come cappellano in vari
ospedali militari. «Arrivano direttamente dal fronte feriti
gravi e leggeri, tutti bisognosi di qualcosa: telegrammi da
compilare, denaro da cambiare, lettere da scrivere, piccole
spese da fare – scriveva ai superiori -. E devo fare tutto
subito. In fatto di adattabilità tengo come principio d’essere
napoletano con i napoletani, toscano coi toscani, piemontese
coi piemontesi». E sognava di farsi africano con gli africani.
Finita la guerra, fu fermato in Italia per svolgere il compito
di animatore missionario in varie case, finché nel 1949 poté
partire per il Niassa (Mozambico). Aveva 37 anni. Era nato a
Montebelluna (Treviso) nel 1912.

«Signore, dammi due vite; una non basta» ripeteva spesso a mo’
di  cantilena.  Avrebbe  voluto  fare  mille  cose  allo  stesso
tempo; e si lamentava che gli altri non facessero altrettanto.
Forte come un leone, tenace come una quercia, instancabile, i
giovani missionari stentavano a tenergli il passo. Per lui non
esistevano tempi e orari, quando qualcuno ricorreva a lui per
chiedere aiuto o semplicemente per essere ascoltato. Il suo
cuore  era  aperto  a  tutti,  piccoli  e  grandi,  bisognosi  e
imbroglioni, ubriachi e senza bussola. Donava senza risparmio.
Per sé non riservava nulla.
Durante la lotta contro il potere coloniale, non esitò ad
affrontare la polizia segreta portoghese per liberare dalla
prigione varie persone sospettate di appoggiare la guerriglia.
Neppure le pallottole dei ribelli riuscivano a intimorirlo,
finché, in un agguato, fu ferito a una gamba, mentre si recava
in  visita  ai  suoi  cristiani.  All’ospedale  ci  fu  una
processione  mai  vista  di  visitatori.
Indipendenza  del  paese  (1975)  e  rivoluzione  marxista  gli
resero  più  difficile  la  vita:  le  opere  della  missione
nazionalizzate;  restrizione  dei  movimenti  dei  missionari  e
fame per tutta la popolazione del Niassa. Padre Eugenio non
poteva rassegnarsi di fronte alle sofferenze della sua gente:
racimolava dappertutto un po’ di sapone, sale, cibo, vestiario



da distribuire ai più poveri. A Metangula i rivoluzionari lo
sorpresero mentre dava a un poveraccio un pezzo di sapone: fu
accusato  di  candongueiro  (contrabbando)  e  condannato  a
domicilio  coatto  nella  casa  del  vescovo  a  Lichinga;  poi
espulso dal Niassa (1979).
Toò in Italia per qualche settimana; poi eccolo di nuovo a
Maputo, la capitale del Mozambico.

«Gesù,  Gesù!  Cosa  ho  mai  visto!  Non  te  lo  dico!»  diceva
spesso. E cominciava a raccontare, sia perché il suo cuore non
reggeva alle miserie incontrate, sia per chiedere aiuto. Non
gli restava mai un soldo in tasca; ma tutti dovevano aiutarlo,
perché potesse aiutare tutti.
A Maputo padre Eugenio cominciò una seconda vita a servizio
dei  poveri,  ammalati  e  carcerati.  Per  raggiungerli  più
rapidamente, a 70 anni suonati, diede l’esame di patente per
guidare  il  motorino.  Ogni  giorno,  zaino  da  alpino  sulle
spalle, attraversava la caotica città e raggiungeva le sue
mete.
Era  proibita  qualsiasi  assistenza  religiosa  agli  ammalati,
tanto più ai carcerati. Ma quando poliziotti, vigili, dottori,
membri del partito lo vedevano, non potevano fare altro che
sorridere e lasciare passare quel vecchietto, diventato segno
vivente della carità. Si fermava accanto a tutti, credenti o
non credenti. Arrivava carico di ogni cosa, anche giornali e
riviste,  che  elemosinava  nelle  case,  ambasciate,  negozi,
«perché – diceva – non si sentissero abbandonati e tagliati
fuori dalla vita».
Molti poveri venivano a casa per chiedere un aiuto. Di fronte
al via vai di estranei nell’abitazione, qualche confratello
borbottava. Un giorno il superiore sorprese nell’atrio della
casa un povero in mutande che, sotto gli occhi innocenti del
missionario,  provava  un  vecchio  paio  di  calzoni;  e  gli
espresse  il  suo  disappunto.  «Padre,  ma  è  Gesù!»  disse
candidamente  padre  Eugenio.
Se  padre  Menegon  vedeva  Gesù  in  tutti  i  poveri,  questi
vedevano il volto di Cristo in quello del missionario.



«I poveri danno fastidio – soleva dire -, ma non a chi ha un
cuore misericordioso». Lui stesso era un uomo scomodo per
tutti. Per le autorità civili, prima di tutto, che nel Niassa
vedevano  nel  suo  amore  verso  i  poveri  un  atteggiamento
«controrivoluzionario». Per i confratelli e per la chiesa in
generale era coscienza critica: la sua carità senza calcoli e
barriere metteva in discussione le loro «strategie e cammini
di liberazione». Quando sentiva parlare di azione politica,
educativa… il padre soffriva: «La carità troppo programmata
non era più carità, perché fagocitava i più poveri» ripeteva.
Non pensiate, però che padre Eugenio fosse un rompiscatole.
Era,  invece,  un  uomo  di  grande  compagnia.  Divoratore  di
giornali e riviste, si interessava di tutto e sapeva parlare
su qualsiasi argomento. Aveva un cuore di fanciullo, che si
incantava e commuoveva per qualsiasi cosa, come gli capitava
quando vedeva il tricolore sventolare davanti all’ambasciata
italiana di Maputo. Amava la vita, con tutte le sue giornie e
dolori. Bisognava vederlo seguire alla televisione le partite
di calcio: a 80 anni sembrava un tifoso da curva nord.

«Che sbaglio ho fatto lasciare il Mozambico!» gli sfuggì una
volta: era rientrato in Italia all’inizio del 1996, perché
l’età e gli acciacchi non gli permettevano più di guidare il
motorino e non voleva essere di peso ai confratelli. Nei pochi
mesi di vita che gli restarono (morì il 2 ottobre 1996),
continuò a stare vicino ai suoi poveri, con la preghiera.
Passava lunghe ore davanti al tabeacolo, dimenticandosi dei
pasti.  Bisognava  andarlo  a  chiamare.  «Padre,  è  ora  di
mangiare!» gli disse una sera un confratello. «È quello che
sto facendo», rispose seraficamente padre Eugenio.

Benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti



SPECIALE 100 ANNI – Ieri e
sempre…
PIONIERI

INOSSIDABILE
mons. Filippo Perlo (1873-1948)

Partito col primo drappello di quattro missionari destinati al
Kenya, alle dipendenze dei padri dello Spirito Santo, padre
Filippo  Perlo  raggiunse  Tuthu,  villaggio  del  capo  kikuyu
Karuri, la sera del 28 giugno 1902.
Superiore del gruppo l’Allamano aveva scelto padre Tommaso
Gays; ma il capo naturale e motore trainante risultava a tutti
Filippo Perlo: l’anno seguente fu nominato superiore.
Intelligente  e  pratico,  lavoratore  instancabile,  salute  di
ferro, era nato per comandare. L’esperienza militare l’aveva
formato a quel tipo di autorità che dà ordini senza troppe
spiegazioni  ed  esige  obbedienza  assoluta.  Per  la  profonda
conoscenza del territorio, acquisita con numerosi e difficili
viaggi, i suoi giudizi sul lavoro e scelte da fare erano
spesso insindacabili; nel suo frenetico dinamismo indicava la
strada e la percorreva per primo. Tutte le incipienti missioni
del territorio affidato all’Istituto portano l’impronta della
sua fatica, ispirazione e propulsione.
Sapeva  servirsi  delle  autorità  locali  e  coloniali  senza
lasciarsi condizionare; con intelligenza, diplomazia e qualche
sotterfugio,  riusciva  a  ottenere  il  massimo  e  concedere
l’indispensabile.

Sognava una rete di missioni, distanti una giornata di cammino
una dall’altra, entro cui abbracciare tutta la regione dei
kikuyu per evangelizzarla e impedie l’accesso ai protestanti.
Da qui la sua strategia: «occupare» i punti nevralgici, con
strutture ridotte all’osso, da cui partire per la penetrazione
capillare nel territorio. A un anno e mezzo dall’arrivo in
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Kenya erano nate sette missioni, un collegio per catechisti,
una segheria e una fattoria agricolo-pastorizia in embrione.
All’inizio del 1904 i missionari si radunarono a Fort Hall
(oggi  Murang’a)  e  gettarono  le  basi  del  loro  metodo  di
apostolato:  formazione  d’ambiente,  cura  dei  malati,  visite
giornaliere  ai  villaggi,  scuole,  soprattutto  di  arti  e
mestieri,  formazione  di  catechisti.  Principi  e  regole
diventate  punto  di  riferimento  fino  ai  nostri  giorni.
Nel progetto iniziale dell’Allamano, l’impresa missionaria in
Kenya  doveva  servire  come  prova  temporanea,  in  attesa  di
spostarsi tra gli oromo (galla) dell’Etiopia. Ma padre Perlo
convinse l’Allamano a chiedere a Propaganda fide di separare
il territorio kenyano dal vicariato apostolico di Zanzibar e
affidarlo ai missionari della Consolata. Il 14 settembre 1905,
con grande disappunto dei padri dello Spirito Santo, fu creata
la missione indipendente del Kenya e quattro anni dopo fu
eretta  a  vicariato:  padre  Perlo  fu  nominato  vicario  e
consacrato  vescovo.

Il consolidamento del lavoro tra i kikuyu mise le ali a mons.
Perlo,  deciso  a  estendere  l’attività  missionaria  ad  altre
etnie.  Nel  1911  visitò  la  regione  del  Meru,  ancora
sconosciuta; individuò varie località adatte in cui fondare
nuove missioni e, superati ostacoli e reticenze da parte delle
autorità governative, vi inviò i primi quattro missionari per
iniziare l’evangelizzazione dei meru.
Nella sua inesauribile strategia, il vescovo sarebbe voluto
andare  dappertutto;  talvolta  senza  misurare  le  forze  dei
missionari.  Già  nel  1902  scriveva  nel  diario  un  piano  di
evangelizzazione  per  i  nomadi  masai:  «Ancora  da  nessuno
tentata,  si  presenta  a  noi  in  condizioni  certamente
favorevoli. Però il sistema di evangelizzazione sarà alquanto
differente da quello dei kikuyu, popolo agricoltore e stabile.
Come  i  missionari  che  evangelizzano  i  beduini,  bisognerà
seguirli nelle loro peregrinazioni, abitando nei loro kraals,
in tende o casette mobili con ruote!». Il piano cominciò a
realizzarsi  solo  nel  1963,  quando  a  mons.  Cavallera  fu



affidata la regione di Marsabit.

Intanto  l’attività  dell’Istituto  si  estendeva  all’Etiopia
(1916) e Tanzania (1919). Mons. Perlo metteva a disposizione i
suoi  migliori  missionari;  da  Torino  veniva  consultato  o
suggeriva nuovi progetti e mezzi per attuarli. Al tempo stesso
il  vescovo  escogitava  per  il  vicariato  una  miriade  di
iniziative e ne controllava strettamente l’esecuzione. Tre di
esse costituirono il fiore all’occhiello della sua geniale
attività:  tipografia  (1916)  e  pubblicazione  del  mensile
Wathiomo mukinyu, diventato strumento indispensabile per lo
sviluppo  delle  scuole  e  consolidamento  dell’attività
catechetica; seminario di Nyeri per il clero locale (1919);
congregazione delle suore indigene della Immacolata Concezione
(1920).
Ritenendo la donna indispensabile nella evangelizzazione, il
Perlo  aveva  voluto  le  suore  fin  dall’arrivo  in  Kenya,
«prestate» dal Cottolengo; poi insistette perché l’Allamano
estendesse la sua pateità anche al ramo femminile: nel 1910
nacque  l’Istituto  delle  missionarie  della  Consolata.  Egli
sapeva quanto una missione dipendesse dalle suore. Non fu
sempre  tenero  con  loro,  ma  per  lui  contavano  quanto  i
missionari,  a  volte  anche  di  più.
Nel 1924 il vescovo dovette tornare in patria per seguire da
vicino  e  a  tempo  pieno  la  vita  dell’Istituto.  Alla  morte
dell’Allamano divenne superiore generale. Durante la visita
apostolica  si  ritirò  dalla  carica  (1930).  Avrebbe  voluto
tornare  nel  suo  vicariato.  Ormai  con  la  nomina  del  nuovo
vicario, mons. Giuseppe Perrachon, i ponti erano tagliati. Si
ritirò a Roma, dove morì nel 1948.

Dall’antico  vicariato  apostolico  del  Kenya,  sono  nate
l’arcidiocesi di Nyeri, con le suffraganee di Meru, Murang’a,
Embu, Marsabit, Garissa e vicariato di Isiolo. Tali chiese
locali restano la migliore testimonianza che l’opera, avviata
e guidata per 22 anni da mons. Perlo, aveva radici profonde,
capaci di portare frutti abbondanti.



INAFFERRABILE
mons. Gaudenzio Barlassina (1880-1966)

Era il sogno dell’Allamano: continuare il lavoro del Massaia
in  Etiopia.  Turbolenze  per  la  successione  al  trono,
opposizione del clero copto, intrighi inteazionali rendevano
impossibile l’entrata ai missionari.
Dal vicariato dei galla, affidato ai cappuccini francesi, nel
1913 Propaganda fide staccò la prefettura del Kaffa e nominò
prefetto padre Gaudenzio Barlassina. «Trovata chiusa la porta,
non  mi  resta  che  la  finestra»  decise  il  missionario:
travestito da mercante, cavalcando un mulo, la sera di natale
del 1916 entrò in Addis Abeba; affittò una casetta annessa
all’Hotel  Bollolakos  e  cominciò  a  studiare  la  situazione,
oltre alla lingua e costumi del paese.
«Guardare senza copiare; sentire senza parlare; fare senza
dire; procedere senza curarsi degli apprezzamenti umani…» era
la strategia adottata per riuscire nella sua complicatissima
missione. Per non dare nell’occhio, si dedicò a minuscoli
commerci; lavorò come traduttore nella Banca Abissina; diventò
socio  della  falegnameria  dell’italiano  Felice  Gullino,  col
quale cercò i contatti giusti per raggiungere i suoi scopi.
Riuscì  a  farsi  ricevere  da  ras  Tafari,  reggente  al  trono
dell’impero etiopico. Questi apprezzò il progetto sociale e
umanitario  proposto  da  Barlassina;  ma  non  concesse  alcun
permesso esplicito, per non provocare la suscettibilità del
clero copto, sostenuto dalla regina Zauditù.
Gli andò meglio con alcuni ministri imperiali e capi locali,
dai quali ottenne un lasciapassare per entrare nella regione
del Kaffa per svolgere attività commerciali.

Alla fine del 1917 arrivarono i primi rinforzi, anch’essi
camuffati  da  mercanti.  Non  potendo  agire  allo  scoperto,
Barlassina progettò scuole agricole e laboratori industriali,
con cui entrare in contatto con la gente, soprattutto con i
giovani: nasceva la stazione missionaria di Ghimbi, 500 km a
ovest di Addis Abeba.



L’anno  seguente,  scoppiata  un’epidemia  di  spagnola,  i
missionari  si  mobilitarono  per  soccorrere  i  malati:
allacciarono relazioni con «molti cattolici abissini», residui
delle cristianità del Massaia, cacciati dai paesi d’origine
dalla persecuzione.
Con una fitta serie di leggendarie carovane mons. Barlassina
perlustrò il territorio a lui affidato, strinse amicizie con i
capi locali, studiò posizioni strategiche dove aprire nuovi
centri  commerciali-missionari.  Nella  prima  carovana  (1919)
ebbe una stupenda sorpresa: a Giren incontrò abba Mattheos,
ultimo  superstite  dei  sacerdoti  ordinati  dal  Massaia,
costretto  a  domicilio  coatto  in  mezzo  ai  musulmani.  Si
riannodava così l’ultimo filo che legava le gesta del grande
cappuccino alle avventurose iniziative dei missionari della
Consolata.

Era il tempo delle «catacombe». I missionari circolavano in
incognito,  chi  con  una  vecchia  Singer,  cucendo  tuniche  e
braghe  per  la  gente  dei  villaggi;  chi  con  pentole  per
raccogliere cera da fondere; chi fabbricando per capi, capetti
e benestanti porte, finestre, divani, tavolini, casse per i
vivi e per i morti. Intanto incontravano vecchi cristiani del
Massaia e li accoglievano in segreto nelle loro capanne.
In  due  anni  sorsero  cinque  stazioni  missionarie.  «Niente
visibili monumenti di religione – scriveva monsignore -. Tutto
è ancora piccolo: piccole cappelle, piccole scuole, piccoli
ambulatori,  piccoli  catecumenati  e  piccole  cristianità.  I
sacramenti  sono  amministrati  all’ombra  delle  aziende  e
laboratori. Viaggiamo da poveri; ci stabiliamo come onesti
lavoratori. Tra un lavoro e l’altro puramente materiale, trova
comodo passaggio l’annuncio nascosto del vangelo».
Nel 1921 mons. Barlassina ottenne da ras Tafari la concessione
di sfruttare la foresta di Sayo, ai confini col Sudan; fu
allestita una falegnameria dove si costruiva di tutto, fino a
case smontabili e trasportabili a distanza. La regina Zauditù
e ras Tafari ordinarono due palazzine, completamente arredate.
Il trasporto del materiale fino alla capitale, oltre 700 km,



richiese 80 giorni di viaggio, due carovane di 3.600 portatori
ciascuna  e  la  collaborazione  di  22  governatori,  obbligati
dall’autorità imperiale a procurare il ricambio del personale.
L’impresa leggendaria aprì definitivamente i cuori dei sovrani
nei riguardi di Barlassina: nel 1924 ottennero il permesso di
fare entrare in Etiopia le prime suore della Consolata.
Era  un  tacito  riconoscimento  dell’attività  religiosa  dei
missionari. Accanto ai laboratori, dispensari e bazar sorsero
opere di autentica missione. Nel 1927 il Kaffa contava 11
stazioni missionarie, disseminate in un territorio esteso come
l’Italia continentale, un seminario e un convento di suore
indigene: le Ancelle della Consolata.

Negli anni di presenza in Etiopia Barlassina si era fatto
etiope  con  gli  etiopi,  tanto  che  grandi  studiosi  di  cose
abissine si rivolgevano a lui come fonte esperta in materia.
Non meno benemerita fu l’attività di mons. Barlassina per
combattere la piaga della schiavitù. Oltre a raccogliere fondi
per affrancare gli schiavi, studiò un progetto per restituire
loro dignità, organizzando i «villaggi della libertà». Per
liberare la gente da epidemie e malattie, fondò ospedali nella
capitale  e  nell’interno  del  paese,  chiamando  a  dirigerli
medici italiani.
Nel 1932, alla posa della prima pietra dell’ospedale italiano
di Addis Abeba, mons. Barlassina aveva accanto a sé l’amico
ras Tafari, diventato imperatore col nome di Hailé Selassié.
Era un riconoscimento esplicito di 16 anni di instancabile
attività, condotta con eroica abnegazione e mirabile prudenza.
Quando la prefettura del Kaffa era ormai consolidata, nel 1933
mons.  Barlassina  fu  eletto  superiore  generale,  carica
riconfermata  nel  capitolo  del  1939.  Per  17  anni  guidò
l’espansione dell’Istituto in Europa e America Latina. Nel
1949 fu nominato procuratore generale presso la Santa Sede,
ufficio che rivestì fino alla morte (1966).

INARRESTABILE
padre Pietro Calandri (1893-1967)



Da piccolo sognava di fare il «bandito». Entrato nel seminario
diocesano, non sapeva come conciliare sogni di avventura e
vocazione; «ed eccoti saltar fuori la chiamata alla missione»
racconterà lui stesso. E fu una vita al cardiopalmo.
Dopo cinque anni di esperienza in Kenya, nel 1925 padre Pietro
Calandri fu inviato in Mozambico, con i primi missionari della
Consolata destinati alla missione di Miruru. In tasca, però,
aveva l’ordine di recarsi nella regione del Niassa insieme a
padre  Amiotti.  Si  stabilì  a  Mandimba,  ai  confini  con  il
Malawi. Nel frattempo i superiori avrebbero richiesto i dovuti
permessi.
Invece  dell’autorizzazione,  il  prelato  del  Mozambico,  dom
Rafael Assunção, intimò di uscire immediatamente dal paese,
sotto  pena  di  sospensione  da  ogni  attività  religiosa.  Da
Torino  arrivò  l’ordine  di  restare.  Per  padre  Calandri
seguirono  due  anni  di  «purgatorio»;  «una  situazione  così
terribile» da farlo piangere giorno e notte.
Nel  1928  la  proibizione  del  prelato  fu  revocata  e  padre
Calandri cominciò immediatamente la costruzione della missione
di Massangulo. Ma non ebbe vita facile: appena iniziati i
lavori, il governatore del Niassa gli ritirò il permesso di
residenza. Due anni dopo, il delegato apostolico gli ordinò di
chiudere  la  missione.  Per  chiarire  la  faccenda,  il  padre
dovette correre prima a Porto Amelia, poi a Beira, migliaia di
chilometri con mezzi sgangherati e sentirneri da capre.
Altre minacce venivano da ladri, leoni e capi musulmani. «La
lotta è il mio pane quotidiano» diceva spesso e i lavori
continuarono  frenetici.  Con  l’arrivo  delle  suore  furono
avviate  le  scuole  elementari,  la  visita  sistematica  ai
villaggi, la cura dei malati in missione e a domicilio.
Progettava altre missioni, ma dom Rafael negava ogni permesso
di espansione. Padre Calandri concentrò i suoi sforzi per
ingrandire Massangulo: collegi e scuole per oltre 200 alunni;
laboratori  di  arti  e  mestieri;  elettricità  in  tutta  la
missione; trapianto di migliaia di piante coltivate nei vivai;
frutteto e orto, campi di caffè e grano; scuole-cappelle nei
villaggi, affidate a maestri formati alla missione; formazione



dei primi nuclei di famiglie cristiane.

Tensioni e scontri tra il missionario e il vescovo durarono
fino  al  1936.  Da  Roma  dom  Rafael  si  sentiva  dire  che
l’evangelizzazione del Mozambico «era indietro di 300 anni»,
per cui egli aveva bisogno di personale. A Lisbona si vedevano
con sospetto i missionari stranieri, specie italiani, visti
come la lunga mano di Mussolini. Torino inviava missionari più
del richiesto. E il vescovo scaricava il suo imbarazzo su
Calandri.
Per eliminare l’equivoco, Roma sostituì dom Rafael con dom
Teodosio de Gouveia; il superiore generale, mons. Gaudenzio
Barlassina,  spedì  Calandri  a  São  Manuel  (Brasile),  per
dipingere la chiesa di Santa Teresina.
Oltre alla pittura, Calandri si dedicò anima e corpo al lavoro
missionario. La gente lo adorava. Esteamente era entusiasta e
ottimista, ma nel cuore sentiva quella destinazione come un
castigo immeritato. Una ferita che lo fiaccò fisicamente, fino
ad  ammalarsi.  A  liberarlo  dalla  «terribile  oppressione  e
agonia», che da quattro anni lo stavano consumando, arrivò il
permesso di ritornare nella sua missione.
A Massangulo trovò come superiore provinciale un missionario
della  sua  statura,  ma  di  mentalità  totalmente  differente:
interveniva in ogni decisione presa da Calandri. Dopo una
serie di scontri e arrabbiature indescrivibili, il provinciale
ebbe la bella idea di stabilirsi a Mitucué. Padre Calandri
rimase a Massangulo con i suoi collaboratori, lavorando in
armonia e frateità: la missione cresceva, fino ad accogliere
oltre 500 alunni.

Nel 1948 padre Calandri fu richiamato in Italia; ma il vescovo
di Nampula gli ordinò di restare al suo posto fino alla visita
canonica del superiore generale. «Che cosa ho fatto di male?»
si domandava il padre.
Da tempo lo si criticava per aver fondato la missione in una
zona totalmente musulmana; perché perdeva tempo con gli orfani
meticci,  da  qualche  testa  fasciata  definiti  «figli  del



peccato»; per la sua ospitalità, che avrebbe trasformato la
missione in un albergo… A distanza e senza vedere la realtà,
le critiche diventavano macigni.
Arrivato il superiore generale per la visita canonica padre
Calandri fu chiamato a Mitucué: l’incontro si trasformò in
«una bufera con tuoni e lampi». Ma quando mons. Barlassina
arrivò  a  Massangulo,  cambiò  totalmente  atteggiamento:  non
finiva di meravigliarsi per lo splendore e numero delle opere
e attività della missione. Per il resto della vita monsignore
continuò a definire Massangulo «una meraviglia».

Toata la bonaccia, padre Calandri continuò a lavorare col
solito  entusiasmo  e  determinazione,  realizzando  i  sogni
coltivati da tanti anni: la missione sul lago Niassa, a Cobué,
e la costruzione della chiesa dedicata alla Consolata, subito
definita «cattedrale del Niassa».
E continuava a battagliare contro le ingiustizie: prima con i
produttori  di  cotone,  che  sfruttavano  la  gente  in  modo
vergognoso; poi con le autorità coloniali che, scoppiata la
guerriglia indipendentista, vedevano terroristi dappertutto e
molti innocenti venivano uccisi o torturati.
Ma gli acciacchi dell’età si facevano sentire. Nel 1962 chiese
e  ottenne  di  essere  sostituito  dalla  responsabilità  di
superiore. Seguirono gli anni della gloria: il presidente del
Portogallo  in  persona  gli  appuntò  sul  petto  la  medaglia
dell’Ordine di Cristo; il governo italiano lo nominò Cavaliere
della Repubblica; il Vaticano gli conferì la medaglia Pro
Ecclesia et Pontifice.
Nel 1967, tre mesi dopo aver celebrato il 50° anniversario di
sacerdozio, morì nell’ospedale di Nampula. Fu sepolto nella
sua «cattedrale», secondo il suo ultimo desiderio: «Voglio che
la mia anima scenda dal cielo a prendere il mio corpo a
Massangulo».

U  na  vita  tutta  in  salita;  ma  non  si  arrese  mai.  Padre
Calandri fu pioniere, eroe, gigante, artista, antropologo… ma
soprattutto  educatore,  difensore  e  padre  degli  africani,



specie degli ultimi. Cuore sincero e sensibile, li amò tutti,
senza distinzione, cristiani e musulmani. E fu riamato.

TRAVOLGENTE
padre Giovanni Battista Bisio (1903-1947)

A 21 anni (era nato a Garessio, Cuneo, nel 1903), ancora
studente, Giovanni Battista Bisio dirigeva i lavori per la
costruzione della cattedrale di Mogadiscio, dove fu ordinato
sacerdote nel 1926. Amministratore della scuola di arti e
mestieri e delle attività agricole, fece appena in tempo a
farsi  le  ossa:  nel  1930  il  vicariato  della  Somalia  fu
consegnato ai cappuccini. Il padre toò in Italia e passò alla
formazione dei fratelli coadiutori.

N el 1937 padre Bisio fu inviato in Brasile per studiare la
possibilità di raccogliere mezzi e vocazioni. A offrire un
piede a terra era il vescovo di Botucatú, chiedendo in cambio
di assumere la responsabilità della parrocchia di São Manuel e
portare a termine la costruzione del santuario di s. Teresa di
Lisieaux.
A  poche  settimane  dall’arrivo,  padre  Bisio  era  già  sui
ponteggi  per  dirigere  i  lavori,  tra  la  meraviglia  dei
muratori:  l’anno  seguente  il  santuario  fu  inaugurato.  Con
l’arrivo di due confratelli iniziò a rinnovare la vita della
parrocchia, guadagnandosi stima e amore della gente.
Entusiasta e intuitivo, vide nel Brasile enormi potenzialità
vocazionali e cominciò a sognare qualcosa di impensabile in
quei tempi: l’inteazionalità dell’Istituto. Tenace e pratico,
faceva  progetti  dettagliati  e  chiedeva  l’approvazione  dei
superiori, insieme all’invio di personale per la formazione
degli  aspiranti.  Suggeriva  di  cercare  un  campo  di  prima
evangelizzazione, di cui il paese era ricco, per mandarvi i
futuri missionari brasiliani.
A sostenere il suo entusiasmo arrivò padre Domenico Fiorina,
con  visioni  più  avanzate:  missionari  della  Consolata
brasiliani  inviati  ad  altri  popoli  e  continenti.
A Torino, però, si consigliava di procedere con i piedi di



piombo, finché l’avventura brasiliana non fosse passata al
vaglio  del  capitolo  straordinario  del  1939.  All’assemblea
capitolare partecipò anche padre Bisio. La sua relazione fu
accolta con favore, anche se furono poste restrizioni più di
forma che di sostanza.

A capo di sei missionari, padre Bisio martellava i superiori
per  avere  altro  personale.  La  guerra  in  corso  ne  aveva
assottigliato la disponibilità. Gli fu risposto: «Arrangiatevi
come potete». «Fecero miracoli di abnegazione e buona volontà»
come testimoniava il superiore del gruppo. Il 16 febbraio
1940, adattando ambienti già esistenti, venivano inaugurati
due seminari «embrionali», l’uno ad Aparecida, nei pressi di
São Manuel, l’altro mille chilometri lontano, a Rio do Oeste,
stato di Santa Catarina, affidato a padre Domenico Fiorina.
Nel 1942, quando il Brasile entrò in guerra al fianco degli
alleati, i missionari si trovarono dalla parte sbagliata e
furono  annoverati  tra  i  nemici.  I  massoni  di  São  Manuel
cercarono di tirare padre Bisio per la giacca; il suo nome
comparve  in  una  lista  di  spie.  Ma  riuscì  a  difendersi  e
scagionarsi totalmente. Ma più logoranti furono l’isolamento
in cui erano costretti i missionari in Brasile e le difficoltà
di comunicare con i superiori in Italia, per ricevere chiare
direttive ed evitare incomprensioni.

Finita la guerra, padre Bisio riprese a stendere progetti
sorprendenti per l’espansione dell’Istituto in Cile, Argentina
e  altri  paesi  sudamericani.  Ne  illustrava  i  vantaggi  con
dovizie di particolari. Ma Torino frenava i suoi bollori e
centellinava il personale.
Nel 1946 il padre rientrò in Italia per un periodo di riposo e
per  riaffermare  l’attaccamento  all’Istituto:  lo  sforzo  di
autosostenersi  economicamente  aveva  destato  in  qualcuno  il
sospetto che il gruppo del Brasile fosse diventato troppo
autonomo. Padre Bisio non ebbe difficoltà a dimostrare la
lealtà all’Istituto e ai superiori. Continuò a battere il
chiodo  del  personale  e  toò  in  Brasile  con  la  nomina  di



superiore provinciale e una decina di missionari e altrettante
suore.
Con i nuovi arrivati si poteva consolidare la formazione di
oltre 100 aspiranti missionari, aprendo noviziato e seminario
filosofico, e assumere la responsabilità di nuove parrocchie.
Mentre le suore, oltre a collaborare con i lavori in corso,
accoglievano  nel  noviziato  una  ventina  di  aspiranti,  già
preparate spiritualmente da padre Fiorina.
Nel 1947 i missionari espulsi dall’Etiopia e quelli che non
poterono tornare nelle colonie inglesi, furono dirottati in
Brasile. «Troppa grazia, sant’Antonio!», pensò padre Bisio,
che dovette sobbarcarsi a interminabili trasferte per cercare
nuovi campi di lavoro.
Dopo  10  anni  di  attività  intensa,  viaggi  spossanti,
responsabilità sempre crescenti, il padre si sentiva stanco e
chiese ai superiori di passare la responsabilità di guida a
padre Fiorina. Da Torino lo si riteneva ancora necessario: era
l’uomo giusto al posto giusto.
Ma il 17 maggio 1947, ricoverato all’ospedale di Jahù per una
banale appendicite, padre Bisio morì a causa di una misteriosa
complicazione.

«Muoio giovane, a 44 anni, per andare a vivere la vita vera.
Muoio  contento:  mi  è  forza  e  gioia  il  pensiero  di  aver
compiuto il mio dovere di sacerdote, religioso e cristiano.
Per primo venni in Brasile, per primo devo morire» furono le
ultime parole.
Una  vita  breve,  ma  vissuta  intensamente.  Il  seme  da  lui
piantato e coltivato ha maturato decine e decine di missionari
della Consolata brasiliani, inviati in tutti i continenti. I
suoi sogni sono stati superati dalla realtà: oltre ai vari
stati brasiliani, l’Istituto si è esteso ad altri quattro
paesi dell’America Latina.

benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti



SOECIALE 100 ANNI – Arrivano
nuove caravelle
Terra di contrasti stridenti: «favelas»
e grattacieli, dittature e democrazie, denunce
e omertà, guerra e pace, bianchi e neri,
indios e… Però l’America Latina
è  anche  un  laboratorio  missionario  straordinario:  alimenta
grandi speranze,
specie dopo il Concilio ecumenico Vaticano II.
Accoglie i missionari della Consolata
e… ricambia il favore donando i propri figli
ai continenti più bisognosi.

I missionari della Consolata annunciano il vangelo anche in
America  Latina.  Al  loro  arrivo,  dopo  la  seconda  guerra
mondiale, il continente non presenta i tratti tipici della
missione  ad  gentes:  infatti,  sino  dalle  caravelle  della
colonizzazione spagnola e portoghese, i paesi latinoamericani
hanno raggiunto lo status di «chiesa autonoma» con vescovi,
sacerdoti e istituzioni religiose locali.
I missionari delle «nuove caravelle» non trovano situazioni
simili  a  quelle  incontrate,  per  esempio,  fra  gli  oromo
dell’Etiopia  o  i  wahehe  del  Tanzania.  Pertanto  lo  scopo
principale nel Nuovo Mondo non è la prima evangelizzazione,
bensì  di  inserirsi  nelle  strutture  ecclesiali  esistenti;
intanto formano missionari locali ad gentes e acquisiscono
aiuti per le regioni più bisognose.
Tuttavia  la  «Consolata»  in  America  Latina  raggiunge  anche
territori  eminentemente  missionari:  in  Brasile  gli  indios
macuxí  e  yanomami,  in  Argentina  gli  aborigeni  tobas,  in
Colombia quelli nasa, in Ecuador i quichua, in Venezuela i
guajiros e yequana. È la scelta dei più poveri tra i poveri,

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/02/01/soeciale-100-anni-arrivano-nuove-caravelle/
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mentre soffia il vento di rinnovamento del Concilio ecumenico
Vaticano II.
Inoltre la «Consolata» entra nelle baraccopoli delle metropoli
o nelle regioni degli afroamericani, discendenti degli schiavi
deportati dall’Africa. I problemi sono drammatici.
L’articolo si sofferma su alcune situazioni missionarie in
Brasile, Argentina e Colombia.

Brasile:
La scelta degli indios
È la prima nazione dell’America Latina a ricevere i missionari
della  Consolata  nel  1937.  Il  paese  appare  loro  (e  ai
successori) una soluzione transitoria, in attesa di trovare
qualche altra missione sullo stile africano. L’Istituto è qui
perché ha bisogno di vocazioni e mezzi per sostenere altrove
la sua vasta e complessa attività. Nessuno crede che l’ultima
sponda  della  missione  sia  l’abbastanza  prospero  sud  del
Brasile, fra le piantagioni di caffè. Tuttavia dagli stati di
Paraná,  Santa  Catarina,  Rio  Grande  do  Sul,  grazie
all’animazione  missionaria,  sono  sorti  annunciatori  del
vangelo brasiliani, oggi in azione in diversi continenti…
L’interrogativo  è:  esiste  nel  paese  maior  do  mundo  un
territorio  che  richiami  le  missioni  d’Africa?  Ed  ecco  la
regione  di  Roraima,  altamente  di  missione.  I  padri  della
Consolata vi mettono piede nel 1948.
Il territorio, da tempi immemorabili patria degli indios, agli
inizi  degli  anni  ’50  si  presenta  quasi  come  esclusiva
proprietà dei bianchi: questi occupano vaste fattorie, dove
gli indigeni sono costretti a vivere come residenti abusivi e
in  stato  di  servitù.  È  una  situazione  di  ingiustizia
insostenibile, specialmente alla luce del Concilio Vaticano
II.
I missionari, sorretti dalla scelta evangelica dei poveri,
fanno causa comune con gli indios macuxí, wapichana, ingarikó
e taurepang. E, per la prima volta dalla conquista portoghese
del 1500, l’indio al cospetto del bianco incomincia a non
chinare più la testa sottomessa, ma a fronte alta risponde



«nossignore!».
Inizia una grande battaglia per la salvaguardia dell’identità
culturale indigena e la riappropriazione delle terre contro il
potere anche politico locale. È in tale contesto che viene
lanciata  la  Campagna  mondiale  «Una  mucca  per  l’indio»,
sottoscritta pure da tanti lettori di Missioni Consolata.
L’11 dicembre 1998 il Ministero della giustizia del Brasile
decreta  la  demarcazione  dell’area  indigena  Raposa-Serra  do
Sol, ma non arresta i latifondisti bianchi: costoro, forti
dell’appoggio di alcuni politici di Roraima, sono disposti a
difendere  le  loro  pretese  sul  territorio  anche  con  la
violenza.
I missionari «scelgono» poi i yanomami, che vivono allo stato
tradizionale (fermi a circa 12 mila anni fa) e rischiano il
genocidio-etnocidio.  Figli  della  foresta  amazzonica,  «il
polmone del mondo», gli indios sono esposti alle malattie dei
bianchi  che  ne  invadono  il  territorio  per  cercare  oro  e
legname prezioso. Tra lotte incessanti nasce il «parco dei
yanomami».  Il  governo  brasiliano  riconosce  agli  indios  il
diritto alla proprietà e a vivere sulla propria terra. Ma la
vittoria è tutt’altro che certa.
Non c’è promozione umana senza scuola. Ma l’alfabetizzazione
dei  yanomami  è  problematica.  Una  missionaria  laica  e  tre
padri,  nel  1990,  iniziano  nel  Catrimani  una  educazione
scolastica  speciale.  Cosciente  che  la  scuola  nelle  aree
indigene è stata uno strumento di dominazione e distruzione
culturale,  l’équipe  opta  per  un  insegnamento  slegato  dal
sistema  statale  e  incarnato  nella  cultura  locale.  È
un’alfabetizzazione  etnologica,  bilingue  (yanomami  e
portoghese),  biculturale,  globale.
E l’evangelizzazione? «I yanomami – scrivono Guglielmo Damioli
e Giovanni Saffirio – sono ancora un popolo neolitico (in gran
parte illetterato) di cacciatori, raccoglitori e orticoltori,
la cui storia evolve verso “la pienezza dei tempi” (plenitudo
temporum):  condizione  necessaria  per  la  scoperta  e
comprensione  del  messaggio  cristiano».
Il  missionario  «sia  coerente  con  le  proprie  convinzioni



religiose – afferma l’enciclica Redemptoris missio, 56 – e
aperto  a  comprendere  quelle  dell’altro,  senza  chiusure  e
dissimulazioni, ma con verità, umiltà, lealtà, sapendo che il
dialogo può arricchire ognuno».
Ebbene i missionari della Consolata evitano ogni manipolazione
della vita yanomami. Fin dal loro primo contatto, adottano
semplici  regole  di  convivenza,  ma  suggeriscono  mutamenti
culturali  con  la  pratica  palese  e  specifica  di  valori
cristiani: il perdono, la valorizzazione di tutte le forme di
vita, la generosità con tutti, le cure mediche tradizionali e
allopatiche, l’istruzione, senza chiedere compensi o adesione
alla fede cristiana (1).

(1) L’attenzione agli indios dei missionari si esprime anche
attraverso importanti pubblicazioni:
–  Silvano  Sabatini,  Tra  gli  indios  dell’Apiaù,  Edizioni
Missioni Consolata, Torino 1967; Massacre, Cimi, São Paulo
1998;
–  Guglielmo  Damioli  –  Giovanni  Saffirio,  Yanomami,  Il
Capitello,  Torino  1996;
–  John  Saffirio,  Ideal  and  kinship  terminology  among  the
Yanomama Indians of the Catrimani river (Brazil), University
of Pittsburg, 1985 (tesi di laurea).

Argentina:
«descamisados»
e «desaparecidos»

Il  generale  Juan  Perón  è  progressista,  radicale,
anticlericale. Grazie al favore dei descamisados (scamiciati),
nel 1946 vince le elezioni in Argentina. È una vittoria contro
la borghesia e inaugura una dittatura a larga base popolare,
che governa il paese secondo la dottrina del justicialismo. Ma
Perón,  a  modo  suo,  protegge  i  lavoratori  attraverso  il
populismo  e  il  dirigismo  economico.  Quanto  basta  per
attirargli le simpatie delle masse, alienandole dalla chiesa.
Non  è  facile  per  i  missionari  della  Consolata  operare  in
Argentina  dal  1947  (anno  del  loro  arrivo)  durante  il



peronismo. Un cattolicesimo nazionalista contende il potere a
stato  e  chiesa,  mentre  i  capi  politici  e  religiosi  si
fronteggiano, con pari acredine, per accaparrarsi il favore
del popolo e trascinarlo dalla loro parte.
Però è lo stesso Perón che sollecita i missionari a recarsi
nella disagiata regione del Chaco… per risolvere il problema
degli indios tobas. L’iniziativa è meritevole. D’altra parte
che cosa aspettarsi da un presidente, se non di riparare le
ingiustizie accumulate in secoli di colonialismo spagnolo? Ma
si rivela propaganda politica.
Infatti,  dalla  seconda  metà  del  XIX  secolo,  con  la
colonizzazione intea e l’impulso all’immigrazione, migliaia e
migliaia  di  aborigeni  sono  ridotti  a  poche  centinaia,
intruppati  in  riserve  (colonias)  per  coltivare  cotone,
allevare bestiame o disboscare la foresta. Inoltre, a causa
dei loro continui spostamenti, è impossibile per i missionari
instaurare  un  dialogo  e  sviluppare  progetti  di  promozione
umana.
Passato il fugace e illusorio idillio tra peronismo e chiesa
argentina, le due società si fronteggiano in campo aperto
mettendo in atto le rispettive forze: Peròn i suoi giovani, la
sua milizia, le manifestazioni di piazza, le leggi contro la
libertà  religiosa  nelle  scuole…  la  chiesa  incoraggiando
l’Azione  Cattolica,  il  clero  e  i  fedeli  a  resistere  con
coraggio a violenze, arresti e soprusi.
È un braccio di ferro tra due diverse visioni del mondo,
destinato  a  risolversi  nel  1955  in  un  golpe  militare,
appoggiato da larghi settori del clero e dell’episcopato, da
notabili e militanti cattolici.
I missionari della Consolata vivono quei giorni di tensione
accanto alle loro comunità parrocchiali. C’è anche chi paga di
persona: padre Carlo Motta, nel natale 1955, viene malmenato
da un gruppo di scalmanati; padre Ruggero Angheben finisce
momentaneamente in carcere; i padri Guido Guerra e Armando
Cecconi sono tenuti sotto sorveglianza. Tutti devono ricordare
di essere stranieri in terra straniera.
La  dottrina  sociale  della  chiesa  universale  a  favore  dei



diritti umani, scaturita dal Concilio Vaticano II e dalle
Conferenze dell’episcopato latinoamericano (Celam), per ovvie
ragioni  non  ha  ripercussioni  immediate  nell’ambiente
ecclesiale  locale.  Tuttavia,  al  tramonto  delle  dittature,
trova terreno fertile nei Sacerdotes del Tercer Mundo, nella
nuova Riflessione teologica sullo sviluppo e nelle Madri di
Plaza  de  Mayo,  che  recriminano  per  i  «soppressi»  dalla
dittatura (desaparecidos).
Sul versante politico, la fine della demagogia inaugura un
corso  che  si  dibatte  tra  giunte  (risolute  a  frenare  ogni
infiltrazione comunista) e governi che tentano di instaurare
la democrazia. Il paese è irrequieto, e anche la chiesa lo è,
specialmente in alcune sue frange peroniste e di sinistra.
Morto  Perón  nel  1974,  gli  succede  la  moglie  Isabelita,
travolta nel marzo 1976 dal golpe militare di Jorge Rafael
Videla, che ripristina la pena di morte contro i terroristi.
In tale contesto si inserisce l’arresto di padre Gianfranco
Testa e la sua drammatica detenzione nei penitenziari del
regime (vedi l’inserto «56 mesi nelle galere…»).
Però la missione in Argentina resiste, nella fedeltà alla
chiesa  locale  e  all’Istituto,  anche  se  in  condizioni
sfavorevoli:
1/  un  elemento  perverso  frena  la  popolazione  e,  di
conseguenza, anche i missionari: è il sistema poliziesco che
governa  per  lunghi  anni  con  la  paura,  la  censura,  i
desaparecidos,  le  esecuzioni  sommarie,  il  carcere  duro,  i
controlli capillari, la guerra per le isole Malvinas;
2/ la mancanza di informazione fa erroneamente credere che il
paese, già meta di numerosi emigrati italiani in cerca di
benessere, sia prospero; ne fanno le spese anche i missionari.
A partire dal 1984, con il faticoso ritorno alla democrazia, i
missionari operano in condizioni sociali più favorevoli. Uno
dei loro fiori all’occhiello è l’azione fra gli indios tobas.

Colombia: nel vortice
della violenza
«Violencia».  È,  purtroppo,  una  delle  prime  realtà  che  i



missionari della Consolata scoprono giungendo in Colombia nel
1947.
Nelle elezioni presidenziali dell’anno precedente, il leader
demagogo Jorge Gaitán viene sconfitto e, nel 1948, addirittura
ucciso. Esplode la guerra civile tra liberali e conservatori,
passata alla storia appunto come «la violencia».
Il fenomeno divampa per un decennio (1948-57): causa 300 mila
morti, l’esodo di 2 milioni di contadini disperati verso le
città,  con  il  conseguente  sovraffollamento  e  povertà  di
periferie  (serbatorni  dell’attuale  criminalità);  scatena
guerriglie; traumatizza la coscienza del popolo; consolida la
mentalità del conflitto come meccanismo di funzionamento della
società.
Siamo negli anni ’50. Ma sembra la fotocopia della Colombia
odiea, il paese più violento del mondo, che conta 25-30 mila
morti ammazzati all’anno…
Però la Colombia vanta pure una lunga tradizione cristiana,
dai connotati spagnoleschi, dal culto popolare e dall’arte
ridondante. I missionari sono qui «per dare una mano», perché
la  comunità  ecclesiale  si  sta  espandendo  senza  un  numero
sufficiente di sacerdoti.
Che la chiesa abbia bisogno di aiuto è lampante. Secondo José
Luis Sea, missionario della Consolata colombiano, nel 1964
sulle  spalle  di  ogni  sacerdote  di  campagna  grava  la
responsabilità di circa 8 mila persone: e, fatto ancora più
sintomatico,  il  51  per  cento  dei  preti  che  lavorano  in
missione sono stranieri. Grave è pure la situazione nelle aree
urbane.
L’incontro tra i missionari e le parrocchie urbane e rurali
comporta un reciproco vantaggio: l’Istituto attinge alle fonti
di una pastorale creativa e popolare; la chiesa locale si
avvantaggia di una mens missionaria aperta a tutte le culture.
Negli anni ’80 alcuni missionari si avventurano verso regioni
più  complesse,  di  «frontiera».  Spiccano  alcuni  padri  che
piantano le tende tra i campesinos della Cundinamarca, a 40
chilometri  da  Bogotà,  facendo  di  Tocaima  il  centro
d’interesse:  si  dedicano  ad  un  progetto  basato



sull’insegnamento  sociale  della  chiesa:  è  la  Promociòn
integral de comunidades rurales. L’obiettivo è di creare in
ogni centro rurale le condizioni per una promozione integrale
dei  contadini,  diventati  vittime  del  latifondo  e  delle
monocolture per l’esportazione…
Dopo 15 anni di lavoro nel popoloso quartiere di Blaz de Lezo,
nella diocesi di Cartagena de las Indias, i missionari si
concentrano sul mondo indigeno e afro della Bahia, lungo la
costa atlantica, ricettacolo di popolazioni meticce, forgiate
nell’altofoo della schiavitù e messe alla prova da una povertà
endemica. Così, dal piccolo centro di Pasacaballos, nel 1983
parte la missione tra i morenos: una missione da inventare e
un popolo da scoprire. Nel 1988 sorgono altre due missioni: El
Cabrero e Marialabaja (1)…
Quando lo stato non crea posti di lavoro, la popolazione è
costretta ad arrangiarsi, spesso emigrando. Allora in Colombia
si  assiste  ad  una  emigrazione  intea  che  vede  migliaia  di
persone riversarsi verso il Caquetà, nell’Amazzonia. Oltre che
dalla mancanza di lavoro, il fenomeno è originato dal bisogno
di  fuggire  dalla  guerriglia  e  dai  paramilitari.  Dalla
violencia,  insomma.
Un milione e mezzo di ettari di alberi sono presto abbattuti
(siamo in Amazzonia!) per coltivare coca, che nell’arco di 24
ore diventa cocaina: e alimenta il narcotraffico mondiale,
procura facile ricchezza ai campesinos, ma li espone alle
frequenti  incursioni  della  guerriglia  e  alle  spietate
repressioni delle forze governative. Il numero delle vittime
non si conta. Però nessuna proposta sociale, capace di dare
alla gente una nuova prospettiva di sopravvivenza – denuncia
padre Giacinto Franzoi – accompagna l’intervento militare.
La  convinzione  che,  con  i  dispositivi  militari  di  grandi
proporzioni, si possa superare il problema «coca» una volta
per sempre è illusoria. A questo quadro, già sconfortante,
padre Giuseppe Svanera aggiunge gli effetti degradanti che il
commercio della «polvere bianca» produce nelle popolazioni:
perdita  dei  valori  umani,  caduta  del  senso  religioso,
sfiducia,  malasanità,  corruzione,  prostituzione,



analfabetismo. Solo l’8% dei ragazzi termina il ciclo delle
elementari, e il 60% della popolazione in età scolare non
varcherà mai la porta di una scuola.
Dopo aver toccato il fondo, ci si accorge che ogni illusione è
crollata e che è urgente trovare una via di uscita: dai gruppi
pastorali allargati delle missioni di Solano e Remolino, nel
vicariato di san Vicente-Puerto Leguízamo, affiora la volontà
di sostituire la coltivazione della coca con altre colture,
meno vantaggiose economicamente, ma più sicure socialmente:
caucciù, cacao. Il progetto è affascinante, ma non facile.
Nel 1995 il vicariato lancia pure una «pastorale sociale». Il
problema di fondo è quello di battere la «narcoscienza», cioè
non cadere nella trappola del soldo facile e immediato che la
coca  assicura.  Ai  cocaleros  (che  sono  tali  perché  senza
alternative di lavoro), la chiesa propone di convivere con la
«loro»  Amazzonia,  valorizzandola:  utilizzare  la  fauna
terrestre e acquatica, la flora fruttifera e medicinale. E
commercializzare il tutto. Un’impresa da giganti.
Afferma il cardinale Ersilio Tonini: «La Campagna “Non di sola
coca” dei missionari della Consolata e i progetti che essa
presenta sembrano piccola cosa di fronte all’immensità del
problema; ma il loro significato è molto vasto, più vasto
della Colombia e dell’America Latina».

N on si può concludere questo rapido (ed incompleto) excursus
sulla  presenza  della  «Consolata»  in  America  Latina  senza,
almeno, ricordare i suoi missionari locali. Sono 151, fra cui
quattro vescovi: José L. Sea, Luis A. Castro e Francisco J.
Munera, della Colombia, nonché Walmir A. Valle, del Brasile.
Alcuni  padri,  fratelli  e  suore  della  Consolata,  divenendo
missionari al di là delle loro frontiere nazionali, hanno
saputo «dare dalla loro povertà», ricambiando così il «favore»
ricevuto dai missionari europei delle prime caravelle.
Ad  esempio:  i  brasiliani  Elio  Rama  e  Luiz  Emer,
rispettivamente in Mozambico e Corea del Sud; Alonso Alvares
nella repubblica democratica del Congo e Armando Olaya in
Costa  d’Avorio,  entrambi  colombiani.  Senza  scordare  padre



Oscar  Goapper,  argentino,  schiantato  dalla  fatica  nel  suo
ospedale di Neisu nel Congo in guerra.

(1) Padre Vincenzo Pellegrino ha approfondito i problemi degli
afro-colombiani della costa atlantica nel volume La campana di
Balbino, Emi, Bologna 1999.

Francesco Beardi

SPECIALE 100 ANNI – Soffia il
vento del cambiamento
Nel  1960  Harold  MacMillan,  primo  ministro  dell’impero
britannico,annuncia «il vento del cambiamento» in Africa.
E cambiamento è, cioè indipendenza, «uhuru». Parola magica.
Nei primi anni ‘60 elettrizza tanti paesi del continente.
Segna «il risveglio dell’Africa nera»?
Serenità in Tanzania, sofferenza in Kenya, guerra e pace in
Mozambico.

Tanzania,
9 dicembre 1961
«Nel 1950 il bozzolo del colonialismo incomincia a rivelarsi
angusto  per  la  “crisalide”  Tanganyika  –  annota  padre
Alessandro Di Martino -. La crisalide si rende conto di avere
le  ali  sviluppate:  preme  contro  l’involucro  e  lo  rode,
smaniosa di librarsi in volo in piena sovranità».
Nel  mandato  britannico  del  Tanganyika  il  processo  verso
l’indipendenza è abbastanza spedito. Forse non si sa quanto
sia stato assecondato dai missionari della Consolata.
La chiesa d’Iringa, che opera fra i wahehe, wasangu e wabena,
non assiste al processo con la neutralità del forestiero. È in
gioco l’avvenire del proprio «gregge». Promuovendo lo sviluppo
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sociale (in particolare la scolarizzazione), non si prefigge
forse di formare l’élite della nascente nazione?
Senza  fare  «il  tifo  per  atleti  particolari»,  la  chiesa
responsabilizza la popolazione. Però non ama atteggiamenti da
prima donna. È prodiga di stimoli meditati.
Nell’agosto 1951 si delinea l’atteggiamento verso il movimento
nazionalistico:  «limitarsi  ad  osservazioni  sui  requisiti
necessari perché possa reggersi da sé». Con un particolare:
eliminare ogni residuo razzista, «evitare attentamente che la
nostra condotta dia l’impressione che ci atteniamo alla policy
del colour bar; non chiamare più gli abitanti “neri”, bensì
africani; trattare tutti con la dovuta considerazione».
Si privilegia la coscientizzazione dei cristiani di fronte ai
doveri civili. Nel 1951, alle elezioni del primo Consiglio
distrettuale,  composto  da  africani,  si  raccomanda:  «stare
attenti che i cristiani se ne interessino e siano debitamente
rappresentati  da  individui  adatti…  formare  i  fedeli  al
sentimento cristiano non solo come individui, ma anche come
membri della società».
Ma nel 1951 l’obiettivo non è ancora l’indipendenza piena. Nel
paese si ha in mente un governo confederale, esteso all’Africa
orientale britannica del Kenya-Uganda-Tanganyika. «Sembra che
il bene sia la costituzione di una forte federazione dei vari
territori,  nella  quale  ogni  paese  ritenga  la  propria
indipendenza  negli  affari  interni,  dove  tutti  (europei,
asiatici e africani) coesistano cogli stessi diritti e doveri.
Per il bene delle popolazioni è opportuno orientare l’opinione
pubblica a tale scopo… Mai prescindere dal fine soprannaturale
per cui ci troviamo in questi paesi» (1952).
Passano due anni, un tempo sufficiente perché il Tanganyika
focalizzi il suo scopo. Ora si esige piena indipendenza. Il
primo  passo  concreto  è  nel  1954,  allorché  nasce  il  Tanu
(Tanganyika African National Union), il partito che porterà il
paese  all’indipendenza  nell’ordine  e  nella  tolleranza
razziale. Scendono in lizza anche altri partiti, ma nella
votazione finale del 1960 il Tanu ottiene 70 seggi su 71.
Tutti gli altri partiti si sciolgono senza traumi.



Il vescovo di Iringa, Attilio Beltramino, incoraggia i suoi
stretti  dipendenti  a  partecipare  alle  elezioni:  «È  mia
intenzione che gli aventi diritto (sacerdoti, fratelli, suore,
seminaristi) si facciano registrare come elettori» (28 giugno
1960). Anticipa le direttive generali emanate dalla Conferenza
episcopale: «È dottrina della chiesa che il voto non sia solo
un privilegio ma un dovere, e un cattolico non può facilmente
esimersi  dal  partecipare  alla  scelta  dei  propri
rappresentanti… Ma ciò non implica che ci debba essere un
cosiddetto partito cattolico».
Il  3  settembre  1960  l’euforia  galvanizza  la  popolazione
all’approssimarsi  del  traguardo  finale  dell’uhuru
(indipendenza).  Tuttavia  l’atmosfera  è  contenuta  in  una
accettabile  festosità.  Le  tragiche  turbolenze  del  vicinato
(Congo e Kenya) consigliano il vescovo di indicare alcune
precauzioni.
Si fissa il giorno dell’indipendenza per il 9 dicembre 1961.
Monsignor Beltramino ne predispone la celebrazione religiosa
nella festa dell’Immacolata, il 7 dicembre. In questo giorno
il paese viene consacrato al cuore immacolato di Maria, con
una preghiera inviata da Giovanni XXIII, il papa buono.
Iringa, 9 dicembre 1961: la nuova bandiera del Tanganyika
indipendente  si  dispiega  sovrana.  Padre  Francesco  Sciolla,
vicario generale, di fronte ad esponenti politici e religiosi,
nel silenzio assoluto della folla, ringrazia Dio e augura a
tutti prosperità e pace.
«Sotto le stelle, dal santuario della Consolata di Iringa
dilaga il tripudio delle campane. A Tosamaganga, il fragore di
mortaretti»: è il tocco letterario di padre Di Martino.

kenya,
12 dicembre 1963
Fin dall’inizio, i missionari della Consolata in Kenya si
impegnano  nello  studio  della  cultura  dei  kikuyu,  nella
promozione  dell’uomo,  nell’evangelizzazione.  Non  fanno
politica…  Tuttavia,  agli  occhi  degli  africani,  amano
distinguersi dagli inglesi che hanno conquistato il paese con



la forza; però non ne contestano il colonialismo. Solo con il
tempo  recepiscono  le  istanze  d’indipendenza  politica,
raggiunta  il  12  dicembre  1963.
Qual è l’atteggiamento dei missionari, nel 1952-54, di fronte
al movimento di autonomia dei mau mau? Al riguardo spicca la
figura di Carlo Cavallera, vescovo di Nyeri, nel cuore del
ciclone dei mau mau che, secondo lo storico Ki-Zerbo, hanno
causato la morte di 8 mila civili africani, 68 europei, 460
soldati e 100 mila prigionieri.
Quando  Cavallera  può  valutare  la  minaccia  costituita  da
quell’associazione clandestina, ritiene doveroso condannarla:
lo  fa  dopo  un’inchiesta  fra  i  missionari  e  gli  stessi
cristiani. Dalle loro risposte non c’è dubbio: il movimento
mau  mau  è  anticristiano  e  incita  all’apostasia  chi  ha
abbracciato il cristianesimo. Eloquente, per il vescovo e i
missionari, è il «giuramento mau mau»: esso impone l’abbandono
della chiesa, il rifiuto dei sacramenti, l’odio verso tutti i
bianchi; d’altro canto, il giuramento sprona gli africani a
ritornare alla loro divinità tradizionale.
Quindi  i  missionari  condannano  i  mau  mau  per  ragioni
religiose.
Ciò non equivale a condanna politica tout court. Il vescovo
Cavallera prende le distanze dagli europei che invocano il
coprifuoco  contro  i  «terroristi».  «Bisogna  fare  sempre
distinzione  tra  la  parte  religiosa  e  quella  politica»
raccomanda il vescovo ai missionari. Nel frattempo, incurante
dei pericoli e delle minacce subite, percorre in lungo e in
largo la sua vasta diocesi, per esprimere solidarietà alle
vittime della violenza. Ed è quasi miracoloso che monsignor
Cavallera ne esca indenne.
Se i mau mau volessero eliminare quel «vescovo impiccione», i
suoi frequenti viaggi gli offrirebbero occasioni d’oro per
farlo.  Ma  anch’essi  con  ogni  probabilità  «distinguono»:
politicamente  il  vescovo  non  è  una  minaccia,  pur  essendo
bianco;  religiosamente  non  lo  capiscono;  umanamente  lo
ammirano, perché non lesina soccorsi ai bisognosi.
Questo però non risparmia le missioni da attacchi intimidatori



e  mortali:  padre  Edmondo  Cavicchi  viene  ferito  e  resta
psicologicamente  menomato  per  il  resto  della  vita;  suor
Eugenia Cavallo è assassinata. Due i martiri africani: le
suore  Rosetta  Njeri  e  Cecilia  Wangechi,  nonché  l’eroica
testimonianza di sangue di semplici cristiani come Aloisio
Kamau.
La fine dell’emergenza dei mau mau (durante la quale molti
battezzati  abbandonano  la  fede)  segna  l’inizio  di  una
spettacolare  ripresa  cristiana.  Quale  la  causa?
«L’esperienza  dei  missionari  è  che,  ovunque,  vi  sia  un
risveglio inspiegabile. Io – conclude monsignor Cavallera –
l’attribuisco al sangue dei nostri martiri».

Mozambico,
25 giugno 1975
«L’annuncio del vangelo nel Niassa, specie nella prima fase, è
opera quasi esclusiva dei missionari della Consolata. Circa
gli inizi, basti ricordare l’opera di padre Pietro Calandri e
di suor Franca Cavicchi. In queste figure comprendiamo tutti i
missionari e le missionarie della Consolata» dichiara nel 1988
Luis Gonzaga Ferreira da Silva, vescovo di Lichinga.
Siamo in Mozambico, dove i missionari della Consolata operano
dal 1925, non solo a Lichinga, ma anche a Maputo, Inhambane e
Nampula. Il paese non è facile.
È colonia del Portogallo da circa cinque secoli. E, mentre
negli  anni  ’60  in  quasi  tutte  le  nazioni  dell’Africa
sventolano le proprie bandiere, in Mozambico imperano ancora
Salazar  e  amici.  Ma  soffia,  rabbioso,  il  vento  del
cambiamento:  ed  è  guerra  per  un  decennio.
Durante  la  lotta  armata  per  l’indipendenza,  la  chiesa
(connivente  con  il  colonialismo)  è  soggetta  anche  ad  una
contestazione intea: ad esempio, nel 1971 i Padri Bianchi
lasciano per protesta il paese. I missionari della Consolata,
pur approvando il gesto, decidono di restare. Tuttavia in
precedenza, il 24 dicembre 1970, padre Celio Regoli è accusato
(ingiustamente) dal governo portoghese di collaborazione con i
ribelli e viene espulso…



Il  25  giugno  1975  il  Mozambico  è  indipendente.  Ma,  quasi
subito, ripiomba in guerra: una guerra civile tra le forze
governative del Frelimo (Fronte di liberazione del Mozambico)
e  i  guerriglieri  della  Renamo  (Resistenza  nazionale
mozambicana).  Il  Frelimo  gode  dell’appoggio  dell’Unione
Sovietica  e  la  Renamo  si  avvale  del  Sudafrica.  Quindi  è
scontro tra marxismo e capitalismo: «due elefanti che lottano,
a scapito dell’erba che calpestano». L’«erba» non cresce più.
Così è morte violenta per oltre un milione di mozambicani e
fame  nera  per  tutti.  Per  non  parlare  degli  innumerevoli
profughi  interni:  fuggono  dai  loro  villaggi,  sperando  di
trovare  altrove  una  situazione  migliore;  ma  cadono  dalla
padella alla brace.
La  violenza  è  anche  contro  le  fedi  religiose,  perché  «la
religione è l’oppio dei popoli». La chiesa cattolica è la più
bersagliata,  giacché  i  colonialisti  portoghesi  sono…
cattolici.
Alcuni fatti:
– il 21 luglio 1977, con motivi assolutamente pretestuosi, la
Repubblica popolare del Mozambico decreta l’espulsione, entro
48 ore, dei padri Armanno Armanni e Mauro Calderoni;
– novembre 1978: padre Severino Bordignon è rinchiuso per due
mesi  in  carcere  e  poi  espulso.  Il  capo  di  accusa  è:
«Sovversione contro lo stato, avendo mobilitato il popolo per
la catechesi e per aver insegnato a pregare ed assistere alla
messa»;
–  dicembre  1978:  padre  Eugenio  Menegon  è  condannato  a
domicilio  coatto.
Sul fronte della Renamo, anche i guerriglieri non scherzano:
– 19 luglio e 16 settembre 1982: rapimento dei padri Giuseppe
Alessandria  e  Adelino  Francisco,  con  quattro  suore  della
Consolata. Rimangono in mano ai ribelli sino a fine novembre;
– 15 febbraio 1991: in una terribile imboscata cade ucciso
padre Ariel Granada Sea, mentre padre José Feando Martins da
Rocha è ferito (resterà zoppicante per sempre);
– 1 marzo 1992: un’altra imboscata durante la quale padre Joao
Coelho  resta  brutalmente  ferito  e  quattro  giovani  che



l’accompagnano  uccisi.  Il  missionario  è  ostaggio  dei
guerriglieri  per  un  mese;
– 22 marzo 1992: assalto notturno al Centro catechistico di
Guiùa, diretto da padre Andrea Brevi e massacro di 24 persone,
con rapimento di 9 bambini…
Il 4 ottobre 1992 Frelimo e Renamo firmano a Roma il «cessate
il fuoco». È pace. Una pace da costruire tra rovine materiali
e umane infinite. Aleggia pure lo spettro che il Mozambico sia
come l’Angola: cioè che ritorni al bazooka, giacché i trattati
sono solo pezzi di carta. Ma la pace regge. E il Mozambico è
oggi un segno di speranza per l’intera Africa.
Fra le macerie, accumulatesi durante quasi un trentennio di
guerre, tutti si rimboccano le maniche. I missionari della
Consolata  puntano  in  alto:  suggeriscono  all’episcopato
cattolico  la  creazione  di  una  università.  Padre  Francesco
Ponsi realizza il sogno. L’università cattolica del Mozambico
viene  inaugurata  il  10  agosto  1996,  con  sedi  a  Beira  e
Nampula. Il rettore è padre Filipe J. Couto, primo missionario
della Consolata locale.

LA FAMILGIA ESTESA DELLO STATO

Dopo l’indipendenza, l’azione dei missionari della Consolata
in Tanzania avviene in un contesto diverso da quello di altri
paesi  africani,  essendo  condizionata  da  un  particolare
socialismo. È una specie di «fai da te», codificato nella
Dichiarazione di Arusha (1967), che prende a modello dello
stato la famiglia africana estesa, ujamaa, nella quale ognuno
vive per gli altri e dove l’individuo esiste perché esistono
gli altri.
L’idea,  pur  vicina  al  vangelo,  si  colloca  in  realtà  agli
antipodi della dottrina sociale della chiesa e dei diritti
umani, in quanto riconosce al gruppo prerogative proprie del
singolo,  concede  allo  stato  la  proprietà  dell’individuo  e
priva la persona di ogni incentivo al proprio sviluppo.
Naturale  conseguenza  di  questa  visione  di  società  è  la
creazione  forzata  di  «villaggi  socialisti»,  accettata  da



alcuni ambienti religiosi e rigettata da altri. Non manca,
anche, chi sposa la scelta e se ne fa propagatore, come il
vescovo Christopher Mwoleka di Rulenge, che alterna l’attività
episcopale con il lavoro manuale nei campi a fianco della
gente. Quanto ai missionari della Consolata, le loro opinioni
variano.
Padre Egidio Crema, studioso dei wahehe, nel 1968 non ha dubbi
sulla  riuscita  del  socialismo  tanzaniano,  espresso  dalla
politica di Nyerere e del Tanu. «In base alla loro linea di
azione – sostiene – credo che non sia difficile comprendere e
giustificare  gli  stessi  atteggiamenti  apparentemente
contrastanti  e  confusi  della  politica  intrapresa  dal
presidente  in  Tanzania».
Padre  Alessandro  Di  Martino,  storico  dei  missionari  della
Consolata  nel  paese,  nel  1979  ravvisa  nel  villaggio
dell’ujamaa  una  condizione  ideale  per  la  formazione  delle
comunità ecclesiali di base. «La creazione di tali comunità –
scrive  –  ha  trovato  in  Tanzania  un  contesto  politico  e
culturale  provvidenzialmente  favorevole.  I  villaggi
dell’ujamaa o comunitari, sorti sotto la spinta del socialismo
dal  raggruppamento  delle  capanne,  fino  a  ieri  sparse  ai
quattro venti, offrono a tutti la possibilità di incontrarsi e
riunirsi  con  estrema  facilità.  Mentre  lo  spirito  di
fratellanza e solidarietà è inculcato dal partito in ogni
villaggio; visto in chiave evangelica, questo si presenta ai
battezzati come un punto di partenza per una testimonianza
cristiana in campo politico e sociale».
Padre  Franco  Cravero  è  lieto  di  dare,  nello  spirito
dell’ujamaa,  un  contributo  per  lo  sviluppo  costruendo  una
scuola di falegnameria per i ragazzi e un’altra di economia
domestica per le ragazze (1979).
Nel  1990  padre  Giulio  Belotti  nutre  dubbi  che  la  donna
tanzaniana, su cui poggia gran parte dell’ujamaa, possa un
giorno arrivare a gestire la propria crescita.
Di opinione abbastanza negativa è padre Luis Jiménez Feandez,
per il quale l’ujamaa ha favorito il crescere della corruzione
e l’abuso di cariche pubbliche. E, dopo aver propagandato



l’istruzione per tutti i cittadini, in realtà ha garantito
l’accesso all’università solo allo 0,5% e gli studi secondari
solo  al  3%  della  gioventù.  Non  meno  carenti  sarebbero  i
risultati nella sanità, occupazione, casa, ecc.
Ma tutti i missionari sono concordi nel valutare i grandi
obiettivi  raggiunti  dall’ujamaa,  come  il  dialogo  inter-
tribale,  l’unificazione  linguistica  e  la  nascita  di  una
nazione: valori che hanno favorito anche l’evangelizzazione.

LIBERTA’ E CRISTIANESIMO

«Uhuru, uhuru, uhuru!». Non si sente altro oggi in Kenya, 12
dicembre 1963.
Il  mattino  è  stato  ecumenico.  Il  metodista  Valender,  uno
sceicco musulmano in un grosso turbante ed io in cotta e
stola, all’aperto e attorniati da migliaia di persone, abbiamo
pregato per il Kenya e la sua indipendenza. L’atmosfera era
carica di gioia ed emotività.
Ognuno ha recitato una preghiera. A me pareva che persino gli
angeli  si  arrampicassero  sugli  sgabelli  per  ricevere  una
benedizione protestante, una cattolica e una musulmana. Ho
chiesto  a  Dio  che  fecondasse  con  la  pioggia  delle  sue
benedizioni  l’uhuru.
Che la libertà scaturita in Kenya cresca, come crescono i
raccolti nelle stagioni delle piogge, e si rinnovi come le
piante di banana. Gli uomini che guidano il paese ottengano
luce per vagliare la libertà, come si vaglia il granoturco,
liberandola dalle erbe parassite e dalle gramigne che vegetano
e danneggiano.
Una libertà senza nubifragi e siccità, con tutti i membri dei
clan  che  vivono  in  una  grande  famiglia,  dove  gli  anziani
guidano con saggezza, gli uomini lavorano, le donne tengono
linda la casa, i figli studiano e tornano dalle sorgenti con
secchi di acqua limpida. Così benedica Dio il Kenya e i suoi
abitanti.
Dall’applauso ho capito che la mia preghiera è stata la più
azzeccata. Il vicepresidente del partito Kanu mi ha detto che



l’intervento deve essere stampato, perché è bello. Quando un
popolo  parla  così  di  preghiere  nel  giorno  della  sua
indipendenza,  probabilmente  la  realizzerà.
Nel pomeriggio i ragazzi hanno cantato l’inno nazionale. È un
motivo mistico, che esce dalla foresta e si allarga lentamente
e benedicente su tutta la nazione.

O Dio, nostra forza,
benedici tutti noi,
ci sia scudo la giustizia
e noi si viva in frateità,
pace e libertà.
Svegliamoci, fratelli,
lavoriamo in alacrità,
in servizio virile
alla nostra patria Kenya.
Amiamola con fermezza,
difendiamola con prontezza.
Costruiamo la nostra nazione…
Diamoci la mano,
lavoriamo insieme
ogni giorno grati a Dio.

Poi tutti si sono dati convegno nella cattedrale di Meru:
politici,  ex  mau  mau,  protestanti,  musulmani,  i  nuovi
borghesucci, la massa di contadini. Qualcuno è svenuto.
Ho  iniziato  l’omilia  della  messa  con:  «uhuru  na  ukristu»
(libertà e cristianesimo). Silenzio di tomba. Come un prete si
sente ascoltato in certe occasioni!
Ho svolto l’idea di libertà nella Bibbia e della liberazione
portataci da Cristo, che ci fa popolo di Dio. Ho parlato del
colonialismo  degli  egiziani,  che  tenevano  prigionieri  gli
ebrei. Ho continuato dicendo che il Kenya salutava Kenyatta,
protagonista della sua indipendenza, e Gesù Cristo, fautore
della libertà di ogni uomo. E ho concluso pregando per il
Kenya e il suo presidente.
Mi sono sentito un po’ inorgoglito, come se avessi fatto un



discorso alla camera dei lords. Saverio, un kenyano, mi ha
detto: «Padre, pareva che parlassi della libertà della tua
nazione». È stato un complimento.
S tasera sono stanco nella solitudine della mia camera. La
finestra è spalancata sotto le stelle, che sembrano essere
state  lucidate  apposta  per  questo  giorno.  Mi  ritrovo  a
canticchiare l’inno nazionale:
O Dio, nostra forza,
benedici tutti noi…

p. Giovanni Bonzanino

Francesco Beardi

SPECIALE 100ANNI – Tra popoli
e problemi
La follia due terribili conflitti mondiali

DOV’ERA L’UOMO?

Due guerre devastano il mondo nella prima metà del 1900:con lo
scontro franco-tedesco di Verdun (1916),
la disfatta italiana di Caporetto (1917),i bombardamenti sulla
città inglese di Coventry (1940), la sconfitta americana di
Pearl  Harbor  (1941),la  bomba  atomica  su  Hiroshima  (1945)…
Anche  i  «lager»  nazisti,  con  l’olocausto  di  6  milioni  di
ebrei, sollevano domande inquietanti. Dov’era Dio? E dov’era
l’uomo?

Seminaristi all’arma bianca

«Dieci  lunghi  mesi  (benché  ancor  fuori  dell’ambito  della
guerra) noi siamo vissuti sotto l’incubo della conflagrazione
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gigantesca,  inaudita  nella  storia  delle  nazioni,  per  cui
“sulla misera Europa incombe tanta ruina”, va sconvolta ormai
ogni  regione  della  terra,  e  paiono  vacillare  gli  stessi
cardini fondamentali del diritto e del consorzio delle genti».
È l’amaro commento dei missionari della Consolata sulla prima
guerra mondiale, riportato dalla loro rivista La Consolata,
giugno 1915 (1).
«Le quotidiane notizie di combattimenti incessanti – prosegue
il mensile -, di terribili stragi sui vari teatri di guerra,
di crescente desolazione nei paesi belligeranti… ci son venuti
penetrando  di  dolorosa  compassione;  mentre  la  carità  di
Cristo, che “a prezzo del suo sangue tutti gli uomini rese
fratelli”,  ci  poneva  sempre  più  accorata  sul  labbro  la
preghiera per la pace».
Il conflitto scoppia nell’agosto 1914. L’Italia vi entra il 24
maggio 1915. E La Consolata continua:
«Coll’entrar dell’Italia in guerra è iniziata pure per noi la
terribile prova. Adoriamo i decreti imperscrutabili di Dio, il
quale,  se  nella  sua  giustizia  permette  i  flagelli,  nella
sapientissima sua misericordia sa da essi trarre il maggior
vero  bene  delle  sue  creature;  e  quanto  più  è  grande  la
calamità, tanto più si fa vicino a coloro che in Lui sperano.
La nostra fede di veri cattolici ci faccia forti a compiere il
dovere di buoni cittadini… sia quelli che son chiamati alle
armi, sia quelli che con inevitabile strazio e sacrificio,
spesso  più  eroici  dei  soldati  stessi,  debbono  darli  alla
patria.
Preghiamo con viva fede che il sacrificio sublime dei soldati
d’Italia, come delle loro madri, delle spose, degli innocenti
loro  figlioletti,  sia  l’ultimo  tributo  che  impetri  dalla
divina misericordia la cessazione dell’orrendo flagello della
guerra, l’avvento della sospiratissima pace»…
Tra i militari si contano pure missionari della Consolata. Non
solo:  anche  «una  parte  notevole  degli  alunni  del  nostro
Istituto ci sono stati tolti – precisa La Consolata, agosto
1915 -. Separati d’improvviso dai superiori e compagni, essi
ebbero  rinnovato  lo  strazio  provato  nell’abbandonare  i



parenti; dalla casa dove, tra l’indefessa attività di studio e
lavoro,  tutto  era  serenità  e  raccoglimento,  sono  stati
sbalestrati nelle caserme e nelle piazze d’armi. L’obiettivo
di pacifiche conquiste tra gli infedeli, colla croce, s’è
cambiato in quello di contribuire alle vittorie col fucile,
col cannone e all’arma bianca».
È un lamento, ma anche una denuncia.
Quell’Ecatombe
di ignari Kikuyu
La prima guerra mondiale sconvolge anche il continente nero.
In  Africa  orientale  l’apporto  delle  colonie  inglesi  al
conflitto è ingente. Per combattere i tedeschi in Tanzania
(2), si arruolano persino africani. Più che militari, urgono
portatori  (carriers),  che  rifoiscano  di  vettovaglie  e
munizioni i soldati inglesi al fronte. In tale compito viene
impiegato oltre mezzo milione di persone.
In Kenya, all’inizio, le autorità inglesi invitano i kikuyu ad
«offrirsi» per la gloria dell’impero britannico. Ma l’ideale
non attecchisce. Allora si ricorre alla coscrizione forzata.
Per sfuggire alla leva, i kikuyu si nascondono nella foresta
durante il giorno; ma, al tramonto, rientrano nelle loro case.
È  questo  il  momento  giusto,  per  i  policemen  bianchi,  di
sparpagliarsi nel villaggio, entrare nelle capanne e, armi in
pugno, reclutare nuovi rifornitori di bombe.
Non potendo eludere la chiamata, i kikuyu si affidano ad un
rimedio estremo: lo stregone. Costui, alla vigilia di una
partenza per la guerra, presiede un drammatico sacrificio,
alla presenza persino dei bambini. La vittima sgozzata è un
montone nero, con strane chiazze sul pelo. Il tutto indica
malaugurio.
Secondo  una  cronaca  dell’epoca,  al  tempo  stabilito,  il
partente avanza risoluto verso l’assemblea radunata; afferra
la testa dell’animale ucciso e, roteandola in ogni direzione,
lancia la maledizione: «Io andrò e morirò, ma che i bianchi
siano maledetti!». «Maledetti e maledetti!» grida ostile la
comunità…
I portatori kikuyu vengono distribuiti in diversi campi di



concentramento. Si marcia dalle 6,00 alle 11,30 e dalle 14,00
alle 17,00; e se il passo rallenta, ecco subito l’ufficiale
che, munito di scudiscio, ridà lena alla marcia. Dopo pochi
giorni di cammino, il portatore si ammala e, sovente, è già
cadavere nella fossa.
La causa di tanti decessi non è solo fisica, ma psicosomatica:
fatica e malattia, unite alla nostalgia per la terra d’origine
lasciata. Secondo V. Harlow, 127 mila kikuyu periscono in
quell’infausta esperienza.

Uno Strano bottino
di Guerra
Poiché i carriers muoiono come mosche, già nel 1914 il governo
coloniale decide l’allestimento di alcuni ospedali militari in
Kenya: a Nairobi, Mombasa, Voi. Nel corso del conflitto gli
inglesi  ne  installano  altri  anche  in  Tanzania,  colonia
tedesca.
Dal Kenya il vescovo Filippo Perlo offre i missionari della
Consolata per l’assistenza spirituale e medica negli ospedali,
ritenendola  un’opera  altamente  umanitaria.  Da  Torino
l’Allamano, il fondatore, approva, purché i missionari non si
schierino con alcuno dei belligeranti, ma servano solo gli
africani.
In  un  triennio  45  missionari,  tra  padri  e  suore,  sono
destinati  alla  cura  dei  malati.  Ce  la  mettono  tutta  nel
dedicarsi ai bisognosi. Grande è la carità.
Eroica  la  testimonianza  di  suor  Irene  Stefani,  che  opera
nell’ospedale di Kilwa (Tanzania). Il suo bottino di guerra –
scrive Gian Paola Mina – sono 3 mila battesimi conferiti a
morenti (cfr. l’inserto «L’estrema pazzia»). Non è la sola a
sentirsi missionaria oltre che infermiera. Gli altri credono
negli stessi ideali, tanto che il 98% degli africani morti
negli ospedali riceve il battesimo.
L’attività  assistenziale  si  rivela  efficace  e  riscuote  il
pubblico plauso anche delle autorità inglesi.

(1) La Consolata, fondata nel 1899, diventa Missioni Consolata



nel 1928.
(2) La Tanzania si chiamò «Tanganyika» fino al 1964.
Kenya: Se L’inglese
ti Controlla
Il  10  giugno  1940  i  missionari  della  Consolata  in  Kenya
diventano nemici degli inglesi e sono allontanati dalle loro
sedi. In un diario di missione si legge: «Si sente alla radio
la dichiarazione di guerra dell’Italia e poche ore dopo, alle
21, veniamo sottratti alle nostre missioni dalle forze armate.
Lasciamo ogni cosa nelle mani di Dio: chiesa e casa, cristiani
e catecumeni, scuole e maestri». Analoghe scene si ripetono
nell’intero vicariato di Nyeri e nella prefettura di Meru.
I missionari vengono deportati nel campo di Koffiefontein, in
Sudafrica, dove condividono la sorte di altri 1.200 italiani.
Almeno sono insieme e qualcosa riescono a fare: aiutare tutti,
alimentare la speranza, fino a procurare l’insalata zappando
un lembo di cortile. I padri Giovanni Casolati e Bartolomeo
Favaro compilano anche una grammatica e un vocabolario kimeru
e traducono il Nuovo Testamento.
Grande la nostalgia, soprattutto delle missioni sulle quali è
sceso il silenzio. Nel Meru, più che nel Nyeri, l’abbandono è
totale…
Il  14  agosto  1944  un  telegramma  annuncia  il  ritorno  dei
missionari in Kenya. «Toano – commenta Missioni Consolata,
settembre  1944  –  a  riunire  i  figli  dispersi.  Toano  a
ricominciare e a ricostruire. Salutati dai trilli festosi dei
cari  aghekoio  e  bameru,  tornano  a  rivedere  le  giovani
cristianità, a far sorridere i bimbi, a riaprire catecumenati
e ambulatori. Toano. E con essi la vita riprenderà il ritmo
normale».
Però  le  autorità  inglesi  non  esultano:  esigono  che  sui
missionari  italiani  sia  esercitato  il  controllo  di  un
britannico, che li tenga lontani da ogni attività illecita.
Un’imprudenza diventa motivo per il rimpatrio sia dal Nyeri
sia dal Meru.
La  tensione  è  tale  da  esigere  la  visita  del  pro-delegato
apostolico,  padre  MacCarthy,  che  incontra  le  autorità



politiche britanniche del Meru. Giustizia vuole che si ascolti
anche l’altra parte. Pertanto il pro-prefetto raggiunge le
missioni per incontrare i padri: molti cadono dalle nuvole
dinanzi all’ostilità nei loro confronti. In ogni caso, se
errori  sono  stati  commessi  (ad  esempio,  coltivazione  non
autorizzata di terreni), essi sono pronti a rimediare.
Però sono false le accuse, secondo le quali la gente (anche
cattolica) si lamenta dei missionari. Gli africani, invece,
recriminano sia contro l’autorità coloniale che quella locale.
Lo conferma lo stesso MacCarthy.

Tanzania: «Ai nemici italiani stranieri»
Un cataclisma? Troppo poco, se non si aggiunge che è mondiale.
E non è un disastro da addebitare all’incontrollabilità della
natura o al destino, ma voluto da uomini contro uomini.
Il primo contraccolpo dell’entrata italiana in guerra piomba
drasticamente sui missionari della Consolata in Tanzania. Essi
si vedono stravolta la ragione della loro presenza nel paese.
Ogni dispaccio del governo coloniale britannico (1) reca il
marchio: «Ai nemici italiani stranieri». Stranieri? Anche gli
inglesi lo sono. Nemici? Per nulla!
Il  16  giugno  1940  scatta  l’ostracismo.  «Tutti  i  nemici
stranieri italiani» debbono radunarsi a Tosamaganga. L’esodo
deve  compiersi  in  cinque  giorni.  Le  missioni  dell’Iringa,
sparse su un vasto territorio, vengono evacuate.
È  il  momento  del  primo  distacco:  i  missionari-fratelli,
caricati su un camion, vengono trasferiti al boma, il forte
che comprende il quartiere della polizia e le prigioni. Fratel
Eesto Viscardi, sulla sponda dell’autocarro, dà fiato alla
fisarmonica… con qualche lacrima.
Il  18  giugno  compare  l’arcivescovo  Edgar  Maranta,  vicario
apostolico di Dar Es Salaam, cappuccino svizzero. Qual buon
vento lo porta? Nella cronaca di Tosamaganga l’apparizione è
motivata da «buoni uffici» da assolvere.
Il 20 giugno, come se nulla fosse, si solennizza la festa
della Consolata. Ma la cristianità è in ansia. «La Vergine
trionfa in una interminabile processione – recita la cronaca -



. Alcuni poliziotti inglesi sorvegliano quasi con devozione».
Il giorno seguente, il vescovo Maranta parte per Mbeya, sede
del governo provinciale da cui dipende il distretto di Iringa.
Al suo ritorno, dopo due giorni di colloqui, a Tosamaganga
deflagra la gioia: lo svizzero è accettato dagli inglesi come
garante  dei  «nemici  stranieri  italiani».  I  missionari  non
sanno come ringraziarlo.
Dunque non ci sarà deportazione! «Fra il tripudio della gente
le campane suonano fino a sera».
Intanto  il  vescovo  Attilio  Beltramino,  missionario  della
Consolata,  accetta  la  «garanzia»  dell’arcivescovo  Maranta.
Essa si fonda sulla «parola d’onore» e impegna i missionari
con clausole vincolanti:
– non allontanarsi oltre un miglio dalla missione;
– vietato ogni spostamento di personale missionario;
– controllo della corrispondenza;
–  nessuna  parola  con  estranei  su  politica,  movimento  di
truppe, località strategiche;
– vietato contattare i prigionieri.
Che  cosa  ha  indotto  gli  inglesi  ad  una  mite  decisione?
Certamente le ottime relazioni tra i governanti, lo svizzero
Maranta e l’italiano Beltramino, nonché l’amicizia tra i due
vescovi. È lecito pure supporre un intervento del giovane
sultano A. Sapi Mukwawa, musulmano, stimato dagli inglesi e
fedele amico dei missionari della Consolata.
Infine non è detto che alcune personalità britanniche non
abbiano apprezzato il lavoro dei missionari.

(1)  La  Tanzania  (Tanganyika),  colonia  tedesca,  diventa
«mandato britannico» dopo la seconda guerra mondiale.

TRA I CADAVERI ACCATASTATI

Un mattino del 1917, all’ospedale di Kilwa (Tanzania), suor
Irene non trovò più Athiambo, che aveva istruito il giorno
prima e si riprometteva di battezzare quel giorno stesso.
«Athiambo è morto – disse l’infermiere -. Verso mezzanotte è
stato buttato sul carro e portato alla spiaggia». «Athiambo



morto, e senza battesimo!» ripeteva inconsolabile suor Irene.
Ci  volevano  20  minuti  per  giungere  in  spiaggia.  Irene  ne
impiegò 10, tanto corse. Eccola di fronte all’Oceano Indiano,
al  cospetto  di  cadaveri  accatastati  alla  rinfusa:  nudi,
enormi, oppure sparsi sulla sabbia ardente; chi con la fronte
a terra, chi riverso supino, immobile, pauroso. «Dio, che
orrore!». La suora rabbrividì. Aveva sempre avuto un ribrezzo
sommo per i morti, ed ora tutti quei cadaveri…
Era sola con il suo rosario, la sua fede. Non aveva chiesto a
nessuno di accompagnarla, perché nessuno avrebbe accettato di
venire con lei. Meglio così: sarebbe stata sola a compiere
l’estrema follia. Guardò l’oceano, le cui onde si facevano
sempre più alte e vicine: fra poco avrebbero inghiottito i
cadaveri, compreso Athiambo… Perché cercarlo? «E se non fosse
morto? Si tratta di un’anima, Signore, un’anima!» si disse
suor Irene.
Con gli occhi sbarrati da ansia e paura, si accostò ai morti:
cominciò da quelli sparsi qua e là, scrutando i volti di chi
giaceva supino e rivoltando gli altri. No, non era Athiambo.
Athiambo si trovava nel mucchio. Ma se era lì, in mezzo o
sotto gli altri, era di certo morto soffocato. «E se non fosse
morto?».

S  enza  più  esitare,  suor  Irene  s’accostò  alla  catasta  e
rimosse i cadaveri uno ad uno, in cerca di Athiambo. Pesavano
enormemente quei corpi rigidi, anche nella magrezza a cui
erano stati ridotti dagli stenti. Pesavano e nauseavano. Erano
sozzi di sangue e le imbrattavano di rosso le mani e il
vestito bianco.
«Ave Maria, Santa Maria… O Dio, abbiate pietà!» ansimava la
suora. Aveva già riconosciuto Luigi, Giovanni, Giuseppe, Ugo…
tutti quelli battezzati ieri e avant’ieri. Ma Athiambo non
c’era. Avanti ancora. Aveva le braccia e la schiena che le si
spezzavano, il cuore in gola. Si sentiva svenire, morire come
loro, in un incubo. L’oceano rumoreggiava a pochi passi, e
avanzava minacciandola. In fretta! O sarà troppo tardi.
«Ave Maria, Santa Maria… O Dio, abbiate pietà!» singhiozzava



ora la missionaria. Avanti ancora. Ne aveva contati 46, 47… e
Athiambo  non  compariva.  Solo  otto  cadaveri  attendevano  di
essere passati in rassegna, e lei cominciava a domandarsi se
per caso non l’avesse riconosciuto tra quelli già esaminati.
Allora avrebbe dovuto ricominciare da capo. Ultimo cadavere:
era Athiambo, seppellito sotto tutti, morto anche lui.
Morto? Con sforzo enorme lo trascinò lontano, là dove la marea
non poteva raggiungerlo, e gli s’inginocchiò vicino. S’era
accorta che il corpo era flessibile. Forse… «Ave Maria, Santa
Maria… O Dio, salvatelo!».
Sperando contro ogni speranza, gli praticò la respirazione
artificiale, distendendogli le braccia ritmicamente per 10, 20
minuti. Non sentiva più la stanchezza. Eppure era sfinita, il
sole e la sabbia scottavano tremendamente. Il tempo passava.
Ma lei continuava a massaggiare Athiambo, a sollevargli le
braccia, spiandolo amorosamente, pregando con fiducia.

Avvenne l’incredibile: Athiambo sbatté le palpebre, emise un
gemito impercettibile. Era ancora vivo… Poi tutti dissero che
suor Irene l’aveva risuscitato!
Gian Paola Mina

Francesco Beardi


