Io sono perche, noli siamo

L’ Africa non cessa di sorprendere. Nonostante i crescenti
problemi, fa di tutto per sopravvivere, anzi per danzare la
vita.

Lo scorso anno, in Etiopia, per un corso di aggioamento ai
religiosi e al clero, presi lo spunto da un disegno di un
artista africano intitolato: «I1l Cristo che ride».

0ggi in Tanzania, per sviluppare il tema della salvezza, mi
avvalgo come ispirazione del presepio allestito dai missionari
della Consolata nella loro casa-procura di Dar es Salaam. Si
tratta di una scultura, che si dispiega in uno stupendo
groviglio di corpi scolpiti nell’ebano («maconde»),
plasticamente culminante in una culla: vi riposa il bambino
Gesu, che si massaggia un piede con il particolare
atteggiamento che prelude.. al sonno. «Dormire e bello -
commenta un giovane africano -, dormire e sognare».
Interessante anche 1’osservazione di un missionario della
Consolata su quel divino infante: «Si sta togliendo una pulce
penetrante. Povero Cristo! Ha sperimentato di tutto sulla
terra».

I vangeli canonici non ci parlano di pulci penetranti; forse
gli apocrifi.. San Paolo afferma che, attraverso la sofferenza,
il figlio di Dio ha capito che cosa significa essere figlio
dell’uomo. E a tutti ha offerto la salvezza.

Anche alla pulce penetrante? Se questa non viene tolta subito,
porta a complicanze irreparabili. Presa in tempo, e facilmente
eliminabile, come fosse uno scherzo, un gioco da bambini.

«I 1 sorriso» e «il massaggio del piede»: due immagini che ci
parlano dell’arte di ridimensionare ogni cosa, mantenendo un
sostanziale ottimismo. Questo atteggiamento, tipico di molti
africani, e riscontrabile anche in Tanzania, paese dai mille
problemi, sapientemente affrontati con calma uno dopo l’altro,
oppure rimandati in attesa di tempi migliori.. quando a Dio
piacera.
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L’arte di ridimensionare tutto non va confusa con la
superficialita né, tanto meno, con il cinismo. Quando il peso
della sofferenza e eccessivo e il lavoro per salvare il
salvabile cozza contro una serie di fallimenti, e facile
scoraggiarsi e sembrare indifferenti al dolore.

Se nell’ospedale di Ikonda, nel sud del Tanzania, durante il
fine-settimana muoiono otto pazienti, in prevalenza giovani e
tutti a causa dell’Aids, diventa indispensabile radunare gli
infermieri e cercare insieme le ragioni per motivare ancora
L’impegno al servizio della vita: anziché contare i decessi,
si ricordano percio i successi ottenuti. In ospedale la gente
(non abituata agli antibiotici), con poche pastiglie ritrova
condizioni di vita accettabili, mentre se fosse rimasta al
villaggio, priva di medicinali o con le sole cure del «dottore
tradizionale» (stregone), sarebbe morta in tempi brevissimi.
Ridimensionare, in questo caso, significa trasferire tutto in
una nuova dimensione: non lasciarsi sopraffare dall’angoscia e
dal senso d’impotenza, ma sentirsi orgogliosi delle vite
salvate o che si e tentato di salvare.

L'arte del ridimensionare e teorizzata dall’'arcivescovo di Dar
es Salaam, Polycarp Pengo, ed e vissuta da lui con la
spontaneita di un bambino. Dice: «Bisogna ridimensionare ogni
cosa, sforzandosi di vedere prevalentemente le cose belle».

Il bambino attualizza il ridimensionamento e 1o mette in
pratica attraverso un rito che non ho mai visto in altre parti
dell’'Africa. Dai tre ai sette anni, 1 piccoli salutano i
grandi ponendo la manina sulla testa degli adulti e ripetendo
piu volte: «Sono ai tuoi piedi». Per lasciarsi toccare la
testa, il grande deve abbassarsi al livello del piccolo e,
cosl facendo, si ridimensiona. Forse chi & coinvolto in questo
gesto non ne apprezza a sufficienza la portata. Ma, visto
dall’esterno, € molto significativo.

I bambini della scuola matea l’hanno ripetuto piu volte anche
con me e mia nipote Maria Rosa Lorini, coautrice di questo
dossier. C’e da augurarsi che non vada perduto con il passare
del tempo e il sovrapporsi delle culture.



C’' e pure da sperare che i tanzaniani mantengano inalterati i
valori, ribaditi con forza da Julius Nyerere, il «maestro» per
antonomasia del Tanzania.

Visitiamo questo paese ad un anno circa dalla sua morte, anche
con l’intento di capire quale ricordo abbia conservato la
gente di quest’uomo amante della giustizia, cattolico,
convinto del valore della fede, vista pure come mezzo per
motivare ulteriormente l’'impegno politico.

Anche Nyerere e stato un esperto nel coinvolgere i suoi
concittadini nell’arte di ridimensionare tutto: per lui si
basava sulla familiarita con il pensiero di Dio, la nascita e
la morte. Dava per scontata la vita eterna; considerava quella
terrena il bene piu grande, affidatoci dal Creatore, e aiutava
il suo popolo a vedere ogni realta nella giusta prospettiva.

E, mentre non wusava mezzi termini nel denunziare 1o
sfruttamento dell’occidente nei confronti dell’Africa,
invitava i popoli del continente a convivere in pace, senza
sognare 1l’'impossibile, ma vivendo una poverta dignitosa,
cercando di essere liberi, autosufficienti e capaci di
governarsi gestendo con 1intelligenza 1le risorse a loro
disposizione.

P iu che riportare le mie impressioni o analisi, nel presente
dossier preferisco, con Maria Rosa, cedere la parola ai
missionari che stanno spendendo la vita al servizio dello
sviluppo integrale del Tanzania.

Abbiamo incontrato parecchi preti e suore anche avanzati in
eta. Ma nessuno di loro sembra preoccuparsene, e continuano a
rimanere sulla breccia: annunciano il vangelo, 1insegnano,
guidano la jeep, fanno operazioni chirurgiche, programmano
costruzioni di case e ponti come se non dovessero mai morire.
Vivendo in missione, hanno imparato a ridimensionare anche la
morte.

Valentino Salvoldi

Padre Giuseppe, hai potuto girare il mondo fin da giovane. Che
cos’'e stato piu consono alle tue aspettative?



Ho studiato teologia per quattro anni a Washington D.C. e ho
lavorato per altri nove negli Stati Uniti. So di aver ricevuto
molto dall’America e le sono grato delle opportunita che mi ha
dato. Ma non ho mai desiderato di diventare cittadino
americano. Il mio ha voluto essere un atteggiamento di
apertura al mondo, un desiderio vivo di «partire», perché il
mio sogno era Ll’Africa, senza escludere altri continenti.

Ho sempre desiderato la dimensione pastorale della missione;
ma solo per due anni e mezzo ho potuto viverla in Kenya e per
cinque in Tanzania. Spesso ho avuto incarichi di altro genere,
fino ad oggi che ho 62 anni. Perd non mi sono mai sentito
frustrato. Mi ha sorretto la convinzione che la missione non e
né il posto né 1l’attivita, ma il cuore, e che essa e al
«plurale»: cioe, compiuta nella diversita e organicita dei
servizi.

Nel tuo servizio di superiore generale che cosa hai imparato?

Ho incontrato molte persone significative e profetiche, ad
esempio: gli arcivescovi Paulo As e Luciano Mendes in Brasile,
madre Teresa di Calcutta, i cardinali Joseph Malula e Edoardo
Pironio (rispettivamente in Congo e Argentina), teologi di
fama internazionale. E la lista potrebbe allungarsi. Il
contatto con queste e altre persone ti consente un’analisi
nuova della realta, ti apre orizzonti sconfinati e ti lascia
un'impronta. Sono ricordi indimenticabili.

Ho partecipato a numerosi incontri importanti, inclusi quelli
dei superiori generali degli istituti missionari. Uno tra i
piu emozionanti: 1’accordo di pace tra Frelimo e Renamo in
Mozambico, presso la comunita di S. Egidio a Roma.. Ho
conosciuto la complessita delle situazioni dei paesi visitati
e del mondo in generale. Ho avvicinato e apprezzato culture e
popoli diversi, nonché una chiesa cattolica dalle espressioni
piu varie.

Ovviamente il mio ministero era rivolto soprattutto ai
fratelli missionari, ai quali riservavo il mio tempo. Da loro
ho imparato che cosa significa essere evangelizzatori nelle
situazioni piu disparate, remote e difficili: 1la guerra civile



e 1 sequestri di padri e suore in Mozambico, lo snervante
stato di apartheid in Sudafrica, lo Zaire defraudato da
Mobutu, la lotta continua in Brasile per i diritti degli
indios yanomami e macuxi, la guerriglia e il dramma della coca
in Colombia, ecc.

Ho capito che 1’'atteggiamento piu valido e la vicinanza, 1la
frateita, la comprensione. Non ho mai preteso di essere
maestro di missione: mi sono considerato un alunno, con il
desiderio di comprendere la realta e di amare i missionari. Ho
colto il mistero della persona nei risvolti belli e meno
belli. Ho appreso che il silenzio e spesso piu valido della
parola. Ho pure imparato a soffrire per decisioni difficili.

Pensando agli ultimi 30 anni, vedi prevalentemente dei
progressi o dei regressi nell’Africa in generale?

Il progresso e visibile: africani intelligenti, capaci e
sapienti in posizione di responsabilita a livello nazionale e
mondiale; nazioni con piu scuole e universita, ospedali, citta
cresciute, strade asfaltate, mezzi di comunicazione piu
diffusi, gente che veste meglio, una dieta piu ricca, piu
automobili, e cosi via.

Ma c’e anche un regresso. Il sogno che, con l’'indipendenza, le
nazioni dell’Africa avrebbero avuto un cammino di continua
crescita e di autonomia economica si e infranto, lasciando una
sensazione di sfiducia. 0ggi esiste la consapevolezza che e
impossibile per il continente tenere il passo dei paesi
sviluppati. Questa e, forse, la piu grave poverta.

Il regresso lo si vede nelle nuove guerre etniche e nelle
quasi-dittature, nel numero dei rifugiati, nella decadenza
generalizzata delle strutture scolastiche e sanitarie. La
capacita di acquisto della moneta locale e minore rispetto ad
anni fa. La giustizia e difficile da ottenersi, la corruzione
e un cancro dilagante, 1’Aids e un flagello con risvolti
sociali immensi. Manca la pratica di un’amministrazione seria
e onesta. Soldi che vengono deviati e rubati..

Problemi immani nei confronti dei quali ti senti impotente. Se



fai qualcosa, avverti che e solo una goccia.

Nei paesi africani anglofoni ho notato, da parte degli
studenti, un calo nella comprensione della lingua matea. Che
ne pensi?

In Kenya l’inglese e parlato molto, perché la percentuale di
chi frequenta 1la scuola secondaria e alta. In Tanzania la
percentuale & molto bassa; qui inoltre il kiswahili é stato
privilegiato: un fattore che ha avuto e ha grande importanza
nell’unire la nazione ancora oggi, perché gli studenti e gli
ufficiali governativi vengono spostati da un angolo all’altro
del paese.

I1T kiswahili e un patrimonio irrinunciabile: con 1la
conseguenza, tuttavia, di staccarsi da un mondo globalizzato,
che fa sempre piu uso dell’inglese. La questione e dibattuta
sui giornali. Sarebbe da miopi non guardare al futuro. Non per
nulla parecchi mandano i figli a studiare in paesi anglofoni e
molte scuole private danno priorita all’inglese come strumento
di istruzione e comunicazione.

Che cosa puoi dire della situazione generale del Tanzania?
Colpisce il dato che questo e forse l'unico paese dell’Africa
che non ha avuto guerre: il Tanzania e sereno fin
dall’indipendenza. Pu0 essere il frutto sia della politica di
Nyerere sia del fatto che non c’e una tribu decisamente
superiore e piu forte delle altre. Ci sono pace e unita.

I missionari spesso commentano: «E persino una pace troppo..
pacifica, senza voci che protestano contro le ingiustizie». La
giustificazione data e: nel paese i conflitti non vengono
risolti con la denuncia e la violenza, ma con il dialogo,
l’intesa e la cooperazione tra stato e chiesa.

Ma ci vorrebbero altri «Nyerere»! Come giudichi quest’uomo a
poco piu di un anno dalla sua morte?

Nyerere ha avuto un grande significato politico nell’unire la
nazione, nell’avere una visione e un programma da proporre.



Qualcuno ha detto che era troppo idealista ed evangelico.
Infatti l’'ujamaa, come sistema economico, non ha funzionato e,
come ogni forma di socialismo, sembra avere generato una
persistente apatia: ancora oggi non e facile parlare di
cooperazione, di lavoro d’'insieme. Prevalgono individualismi e
interessi personali.

La visione di Nyerere era nitida, ma il Tanzania €& povero: non
ha ricchezze del sottosuolo, un problema grave per una nazione
che nasce. Fin dall’'indipendenza e stato aiutato dai paesi
nordici dell’Europa e da altri. Allo stesso tempo, pero,
Nyerere sottolineava 1l kujitegemea o0 «autosufficienza» e
rifuggiva dal gioco capitalistico. Chi e venuto dopo di lui ha
cambiato rotta, con il risultato di creare classi sociali in
conflitto, specie nelle citta.

Indubbiamente la statura politica e morale di Nyerere e
grande. Ha lasciato al paese un’eredita di unita e pace. La
sua visione andrebbe rivisitata e applicata ai nuovi tempi.

Dopo il cattolico Nyerere, la presidenza e passata al
musulmano Mwinyi. Cosa €& successo?

C'e stato un netto favoreggiamento degli appartenenti
all’'islam, che — si afferma — venivano messi in posti di
responsabilita, indipendentemente dalla loro preparazione. E
seguita una politica di apertura verso 1 paesi arabi. Forse la
gente se n'e accorta poco; ma, se la situazione fosse
continuata, oggi avremmo un Tanzania dal volto musulmano, non
consono alla realta numerica dell’islam.

E U'attuale presidente?

Mkapa e cattolico, ed e dello stesso partito di Nyerere, il
«Partito della rivoluzione». Govea una nazione tra le piu
povere del mondo, priva di risorse e indebitata per circa 7
miliardi di dollari. E chiamato ad intervenire con urgenza su
tre fronti: sanita, educazione e pagamento del debito estero;
ma anche ad eliminare la corruzione. Lo promise qualche anno



fa e stabilli una commissione ad hoc. Ma non si vedono i
frutti, anzi!

In seguito al giubileo, il Tanzania ha ottenuto il condono di
una parte del debito, purché la somma condonata sia devoluta
ai servizi sociali. E un processo difficile, che avra
certamente i suoi vantaggi, ma non cosl immediati come si
vorrebbe.

Perché non decolla l’industria?

Forse perché all’inizio Nyerere ebbe dei dubbi sugli
investimenti esteri e la sua scelta prioritaria fu
l'agricoltura, che oggi e di sussistenza; forse perché il
governo pone condizioni troppo pesanti a chi vuol investire..
temendo che i profitti volino all’estero. Anche cosi, circa 20
anni fa, nacquero delle aziende, ma ora la maggioranza di esse
sono chiuse.

Il vuoto industriale genera mancanza di lavoro. E uno dei
problemi piu gravi del Tanzania. Non ci sono prospettive. Per
chi studia e si prepara alla vita, anche all’universita,
questa € un’amara constatazione.

Da chi & maggiormente aiutato il Tanzania e con quale scopo?

Fin dai tempi di Nyerere — come hai ricordato -, 1 donatori
piu generosi di personale e mezzi sono stati i paesi del Nord
Europa. Sono presenti in tanti campi: salute, agricoltura,
ecologia, forestazione, preparazione e aggioamento del
personale. Credo che siano due i motivi di tale disponibilita:
l'affinita ideologica socialista e il desiderio di venire
incontro alla poverta del paese. Poiché dubito che la seconda
motivazione sia del tutto pura, sarebbe interessante sapere il
prezzo che il Tanzania deve e dovra pagare in futuro.

Rispetto ai tempi di Nyerere, oggi il paese e ancora piu
povero. Come vive la gente?

Di un’economia di pura sussistenza. In alcune regioni la
siccita e endemica e la carestia e di casa; per cui



l’agricoltura non soddisfa i bisogni della gente ed anche 1la
sussistenza molte volte non c’e. Con questa economia €
difficile educare i figli. Teoricamente la scuola e gratis, ma
in realta vengono continuamente sollecitati dei contributi:
per i banchi, le costruzioni nuove, 1 quadei, gli esami, ecc.
E la percentuale della popolazione scolastica & scesa.

Anche per quanto riguarda la sanita, il servizio dovrebbe
essere gratuito. Pero, se vai al dispensario governativo, le
medicine non ci sono; e, per andare ai dispensari privati,
spesso non hai i soldi. Cosi si vive alla giornata, senza
possibilita di risparmio. I salari sono bassi e il governo ha
gia piu volte dichiarato che non pud aumentarli, perché lui
stesso e il primo a non poterli pagare. Infatti, spesso, per
gli impiegati governativi ci sono lunghi ritardi nel percepire
il salario.

Nyerere aveva creato i villaggi «ujamaa». Di tali villaggi
cosa rimane o0ggi?

Il mwalimu Nyerere aveva radunato la gente in villaggi per
facilitare i servizi a tutti. Ci furono delle forzature
ingiuste, che in alcune localita resero odiosa l'operazione e
crearono malcontento. 0ggi rimane una struttura in virtu della
quale ogni villaggio ha un’autorita governativa e di partito,
la scuola elementare e il dispensario in molti casi.
L'alfabetizzazione per tutti e uno dei grandi meriti di
Nyerere.

Come funzionano i mass-media?

I giornali principali sono quattro: due in kiswahili e due in
inglese. Vi sono altri organi di cronaca, ma senza indirizzo
politico. Due giornali e la radio sono espressione del
governo. La televisione e molto povera di programmi. Quasi
inesistente internet. Il paese e, quindi, tagliato fuori dalla
comunicazione globale.

Che percezione ha il tanzaniano del mondo? Come reagisce, ad



esempio, vedendo i turisti?

I turisti non sono molti in Tanzania. Mancano infrastrutture,
escluso un po’ il nord a motivo dei parchi nazionali. Non c'e
una presenza di massa; per cui non si pu0 parlare di impatto
sulla gente. Invece a Zanzibar, negli ultimi cinque anni, sono
stati costruiti 70 hotel. Il turismo si limita soprattutto a
quest’isola e, meno, a Dar es Salaam. Ci sono voli diretti tra
le citta europee e Zanzibar. L'anno scorso i turisti furono
circa 215 mila.

Quello del turismo e, in ogni caso, un mercato incerto. Prima
delle elezioni del novembre scorso, i turisti avevano paura di
venire; ora il timore continua, perché la situazione politica
in generale € molto critica. Ci sono state bombe e almeno due
hotel bruciati. Questo & controproducente, perché i turisti si
guardano bene dal venire. Come si sa, poi, 1 profitti
ritornano soprattutto alle compagnie di viaggio e ai paesi da
dove provengono i turisti stessi.

Le Organizzazioni non governative aiutano il paese?

Ce ne sono molte e il governo cerca di controllarle e
cornordinarle. Pero si sente dire che tante nascono piu per
interessi privati che per aiutare la popolazione. Recentemente
sono state soppresse una cinquantina di Ong.

Si puo dire che la gente vive la poverta in modo dignitoso?

Oso dire che tutto e dignitoso nell’africano.. Subisce
dignitosamente anche 1la poverta, perché ha una capacita
immensa di sopportazione del dolore e delle traversie varie.
Ma cid non toglie che sia un peso.

E un peso quando i genitori non possono educare i loro figli,
guando mancano i denari per 1le medicine.. quando vai
all’ospedale e non ti curano, quando giunge il tempo della
semina e non hai due soldi per il concime, quando vendi 1
prodotti a prezzi irrisori, quando 1 mezzi di trasporto sono
scarsi, quando la malaria ti aggredisce piu volte e ti
debilita!



Per me € un mistero come l’africano possa vivere in certe
situazioni e.. sorriderti come se nulla fosse. Che le necessita
siano innumerevoli, a livello personale e comunitario, Lo
testimonia il numero di richieste di aiuto.

Quali sono le priorita d’'intervento dei missionari della
Consolata per venire incontro alle necessita del paese?

Da tempo gestiamo un ospedale a Ikonda, nell’Ukinga, una zona
remota. Legata alle esigenze dell’ospedale, e nata una scuola
per infermiere, riconosciuta dallo stato. Da tanti anni a
Mafinga € attiva un’importante scuola secondaria, che e anche
una Boarding School, cioe un collegio.

Ancora: nella citta di Iringa sono nati la Faraja House (casa
della consolazione) e il Consolata Vocational Centre, che e
una scuola professionale. La Faraja House accoglie i ragazzi
di strada; la scuola professionale € per loro ed altri
ragazzi. Queste opere sono a carattere regionale e assorbono
molte risorse, anche finanziarie.

Poi ogni missione ha le sue strutture, che riguardano
educazione, salute, acqua.. Da sempre consideriamo lo sviluppo
parte integrante dell’evangelizzazione. La vicinanza alla
gente e una nostra caratteristica fin dagli inizi della nostra
presenza in Africa (Kenya).

«Ragazzi di strada»? Pensavo che in Africa un ragazzo, orfano
di entrambi i genitori, fosse facilmente assorbito dalla
famiglia estesa..

Certamente era cosi nel passato e in alcuni luoghi continua ad
esserlo. Ma, in seguito all’Aids, il numero degli orfani e
cresciuto in modo tale da rendere impossibile a molte famiglie
di assorbirli, avendo gia grosse difficolta a crescere i
propri figli. Pertanto molti orfani fanno della strada la loro
casa: vivono in bande, si danno al furto e alla droga leggera.

Quali sono gli aspetti positivi della chiesa in Tanzania?

Ricordo i piu evidenti.



1) La struttura delle «piccole comunita cristiane». E una
realta capillare, un’autentica benedizione, feconda di frutti.
A differenza delle comunita di base dell’America Latina,
quelle tanzaniane non hanno un carattere sociale, ma solo di
preghiera e riflessione sulla parola di Dio. Si desidererebbe
che avessero anche un impatto sociale. Tuttavia sono una fonte
di ministeri, una opportunita di aiuto vicendevole e una
sorgente di istanze per l'’intera parrocchia. Tutto passa
attraverso le «piccole comunita».

2) L’impegno dei laici (incominciando dai catechisti) e
ammirevole. I consigli parrocchiali sono presenti anche nei
villaggi. E sono i laici che portano avanti tutte le varie
attivita e stimolano la crescita della comunita. C’e sete di
formazione. Anche le associazioni sono vive e attive.

3) L'attivita della chiesa nel campo sociale. Nessuna area di
bisogno esula dal suo interesse. Si prodiga con generosita e
successo.

«Batti il tamburo,

non i bambini!»

Q uesto e 1o slogan che padre Franco Sordella e i bambini
della Faraja House hanno scelto per l’inaugurazione della loro
nuova scuola elementare nel settembre scorso. La Faraja House
(casa della consolazione) € un centro nella citta di Iringa
per ragazzi difficili: in maggioranza provenienti dalla strada
e parecchi orfani. Ognuno con il suo bagaglio di abbandono,
violenza, miseria.

Il progetto (uno dei tanti realizzati dai missionari della
Consolata) e iniziato dal nulla tre anni fa. 0ggi consta di
due settori: il primo, «ragazzi di strada» per 1la
riabilitazione; il secondo, per l’avviamento professionale
anche di minori che non vivono nella Faraja House. Il tutto e
quasi un villaggio: comprende dormitori, refettori, cucine,
laboratori, dispensario e la scuola tecnica, che annovera 60
ragazzi. Con gli altrettanti bambini della Faraja House, si
raggiunge un totale di 120.

Ma ci sono anche i frequentatori della domenica: ragazzini che



sopravvivono lavorando al mercato e vivendo in «tane» (ad
esempio, presso i1 mucchi di crusca dietro i mulini). Ad essi,
«il di di festa», viene offerto un buon pasto e la possibilita
di lavarsi e di non restare analfabeti.

Oggigiorno anche le scuole governative sono a pagamento:
percio pochi sono i bambini che hanno la possibilita di
frequentarle. Nel paese scarseggiano strutture e maestri: cosi
non bisogna stupirsi se, entrando in una classe, si trovano
anche 100 allievi, che devono solo rimanere seduti e buoni,
presente o meno l’insegnante, se non vogliono essere
castigati.

Accanto al «problema scolastico», sta aumentando anche 1il
numero di bambini che, come Issa, rimangono orfani a causa
dell’Aids. Issa (Gesu) e stato accolto nella Faraja House a
natale.

Visto che Gesu bambino fu rifiutato, perché — si sono detti i
missionari — non cercare in citta il ragazzo piu abbandonato e
solo? Uno di quelli che dormono nascosti per paura di essere
picchiati o abusati dai pilu grandi.. e dargli una famiglia? E
saltato fuori Issa, che ha trovato finalmente casa, ma anche
chiesa, scuola e lavoro.

Gia, lavoro. Non bisogna stupirsi se, nella Faraja House, la
prima cosa che si compra all’inizio della scuola non sono 1
libri, ma la zappa. L’importante € che il lavoro non diventi
l'unico riferimento a scapito dell’'istruzione e, soprattutto,
che gli insegnanti non costringano i ragazzi a lavorare nel
loro campi tutto il giorno sotto la minaccia del bastone.

M entre la Faraja House ospita bambini di strada, per i
ragazzi che cercano un lavoro (in particolare le ragazze) ¢
stato creato il Centro «Stella del mattino», anch’esso nel
territorio di Iringa. Costruito e gestito dai missionari della
Consolata, «Stella del mattino» ospita 60 adolescenti
provenienti da villaggi dove non esistono le strutture
necessarie per l’istruzione.

I1 sistema educativo del Centro e «studio e lavoro»: lo stesso
che vige nelle scuole statali fin dai tempi dell’ujamaa. La



filosofia pedagogica di base enfatizza «l’'importanza di
trasmettere ai ragazzi le conoscenze che possano situarli in
una buona posizione sociale e renderli cittadini capaci di
autoguidarsi e portare il loro popolo fuori dalla poverta e
dall’ignoranza» (J.T.K. Ulimwengu, capo editore
Rai/Mtanzania).

Nel Centro si punta all’autosostentamento: sia per non dover
dipendere da aiuti estei, sia per rendere piu consapevoli i
giovani. Qui essi possono mantenersi allevando animali,
coltivando i campi e, nello stesso tempo, formandosi
culturalmente per far fiorire domani tutte le potenzialita che
la nazione possiede. In Tanzania nel 1996, durante 1il
seminario organizzato dal «Centro per 1l’energia, lo sviluppo,
la sicurezza e la tecnologia», si discusse sul deterioramento
del 1livello qualitativo dell’educazione. Se nelle scuole
primarie il problema maggiore e legato al sovrannumero, alle
secondarie (dove il numero degli studenti e contenuto a causa
della selezione per merito) la violenza sessuale costituisce
il principale fattore di ingiustizia e continua ad essere al
centro di dibattiti e della cronaca locale.

I1 Ministro dell’educazione ha rivelato che, tra il 1995 e il
1998, 12.721 ragazze furono espulse dalla scuola poiché
incinte. Anche da parte degli insegnanti.

HO VSTO LA BONTA’ LIBERATRICE

«Abbiamo visto i miracoli dell’amore» potremmo intitolare un
libro, se volessimo narrare ci0 che uomini e donne di Dio,
preti e suore locali, missionari e laici, stanno realizzando a
favore dei piu poveri nei piu remoti angoli della terra, la
dove manca tutto: acqua, cibo, strade, ospedali, scuole.

La jeep s’inerpica sui monti a sud della Tanzania, oltre i 2
mila metri: antichi tratturi trasformati in «strade», che si
possono affrontare durante la stagione secca, ma che si
convertono in rovinosi torrenti durante 1 sei mesi delle
piogge. Nonostante si creda che quattro ruote motrici possano
fare miracoli, sovente ci s’impantana al punto da non potersi



piu muovere.

E quelle zone che sembravano deserte, d’un tratto si animano
di persone che sbucano da ogni angolo, si organizzano in breve
tempo e rimettono la macchina in condizione di riprendere il
viaggio. E uno dei volti della solidarieta africana, una
dimostrazione che 1’antica massima vale ancora: «Io sono,
perché noi siamo». Non si contano i saluti, i complimenti e i
ringraziamenti, anche se qualcuno afferma che non e
conveniente ringraziare perché, come dicono soprattutto i
musulmani, «chi ha una ricompensa in terra non 1l’'avra in
paradiso».

Da Njombe — dove finisce la strada asfaltata — a Ikonda, per
percorrere 70 chilometri impieghiamo piu di tre ore.
Fortunatamente da alcuni giorni non piove. Intoo a noi spazi
immensi e verde.. verde dappertutto: siamo nella stagione delle
piogge. Le poche abitazioni che si scorgono sono in terra
rossa e hanno il tetto di paglia, dal quale fuoriesce fumo. Il
cibo e cotto in pentole appoggiate su tre pietre, che
costituiscono il focolare, per terra, in mezzo all’abitazione
«multiuso». E il cibo e tutti i giorni uguale: polenta e
fagioli.

Lo stesso cibo ci viene offerto dai parenti degli ammalati
nell’ospedale di Ikonda. Quando la struttura venne ultimata,
fu chiesto ai capi dei wakinga e wabena (etnie locali) come
dovesse essere 1’'ambiente affinché i degenti si sentissero piu
a loro agio. Risposta: una grande stanza aerata, dove ognuno
posa le sue tre pietre, simbolo dell’unita familiare, sulle
quali cuoce la solita farina di mais. E meglio non cambiare
troppo le abitudini delle persone. Poi toeranno al loro
villaggio..

Ogni tanto suor Magda porta ai bambini un uovo oppure, alle
mamme, un po’ d’olio per condire le patate bollite quando ci
sono. La malnutrizione non aiuta certamente la guarigione.
L’ospedale e gestito dai missionari della Consolata. Puo
ospitare 200 ammalati e vi lavorano tre medici africani e tre
spagnoli. Attualmente e il governo spagnolo a fornire i fondi
per il funzionamento della scuola-infermiere e per la



formazione degli assistenti medici; ma il personale competente
e insufficiente. L'organizzazione Medicus Mundi cerca
costantemente volontari, e si puo contare sulla presenza di
persone disposte a spendere qualche anno della loro vita per
gli altri.

Fra le malattie (che richiedono il ricovero in ospedale) nel
1995 al primo posto c’era la malaria, passata poi al secondo.
0ggi € 1’Aids che detiene il triste primato: lo e anche nella
classifica dei decessi. Nell'’ospedale abbiamo sfogliato il
voluminoso registro dei pazienti che fanno il test dell’Hiv.

Il fatto che tante persone vi si sottopongono significa che
hanno comportamenti a rischio, o che vivono in ambienti dove
il contagio puo essere frequente, oppure che manifestano gia
alcuni sintomi. Orbene: ogni pagina del registro reca 18 nomi;
quelli scritti in rosso sono «sieropositivi»; solo due (a
volte tre) i nomi in nero, cioeé i «negativi».

Nella regione di Iringa-Njombe la trasmissione dell’Aids e
particolarmente accentuata anche a causa del lavoro «offerto»
dalla Brooke Bond, multinazionale del te. Il lavoro si protrae
per 11-12 ore al giorno, anche sotto la pioggia, per una paga
mensile che varia da 90.000 a 150.000 lire, a seconda della
quantita di foglie raccolte.

I lavoratori, immigrati stagionali per la raccolta, vivono
nelle casette degli accampamenti costruiti dalla compagnia,
isolati. Ovunque ci sono contadini che non lavorano «in
proprio», costretti anche a comprare il cibo (per lo piu
proveniente dal campo del manager). Non essendoci alcun
diversivo, sono facile preda dell’alcornol e della
promiscuita.

All’'ospedale di Kibao (della Brooke Bond) risulta che 9 operai
su 10 sono affetti da Hiv positivo. Quando la malattia
comincia a manifestarsi, viene loro corrisposta una piccola
liquidazione e sono licenziati. Con 1l'aggravante che, non
essendo stati informati della natura e della pericolosita del
male, tornando al villaggio, contagiano chi vi e rimasto. La
compagnia del te ha pensato di risolvere il problema cosi:



un'ora settimanale di istruzione sull’uso di profilattici e
sull’importanza di anticoncezionali e abortivi. Nessun accenno
viene fatto agli effetti collaterali che, usando i farmaci
Depoprovera e Norplan, comportano rischi elevati. Non a caso,
nel Nord del mondo, tali farmaci sono stati banditi. E non
solo perché, con il passare del tempo, causano sterilita nelle
donne.

Se nei centri sanitari governativi non fossero praticate
regolarmente «certe» iniezioni, il paese non riceverebbe piu
gli aiuti dall’estero. E questo sistema sta distruggendo
l’«orgoglio delle tanzaniane». Una donna, infatti, diventa
tale solo dopo aver partorito il primo figlio: da quel momento
sara «la mamma di..». Col tempo, il ricorso sommario a
contraccettivi distruggera 1la fertilita di un’'intera
popolazione.

Inoltre negli ospedali governativi, al momento del parto,
soprattutto se c’'’e stato un cesareo o in seguito a
complicazioni, spesso sono 1 medici a decidere
indiscriminatamente, senza chiedere il consenso di alcuno, di
chiudere le tube delle giovani madri. Queste vengono a
scoprirlo soltanto in seguito quando, vedendo che non arrivano
altri figli, effettuano visite di controllo, magari negli
ospedali dei missionari.

Una tanzaniana, confidandosi con una missionaria della
Consolata, ha commentato: «Noi abbiamo molta piu fiducia nei
vostri ospedali, perché qui c’'eé il timore di Dio, mentre in
quelli del governo c’e solo il timore della nazione».

Maria Rosa Lorini

Maria Rosa Lorini



Perché non sono americano

Superiore generale dei missionari della Consolata per 12 anni
e oggi superiore di quelli in Tanzania,

padre Giuseppe Inverardi, bresciano,

ci permette di approfondire la situazione di questo paese,

in relazione anche ad altre nazioni dell’Africa..

Il socialismo di Nyerere: successi e fallimenti.

L’importanza del kiswahili. I1 dramma dell’Aids e dei ragazzi
di strada.

L’azione della chiesa.

Padre Giuseppe, hai potuto girare il mondo fin da giovane. Che
cos’'e stato piu consono alle tue aspettative?

Ho studiato teologia per quattro anni a Washington D.C. e ho
lavorato per altri nove negli Stati Uniti. So di aver ricevuto
molto dall’America e le sono grato delle opportunita che mi ha
dato. Ma non ho mai desiderato di diventare cittadino
americano. Il mio ha voluto essere un atteggiamento di
apertura al mondo, un desiderio vivo di «partire», perché il
mio sogno era Ll’Africa, senza escludere altri continenti.

Ho sempre desiderato la dimensione pastorale della missione;
ma solo per due anni e mezzo ho potuto viverla in Kenya e per
cinque in Tanzania. Spesso ho avuto incarichi di altro genere,
fino ad oggi che ho 62 anni. Perd non mi sono mai sentito
frustrato. Mi ha sorretto la convinzione che la missione non e
né il posto né 1l’attivita, ma il cuore, e che essa e al
«plurale»: cioe, compiuta nella diversita e organicita dei
servizi.

Nel tuo servizio di superiore generale che cosa hai imparato?

Ho incontrato molte persone significative e profetiche, ad
esempio: gli arcivescovi Paulo As e Luciano Mendes in Brasile,
madre Teresa di Calcutta, i cardinali Joseph Malula e Edoardo
Pironio (rispettivamente in Congo e Argentina), teologi di
fama internazionale. E la lista potrebbe allungarsi. Il


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/05/01/perche-non-sono-americano/

contatto con queste e altre persone ti consente un’analisi
nuova della realta, ti apre orizzonti sconfinati e ti lascia
un’impronta. Sono ricordi indimenticabili.

Ho partecipato a numerosi incontri importanti, inclusi quelli
dei superiori generali degli istituti missionari. Uno tra i
piu emozionanti: 1’accordo di pace tra Frelimo e Renamo in
Mozambico, presso la comunita di S. Egidio a Roma.. Ho
conosciuto la complessita delle situazioni dei paesi visitati
e del mondo in generale. Ho avvicinato e apprezzato culture e
popoli diversi, nonché una chiesa cattolica dalle espressioni
piu varie.

Ovviamente il mio ministero era rivolto soprattutto ai
fratelli missionari, ai quali riservavo il mio tempo. Da loro
ho imparato che cosa significa essere evangelizzatori nelle
situazioni piu disparate, remote e difficili: 1la guerra civile
e 1 sequestri di padri e suore in Mozambico, lo snervante
stato di apartheid in Sudafrica, lo Zaire defraudato da
Mobutu, la lotta continua in Brasile per i diritti degli
indios yanomami e macuxi, la guerriglia e il dramma della coca
in Colombia, ecc.

Ho capito che 1'atteggiamento piu valido e la vicinanza, la
frateita, la comprensione. Non ho mai preteso di essere
maestro di missione: mi sono considerato un alunno, con il
desiderio di comprendere la realta e di amare i missionari. Ho
colto il mistero della persona nei risvolti belli e meno
belli. Ho appreso che il silenzio e spesso piu valido della
parola. Ho pure imparato a soffrire per decisioni difficili.

Pensando agli ultimi 30 anni, vedi prevalentemente del
progressi o dei regressi nell’Africa in generale?

Il progresso e visibile: africani intelligenti, capaci e
sapienti in posizione di responsabilita a livello nazionale e
mondiale; nazioni con piu scuole e universita, ospedali, citta
cresciute, strade asfaltate, mezzi di comunicazione piu
diffusi, gente che veste meglio, una dieta piu ricca, piu
automobili, e cosi via.



Ma c’e anche un regresso. Il sogno che, con l’'indipendenza, le
nazioni dell’Africa avrebbero avuto un cammino di continua
crescita e di auto nomia economica si e infranto, lasciando
una sensazione di sfiducia. 0ggi esiste la consapevolezza che
e impossibile per il continente tenere il passo dei paesi
sviluppati. Questa e, forse, la piu grave poverta.

Il regresso lo si vede nelle nuove guerre etniche e nelle
quasi-dittature, nel numero dei rifugiati, nella decadenza
generalizzata delle strutture scolastiche e sanitarie. La
capacita di acquisto della moneta locale e minore rispetto ad
anni fa. La giustizia e difficile da ottenersi, la corruzione
e un cancro dilagante, 1’Aids e un flagello con risvolti
sociali immensi. Manca la pratica di un’amministrazione seria
e onesta. Soldi che vengono deviati e rubati..

Problemi immani nei confronti dei quali ti senti impotente. Se
fai qualcosa, avverti che e solo una goccia.

Nei paesi africani anglofoni ho notato, da parte degli
studenti, un calo nella comprensione della lingua matea. Che
ne pensi?

In Kenya 1’inglese e parlato molto, perché la percentuale di
chi frequenta la scuola secondaria e alta. In Tanzania la
percentuale & molto bassa; qui inoltre il kiswahili é stato
privilegiato: un fattore che ha avuto e ha grande importanza
nell’unire la nazione ancora oggi, perché gli studenti e gli
ufficiali governativi vengono spostati da un angolo all’altro
del paese.

I1T kiswahili e un patrimonio irrinunciabile: con 1la
conseguenza, tuttavia, di staccarsi da un mondo globalizzato,
che fa sempre piu uso dell’inglese. La questione e dibattuta
sui giornali. Sarebbe da miopi non guardare al futuro. Non per
nulla parecchi mandano i figli a studiare in paesi anglofoni e
molte scuole private danno priorita all’inglese come strumento
di istruzione e comunicazione.

Che cosa puoi dire della situazione generale del Tanzania?
Colpisce il dato che questo e forse l'unico paese dell’Africa



che non ha avuto guerre: il Tanzania e sereno fin
dall’indipendenza. Pu0 essere il frutto sia della politica di
Nyerere sia del fatto che non c’e una tribu decisamente
superiore e piu forte delle altre. Ci sono pace e unita.

I missionari spesso commentano: «E persino una pace troppo..
pacifica, senza voci che protestano contro le ingiustizie». La
giustificazione data e: nel paese i conflitti non vengono
risolti con la denuncia e la violenza, ma con il dialogo,
1l'intesa e la cooperazione tra stato e chiesa.

Ma ci vorrebbero altri «Nyerere»! Come giudichi quest’uomo a
poco piu di un anno dalla sua morte?

Nyerere ha avuto un grande significato politico nell’unire la
nazione, nell’avere una visione e un programma da proporre.
Qualcuno ha detto che era troppo idealista ed evangelico.
Infatti l’'ujamaa, come sistema economico, non ha funzionato e,
come ogni forma di socialismo, sembra avere generato una
persistente apatia: ancora oggi non e facile parlare di
cooperazione, di lavoro d’'insieme. Prevalgono individualismi e
interessi personali.

La visione di Nyerere era nitida, ma il Tanzania € povero: non
ha ricchezze del sottosuolo, un problema grave per una nazione
che nasce. Fin dall'indipendenza e stato aiutato dai paesi
nordici dell’Europa e da altri. Allo stesso tempo, pero,
Nyerere sottolineava il kujitegemea o «autosufficienza» e
rifuggiva dal gioco capitalistico. Chi e venuto dopo di lui ha
cambiato rotta, con il risultato di creare classi sociali in
conflitto, specie nelle citta.

Indubbiamente la statura politica e morale di Nyerere e
grande. Ha lasciato al paese un’eredita di unita e pace. La
sua visione andrebbe rivisitata e applicata ai nuovi tempi.

Dopo il cattolico Nyerere, la presidenza €& passata al
musulmano Mwinyi. Cosa €& successo?

C'e stato un netto favoreggiamento degli appartenenti



all’islam, che — si afferma — venivano messi in posti di
responsabilita, indipendentemente dalla loro preparazione. E
seguita una politica di apertura verso 1 paesi arabi. Forse la
gente se n'e accorta poco; ma, se la situazione fosse
continuata, oggi avremmo un Tanzania dal volto musulmano, non
consono alla realta numerica dell’islam.

E 1'attuale presidente?

Mkapa e cattolico, ed e dello stesso partito di Nyerere, il
«Partito del la rivoluzione». Govea una nazione tra le piu
povere del mondo, priva di risorse e indebitata per circa 7
miliardi di dollari. E chiamato ad intervenire con urgenza su
tre fronti: sanita, educazione e pagamento del debito estero;
ma anche ad eliminare la corruzione. Lo promise qualche anno
fa e stabili una commissione ad hoc. Ma non si vedono i
frutti, anzi!

In sequito al giubileo, il Tanzania ha ottenuto il condono di
una parte del debito, purché la somma condonata sia devoluta
ai servizi sociali. E un processo difficile, che avra
certamente i suoi vantaggi, ma non cosl immediati come si
vorrebbe.

Perché non decolla l’industria?

Forse perché all’inizio Nyerere ebbe dei dubbi sugli
investimenti esteri e la sua scelta prioritaria fu
l'agricoltura, che oggi e di sussistenza; forse perché il
governo pone condizioni troppo pesanti a chi vuol investire..
temendo che i profitti volino all’estero. Anche cosi, circa 20
anni fa, nacquero delle aziende, ma ora la maggioranza di esse
sono chiuse.

Il vuoto industriale genera mancanza di lavoro. E uno dei
problemi piu gravi del Tanzania. Non ci sono prospettive. Per
chi studia e si prepara alla vita, anche all'universita,
questa e un’amara constatazione.

Da chi & maggiormente aiutato il Tanzania e con quale scopo?



Fin dai tempi di Nyerere — come hai ricordato -, i donatori
piu generosi di personale e mezzi sono stati i paesi del Nord
Europa. Sono presenti in tanti campi: salute, agricoltura,
ecologia, forestazione, preparazione e aggioamento del
personale. Credo che siano due i motivi di tale disponibilita:
l'affinita ideologica socialista e il desiderio di venire
incontro alla poverta del paese. Poiché dubito che la seconda
motivazione sia del tutto pura, sarebbe interessante sapere il
prezzo che il Tanzania deve e dovra pagare in futuro.

Rispetto ai tempi di Nyerere, oggi il paese e ancora piu
povero. Come vive la gente?

Di un’economia di pura sussistenza. In alcune regioni la
siccita € endemica e la carestia e di casa; per cui
l’agricoltura non soddisfa i bisogni della gente ed anche 1la
sussistenza molte volte non c’e. Con questa economia €
difficile educare i figli. Teoricamente la scuola e gratis, ma
in realta vengono continuamente sollecitati dei contributi:
per i banchi, le costruzioni nuove, i quadei, gli esami, ecc.
E la percentuale della popolazione scolastica e scesa.

Anche per quanto riguarda la sanita, il servizio dovrebbe
essere gratuito. Pero, se vai al dispensario governativo, le
medicine non ci sono; e, per andare ai dispensari privati,
spesso non hai i soldi. Cosi si vive alla giornata, senza
possibilita di risparmio. I salari sono bassi e il governo ha
gia piu volte dichiarato che non pud aumentarli, perché lui
stesso € il primo a non poterli pagare. Infatti, spesso, per
gli impiegati governativi ci sono lunghi ritardi nel percepire
il salario.

Nyerere aveva creato 1 villaggi «ujamaa». Di tali villaggi
cosa rimane o0ggi?

I1T mwalimu Nyerere aveva radunato la gente in villaggi per
facilitare i servizi a tutti. Ci furono delle forzature
ingiuste, che in alcune localita resero odiosa l'operazione e
crearono malcontento. 0ggi rimane una struttura in virtu della
quale ogni villaggio ha un’autorita governativa e di partito,



la scuola elementare e il dispensario in molti casi.
L'alfabetizzazione per tutti e uno dei grandi meriti di
Nyerere.

Come funzionano i mass-media?

I giornali principali sono quattro: due in kiswahili e due in
inglese. Vi sono altri organi di cronaca, ma senza indirizzo
politico. Due giornali e la radio sono espressione del
governo. La televisione € molto povera di programmi. Quasi
inesistente internet. Il paese e, quindi, tagliato fuori dalla
comunicazione globale.

Che percezione ha il tanzaniano del mondo? Come reagisce, ad
esempio, vedendo i turisti?

I turisti non sono molti in Tanzania. Mancano infrastrutture,
escluso un po’ il nord a motivo dei parchi nazionali. Non c’e
una presenza di massa; per cui non si pu0 parlare di impatto
sulla gente. Invece a Zanzibar, negli ultimi cinque anni, sono
stati costruiti 70 hotel. Il turismo si limita soprattutto a
quest’isola e, meno, a Dar es Salaam. Ci sono voli diretti tra
le citta europee e Zanzibar. L'anno scorso i turisti furono
circa 215 mila.

Quello del turismo e, in ogni caso, un mercato incerto. Prima
delle elezioni del novembre scorso, i turisti avevano paura di
venire; ora il timore continua, perché la situazione politica
in generale e molto critica. Ci sono state bombe e almeno due
hotel bruciati. Questo e controproducente, perché i turisti si
guardano bene dal venire. Come si sa, poi, 1 profitti
ritornano soprattutto alle compagnie di viaggio e ai paesi da
dove provengono 1 turisti stessi.

Le Organizzazioni non governative aiutano il paese?

Ce ne sono molte e il governo cerca di controllarle e
cornordinarle. Pero si sente dire che tante nascono piu per
interessi privati che per aiutare la popolazione. Recentemente
sono state soppresse una cinquantina di Ong.



Si puo dire che la gente vive la poverta in modo dignitoso?

Oso dire che tutto e dignitoso nell’'africano.. Subisce
dignitosamente anche 1la poverta, perché ha una capacita
immensa di sopportazione del dolore e delle traversie varie.
Ma cid non toglie che sia un peso.

E un peso quando i genitori non possono educare i loro figli,
guando mancano i denari per 1le medicine.. quando vai
all’ospedale e non ti curano, quando giunge il tempo della
semina e non hai due soldi per il concime, quando vendi 1
prodotti a prezzi irrisori, quando 1 mezzi di trasporto sono
scarsi, quando la malaria ti aggredisce piu volte e ti
debilita!

Per me € un mistero come 1’'africano possa vivere in certe
situazioni e.. sorriderti come se nulla fosse. Che le necessita
siano innumerevoli, a livello personale e comunitario, Lo
testimonia il numero di richieste di aiuto.

Quali sono le priorita d’'intervento dei missionari della
Consolata per venire incontro alle necessita del paese?

Da tempo gestiamo un ospedale a Ikonda, nell’Ukinga, una zona
remota. Legata alle esigenze dell’ospedale, e nata una scuola
per infermiere, riconosciuta dallo stato. Da tanti anni a
Mafinga e attiva un’importante scuola secondaria, che e anche
una Boarding School, cioe un collegio.

Ancora: nella citta di Iringa sono nati la Faraja House (casa
della consolazione) e il Consolata Vocational Centre, che ¢
una scuola professionale. La Faraja House accoglie i ragazzi
di strada; la scuola professionale e per loro ed altri
ragazzi. Queste opere sono a carattere regionale e assorbono
molte risorse, anche finanziarie.

Poi ogni missione ha 1le sue strutture, che riguardano
educazione, salute, acqua.. Da sempre consideriamo lo sviluppo
parte integrante dell’evangelizzazione. La vicinanza alla
gente € una nostra caratteristica fin dagli inizi della nostra
presenza in Africa (Kenya).



«Ragazzi di strada»? Pensavo che in Africa un ragazzo, orfano
di entrambi i genitori, fosse facilmente assorbito dalla
famiglia estesa..

Certamente era cosi nel passato e in alcuni luoghi continua ad
esserlo. Ma, in seguito all’Aids, il numero degli orfani e
cresciuto in modo tale da rendere impossibile a molte famiglie
di assorbirli, avendo gia grosse difficolta a crescere i
propri figli. Pertanto molti orfani fanno della strada la loro
casa: vivono in bande, si danno al furto e alla droga leggera.

Quali sono gli aspetti positivi della chiesa in Tanzania?

Ricordo i piu evidenti.

1) La struttura delle «piccole comunita cristiane». E una
realta capillare, un’autentica benedizione, feconda di frutti.
A differenza delle comunita di base dell’America Latina,
quelle tanzaniane non hanno un carattere sociale, ma solo di
preghiera e riflessione sulla parola di Dio. Si desidererebbe
che avessero anche un impatto sociale. Tuttavia sono una fonte
di ministeri, una opportunita di aiuto vicendevole e una
sorgente di istanze per 1l'’intera parrocchia. Tutto passa
attraverso le «piccole comunita».

2) L’impegno dei laici (incominciando dai catechisti) e
ammirevole. I consigli parrocchiali sono presenti anche nei
villaggi. E sono 1 laici che portano avanti tutte le varie
attivita e stimolano la crescita della comunita. C’e sete di
formazione. Anche le associazioni sono vive e attive.

3) L'attivita della chiesa nel campo sociale. Nessuna area di
bisogno esula dal suo interesse. Si prodiga con generosita e
successo.

Julius Nierere — I1 “Gandhi” dell’Africa nera
IL «GANDHI» DELL'AFRICA NERA

L o chiamavano «mwalimu», maestro. Laureato in pedagogia in
Inghilterra, si era dedicato all’insegnamento: maestro nella
primaria e maestro di vita poi per tutta l'Africa, che voleva



liberata senza spargimento di sangue.

Determinanti sono state le sue mediazioni per portare la pace
in Sudafrica, Mozambico.. Ha liberato il Tanzania con una
precisa tattica: esercitando ogni sorta di pressione non
violenta sugli inglesi e alle Nazioni Unite, per ottenere
autogoverno e indipendenza. Lui, il «Gandhi» dell’Africa nera.

Ha fondato il partito Tanu (Tanganyika African National Union)
con il programma Uhuru na umoja (liberta e unita). Ha creato
vincoli di amicizia tra le 120 tribu del paese, facendo
appello all’unita nazionale, piu forte dei vincoli etnici; ha
favorito la lingua kiswahili come fattore di coesione
nazionale; ha saputo trarre vantaggio dalle tensioni delle
«tribu» europee (inglesi, tedeschi e greci), per farsi
ascoltare dagli inglesi che accettarono di ritirarsi dal
Tanzania senza rappresaglie né sabotaggi. Diventato
presidente, non cambio stile di vita: viveva i principi che
insegnava, basati su una particolare forma di socialismo,
mirante a raggruppare la gente in villaggi per vivere una vita
sociale in forma di cornoperativa, dove tutti potessero
interessarsi e partecipare al bene comune, con l’aiuto dello
stato nelle grandi opere: strade, acquedotti, ospedali.

Viveva modestamente. Lo posso testimoniare in seguito ad un
significativo incontro avuto con lui. Avevo intervistato padre
Walsh, dei Padri Bianchi, cappellano degli universitari e
direttore spirituale di Nyerere. Grazie a questo missionario,
potei incontrare 1l presidente nella sua casa, semplice e
dignitosamente povera. Finito il colloquio, egli stesso ci
accompagno all’universita di Dar es Salaam, guidando la sua
modesta automobile. Edificante il colloquio sul rapporto tra
fede e politica.

Fede in Gesu Cristo: appena poteva, partecipava all'’eucaristia
inginocchiato tra 1 ragazzi. Fu anche visto in fila, davanti
al confessionale.

Fede nell’uomo, nella sua sostanziale bonta: da qui la scelta
di spingere i tanzaniani a vivere con un ideale fin troppo
elevato per le deboli forze di queste popolazioni, da sempre
chiuse entro i limitati confini delle necessita quotidiane.



Q ualcuno lo chiamava «il maestro rosso», specie per 1 suoi
precisi interventi contro la corruzione di coloro che il
popolo aveva argutamente ascritto alla «tribu» dei «Wabenzi»,
cioe di quanti potevano permettersi il lusso di girare su
costosissime Mercedes Benz! Aveva promulgato «il codice deil
dirigenti», per impedire ai ricchi di percepire due stipendi.
La gente aveva un’'estrema fiducia in lui; per cui lo seguil
sulla strada di una riforma che intendeva dare al paese un
indirizzo socialista, tipicamente africano, non marxista,
alieno dalla lotta di classe, basato sul tradizionale
collettivismo rurale e legato alla cultura del passato.
«Giustizia, wuguaglianza, dignita»: erano i cardini del
socialismo e dell’autogestione, proclamati nella famosa
dichiarazione di Arusha (1967).

Il suo socialismo si chiamava «ujamaa», termine kiswahili che
significa «stato di famiglia». Nyerere sognava che 1’intero
Tanzania diventasse una famiglia. Comincio la campagna di
nazionalizzazione. Nello stesso tempo nacquero 1le
cornoperative di produzione e consumo autogestite ed
autornamministrate. Bellissimo l’ideale. Deboli gli uomini
chiamati a metterlo in pratica.

S i parlo di disastro, di completo fallimento. I forti e
contrastanti interessi economici, i boicottaggi, le invidie,
1’estrema poverta del paese, la mancanza di preparazione e di
incentivi personali; poi anche 1’aumento del prezzo del
petrolio, la guerra contro l’Uganda di Amin..

I malcontenti portarono ad un tentativo di colpo di stato.
Quando Nyerere incontro colui che progettava di destituirlo,
gli mise un fucile in mano e lo invito a sparargli: era
disposto a morire se ci0 fosse servito ad evitare un bagno di
sangue per la sua gente.

Quando, nel 1984, si accorse che c’erano tensioni e rischi di
aggravamento delle proteste separatiste, spontaneamente lascio
la presidenza al musulmano Mwinyi. Egli, convinto cattolico,
parlo in favore del suo successore, per cementare tutto il
paese e facilitare cosl la transizione del potere.

Si ritiro nel suo villaggio a coltivare la terra e a fare il



catechista, lasciando tali occupazioni solo quando percepiva
di poter essere ancora utile come mediatore di pace presso
popolazioni travagliate dalla guerra.

Valentino Salvoldi

aa.vv

BURUNDI - Via dalla mia terra

Nel calderone dei Grandi Laghi africani, il Burundi continua a
mietere le sue vittime. Anche tra 1 missionari italiani. In
quattro mesi, due sono stati uccisi (Antonio Bargiggia e suor
Gina Simionato) e un terzo gravemente ferito (don Carlo
Masseroni). Chi resta si domanda perché e chiede giustizia.
Nel frattempo, l’assassinio di Kabila (16 gennaio), presidente
del vicino Congo (rd), ha reso piu instabile tutta la regione.
Qualcuno parla anche di una «Repubblica dei Grandi Laghi»,
sotto controllo ruandese..

Quel mattino stavo andando a Murayi a 25 chilometri da Gitega,
la seconda citta del Burundi. Un amico mi chiama sul telefono
portatile: «Pare ci sia stato un attacco vicino a Kibimba, ne
sal niente?». Ero a tre chilometri dal posto.

Cerco di informarmi e mi accosto alla posizione militare di un
campo di déplacés (sfollati, a maggioranza tutsi, che vivono
in villaggi artificiali lungo le strade principali). Il
soldato conferma: «Si, e successo qualcosa, ma non c’'e
problema, non ci sono scontri in corso nella zona. Continuate
pure. Nessun rischio». Sta per proseguire a piedi quando,
tornato in dietro, in modo un po’' beffardo mi guarda e rivela:
«E stato ucciso un muzungu (bianco), ma la situazione & sotto
controllo».

In Burundi muoiono ogni giorno decine di persone a causa della
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guerra. Civili uccisi dalla guerriglia; contadini che cadono
nelle rappresaglie dell’esercito regolare, altri presi tra 1
due fuochi. Ma, quando la vittima e uno straniero, il
significato & molto piu forte. E un messaggio che qualcuno
vuole mandare.

E il tre ottobre scorso, quando Antonio Bargiggia, volontario
laico consacrato, si ferma ad una barriera sulla strada che
ogni settimana percorre per raggiungere la capitale.

Qualche discussione con i quattro uomini che lo hanno fermato.
Poi uno finge di andare verso la parte posteriore dell’auto,
si gira e gli spara un colpo alla nuca. I suoi compagni di
viaggio (tre burundesi) fuggono incolumi.

Fratel Antonio (cosl era conosciuto in Burundi) era nel paese
da 20 anni. Apparteneva a «Fratelli dei poveri», gruppo di
religiosi e laici di Milano riconosciuto dal cardinal Martini.
Da alcuni anni viveva a Buterere, uno dei quartieri piu poveri
della capitale. Zona di case di fango e lamiera, che ogni sera
alle sei viene «chiusa»: nessuno puo entrare o uscire fino al
mattino dopo. Abitava in una casa burundese, come i burundesi
piu umili. Caso unico per un muzungu in questo paese.

«Antonio era una persona che mi incantava per la sua umilta e
per il saper stare con 1 locali. Era l’unico a preoccuparsi
anche dei soldati. Diceva: “Poveri ragazzi, anche loro
soffrono ma nessuno li considera”. Come apostolato, seguiva
all’ospedale militare i feriti senza parenti, portando loro
conforto». E la testimonianza di un volontario italiano,
subito dopo l'accaduto. Eppure sono stati quattro giovani
militari sui vent’anni gli esecutori.

Fuggiti con la sua macchina (strano errore, forse erano certi
dell’'impunita garantita dal loro mandante), sono stati
arrestati un’ora dopo. Il governo si € subito preoccupato di
affermare che erano disertori. Dopo un processo sommario, uno
di loro (quello che aveva premuto il grilletto), e stato
fucilato davanti ai suoi compagni e alla gente di Gitega.

Quindici ottobre. Verso le sette del mattino, la macchina



delle suore Dorotee di Venezia lascia il seminario maggiore di
Songa, nei pressi di Gitega, per dirigersi alla parrocchia di
Gihiza dove le suore abitano. Il giorno prima erano venute a
dormire al seminario, perché c’erano «strani movimenti»
intorno alla missione. Poco prima di arrivare vedono un gruppo
di persone sulla strada. Partono alcune raffiche di mitra che
investono suor Gina Simionato, unica italiana, al volante. La
suora trevigiana e colpita al volto e muore sul colpo. Delle
tre consorelle burundesi che la accompagnano, una si fa un
graffio. Si dira che la macchina e caduta in un attentato dei
ribelli che hanno sparato all’impazzata. Osservando la
vettura, risulta invece chiaro che i colpi erano tutti
indirizzati al guidatore muzungu. Un proiettile ha lasciato un
buco molto grosso nella carrozzeria posteriore: non si
trattava forse di un semplice kalashnikov.

Al contrario dell’attacco di Kibimba, qui non si scopre chi
sia l’autore. L’accusa cade subito sui ribelli che da alcuni
giorni girano nella zona. Ma l’attentato e avvenuto a circa
cinque chilometri da una posizione militare e le testimonianze
lasciano molti dubbi sulla cronologia esatta dei fatti. «Non
sembra lo schema utilizzato dalla ribellione», confida un
giornalista della capitale. Possono essere stati i militari,
ma anche le bande di estremisti tutsi, gia famose a Gitega,
pilotate da un potere nascosto ma presente ed efficace, che
forse sta riacquistando consensi a causa della situazione
politica.

I1 Burundi & devastato da una guerra civile dal 21 ottobre del
1993, quando il primo presidente democratico, l'hutu Melchior
Ndadaye, fu arrestato e ucciso da un gruppo di militari
estremisti. Da allora l'esercito, a maggioranza tutsi (oggi
pero, per mancanza di forze, esso impiega anche molti giovani
hutu), e diversi gruppi armati ribelli a dominante hutu, si
scontrano. 0 meglio, saccheggiano e massacrano la popolazione
civile dei due campi.

Dopo diversi tentativi di pacificazione, Nelson Mandela,
mediatore della crisi burundese dal dicembre 1999 (succeduto
allo scomparso Julius Nyerere), e riuscito a portare 19



partiti burundesi a siglare un accordo-quadro il 28 agosto
scorso ad Arusha, in Tanzania. La debolezza di questa firma
sta nel fatto che molti partiti (soprattutto quelli legati
all’estremismo tutsi) hanno firmato con riserve. Questo vuol
dire che tutti i passi piu importanti sono da ridiscutere e
negoziare (presidenza di transizione, rappresentanza etnica
nell’esercito, nella giustizia e nell’amministrazione). Ancor
peggio: nonostante gli sforzi di Mandela, 1 due maggiori
gruppi ribelli hutu, le «Forze per la difesa della democrazia»
(Fdd) e le «Forze nazionali di liberazione» (Fnl), quelli che
hanno gli eserciti sul campo, non erano presenti ai negoziati
che hanno portato alla firma.

Incontri diretti tra il presidente della repubblica, il
maggiore Pierre Buyoya, e il leader dell’Fdd, Jean-Bosco
Ndayikengurukiye sono in corso in Sudafrica e potrebbero
portare a qualche passo positivo. Nel paese, pero, domina la
paura. Paura dei tutsi che, come minoranza, temono un esercito
misto, perché le forze armate burundesi, guidate da ufficiali
tutsi, soprattutto del sud, sono la loro unica vera garanzia
di non essere prevaricati dall’80-85% hutu e di mantenere i
loro privilegi. Paura del popolo contadino a maggioranza hutu,
che subisce sempre piu i saccheggi della guerriglia e le
rappresaglie dei militari. Paura dei pochi intellettuali hutu
delle citta, che rischiano di essere presi di mira, come € gia
successo in passato.

Per questo, dal 28 agosto le azioni di guerra, invece che
diminuire, si sono intensificate. Da un lato 1 guerriglieri
sono tornati a far sentire le armi, per mostrare il loro
potere negoziale, dall’altro cresce il malcontento tra gli
ufficiali dell’esercito che si oppongono alla firma e le
frange estremiste tutsi hanno ripreso a organizzarsi. «Il
tempo e poco — racconta un membro della delegazione
governativa ad Arusha — il presidente potrebbe avere problemi
a tenere calmi i vertici militari ancora per molto. D’altro
lato i ribelli sono ben equipaggiati anche grazie al loro
intervento in Congo e non hanno tutta questa voglia di
scendere a patti». Kinshasa fornisce all’'Fdd di Jean-Bosco



armi e protezione, in cambio l’armata ribelle difende il
fronte a Lubumbashi (capitale dello Shaba, nel sud) contro
l’avanzata dell'’esercito regolare burundese. Una guerra con
caratteristiche sempre piu regionali.

L'assassinio di Kabila, in Congo, il 16 gennaio scorso, ha
l’effetto di sbilanciare ancora di piu 1’instabile equilibrio
dei Grandi Laghi. Gli alleati burundesi del defunto presidente
congolese si trovano ora in una posizione di svantaggio,
perché viene loro a mancare un partner importante. Sentendosi
meno forti potrebbero essere piu disponibili a trattare.
D'altro lato, il governo del Burundi (ma soprattutto gli
estremisti tutsi) si irrigidiranno, forti della scomparsa del
nemico di Kinshasa. Andando oltre, gli eserciti ruandese,
ugandese e burundese, che occupano e saccheggiano quasi la
meta della Repubblica democratica del Congo, potrebbero,
ancora una volta, avanzare verso la capitale, oppure tentare
1’annessione formale dei vasti territori occupati.

Gia da tempo si parla di una fantomatica «Repubblica dei
Grandi Laghi», sotto il controllo ruandese.

Intanto, in Burundi, si cercano ancora delle risposte. «Ma
perché questi attacchi a religiosi italiani?». Si chiede un
missionario da anni nel paese. «Se contiamo anche la
pallottola sparata a freddo in faccia a don Carlo Masseroni
(missionario fidei donum di Novara), vivo solo per miracolo, a
luglio, siamo gia a tre: tutti con modalita simili». Gia,
perché? Non & la prima volta (nel settembre 1995 due padri
saveriani e una volontaria furono giustiziati a casa loro dai
militari). Perché sono testimoni scomodi, perché lavorano a
fianco della popolazione piu abbandonata e sono tra i pochi a
sapere e, a volte, a denunciare, in questo paese dove la
stampa € ancora imbavagliata. Ma anche perché spesso sono gli
obiettivi piu facili e indifesi.

Fratel Antonio era a conoscenza di molti problemi di Buterere,
tra cui questioni di terra. Don Carlo aveva riconosciuto i
militari che, per la seconda volta in pochi mesi, erano
tornati a rubare alla missione. Chi ha ucciso fratel Antonio



era stato visto il giorno prima, nello stesso luogo, a
informarsi sui movimenti dell’italiano. Allo stesso modo,
alcuni sconosciuti chiedevano quando sarebbero tornate le
suore, 1 giorni precedenti all’imboscata di Gihiza.

Ma secondo altri (per prima la comunita internazionale) «sono
casi isolati di banditismo, senza nessuna relazione tra loro»;
a scopo di furto, e la tesi piu accreditata, quando invece i
religiosi non avevano soldi addosso. Addirittura si sente
dire: «Le vittime viaggiavano a orari non conformi alle norme
di sicurezza, nei quali il governo burundese non puo garantire
la protezione degli stranieri».

Questi sono 1 ragionamenti di chi vuole archiviare il caso e
non creare problemi ai propri partner governativi. I media
locali non danno spazio a questi gravi fatti (soprattutto il
secondo passa sotto silenzio) e gli operatori umanitari di
Nazioni Unite e organismi inteazionali non ricevono (tranne
quelli italiani) particolari consegne di sicurezza.

Tra 1 religiosi e volontari italiani si accusa il colpo. Molta
tristezza, condivisione, ma anche un po’ di remissione: «E 1la
vita dei missionari», confida un’anziana suora. «Vanno bene i
martiri, ma vogliamo pure giustizia», replica un missionario
laico.

Marco Bello

L’anello del vescovo

Cari missionari,

sono un’'assidua lettrice della rivista. Mia mamma Maria e
nipote del vescovo Attilio Beltramino, primo vescovo di Iringa
(Tanzania). Avrei piacere che 1o ricordaste nel vostro
mensile. Ho un bel ricordo di 1lui.
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Io, piccola, vedevo quell’uomo vestito di bianco, dolce e
affabile con tutti. Mi e rimasta impressa la sua semplicita.
Portava al dito un anello, per me bellissimo: ogni volta che
lo incontravo gli chiedevo di regalarmelo. Nelle sue parole
non c’'era posto piu bello della sua Africa e per nessuna
ragione avrebbe voluto restare con noi. Che figura
straordinaria!

Elena Bottani

Roletto (TO)

Te ne sei accorta, Elena? Lo zio e comparso nel numero scorso,
dedicato ai 100 anni dei missionari della Consolata.

Elena Bottani

SPECIALE 100 ANNI -
ITlustrissimi

Li potremmo chiamare «1 missionari con la penna», pur essendo
abilissimi anche con strumenti meno nobili. Hanno messo a
servizio della missione le loro doti intellettuali, spesso
eccellenti e brillanti. Mossi da affetto e simpatia per 1la
gente, si dedicarono allo studio della lingua, tradizioni,
costumi, arte, modi di vivere, folclore. Pur non avendo sempre
la patente di specialisti, sono diventati 1linguisti,
etnografi, cartografi, scrittori, romanzieri, esperti di
scienze naturali. Oltre a portare alla ribalta, spesso per la
prima volta, popolazioni e ambienti sconosciuti, sono stati
educatori di generazioni di altri missionari.

CAPIRE L'ANIMA
padre Costanzo Cagnolo (1887-1961)
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Scoccava la mezzanotte del 6 luglio 1961 quando, a Nyeri,
padre Costanzo Cagnolo chiudeva la sua giornata terrena,
durata 74 anni, 48 dei quali sul campo missionario. Nato a
Draguignan (Francia) nel 1887, a un anno rimase orfano di
madre e fu educato a Spinetta (Cuneo) da una zia matea.
Entrato nell’Istituto nel 1906 e ordinato prete nel 1912,
parti per il Kenya nel 1913.

Missionario geniale e polivalente, padre Cagnolo fu
carrettiere e carovaniere, muratore e cappellano militare,
direttore di seminario e vicario generale della diocesi;
parroco e fondatore dell’Azione cattolica, direttore di
tipografia e scrittore di articoli e libri; etnologo e musico.
Costrul scuole-cappelle in paglia e fango e la prima chiesa in
muratura della diocesi di Nyeri. Fu chiamato a svolgere
incarichi di fiducia in India, Somalia e Sud Africa. Ma il
cuore rimase sempre tra i kikuyu, dei quali conosceva la
lingua kikuyu come le sue tasche: ci0o gli permise di penetrare
nell’anima di quel popolo.

E soprattutto nel campo culturale che padre Cagnolo profuse
intelligenza e zelo missionario. Fu incaricato di ordinare il
materiale raccolto da vari missionari che, fuso con i frutti
della sua esperienza, venne pubblicato in inglese, nel 1933,
col titolo: The Akikuyu. Questo studio etnografico, il primo
del genere su costumi e tradizioni, folclore e religione dei
kikuyu, riscosse grande interesse e fu altamente apprezzato in
ambienti scientifici. Un estratto della monografia fu
pubblicato in italiano nel 1954 col titolo: Kikuyu e mau mau.
Oltre ai numerosi articoli di carattere etnografico e
missiologico, pubblicati in Missioni Consolata e altre
riviste, padre Cagnolo compose un’infinita di articoli e libri
di argomento religioso in kikuyu, come Athure a Eklesia:
profili di santi per tutti i giorni dell’anno.

Spese gli ultimi anni della vita nel settore stampa della
diocesi di Nyeri; diresse la tipografia e la pubblicazione del
Wathiomo Mokinyu (amico vero), mensile che gioco un ruolo
fondamentale nella formazione religiosa, civile e culturale
del popolo kikuyu.



Anche il suo estro musicale si riveld prezioso per
1’evangelizzazione: studio motivi ed elementi dei canti kikuyu
e su di essi compose inni sacri e canzoni che incontrarono
larga popolarita.

«Sovente muore 1l’uomo, ma non la sua idea» aveva scritto nel
1938 nella prefazione al direttorio dell’Azione cattolica.
Mettere tutta l’intelligenza a servizio della missione, per
incarnare il vangelo nella cultura locale, fu 1l'ideale
perseqguito da padre Cagnolo e lo vide realizzato: in punto di
morte ricevette la prima benedizione del primo vescovo kikuyu,
mons. Cesare Gatimo. Per tale evento, nel lontano 1915, aveva
raccolto i1 primi seminaristi a Tuthu e poi, per tanti anni,
era stato formatore nel seminario di Nyeri.

COME UN OROLOGIO
padre Giovanni Chiomio (1889-1979)

«Se si perdesse il libro delle regole — diceva l’Allamano -
ognuno di voi ne sia una copia vivente». Padre Giovanni
Chiomio 1lo prese alla lettera, fino a sconfinare
abbondantemente nella pedanteria. Non perdeva occasione per
abbordare i confratelli, specie i seminaristi, per ripetere le
parole del fondatore, con precisi dettagli su giorno, ora e
luogo in cui erano state pronunciate. E continuava per ore,
finché qualche smaliziato accennava al suono del campanello.
Sordo come un battaglio di campana, padre Chiomio si chiudeva
la bocca con la mano e diceva: «E la voce di Dio!».

Alto e solenne come un monumento, barba bianca e bastone in
mano, incuteva riverenza. Passo sicuro e misurato, un metro
esatto, con 33 falcate raggiungeva il suo posto in refettorio
e rimetteva a posto la sedia che 1 chierici burloni avevano
spostato di qualche centimetro.

I1 beato fondatore gli aveva detto che sarebbe morto a 90
anni. L'orologio della sua vita si fermd con appena due mesi
di ritardo: era nato a Garzigliana (Torino) il 19 ottobre
1889; mori il 13 dicembre del 1979.



Poliedrico, metodico, esatto come un orologio svizzero, padre
Chiomio € una figura eccezionale e irripetibile: «Dio 1o ha
fatto e poi ha gettato via lo stampo». Fu esploratore e
cartografo, etnografo e linguista.

Arrivato in Kenya nel 1919, fu incaricato dell’amministrazione
del vicariato di Nyeri e ispettore delle scuole. Nel frattempo
traccio una stupenda serie di mappe dei territori e attivita
dell’'Istituto: presentate alla Esposizione missionaria
vaticana dell’anno santo 1925, egli merito la «medaglia di
benemerenza» da parte della S. Sede.

Nel 1925-26 fu incaricato di esplorare 1le regioni del
Mozambico comprese tra 1 fiumi Rovuma e Zambesi. Fibra
robusta, inquisitore pignolo, pedometro a una gamba, notes e
matita in mano, teodolite e strumenti vari nella borsa,
percorse a piedi migliaia di chilometri, misurando distanze e
rilievi, percorsi di fiumi e torrenti, registrando nomi di
popolazioni e localita, flora e fauna e quant’altro attirava
il suo sguardo indagatore. Tutto si trasformava in schizzi e
pagine di diario preciso e minuzioso fino all’inverosimile.
Fece altrettanto nel 1927-28, insieme a padre Giovanni
Ciravegna, nell'’esplorazione delle regioni dell’Etiopia
meridionale, Kaffa, Alto Giuba e Uebi Shebeli.

Alla fine del 1928 padre Chiomio si stabili a Torino e
comincio a sistemare materiale e dati raccolti in quegli anni.
Sotto la sua direzione, la scuola cartografica dell’'Istituto
produsse un impressionante numero di carte geografiche,
elogiate da vari enti e andate a ruba nei ministeri italiani,
specie in quello militare.

Fioccarono i riconoscimenti. Nel 1938 il re d’Italia lo nomino
commendatore dell’Ordine coloniale d’'Italia «per benemerenza
geografico-etnica, 1in seguito all’esplorazione del Sud
Etiopia». L’anno seguente ricevette la medaglia d'’argento
dalla Societa geografica italiana.

Altrettanto impressionante e il numero di studi sulle lingue
dei popoli incontrati nelle sue esplorazioni: kaffina,
wollana, galla, amarica, magi, hadiya (Etiopia), somala



(Somalia), kemeru (Kenya), kibena (Tanzania), ronga, elomwe,
chopi, citswa (Mozambico). Ogni studio, spesso consistente di
centinaia di pagine, comprende introduzione etnografica,
grammatica e dizionario.

Tanto lavoro aveva uno scopo preciso: scegliere i luoghi piu
adatti per la fondazione di stazioni missionarie e aiutare i
confratelli a inserirsi con maggiore facilita ed efficacia
nelle popolazioni a cui erano destinati.

Cio non toglie che le sue opere trascendano il semplice scopo
missionario. «Relazioni e disegni di padre Chiomio — affermo
il governatore della Somalia, dr. Guido Coi — sono un lavoro
veramente interessante e ancor piu sta a dimostrare le grandi
benemerenze che 1’'Istituto ha saputo acquistarsi non solo
nella propaganda missionaria, ma oltresi nel campo della
scienza».

Se Chiomio fu una copia ambulante della regola dell’Istituto,
Vittorio Merlo Pich fu una icona vivente del padre fondatore.
Ne ereditd lo spirito e calda umanita; lo amo profondamente e
si sentli da lui amato fin dal giorno in cui la madre 1o
presento all’Allamano: aveva appena 10 anni. Era nato a Nole
Canavese (Torino) nel 1899. Fu un amore che si trasformo in
venerazione e duro tutta la vita.

Ordinato sacerdote nel 1921, padre Vittorio raggiunse il Kenya
nel 1923. Studio per un anno lingua, usi e costumi kikuyu e fu
subito lanciato nel lavoro missionario: a 24 anni, era
superiore (da solo) di Kianyaga, la piu isolata missione del
vicariato di Nyeri. Continu0o a farsi le ossa alla direzione di
una fattoria agricola; poi come aiutante e superiore della
missione di Limuru, finché furono scoperte le sue doti di
intelligenza e preparazione culturale.

Nel 1931 fu nominato preside della scuola elementare e media
di Nyeri. Venne quindi nominato «segretario per l’'istruzione»,
con la responsabilita di rappresentare la diocesi di fronte al
governo. Due anni dopo fu eletto membro del «Comitato per
fissare l'ortografia della lingua kikuyu». Il suo valido
contributo gli attiro la stima e simpatia delle autorita



locali. Al tempo stesso si sentl stimolato ad approfondire 1o
studio delle lingue bantu. Nel 1938 pubblicdo Elementi di
grammatica kikuyu.

Per quasi 20 anni, salvo quelli passati in campo di
concentramento, padre Vittorio fu responsabile
dell’organizzazione scolastica della diocesi di Nyeri. Un
lavoro intenso e delicato: si trattava di imprimere un
contenuto religioso alla formazione laica proposta dal governo
coloniale. Non mancarono le reazioni acerbe da parte dei
protestanti, superate con la sua proverbiale bonta, ma senza
cedimenti.

Alla fine del mandato di consigliere generale (1949-59),
avrebbe voluto ritornare in Africa; il suo nome era apparso
nella «rosa» per diventare vescovo del Kenya, ma la salute lo
fermo in Italia: nel 1953 si era ammalato gravemente; ma
riusci a gquarire (secondo la sua profonda convinzione) per
grazia speciale del padre fondatore.

In Italia continuo la sua missione mettendo a disposizione
degli altri 1la profonda conoscenza di lingue e culture
africane. Nel 1953-54 portdo a termine un lavoro iniziato gia
in campo di concentramento: la compilazione e pubblicazione
della Grammatica della lingua swahili e il Dizionario
kiswahili-italiano e italiano-kiswahili: due opere aggiornate
a piu riprese che, ancora oggi, rimangono strumenti
insuperabili per 1o studio di tale idioma. Apri a Torino un
corso di lingua e cultura swahili, il primo in Italia, che
continua tutt’oggi.

Con la padronanza delle lingue, padre Vittorio era penetrato
nell’anima del popolo. Lo testimoniano i numerosi articoli e
libri di carattere etnografico, tra i quali: Miti e leggende
kikuyu (1967); Favole kikuyu (1967); Ndai na gikandi — Kikuyu
enigmas — Enigmi kikuyu (1973), raccolta di proverbi
pubblicati in tre lingue; Cultura e letteratura kikuyu, in
Africa (1968).

Nel 1974 fu insignito della massima onorificenza del Kenya
dallo stesso presidente Kenyatta, che riconobbe nei suoi studi



sulla cultura bantu un ponte di comunicazione tra l'Italia e
l'Africa.

Un missionario linguista & anche il titolo della tesi di
laurea con cui Adriano Bianco ha conseguito il dottorato in
Scienze politiche presso l'universita di Torino nel 1996:
presentando le vicende missionarie di padre Merlo Pich e della
sua copiosa produzione letteraria, il neo dottore non esita a
definirlo uno dei massimi esponenti della cultura kikuyu.

MISSIONARIO
MONELLO
padre Ottavio Sestero (1901-1980)

Vivace, brioso, amante del gioco e un po’' sbarazzino; ma
intelligente e buono come il pane: cosi lo ricordano quanti lo
conobbero dal giorno in cui entro tra i missionari della
Consolata. Aveva 13 anni. Era nato a Chiusa S. Michele
(Torino) nel 1901.

Socievole e arguto, zelante e di piacevole compagnia 1o
definiscono i confratelli che condivisero con lui la vita
missionaria. Arrivo in Kenya nel 1926 e vi rimase per 40 anni,
lavorando in varie parrocchie delle diocesi di Meru e di
Nyeri. «Artista» e la parola che riassume la sua vita e
personalita.

Artista nel cuore e nella fantasia, padre Ottavio Sestero
maneggiava con la stessa facilita la zappa e la penna, il
pennello e l’aspersorio, il flauto e la cazzuola.

Nella pittura non era un Michelangelo, eppure molti devoti
africani s’infervoravano davanti alle sue madonne e santi che
oavano le chiese. Molti amici custodiscono gelosamente un suo
acquerello, rappresentante una scena di villaggio o il balzo
di un leone che ghermisce un’antilope in fuga. Molti ufficiali
inglesi di guardia ai campi di concentramento conservano nei
loro salotti in Inghilterra la loro caricatura, eseguita dal
simpatico missionario prigioniero. L’originalita e senso
umoristico dei suoi disegni servivano soprattutto per rendere
piu attraenti i suoi scritti.



Padre Sestero & stato, infatti, un missionario scrittore,
ricco di concetti e molta verve; sapeva cogliere nella vita
quotidiana del missionario quei particolari che, tratteggiati
dalla sua penna, formano una piacevole lettura. Neli suoi
scritti manifesta le risorse inesauribili della sua mente,
comunica la sua allegria semplice e ingenua, insieme al suo
amore per l’africano.

Oltre ai Fioretti di padre Cencio (vita di padre Vincenzo
Dolza), padre Sestero scrisse una quindicina di libri,
pubblicati in collane dai titoli accattivanti: «I romanzi del
brivido», come L’'inafferrabile Dan (un generale della mau mau)
e «I racconti della brughiera».

Ma quelli che 1o resero famoso tra i giovani lettori, e anche
meno giovani, furono i «Racconti per 1la gioventu», vivi,
allegri, eroicomici, pubblicati a mo’ di romanzo d’appendice
su Missioni Consolata dal 1947 al 1961. La sua creativita
pareva inesauribile.

A conclusione seguiva la Storia di un missionario monello, una
specie di autobiografia in cui raccontava le birichinate
giovanili e qualche monelleria combinata «nonostante il duro
lavoro di apostolato in terra africana». «0ggi — scriveva -,
con la barba e i pochi capelli bianchi che mi sono rimasti,
continuo a essere allegro: missionario allegro, anche se non
piu monello».

FORGIATORE DI UOMINI FORTI
padre 0Olindo Pasqualetti (1916-1996)

«La mia data di nascita 1’avrdo scritta centinaia di volte, in
ogni occasione in cui la burocrazia civile, ecclesiastica,
scolastica e accademica lo richiedeva: 12 settembre 1916;
giorno di una delle tante feste della Madonna che,
liturgicamente costellano (costellavano) i mesi dell’anno;
quindi giorno di buoni, anzi, ottimi auspici. Effettivamente e
stato ed e tuttora cosi: la Madonna e decus, clypeus,
auxilium, consolatio (decoro, scudo, aiuto, consolazione)».
Cosl inizia il curriculum vitae tracciato dallo stesso padre



Olindo Pasqualetti pochi mesi prima di lasciarci.

Nel 1928 inizid la sua formazione nella casa di S. Maria a
Mare. «Ero entrato spiritualmente allo stato brado — continua
-: ero soltanto battezzato, senza precise nozioni di
catechismo. Ero entrato con il solo scopo di studiare. Ma dopo
il primo mese, udendo attentamente le brevi conferenze del
padre direttore, mi convinsi che avrei dovuto scegliere:
andarmene o rimanere solo a condizione di segquire, rendendolo
sempre piu esplicito, il cammino della vocazione. E fin
d'allora (avevo compiuto appena 12 anni) della vocazione non
ebbi piu dubbi, se non in qualche momento oscuro, in cui mi
faceva velo la ricerca di un certo perfezionismo.

Anche le prime elementari nozioni di linguistica erano in
sintonia con la vocazione: mi suscito interesse 1l’etimologia
di missionario e apostolo, che sentii dal padre rettore.
Sicché il primo accostamento al latino e greco, che in seguito
sarebbero state le due lingue antiche da me piu conosciute e..
professate, pass0 attraverso un richiamo missionario, sia pure
a solo livello linguistico. Di piu; la prima frase latina che
cominciali a capire fu: «Ite: ecce ego mitto vos sicut agnos
inter lupos» (andate: ecco io vi mando come agnelli in mezzo
ai lupi). La curiosita per il latino continuava, dunque, a
passare attraverso l’interesse missionario».

A Torino, durante il biennio di filosofia, approfondi per
conto suo lo studio del greco e comincio quello della lingua
ebraica, che continud negli anni di teologia. «Leggevo e
capivo gran parte della bibbia scritta in questa lingua. E
0ggi sono contento solo a pensare di essermi accostato alle
fonti della rivelazione attraverso la lingua in cui furono
concepite e scritte, e non attraverso la mediazione di un
qualsiasi interprete antico o moderno.

Cominciai a studiare 1l'arabo e il siriaco, lingue di cui
purtroppo ora leggo solo 1l’alfabeto; lo stesso mi succedera
per il sanscrito, appreso molto bene durante i due ultimi anni
di universita e poi rimasto anch’esso allo stadio di pura
lettura d’alfabeto».



Ordinato sacerdote nel 1940, fu destinato alla casa di
Montevecchia (Como), come insegnante alle medie. «Iniziava la
lunghissima serie dei miei anni d’'insegnamento. L'anno
successivo ero professore nel nostro liceo di Cereseto (AL),
dove mi preparai per gli esami di maturita classica (1943),
sostenuti da privatista nel senso piu stretto della parola:
non avendo alcun attestato civile di studi antecedenti, venivo
ammesso agli esami per eta, ma con la qualifica di analfabeta.

L’anno seguente m’iscrissi all’Universita cattolica di Milano:
portai in segreteria il diploma di maturita avvolto nella
pompa della bicicletta per non sqgualcirlo. Nei primi due anni
di sporadica frequenza universitaria, mi servivo della
bicicletta per recarmi da Cereseto a Milano».

Conseguita la laurea in lettere classiche (1948), padre 0lindo
cominci0o a insegnare latino e greco nel liceo di Varallo
Sesia. A partire dal 1959, fu chiamato a tenere corsi di
esercitazione presso 1'Universita cattolica. «Il duplice
insegnamento, al liceo e all'universita, duro fino al 1970,
guando, dopo aver vinto il concorso di assistente ordinario,
attesi soltanto all'’attivita didattica e scientifica presso
1’'Universita cattolica.

In 53 anni d’'insegnamento, sono stato professore di tutti gli
ordini e gradi di scuola a base umanistica: ginnasio inferiore
e superiore, liceo classico privato e statale, teologia
biblica, universita, istituto di filologia classica.

A partire dal 1950 circa, ho pubblicato oltre un centinaio di
saggi in varie riviste: Latinitas, Aevum, Euphrosyne, Vox
Latina, Latina Lingua, Gymnasium (di Torino e Bogota), Hermes
Americanus, Commentarii curante Instituto Studiis Romanis
provehendis, Gioale Filologico Ferrarese. Sono composizioni
poetiche e prose saggistiche in lingua latina e italiana,
commenti a scrittori antichi per le scuole medie superiori,
liriche greche, voci per l’Enciclopedia Virgiliana, Fondazione
Treccani.

Molti sono 1 premi in medaglie d’oro o d’argento, publicarne e
magnae laudes, in concorsi nazionali e inteazionali di prosa e



poesia latina: Certamen Hoeufftianum (Amsterdam), Certamen
Vaticanum, Certamen Capitolinum, Certamen Vergilianum,
Certamen Catullianum, Certamen Avenionense, Certamen
Pascolianum, primi premi Fermo, Montalto (AP), Popoli (CH)».

Padre O0lindo € stato uno dei massimi latinisti del secolo. I
suoi capolavori di poesia greca e latina, raccolti in due
volumi dal titolo Gemina Musa, sono presenti in quasi tutte le
universita italiane e in molte straniere.

E stato e rimane, soprattutto un missionario della Consolata
«speciale» per la formazione impartita a generazioni di
missionari e laici, che continuano a nutrire per lui stima e
venerazione. «Si, venerazione, perché per noi, gia suoi alunni
sparsi in tutto l’orbe terracqueo, egli era il professore per
eccellenza, il dotto umanista, padre, guida — affermava un ex
alunno nel discorso di addio -. Sapeva mutare 1'aula
scolastica nella sacra officina dello spirito, dove si
temprano e si forgiano gli uomini forti. Era 1’uomo di valore,
il “forgiatore”, il docente per antonomasia, che formava
carattere e cultura.

Ti rivedo sulla cattedra, ma senza atteggiamenti cattedratici,
col tuo sorriso aperto e cordiale, la tua figura quasi
dimessa, ma piena di umanita, fratello maggiore o padre, a
spiegarci e farci gustare le bellezze della lingua di Roma;
ricordo la tua gioia, intima commozione, quando qualcuno di
noi si affermava nella scuola o nella vita» (Gabriele Nepi).
Padre Olindo se ne & andato in punta di piedi, con la modestia
che gli era propria, 1l 21 novembre 1996, festa della
presentazione della Vergine Maria: un giorno mariano come
guello della sua nascita.

benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti



SPECIALE 100 ANNI - I
generosi

FINO ALL’ULTIMO
RESPIRO
padre Giovanni Borra (1900-1986)

Domenica al tramonto. Dalla gradinata della chiesa della
Consolata di Iringa (Tanzania) i cristiani sciamano, dilagando
sul piazzale antistante. Appoggiato al bastone, un anziano
missionario fende decisamente 1la folla, aggredito da un
vespaio di marmocchi affettuosi e scoccianti che implorano una
caramella. La scena e da gustare. Sul volto asciutto e forte
del missionario, temperato da uno sguardo dolce e penetrante,
vi sono tracce di stanchezza e soddisfazione: €& padre Giovanni
Borra, 86 anni, 62 dei quali trascorsi in Africa, felice di
essere ancora sulla breccia.

Cosi lo ricorda un gruppo di amici toscani: «Volto dolce,
occhi penetranti, sorriso sereno e cuore grande come l'Africa.
Siamo subito commossi e conquistati da questo patriarca, nel
quale generosita, affabilita e simpatia si fondono
armoniosamente. Mente viva, voglia di lavorare, nonostante gli
acciacchi degli anni, gli si legge sul volto la serenita di un
uomo realizzato, che con fede, perseveranza e carita ha vinto
tutte le battaglie».

Era nato il 26 luglio 1900 a Benevagienna (Cuneo). Entra
nell’'Istituto a 15 anni. Dall’'inizio del 1918 all’aprile del
19 cambia la tonaca con il grigio-verde, arruolato 1in
fanteria come aiutante infermiere: di giorno fa il soldato; di
notte studia filosofia, che «ovviamente ne uscl piuttosto
malconcia e sbrindellata» affermera egli stesso.

Nel 1924 e in Tanzania. A Bihawana (presso Dodoma) Giovanni
subisce il primo shock umano e missionario: incontra spettri
affamati e consunti da siccita e carestia. Immagine
raccapricciante che ricordera tutta la vita.
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La trasferta a Tosamaganga (300 km) avviene su carri trainati
da buoi: 15 giorni di carovana estenuante; per compassione
delle bestie spesso si va a piedi. Un mese dopo padre Giovanni
e di nuovo in marcia: altri sei giorni per raggiungere
Mchombe, nella regione dell’Ulanga. Rimasto solo a reggere la
missione, con una infarinatura su usi e costumi, si sente
sperduto. Gli basta un anno per comunicare con la gente e non
sentirsi piu un pivello.

«Ulanga» significa «regno delle acque». Il territorio €& una
ragnatela di fiumi, torrenti e pantani; la vegetazione ¢
lussureggiante; la terra fertilissima: sono possibili almeno
due raccolti all’anno. Ma e anche il regno delle zanzare, che
si accaniscono contro padre Giovanni. La malaria lo coglie
spesso, con fremiti violenti, cefalee, nausee e dolori di ossa
paralizzanti.

Durante un attacco malarico piu irruente e prolungato del
solito, il padre invia un giovanotto a Tosamaganga per
implorare un po’ di chinino. Il superiore gli risponde:
«Chinino non ne abbiamo. E poi, se sarai ancora vivo quando
toera quest’uomo, il chinino non sara piu necessario. Ti
benedico». Quando la febbre e piu vertiginosa, il missionario
cerca sollievo dentro un fusto da benzina pieno d’'acqua
fredda: accovacciato, si fa versare secchi d’acqua fresca
sulla testa scottante.

Solitudine e difficolta finanziarie non permettono di fare
grandi sogni. Con illimitata fiducia nella Provvidenza e
rimboccandosi le maniche, padre Giovanni riesce a dotare la
missione con un minimo di strutture e sostenee le varie
attivita: scuola, dispensario, catechisti, catecumenati. E non
si scoraggia davanti agli insuccessi, come quello capitato col
primo gruppo di giovani raccolti alla missione per prepararli
al battesimo. Erano una trentina; per sfamarli ha procurato
alcuni sacchi di granoturco, riso e fagioli con grandi
sacrifici. Tutto procede bene, fino a quando il padre va a
Tosamaganga per gli esercizi spirituali: al ritorno i 30
catecumeni sono spariti insieme alle vettovaglie. «Santa
pazienza!» esclama il missionario e ricomincia da capo.



Dal 1930 al 1933 padre Giovanni deve ricominciare da capo
spesse volte, cambiando missione: Taweta, Madibira, Ujewa,
Mdabulo e finalmente Wasa. Qui rimane per 37 anni, spendendo
tutto se stesso: intelligenza, lavoro, salute e soprattutto il
suo grande cuore. Provate a pronunciare il suo nome con
qualsiasi abitante del posto: il suo volto si illuminera;
molti di essi diranno con orgoglio: «Sono stato battezzato da
padre Borra».

Nel 1952 & nominato superiore provinciale. Non c’'eé missionario
che non abbia goduto della sua squisita umanita. Finito il
mandato, ricomincia a Wasa, Ulete, Makalala, Mafinga,
Tosamaganga, Iringa; magari come vice parroco, purché gli
permettano di restare sulla breccia, fino all’ultimo respiro,
esalato a Iringa, il 24 luglio 1986.

UN UOMO TUTTO CUORE
padre Vincenzo Dolza (1880-1946)

Ragioniere, impiegato con un buon salario, una ragazza gia
adocchiata.. A 22 anni si presentd all’Allamano, chiedendo di
andare in Kenya come fratello coadiutore. Il fondatore gli
disse di studiare il latino per diventare prete. Alla vigilia
dell’ordinazione chiese di rimanere diacono. «Vai avanti!» gli
rispose 1'Allamano. Nel 1910 Vincenzo Dolza divento prete.
Aveva 30 anni. Era nato a Novara nel 1880.

G li fu chiesto di fare il «missionario in patria» come
aiutante economo di Giacomo Camisassa nelle multiforme
attivita dell’incipiente Istituto. Padre Vincenzo comincio a
scarpinare per Torino, per provvedere il necessario alla vita
della casa madre e alle missioni. Per 12 anni i suoi sogni
rimasero chiusi in casse e cassoni che spediva in Africa dopo
accorati addii.

Esuberante ed estroverso, non gli era facile accontentare il
meticoloso e precisissimo canonico; ma era uno specialista
nell’imbonire i creditori con battute spiritose e aneddoti di
missione, convincendoli a pazientare, fare sconti e perfino
diventare padrini dei «moretti» abbandonati nella foresta.



Un giorno, in un ufficio pubblico, s’imbatté in una segretaria
carina, ma «imbranata»: padre Vincenzo le sedette accanto, le
mise in ordine 1 registri e le insegno come tenere 1la
contabilita, sotto gli occhi sgranati dei presenti. La notizia
arrivo fino alle orecchie dell’Allamano, che, tra il serio e
il faceto, 1o rimprovero: «Caro figliolo, sei sempre 1lo
stesso: tutto cuore e niente testa».

Nel 1922 Vincenzo poté partire per il Kenya. Arrivato in vista
di Mombasa, afferro con ambo le mani il crocifisso che gli
pendeva sul petto e benedisse tutta l’Africa; rimettendolo a
posto, 1la mano sfioro una tasca rigonfia. «L’'Africa si
converte con la croce, non col denaro» esclamo: estrasse il
portafoglio e lo getto in mare.

Destinato al Meru, svolse la sua attivita in varie missioni:
Mikinduri, Oringo, Ighembe, Egoji. Di soldi ne ebbe sempre
pochi, ma suppliva con la vita spartana, inarrestabile
operosita e fiducia sterminata nella Provvidenza. La sera,
davanti al tabeacolo e alla Consolata, raccontava crucci e
problemi: iniziava sospirando «ma!» e continuava ad alta voce
finché non avesse vuotato il sacco. A volte, vinto dalla
stanchezza, si accasciava sulla predella dell’altare e vi
dormiva tutta la notte.

Pioggia o sole, distanze e asperita dell’ambiente, niente 1o
fermava nella brama di donarsi, dovunque ci fosse un dolore da
condividere e sollevare. E poiché con i motori era una frana,
termina i suoi viaggi col cavallo di s. Antonio, cioe facendo
decine di chilometri a piedi, sfinito dalla canicola e spesso
con la febbre.

Ma sapeva parlare una lingua comprensibile da tutti: quella
dell’amore, bonta e comprensione. La sua parola, ricca di
arguzia e comicita, gli conciliava stima e affetto e riusciva
sempre ad attirare recalcitranti e impenitenti.

Gli africani si accorsero subito del suo cuore vulnerabile: a
nessuno rifiutava mai un aiuto. Venivano anche gli
«scrocconi». Pur leggendo loro in fronte le bugie, dopo un
lungo tira e molla, tra borbottamenti in piemontese, padre



Vincenzo metteva la mano 1in tasca e consegnava 1 pochi
scellini che vi erano rimasti.

I confratelli dicevano che padre Dolza aveva le mani bucate.
Ma con se stesso egli era spartano fino all’indigenza. «Per
andare avanti — scriveva in una lettera del 1935 — ho venduto
anche la mia macchina fotografica, i vestiti di lana e il
fucile».

R ientrato in Italia per riposarsi e riprendersi in salute,
nel 1935 parti per il vicariato di Gimma (Etiopia). Mentre
imparava l’amarico, fece il cappellano dell’ospedale italiano
di Addis Abeba. Sulla porta dell’ufficio aveva scritto:
«Avanti! Sempre aperto!». Civili e militari, sani e malati,
europei e africani, cristiani e «mangiapreti» lo definirono:
«Figura magnifica di missionario».

Passato alla missione di Cengia, sulle rive del lago
Margherita, padre Dolza riprese a lavorare senza risparmiarsi:
in sei mesi furono costruiti la casa dei padri e cinque
capannoni per ospitare collegiali, catecumeni e bambini
dell’asilo. Qui lo colse lo scoppio della seconda guerra
mondiale e 1la successiva ribellione degli indigeni.
Rifugiatosi ad Addis Abeba, sequl i connazionali nel campo di
concentramento di Mandera, fino al rimpatrio (1943). Ridotto a
pelle e ossa, continu0 a prendersi cura dei dolori altrui.
Benché riuscisse sempre a nascondere la ricchezza del suo
cuore sotto una coltre di facezie. Un giorno confesso senza
avvedersene: «Mai ho dovuto asciugare tante e tante lacrime
come nel campo di inteamento e sulla nave».

A Torino, sebbene malandato in salute, trovo un nuovo campo di
lavoro tra i soldati dell’ospedale militare. Finita la guerra
ritod in comunita; ma un tumore alla vescica lo costrinse a
sottoporsi a un intervento chirurgico nell’ospedale del
Cottolengo. Visitato dai confratelli e dalle suore vincenzine
che avevano condiviso con lui le fatiche missionarie nel Meru,
seqguitava a scherzare sul suo male e a far progetti per il
futuro. Spesso pero finiva dicendo: «Sono un povero
crocifisso».



Moriva il 7 ottobre 1946.

NEL CUORE DEI POVERI
mons. Antonio Torasso (1914-1960)

«Non mi daro pace finché vedro un infelice che piange, finché
non vi sara pace in tutta la regione, finché non vi sara gioia
in tutti i cuori». Con queste parole, pronunciate nella chiesa
di Florencia nel primo incontro con la popolazione del
vicariato del Caqueta (Colombia), mons. Antonio Torasso
sintetizzo il suo programma missionario e la sua vita.
Zelante senza riserve, organizzatore intelligente e dinamico,
era il piu giovane vescovo di quei tempi. Aveva 38 anni. Era
nato a Verolengo (Torino) nel 1914. Entrato tra i missionari
della Consolata a 12 anni e ordinato sacerdote nel 1940,
svolse varie attivita in Italia fino al 1947, quando fu scelto
come superiore del primo gruppo di missionari destinati al
nuovo campo di lavoro affidato all’Istituto nella regione del
Rio Maddalena in Colombia.

Fermatosi a Bogota per meglio provvedere allo sviluppo dei
centri del Rio Maddalena, a padre Torasso fu affidata anche 1la
nuova parrocchia del rione Vergel, alla periferia della
capitale. In breve tempo porto a termine la chiesa-santuario
della Consolata e residenza dei padri; costrul le strutture
necessarie per 1le prime suore della Consolata: casa,
noviziato, collegio femminile e scuola professionale.
Bastarono cinque anni per farsi conoscere e apprezzare: nel
1952 padre Torasso fu nominato primo vescovo del vicariato di
Florencia, che Propaganda fide aveva da poco creato e affidato
al missionari della Consolata.

Il vasto territorio (102.000 kmqg), che comprendeva la regione
del Caqueta e parte del Putumayo, era teatro di immigrazione
disordinata, con una presenza dello stato quasi nulla. A
cavallo, in canoa o a piedi monsignore comincio subito a
visitare il vicariato e continuo fino alla morte, per portare
a tutti, missionari e popolazione, il conforto della sua
parola e l'amore del suo cuore.



Senza guardare in faccia ai politicanti e ai loro partiti, si
schiero dalla parte della gente, difendendone strenuamente i
diritti, specie di coloro che non potevano far udire la loro
voce: poveri, deboli, sofferenti, malati, abbandonati e
indios. Questi, soprattutto, amd con speciale attenzione e fu
da essi tanto stimato.

Fedele al motto scritto sul suo stemma episcopale, «sicut
palma florebit» (fiorira come palma), con la collaborazione
dei missionari, suore e laici, mons. Torasso dissemino il
vicariato di numerose opere di carattere religioso, educativo
e sociale. Per offrire un punto di riferimento alle famiglie
sparse lungo i fiumi e nella selva amazzonica, fece costruire
numerose chiese in muratura, attorno alle quali fiorirono
grandi centri abitati fino allora inesistenti.

In una regione dove i governanti si facevano vivi solo in
occasione delle elezioni, mons. Torasso organizzo una
formidabile rete di scuole primarie e secondarie, curandone
l’amministrazione e 1la formazione degli insegnanti,
radunandoli spesso per corsi di aggioamento; nei centri piu
popolati e strategici fece costruire grandi collegi maschili e
femminili e istituti professionali; per la gente sperduta
nella foresta organizzo scuole radiofoniche.

Non meno importanti furono le opere sociali fiorite per sua
ispirazione, tra le quali il barrio «La Consolata» 1in
Florencia, un intero rione di casette per un centinaio di
famiglie indigenti; 1la tipografia «Allamano», con annessa
scuola tipografica; un ospedale in Villa Fatima; 52 km di
strada per congiungere i fiumi Ortegquaza e Caqueta.

Non e esagerato affermare che lo sviluppo civile e sociale di
tutto il Caqueta e opera dei missionari e del loro ispiratore
e guida.

Dopo otto anni di infaticabile attivita, qualcuno comincio a
mettere il bastone tra le ruote delle iniziative di mons.
Torasso. Ne parla lui stesso in una lettera dell’aprile 1960.
«Quanti nemici hanno cercato di dividere il nostro popolo!



L'ultimo attacco fu sferrato dai comunisti, protestanti e
libertini; con una propaganda subdola e calunniosa cercavano
di imbrattare tutto: vita e intenzioni, azione e successi dei
missionari. Una vera tempesta, presto placata dal sole di
verita e giustizia».

Fu una dura prova per il vescovo missionario. Le sofferenze
morali si aggiunsero a quelle causate dallo stato di salute.
Sottoposto a esami clinici, gli fu scoperta una «leucemia
all’ultimo stadio». Sentl tutta la gravita del momento. Alla
ribellione della natura sensibile oppose la forza della sua
fede: «Voglio cio che vuole lui! - scriveva a un suo amico -.
Mi sento bene, con Gesu, in Croce. Forse il Calvario durera
poco, forse vedro presto la Madonna: i miei occhi si riempiono
di lacrime di gioia».

«Vieni, Signore Gesu!» furono le sue ultime parole. E fu un
placido incontro: il 22 ottobre 1960.

Sulla sua tomba, nella cattedrale di Florencia, la gente
continua a portare fiori freschi, chiedendo di continuare
nella sua promessa, poiché nella regione per cui ha dato 1la
vita molti infelici piangono ancora e la pace fatica a farsi
strada.

TUTTO PER I POVERI CRISTI
padre Eugenio Menegon (1912-1996)

«Gesu, Gesu!» esclamava quando ingranava la marcia sbagliata
della Land Rover. La caricava di materiali, persone e animali
da farla schiattare. Spesso rimaneva in panne. E continuava il
viaggio a piedi, arrivando a destinazione distrutto dalla
stanchezza, ma sempre allegro e gioviale come d’'abitudine.
Erano leggendarie le sue camminate 1lungo 1 sentirneri
accidentati delle missioni di Cobué e Metangula, nell’estremo
nord del Niassa, per raggiungere la gente dovunque si
trovasse.

Padre Eugenio Menegon era fatto cosi: con i motori non aveva
dimestichezza né misericordia; di fronte alle necessita della
gente non aveva pieta neppure per se stesso. Un esercizio



cominciato presto. Nel 1940, con in tasca la destinazione al
Mozambico, fu chiamato sotto le armi come cappellano in vari
ospedali militari. «Arrivano direttamente dal fronte feriti
gravi e leggeri, tutti bisognosi di qualcosa: telegrammi da
compilare, denaro da cambiare, lettere da scrivere, piccole
spese da fare — scriveva ai superiori -. E devo fare tutto
subito. In fatto di adattabilita tengo come principio d’essere
napoletano con i napoletani, toscano coi toscani, piemontese
coli piemontesi». E sognava di farsi africano con gli africani.

Finita la guerra, fu fermato in Italia per svolgere il compito
di animatore missionario in varie case, finché nel 1949 poté
partire per il Niassa (Mozambico). Aveva 37 anni. Era nato a
Montebelluna (Treviso) nel 1912.

«Signore, dammi due vite; una non basta» ripeteva spesso a mo’
di cantilena. Avrebbe voluto fare mille cose allo stesso
tempo; e si lamentava che gli altri non facessero altrettanto.
Forte come un leone, tenace come una quercia, instancabile, 1
giovani missionari stentavano a tenergli il passo. Per lui non
esistevano tempi e orari, quando qualcuno ricorreva a lul per
chiedere aiuto o semplicemente per essere ascoltato. Il suo
cuore era aperto a tutti, piccoli e grandi, bisognosi e
imbroglioni, ubriachi e senza bussola. Donava senza risparmio.
Per sé non riservava nulla.

Durante 1la lotta contro il potere coloniale, non esitd ad
affrontare la polizia segreta portoghese per liberare dalla
prigione varie persone sospettate di appoggiare la guerriglia.
Neppure le pallottole dei ribelli riuscivano a intimorirlo,
finché, in un agguato, fu ferito a una gamba, mentre si recava
in visita ai suoi cristiani. All’'ospedale ci fu una
processione mai vista di visitatori.

Indipendenza del paese (1975) e rivoluzione marxista gli
resero piu difficile la vita: 1le opere della missione
nazionalizzate; restrizione dei movimenti dei missionari e
fame per tutta la popolazione del Niassa. Padre Eugenio non
poteva rassegnarsi di fronte alle sofferenze della sua gente:
racimolava dappertutto un po’ di sapone, sale, cibo, vestiario



da distribuire ai piu poveri. A Metangula i rivoluzionari lo
sorpresero mentre dava a un poveraccio un pezzo di sapone: fu
accusato di candongueiro (contrabbando) e condannato a
domicilio coatto nella casa del vescovo a Lichinga; poil
espulso dal Niassa (1979).

Tod in Italia per qualche settimana; poi eccolo di nuovo a
Maputo, la capitale del Mozambico.

«Gesu, Gesu! Cosa ho mai visto! Non te 1lo dico!» diceva
spesso. E cominciava a raccontare, sia perché il suo cuore non
reggeva alle miserie incontrate, sia per chiedere aiuto. Non
gli restava mai un soldo in tasca; ma tutti dovevano aiutarlo,
perché potesse aiutare tutti.

A Maputo padre Eugenio comincio una seconda vita a servizio
dei poveri, ammalati e carcerati. Per raggiungerli piu
rapidamente, a 70 anni suonati, diede 1l’esame di patente per
guidare il motorino. 0Ogni giorno, zaino da alpino sulle
spalle, attraversava la caotica citta e raggiungeva le sue
mete.

Era proibita qualsiasi assistenza religiosa agli ammalati,
tanto piu ai carcerati. Ma quando poliziotti, vigili, dottori,
membri del partito lo vedevano, non potevano fare altro che
sorridere e lasciare passare quel vecchietto, diventato segno
vivente della carita. Si fermava accanto a tutti, credenti o
non credenti. Arrivava carico di ogni cosa, anche giornali e
riviste, che elemosinava nelle case, ambasciate, negozi,
«perché — diceva — non si sentissero abbandonati e tagliati
fuori dalla vita».

Molti poveri venivano a casa per chiedere un aiuto. Di fronte
al via vali di estranei nell'’abitazione, qualche confratello
borbottava. Un giorno il superiore sorprese nell’atrio della
casa un povero in mutande che, sotto gli occhi innocenti del
missionario, provava un vecchio paio di calzoni; e gli
espresse il suo disappunto. «Padre, ma e Gesu!» disse
candidamente padre Eugenio.

Se padre Menegon vedeva Gesu in tutti i poveri, questi
vedevano il volto di Cristo in quello del missionario.



«I poveri danno fastidio — soleva dire -, ma non a chi ha un
cuore misericordioso». Lui stesso era un uomo scomodo per
tutti. Per le autorita civili, prima di tutto, che nel Niassa
vedevano nel suo amore verso 1 poveri un atteggiamento
«controrivoluzionario». Per 1 confratelli e per la chiesa 1in
generale era coscienza critica: la sua carita senza calcoli e
barriere metteva in discussione le loro «strategie e cammini
di liberazione». Quando sentiva parlare di azione politica,
educativa.. il padre soffriva: «La carita troppo programmata
non era piu carita, perché fagocitava i piu poveri» ripeteva.
Non pensiate, pero che padre Eugenio fosse un rompiscatole.
Era, invece, un uomo di grande compagnia. Divoratore di
giornali e riviste, si interessava di tutto e sapeva parlare
su qualsiasi argomento. Aveva un cuore di fanciullo, che si
incantava e commuoveva per qualsiasi cosa, come gli capitava
guando vedeva il tricolore sventolare davanti all’ambasciata
italiana di Maputo. Amava la vita, con tutte le sue giornie e
dolori. Bisognava vederlo seguire alla televisione le partite
di calcio: a 80 anni sembrava un tifoso da curva nord.

«Che sbaglio ho fatto lasciare il Mozambico!» gli sfuggl una
volta: era rientrato in Italia all’inizio del 1996, perché
L’eta e gli acciacchi non gli permettevano piu di guidare il
motorino e non voleva essere di peso ai confratelli. Nei pochi
mesi di vita che gli restarono (mori il 2 ottobre 1996),
continud a stare vicino ai suoi poveri, con la preghiera.
Passava lunghe ore davanti al tabeacolo, dimenticandosi dei
pasti. Bisognava andarlo a chiamare. «Padre, e ora di
mangiare!» gli disse una sera un confratello. «E quello che
sto facendo», rispose seraficamente padre Eugenio.

Benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti



SPECIALE 100 ANNI - Ieri e
sempre..

PIONIERI

INOSSIDABILE
mons. Filippo Perlo (1873-1948)

Partito col primo drappello di quattro missionari destinati al
Kenya, alle dipendenze dei padri dello Spirito Santo, padre
Filippo Perlo raggiunse Tuthu, villaggio del capo kikuyu
Karuri, la sera del 28 giugno 1902.

Superiore del gruppo l’Allamano aveva scelto padre Tommaso
Gays; ma il capo naturale e motore trainante risultava a tutti
Filippo Perlo: 1’anno seguente fu nominato superiore.
Intelligente e pratico, lavoratore instancabile, salute di
ferro, era nato per comandare. L’esperienza militare l’aveva
formato a quel tipo di autorita che da ordini senza troppe
spiegazioni ed esige obbedienza assoluta. Per la profonda
conoscenza del territorio, acquisita con numerosi e difficili
viaggi, 1 suoi giudizi sul lavoro e scelte da fare erano
spesso insindacabili; nel suo frenetico dinamismo indicava la
strada e la percorreva per primo. Tutte le incipienti missioni
del territorio affidato all’Istituto portano l’impronta della
sua fatica, ispirazione e propulsione.

Sapeva servirsi delle autorita locali e coloniali senza
lasciarsi condizionare; con intelligenza, diplomazia e qualche
sotterfugio, riusciva a ottenere il massimo e concedere
l’indispensabile.

Sognava una rete di missioni, distanti una giornata di cammino
una dall’altra, entro culi abbracciare tutta la regione dei
kikuyu per evangelizzarla e impedie l’'accesso ai protestanti.
Da qui la sua strategia: «occupare» i punti nevralgici, con
strutture ridotte all’osso, da cui partire per la penetrazione
capillare nel territorio. A un anno e mezzo dall’arrivo in
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Kenya erano nate sette missioni, un collegio per catechisti,
una segheria e una fattoria agricolo-pastorizia in embrione.
All’inizio del 1904 i missionari si radunarono a Fort Hall
(oggi Murang’a) e gettarono le basi del loro metodo di
apostolato: formazione d’'ambiente, cura dei malati, visite
giornaliere ai villaggi, scuole, soprattutto di arti e
mestieri, formazione di catechisti. Principi e regole
diventate punto di riferimento fino ai nostri giorni.
Nel progetto iniziale dell’Allamano, Ll’'impresa missionaria in
Kenya doveva servire come prova temporanea, in attesa di
spostarsi tra gli oromo (galla) dell’Etiopia. Ma padre Perlo
convinse l’Allamano a chiedere a Propaganda fide di separare
il territorio kenyano dal vicariato apostolico di Zanzibar e
affidarlo ai missionari della Consolata. Il 14 settembre 1905,
con grande disappunto dei padri dello Spirito Santo, fu creata
la missione indipendente del Kenya e quattro anni dopo fu
eretta a vicariato: padre Perlo fu nominato vicario e
consacrato vescovo.

Il consolidamento del lavoro tra i kikuyu mise le ali a mons.
Perlo, deciso a estendere l’attivita missionaria ad altre
etnie. Nel 1911 visito 1la regione del Meru, ancora
sconosciuta; individuo varie localita adatte in cui fondare
nuove missioni e, superati ostacoli e reticenze da parte delle
autorita governative, vi invio i primi quattro missionari per
iniziare l’evangelizzazione deli meru.

Nella sua inesauribile strategia, il vescovo sarebbe voluto
andare dappertutto; talvolta senza misurare le forze dei
missionari. Gia nel 1902 scriveva nel diario un piano di
evangelizzazione per 1 nomadi masai: «Ancora da nessuno
tentata, si presenta a noi 1in condizioni certamente
favorevoli. Pero il sistema di evangelizzazione sara alquanto
differente da quello dei kikuyu, popolo agricoltore e stabile.
Come 1 missionari che evangelizzano i beduini, bisognera
seqguirli nelle loro peregrinazioni, abitando nei loro kraals,
in tende o casette mobili con ruote!». Il piano comincid a
realizzarsi solo nel 1963, quando a mons. Cavallera fu



affidata la regione di Marsabit.

Intanto l’attivita dell’Istituto si estendeva all’Etiopia
(1916) e Tanzania (1919). Mons. Perlo metteva a disposizione i
suoli migliori missionari; da Torino veniva consultato o
suggeriva nuovi progetti e mezzi per attuarli. Al tempo stesso
il vescovo escogitava per 1l vicariato una miriade di
iniziative e ne controllava strettamente 1l'esecuzione. Tre di
esse costituirono il fiore all’occhiello della sua geniale
attivita: tipografia (1916) e pubblicazione del mensile
Wathiomo mukinyu, diventato strumento indispensabile per 1o
sviluppo delle scuole e consolidamento dell’attivita
catechetica; seminario di Nyeri per il clero locale (1919);
congregazione delle suore indigene della Immacolata Concezione
(1920).

Ritenendo la donna indispensabile nella evangelizzazione, il
Perlo aveva voluto le suore fin dall’'arrivo in Kenya,
«prestate» dal Cottolengo; poi insistette perché 1’Allamano
estendesse la sua pateita anche al ramo femminile: nel 1910
nacque Ll’'Istituto delle missionarie della Consolata. Egli
sapeva quanto una missione dipendesse dalle suore. Non fu
sempre tenero con loro, ma per lui contavano quanto i
missionari, a volte anche di piu.

Nel 1924 il vescovo dovette tornare in patria per seguire da
vicino e a tempo pieno la vita dell’Istituto. Alla morte
dell’Allamano divenne superiore generale. Durante la visita
apostolica si ritiro dalla carica (1930). Avrebbe voluto
tornare nel suo vicariato. Ormai con la nomina del nuovo
vicario, mons. Giuseppe Perrachon, i ponti erano tagliati. Si
ritiro a Roma, dove mori nel 1948.

Dall’antico vicariato apostolico del Kenya, sono nate
l’arcidiocesi di Nyeri, con le suffraganee di Meru, Murang’a,
Embu, Marsabit, Garissa e vicariato di Isiolo. Tali chiese
locali restano la migliore testimonianza che 1l’opera, avviata
e guidata per 22 anni da mons. Perlo, aveva radici profonde,
capaci di portare frutti abbondanti.



INAFFERRABILE
mons. Gaudenzio Barlassina (1880-1966)

Era il sogno dell’Allamano: continuare il lavoro del Massaia
in Etiopia. Turbolenze per 1la successione al trono,
opposizione del clero copto, intrighi inteazionali rendevano
impossibile l’entrata ai missionari.

Dal vicariato dei galla, affidato ai cappuccini francesi, nel
1913 Propaganda fide stacco la prefettura del Kaffa e nomino
prefetto padre Gaudenzio Barlassina. «Trovata chiusa la porta,
non mi resta che la finestra» decise il missionario:
travestito da mercante, cavalcando un mulo, la sera di natale
del 1916 entro in Addis Abeba; affittd una casetta annessa
all’Hotel Bollolakos e comincio a studiare la situazione,
oltre alla lingua e costumi del paese.

«Guardare senza copiare; sentire senza parlare; fare senza
dire; procedere senza curarsi degli apprezzamenti umani..» era
la strategia adottata per riuscire nella sua complicatissima
missione. Per non dare nell’occhio, si dedico a minuscoli
commerci; lavoro come traduttore nella Banca Abissina; divento
socio della falegnameria dell’italiano Felice Gullino, col
quale cerco i contatti giusti per raggiungere i suoi scopi.
Riusci a farsi ricevere da ras Tafari, reggente al trono
dell’impero etiopico. Questi apprezzo il progetto sociale e
umanitario proposto da Barlassina; ma non concesse alcun
permesso esplicito, per non provocare la suscettibilita del
clero copto, sostenuto dalla regina Zauditu.

Gli ando meglio con alcuni ministri imperiali e capi locali,
dai quali ottenne un lasciapassare per entrare nella regione
del Kaffa per svolgere attivita commerciali.

Alla fine del 1917 arrivarono i primi rinforzi, anch’essi
camuffati da mercanti. Non potendo agire allo scoperto,
Barlassina progetto scuole agricole e laboratori industriali,
con cui entrare in contatto con la gente, soprattutto con 1
giovani: nasceva la stazione missionaria di Ghimbi, 500 km a
ovest di Addis Abeba.



L’anno seguente, scoppiata un’'epidemia di spagnola, 1
missionari si mobilitarono per soccorrere i malati:
allacciarono relazioni con «molti cattolici abissini», residui
delle cristianita del Massaia, cacciati dai paesi d’origine
dalla persecuzione.

Con una fitta serie di leggendarie carovane mons. Barlassina
perlustro il territorio a lui affidato, strinse amicizie con i
capi locali, studio posizioni strategiche dove aprire nuovi
centri commerciali-missionari. Nella prima carovana (1919)
ebbe una stupenda sorpresa: a Giren incontro abba Mattheos,
ultimo superstite dei sacerdoti ordinati dal Massaia,
costretto a domicilio coatto in mezzo ai musulmani. Si
riannodava cosi l'ultimo filo che legava le gesta del grande
cappuccino alle avventurose iniziative dei missionari della
Consolata.

Era il tempo delle «catacombe». I missionari circolavano in
incognito, chi con una vecchia Singer, cucendo tuniche e
braghe per la gente dei villaggi; chi con pentole per
raccogliere cera da fondere; chi fabbricando per capi, capetti
e benestanti porte, finestre, divani, tavolini, casse per 1
vivi e per i morti. Intanto incontravano vecchi cristiani del
Massaia e 1li accoglievano in segreto nelle loro capanne.

In due anni sorsero cinque stazioni missionarie. «Niente
visibili monumenti di religione — scriveva monsignore -. Tutto
e ancora piccolo: piccole cappelle, piccole scuole, piccoli
ambulatori, piccoli catecumenati e piccole cristianita. I
sacramenti sono amministrati all’ombra delle aziende e
laboratori. Viaggiamo da poveri; ci stabiliamo come onesti
lavoratori. Tra un lavoro e l'altro puramente materiale, trova
comodo passaggio l'annuncio nascosto del vangelo».

Nel 1921 mons. Barlassina ottenne da ras Tafari la concessione
di sfruttare la foresta di Sayo, ai confini col Sudan; fu
allestita una falegnameria dove si costruiva di tutto, fino a
case smontabili e trasportabili a distanza. La regina Zauditu
e ras Tafari ordinarono due palazzine, completamente arredate.
Il trasporto del materiale fino alla capitale, oltre 700 km,



richiese 80 giorni di viaggio, due carovane di 3.600 portatori
ciascuna e la collaborazione di 22 governatori, obbligati
dall’autorita imperiale a procurare il ricambio del personale.
L'impresa leggendaria apri definitivamente i cuori dei sovrani
nei riguardi di Barlassina: nel 1924 ottennero il permesso di
fare entrare in Etiopia le prime suore della Consolata.

Era un tacito riconoscimento dell’attivita religiosa dei
missionari. Accanto ai laboratori, dispensari e bazar sorsero
opere di autentica missione. Nel 1927 il Kaffa contava 11
stazioni missionarie, disseminate in un territorio esteso come
Ll'Italia continentale, un seminario e un convento di suore
indigene: le Ancelle della Consolata.

Negli anni di presenza in Etiopia Barlassina si era fatto
etiope con gli etiopi, tanto che grandi studiosi di cose
abissine si rivolgevano a lui come fonte esperta in materia.
Non meno benemerita fu 1’attivita di mons. Barlassina per
combattere la piaga della schiavitu. Oltre a raccogliere fondi
per affrancare gli schiavi, studid un progetto per restituire
loro dignita, organizzando i «villaggi della liberta». Per
liberare la gente da epidemie e malattie, fondd ospedali nella
capitale e nell’'interno del paese, chiamando a dirigerli
medici italiani.

Nel 1932, alla posa della prima pietra dell’ospedale italiano
di Addis Abeba, mons. Barlassina aveva accanto a sé 1’amico
ras Tafari, diventato imperatore col nome di Hailé Selassié.
Era un riconoscimento esplicito di 16 anni di instancabile
attivita, condotta con eroica abnegazione e mirabile prudenza.

Quando la prefettura del Kaffa era ormai consolidata, nel 1933
mons. Barlassina fu eletto superiore generale, carica
riconfermata nel capitolo del 1939. Per 17 anni guido
l'espansione dell’Istituto in Europa e America Latina. Nel
1949 fu nominato procuratore generale presso la Santa Sede,
ufficio che rivesti fino alla morte (1966).

INARRESTABILE
padre Pietro Calandri (1893-1967)



Da piccolo sognava di fare il «bandito». Entrato nel seminario
diocesano, non sapeva come conciliare sogni di avventura e
vocazione; «ed eccoti saltar fuori la chiamata alla missione»
raccontera lui stesso. E fu una vita al cardiopalmo.

Dopo cinque anni di esperienza in Kenya, nel 1925 padre Pietro
Calandri fu inviato in Mozambico, con i primi missionari della
Consolata destinati alla missione di Miruru. In tasca, pero,
aveva l'ordine di recarsi nella regione del Niassa insieme a
padre Amiotti. Si stabili a Mandimba, ai confini con il
Malawi. Nel frattempo i superiori avrebbero richiesto i dovuti
permessi.

Invece dell’autorizzazione, il prelato del Mozambico, dom
Rafael Assuncao, intim0 di uscire immediatamente dal paese,
sotto pena di sospensione da ogni attivita religiosa. Da
Torino arrivo 1l’ordine di restare. Per padre Calandri
seguirono due anni di «purgatorio»; «una situazione cosi
terribile» da farlo piangere giorno e notte.

Nel 1928 1la proibizione del prelato fu revocata e padre
Calandri comincio immediatamente la costruzione della missione
di Massangulo. Ma non ebbe vita facile: appena iniziati 1
lavori, il governatore del Niassa gli ritiro il permesso di
residenza. Due anni dopo, il delegato apostolico gli ordino di
chiudere la missione. Per chiarire la faccenda, il padre
dovette correre prima a Porto Amelia, poi a Beira, migliaia di
chilometri con mezzi sgangherati e sentirneri da capre.

Altre minacce venivano da ladri, leoni e capi musulmani. «La
lotta € il mio pane quotidiano» diceva spesso e i lavori
continuarono frenetici. Con 1l’arrivo delle suore furono
avviate le scuole elementari, la visita sistematica ai
villaggi, la cura dei malati in missione e a domicilio.
Progettava altre missioni, ma dom Rafael negava ogni permesso
di espansione. Padre Calandri concentro i suoi sforzi per
ingrandire Massangulo: collegi e scuole per oltre 200 alunni;
laboratori di arti e mestieri; elettricita in tutta 1la
missione; trapianto di migliaia di piante coltivate nei vivai;
frutteto e orto, campi di caffe e grano; scuole-cappelle nei
villaggi, affidate a maestri formati alla missione; formazione



dei primi nuclei di famiglie cristiane.

Tensioni e scontri tra il missionario e il vescovo durarono
fino al 1936. Da Roma dom Rafael si sentiva dire che
l’'evangelizzazione del Mozambico «era indietro di 300 anni»,
per cui egli aveva bisogno di personale. A Lisbona si vedevano
con sospetto 1 missionari stranieri, specie italiani, visti
come la lunga mano di Mussolini. Torino inviava missionari piu
del richiesto. E il vescovo scaricava il suo imbarazzo su
Calandri.

Per eliminare 1’equivoco, Roma sostitul dom Rafael con dom
Teodosio de Gouveia; il superiore generale, mons. Gaudenzio
Barlassina, spedli Calandri a Sao Manuel (Brasile), per
dipingere la chiesa di Santa Teresina.

Oltre alla pittura, Calandri si dedicO anima e corpo al lavoro
missionario. La gente lo adorava. Esteamente era entusiasta e
ottimista, ma nel cuore sentiva quella destinazione come un
castigo immeritato. Una ferita che lo fiacco fisicamente, fino
ad ammalarsi. A liberarlo dalla «terribile oppressione e
agonia», che da quattro anni lo stavano consumando, arrivo il
permesso di ritornare nella sua missione.

A Massangulo trovd come superiore provinciale un missionario
della sua statura, ma di mentalita totalmente differente:
interveniva in ogni decisione presa da Calandri. Dopo una
serie di scontri e arrabbiature indescrivibili, il provinciale
ebbe la bella idea di stabilirsi a Mitucué. Padre Calandri
rimase a Massangulo con i suoi collaboratori, lavorando in
armonia e frateita: la missione cresceva, fino ad accogliere
oltre 500 alunni.

Nel 1948 padre Calandri fu richiamato in Italia; ma il vescovo
di Nampula gli ordino di restare al suo posto fino alla visita
canonica del superiore generale. «Che cosa ho fatto di male?»
si domandava il padre.

Da tempo lo si criticava per aver fondato la missione in una
zona totalmente musulmana; perché perdeva tempo con gli orfani
meticci, da qualche testa fasciata definiti «figli del



peccato»; per la sua ospitalita, che avrebbe trasformato la
missione in un albergo.. A distanza e senza vedere la realta,
le critiche diventavano macigni.

Arrivato il superiore generale per la visita canonica padre
Calandri fu chiamato a Mitucué: 1’'incontro si trasformo in
«una bufera con tuoni e lampi». Ma quando mons. Barlassina
arrivd a Massangulo, cambid totalmente atteggiamento: non
finiva di meravigliarsi per lo splendore e numero delle opere
e attivita della missione. Per il resto della vita monsignore
continu0o a definire Massangulo «una meraviglia».

Toata 1la bonaccia, padre Calandri continuo a lavorare col
solito entusiasmo e determinazione, realizzando i sogni
coltivati da tanti anni: la missione sul lago Niassa, a Cobué,
e la costruzione della chiesa dedicata alla Consolata, subito
definita «cattedrale del Niassa».

E continuava a battagliare contro le ingiustizie: prima con i
produttori di cotone, che sfruttavano la gente in modo
vergognoso; poi con le autorita coloniali che, scoppiata la
guerriglia indipendentista, vedevano terroristi dappertutto e
molti innocenti venivano uccisi o torturati.

Ma gli acciacchi dell’eta si facevano sentire. Nel 1962 chiese
e ottenne di essere sostituito dalla responsabilita di
superiore. Seguirono gli anni della gloria: il presidente del
Portogallo in persona gli appunto sul petto la medaglia
dell’'Ordine di Cristo; il governo italiano lo nomino Cavaliere
della Repubblica; il Vaticano gli conferi la medaglia Pro
Ecclesia et Pontifice.

Nel 1967, tre mesi dopo aver celebrato il 50° anniversario di
sacerdozio, mori nell’'ospedale di Nampula. Fu sepolto nella
sua «cattedrale», secondo il suo ultimo desiderio: «Voglio che
la mia anima scenda dal cielo a prendere il mio corpo a
Massangulo».

U na vita tutta in salita; ma non si arrese mai. Padre
Calandri fu pioniere, eroe, gigante, artista, antropologo.. ma
soprattutto educatore, difensore e padre degli africani,



specie degli ultimi. Cuore sincero e sensibile, 1i amo tutti,
senza distinzione, cristiani e musulmani. E fu riamato.

TRAVOLGENTE
padre Giovanni Battista Bisio (1903-1947)

A 21 anni (era nato a Garessio, Cuneo, nel 1903), ancora
studente, Giovanni Battista Bisio dirigeva 1 lavori per la
costruzione della cattedrale di Mogadiscio, dove fu ordinato
sacerdote nel 1926. Amministratore della scuola di arti e
mestieri e delle attivita agricole, fece appena in tempo a
farsi le ossa: nel 1930 il vicariato della Somalia fu
consegnato ai cappuccini. Il padre to0 in Italia e passo alla
formazione dei fratelli coadiutori.

N el 1937 padre Bisio fu inviato in Brasile per studiare la
possibilita di raccogliere mezzi e vocazioni. A offrire un
piede a terra era il vescovo di Botucatd, chiedendo in cambio
di assumere la responsabilita della parrocchia di Sao Manuel e
portare a termine la costruzione del santuario di s. Teresa di
Lisieaux.

A poche settimane dall’'arrivo, padre Bisio era gia sui
ponteggi per dirigere i lavori, tra la meraviglia dei
muratori: 1’anno seguente il santuario fu inaugurato. Con
l'arrivo di due confratelli inizio a rinnovare la vita della
parrocchia, guadagnandosi stima e amore della gente.

Entusiasta e intuitivo, vide nel Brasile enormi potenzialita
vocazionali e comincio a sognare qualcosa di impensabile in
quei tempi: l'inteazionalita dell’Istituto. Tenace e pratico,
faceva progetti dettagliati e chiedeva 1'approvazione dei
superiori, insieme all’invio di personale per la formazione
degli aspiranti. Suggeriva di cercare un campo di prima
evangelizzazione, di cui il paese era ricco, per mandarvi i
futuri missionari brasiliani.

A sostenere il suo entusiasmo arrivo padre Domenico Fiorina,
con visioni piu avanzate: missionari della Consolata
brasiliani inviati ad altri popoli e continenti.

A Torino, pero, si consigliava di procedere con i piedi di



piombo, finché 1’avventura brasiliana non fosse passata al
vaglio del capitolo straordinario del 1939. All’assemblea
capitolare partecipo anche padre Bisio. La sua relazione fu
accolta con favore, anche se furono poste restrizioni piu di
forma che di sostanza.

A capo di sei missionari, padre Bisio martellava 1 superiori
per avere altro personale. La guerra in corso ne aveva
assottigliato la disponibilita. Gli fu risposto: «Arrangiatevi
come potete». «Fecero miracoli di abnegazione e buona volonta»
come testimoniava il superiore del gruppo. Il 16 febbraio
1940, adattando ambienti gia esistenti, venivano inaugurati
due seminari «embrionali», l’uno ad Aparecida, nei pressi di
Sao Manuel, l'altro mille chilometri lontano, a Rio do Oeste,
stato di Santa Catarina, affidato a padre Domenico Fiorina.

Nel 1942, quando il Brasile entro in guerra al fianco degli
alleati, i missionari si trovarono dalla parte sbagliata e
furono annoverati tra i nemici. I massoni di Sao Manuel
cercarono di tirare padre Bisio per la giacca; il suo nome
comparve in una lista di spie. Ma riuscl a difendersi e
scagionarsi totalmente. Ma piu logoranti furono 1’isolamento
in cui erano costretti i missionari in Brasile e le difficolta
di comunicare con i superiori in Italia, per ricevere chiare
direttive ed evitare incomprensioni.

Finita la guerra, padre Bisio riprese a stendere progetti
sorprendenti per 1’espansione dell’Istituto in Cile, Argentina
e altri paesi sudamericani. Ne illustrava 1 vantaggi con
dovizie di particolari. Ma Torino frenava i suoi bollori e
centellinava il personale.

Nel 1946 il padre rientro in Italia per un periodo di riposo e
per riaffermare 1l’attaccamento all’Istituto: lo sforzo di
autosostenersi economicamente aveva destato in qualcuno il
sospetto che il gruppo del Brasile fosse diventato troppo
autonomo. Padre Bisio non ebbe difficolta a dimostrare la
lealta all’Istituto e ai superiori. Continud a battere il
chiodo del personale e to0 in Brasile con la nomina di



superiore provinciale e una decina di missionari e altrettante
suore.

Con i nuovi arrivati si poteva consolidare la formazione di
oltre 100 aspiranti missionari, aprendo noviziato e seminario
filosofico, e assumere la responsabilita di nuove parrocchie.
Mentre le suore, oltre a collaborare con i lavori in corso,
accoglievano nel noviziato una ventina di aspiranti, gia
preparate spiritualmente da padre Fiorina.

Nel 1947 i missionari espulsi dall’Etiopia e quelli che non
poterono tornare nelle colonie inglesi, furono dirottati in
Brasile. «Troppa grazia, sant’Antonio!», penso padre Bisio,
che dovette sobbarcarsi a interminabili trasferte per cercare
nuovi campi di lavoro.

Dopo 10 anni di attivita intensa, viaggi spossanti,
responsabilita sempre crescenti, il padre si sentiva stanco e
chiese ai superiori di passare la responsabilita di guida a
padre Fiorina. Da Torino lo si riteneva ancora necessario: era
1’uomo giusto al posto giusto.

Ma il 17 maggio 1947, ricoverato all’ospedale di Jahu per una
banale appendicite, padre Bisio morl a causa di una misteriosa
complicazione.

«Muoio giovane, a 44 anni, per andare a vivere la vita vera.
Muoio contento: mi e forza e gioia il pensiero di aver
compiuto il mio dovere di sacerdote, religioso e cristiano.
Per primo venni in Brasile, per primo devo morire» furono le
ultime parole.

Una vita breve, ma vissuta intensamente. Il seme da luil
piantato e coltivato ha maturato decine e decine di missionari
della Consolata brasiliani, inviati in tutti i continenti. I
suoi sogni sono stati superati dalla realta: oltre ai vari
stati brasiliani, 1'Istituto si e esteso ad altri quattro
paesi dell’America Latina.

benedetto Bellesi e Giacomo Mazzotti



SOECIALE 100 ANNI - Arrivano
nuove caravelle

Terra di contrasti stridenti: «favelas»

e grattacieli, dittature e democrazie, denunce

e omerta, guerra e pace, bianchi e neri,

indios e.. Pero 1’America Latina

e anche un laboratorio missionario straordinario: alimenta
grandi speranze,

specie dopo il Concilio ecumenico Vaticano II.

Accoglie i missionari della Consolata

e.. ricambia il favore donando i propri figli

ai continenti piu bisognosi.

I missionari della Consolata annunciano il vangelo anche in
America Latina. Al loro arrivo, dopo la seconda guerra
mondiale, il continente non presenta i tratti tipici della
missione ad gentes: infatti, sino dalle caravelle della
colonizzazione spagnola e portoghese, 1 paesi latinoamericani
hanno raggiunto lo status di «chiesa autonoma» con vescovi,
sacerdoti e istituzioni religiose locali.

I missionari delle «nuove caravelle» non trovano situazioni
simili a quelle incontrate, per esempio, fra gli oromo
dell’'Etiopia o i wahehe del Tanzania. Pertanto lo scopo
principale nel Nuovo Mondo non e la prima evangelizzazione,
bensi di inserirsi nelle strutture ecclesiali esistenti;
intanto formano missionari locali ad gentes e acquisiscono
aiuti per le regioni piu bisognose.

Tuttavia la «Consolata» in America Latina raggiunge anche
territori eminentemente missionari: in Brasile gli indios
macuxi e yanomami, in Argentina gli aborigeni tobas, in
Colombia quelli nasa, in Ecuador i quichua, in Venezuela 1
guajiros e yequana. E la scelta dei piu poveri tra i poveri,
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mentre soffia il vento di rinnovamento del Concilio ecumenico
Vaticano II.

Inoltre la «Consolata» entra nelle baraccopoli delle metropoli
0 nelle regioni degli afroamericani, discendenti degli schiavi
deportati dall’Africa. I problemi sono drammatici.

L'articolo si sofferma su alcune situazioni missionarie in
Brasile, Argentina e Colombia.

Brasile:

La scelta degli indios

E la prima nazione dell’America Latina a ricevere i missionari
della Consolata nel 1937. Il paese appare loro (e ai
successori) una soluzione transitoria, in attesa di trovare
qualche altra missione sullo stile africano. L’'Istituto e qui
perché ha bisogno di vocazioni e mezzi per sostenere altrove
la sua vasta e complessa attivita. Nessuno crede che 1'ultima
sponda della missione sia 1l’abbastanza prospero sud del
Brasile, fra le piantagioni di caffe. Tuttavia dagli stati di
Paranad, Santa Catarina, Rio Grande do Sul, grazie
all’animazione missionaria, sono sorti annunciatori del
vangelo brasiliani, oggi in azione in diversi continenti..
L'interrogativo e: esiste nel paese maior do mundo un
territorio che richiami le missioni d’Africa? Ed ecco la
regione di Roraima, altamente di missione. I padri della
Consolata vi mettono piede nel 1948.

Il territorio, da tempi immemorabili patria degli indios, agli
inizi degli anni ’'50 si presenta quasi come esclusiva
proprieta dei bianchi: questi occupano vaste fattorie, dove
gli indigeni sono costretti a vivere come residenti abusivi e
in stato di servitu. E una situazione di ingiustizia
insostenibile, specialmente alla luce del Concilio Vaticano
II.

I missionari, sorretti dalla scelta evangelica dei poveri,
fanno causa comune con gli indios macuxi, wapichana, ingariko
e taurepang. E, per la prima volta dalla conquista portoghese
del 1500, l1’indio al cospetto del bianco incomincia a non
chinare piu la testa sottomessa, ma a fronte alta risponde



«nossignore!».

Inizia una grande battaglia per la salvaguardia dell’identita
culturale indigena e la riappropriazione delle terre contro il
potere anche politico locale. E in tale contesto che viene
lanciata la Campagna mondiale «Una mucca per 1’indio»,
sottoscritta pure da tanti lettori di Missioni Consolata.
L’'11 dicembre 1998 il Ministero della giustizia del Brasile
decreta la demarcazione dell’area indigena Raposa-Serra do
Sol, ma non arresta 1 latifondisti bianchi: costoro, forti
dell’appoggio di alcuni politici di Roraima, sono disposti a
difendere le loro pretese sul territorio anche con la
violenza.

I missionari «scelgono» poi i yanomami, che vivono allo stato
tradizionale (fermi a circa 12 mila anni fa) e rischiano il
genocidio-etnocidio. Figli della foresta amazzonica, «il
polmone del mondo», gli indios sono esposti alle malattie dei
bianchi che ne invadono il territorio per cercare oro e
legname prezioso. Tra lotte incessanti nasce 1l «parco deil
yanomami». Il governo brasiliano riconosce agli indios il
diritto alla proprieta e a vivere sulla propria terra. Ma la
vittoria e tutt’altro che certa.

Non c’e promozione umana senza scuola. Ma l’alfabetizzazione
dei yanomami é& problematica. Una missionaria laica e tre
padri, nel 1990, iniziano nel Catrimani una educazione
scolastica speciale. Cosciente che 1la scuola nelle aree
indigene e stata uno strumento di dominazione e distruzione
culturale, 1’'équipe opta per un insegnamento slegato dal
sistema statale e incarnato nella cultura locale. E
un'alfabetizzazione etnologica, bilingue (yanomami e
portoghese), biculturale, globale.

E 1’evangelizzazione? «I yanomami — scrivono Guglielmo Damioli
e Giovanni Saffirio — sono ancora un popolo neolitico (in gran
parte illetterato) di cacciatori, raccoglitori e orticoltori,
la cui storia evolve verso “la pienezza dei tempi” (plenitudo
temporum): condizione necessaria per Lla scoperta e
comprensione del messaggio cristiano».

I1 missionario «sia coerente con le proprie convinzioni



religiose — afferma l’enciclica Redemptoris missio, 56 — e
aperto a comprendere quelle dell’altro, senza chiusure e
dissimulazioni, ma con verita, umilta, lealta, sapendo che il
dialogo puo arricchire ognuno».

Ebbene i missionari della Consolata evitano ogni manipolazione
della vita yanomami. Fin dal loro primo contatto, adottano
semplici regole di convivenza, ma suggeriscono mutamenti
culturali con la pratica palese e specifica di valori
cristiani: il perdono, la valorizzazione di tutte le forme di
vita, la generosita con tutti, le cure mediche tradizionali e
allopatiche, 1l’istruzione, senza chiedere compensi o adesione
alla fede cristiana (1).

(1) L'attenzione agli indios dei missionari si esprime anche
attraverso importanti pubblicazioni:

— Silvano Sabatini, Tra gli indios dell’Apiau, Edizioni
Missioni Consolata, Torino 1967; Massacre, Cimi, Sao Paulo
1998;

— Guglielmo Damioli - Giovanni Saffirio, Yanomami, Il
Capitello, Torino 1996;

— John Saffirio, Ideal and kinship terminology among the
Yanomama Indians of the Catrimani river (Brazil), University
of Pittsburg, 1985 (tesi di laurea).

Argentina:
«descamisados»
e «desaparecidos»

I1T generale Juan Perdn e progressista, radicale,
anticlericale. Grazie al favore dei descamisados (scamiciati),
nel 1946 vince le elezioni in Argentina. E una vittoria contro
la borghesia e inaugura una dittatura a larga base popolare,
che governa il paese secondo la dottrina del justicialismo. Ma
Perén, a modo suo, protegge i lavoratori attraverso il
populismo e il dirigismo economico. Quanto basta per
attirargli le simpatie delle masse, alienandole dalla chiesa.

Non e facile per i missionari della Consolata operare in
Argentina dal 1947 (anno del 1loro arrivo) durante il



peronismo. Un cattolicesimo nazionalista contende il potere a
stato e chiesa, mentre 1 capi politici e religiosi si
fronteggiano, con pari acredine, per accaparrarsi il favore
del popolo e trascinarlo dalla loro parte.

Pero € lo stesso Perdon che sollecita i missionari a recarsi
nella disagiata regione del Chaco.. per risolvere il problema
degli indios tobas. L'iniziativa e meritevole. D’altra parte
che cosa aspettarsi da un presidente, se non di riparare le
ingiustizie accumulate in secoli di colonialismo spagnolo? Ma
si rivela propaganda politica.

Infatti, dalla seconda meta del XIX secolo, con la
colonizzazione intea e 1l'impulso all’immigrazione, migliaia e
migliaia di aborigeni sono ridotti a poche centinaia,
intruppati in riserve (colonias) per coltivare cotone,
allevare bestiame o disboscare la foresta. Inoltre, a causa
dei loro continui spostamenti, e impossibile per i missionari
instaurare un dialogo e sviluppare progetti di promozione
umana.

Passato il fugace e illusorio idillio tra peronismo e chiesa
argentina, le due societa si fronteggiano in campo aperto
mettendo in atto le rispettive forze: Peron i suoi giovani, la
sua milizia, le manifestazioni di piazza, le leggi contro la
liberta religiosa nelle scuole.. la chiesa incoraggiando
L’Azione Cattolica, il clero e i fedeli a resistere con
coraggio a violenze, arresti e soprusi.

E un braccio di ferro tra due diverse visioni del mondo,
destinato a risolversi nel 1955 in un golpe militare,
appoggiato da larghi settori del clero e dell’episcopato, da
notabili e militanti cattolici.

I missionari della Consolata vivono quei giorni di tensione
accanto alle loro comunita parrocchiali. C’'e anche chi paga di
persona: padre Carlo Motta, nel natale 1955, viene malmenato
da un gruppo di scalmanati; padre Ruggero Angheben finisce
momentaneamente in carcere; 1 padri Guido Guerra e Armando
Cecconi sono tenuti sotto sorveglianza. Tutti devono ricordare
di essere stranieri in terra straniera.

La dottrina sociale della chiesa universale a favore dei



diritti umani, scaturita dal Concilio Vaticano II e dalle
Conferenze dell’episcopato latinoamericano (Celam), per ovvie
ragioni non ha ripercussioni immediate nell’ambiente
ecclesiale locale. Tuttavia, al tramonto delle dittature,
trova terreno fertile nei Sacerdotes del Tercer Mundo, nella
nuova Riflessione teologica sullo sviluppo e nelle Madri di
Plaza de Mayo, che recriminano per 1 «soppressi» dalla
dittatura (desaparecidos).

Sul versante politico, la fine della demagogia inaugura un
corso che si dibatte tra giunte (risolute a frenare ogni
infiltrazione comunista) e governi che tentano di instaurare
la democrazia. Il paese e irrequieto, e anche la chiesa 1o e,
specialmente in alcune sue frange peroniste e di sinistra.
Morto Per6n nel 1974, gli succede la moglie Isabelita,
travolta nel marzo 1976 dal golpe militare di Jorge Rafael
Videla, che ripristina la pena di morte contro i terroristi.

In tale contesto si inserisce l'arresto di padre Gianfranco
Testa e la sua drammatica detenzione neli penitenziari del
regime (vedi l’'inserto «56 mesi nelle galere..»).

Pero la missione in Argentina resiste, nella fedelta alla
chiesa locale e all’Istituto, anche se in condizioni
sfavorevoli:

1/ un elemento perverso frena 1la popolazione e, di
conseguenza, anche i missionari: e il sistema poliziesco che
governa per lunghi anni con la paura, la censura, 1
desaparecidos, le esecuzioni sommarie, il carcere duro, 1i
controlli capillari, la guerra per le isole Malvinas;

2/ la mancanza di informazione fa erroneamente credere che il
paese, gia meta di numerosi emigrati italiani in cerca di
benessere, sia prospero; ne fanno le spese anche i missionari.
A partire dal 1984, con il faticoso ritorno alla democrazia, 1
missionari operano in condizioni sociali piu favorevoli. Uno
dei loro fiori all’occhiello e 1’azione fra gli indios tobas.

Colombia: nel vortice
della violenza
«Violencia». E, purtroppo, una delle prime realta che i



missionari della Consolata scoprono giungendo in Colombia nel
1947 .

Nelle elezioni presidenziali dell’anno precedente, il leader
demagogo Jorge Gaitan viene sconfitto e, nel 1948, addirittura
ucciso. Esplode la guerra civile tra liberali e conservatori,
passata alla storia appunto come «la violencia».

Il fenomeno divampa per un decennio (1948-57): causa 300 mila
morti, l’esodo di 2 milioni di contadini disperati verso le
citta, con il conseguente sovraffollamento e poverta di
periferie (serbatorni dell’attuale criminalita); scatena
guerriglie; traumatizza la coscienza del popolo; consolida la
mentalita del conflitto come meccanismo di funzionamento della
societa.

Siamo negli anni '50. Ma sembra la fotocopia della Colombia
odiea, il paese piu violento del mondo, che conta 25-30 mila
morti ammazzati all’anno..

Pero la Colombia vanta pure una lunga tradizione cristiana,
dai connotati spagnoleschi, dal culto popolare e dall’arte
ridondante. I missionari sono qui «per dare una mano», perché
la comunita ecclesiale si sta espandendo senza un numero
sufficiente di sacerdoti.

Che la chiesa abbia bisogno di aiuto e lampante. Secondo José
Luis Sea, missionario della Consolata colombiano, nel 1964
sulle spalle di ogni sacerdote di campagna grava la
responsabilita di circa 8 mila persone: e, fatto ancora piu
sintomatico, il 51 per cento dei preti che lavorano in
missione sono stranieri. Grave e pure la situazione nelle aree
urbane.

L’incontro tra i missionari e le parrocchie urbane e rurali
comporta un reciproco vantaggio: l'Istituto attinge alle fonti
di una pastorale creativa e popolare; la chiesa locale si
avvantaggia di una mens missionaria aperta a tutte le culture.

Negli anni ’'80 alcuni missionari si avventurano verso regioni
piu complesse, di «frontiera». Spiccano alcuni padri che
piantano le tende tra i campesinos della Cundinamarca, a 40
chilometri da Bogota, facendo di Tocaima il centro
d’'interesse: si dedicano ad un progetto basato



sull’insegnamento sociale della chiesa: e la Promocion
integral de comunidades rurales. L’obiettivo € di creare in
ogni centro rurale le condizioni per una promozione integrale
dei contadini, diventati vittime del latifondo e delle
monocolture per 1’esportazione..

Dopo 15 anni di lavoro nel popoloso quartiere di Blaz de Lezo,
nella diocesi di Cartagena de las Indias, 1 missionari si
concentrano sul mondo indigeno e afro della Bahia, lungo la
costa atlantica, ricettacolo di popolazioni meticce, forgiate
nell’altofoo della schiavitu e messe alla prova da una poverta
endemica. Cosl, dal piccolo centro di Pasacaballos, nel 1983
parte la missione tra i morenos: una missione da inventare e
un popolo da scoprire. Nel 1988 sorgono altre due missioni: ELl
Cabrero e Marialabaja (1)..

Quando lo stato non crea posti di lavoro, la popolazione e
costretta ad arrangiarsi, spesso emigrando. Allora in Colombia
Ssi assiste ad una emigrazione intea che vede migliaia di
persone riversarsi verso il Caqueta, nell’Amazzonia. Oltre che
dalla mancanza di lavoro, il fenomeno € originato dal bisogno
di fuggire dalla gquerriglia e dai paramilitari. Dalla
violencia, insomma.

Un milione e mezzo di ettari di alberi sono presto abbattuti
(siamo in Amazzonia!) per coltivare coca, che nell’arco di 24
ore diventa cocaina: e alimenta il narcotraffico mondiale,
procura facile ricchezza ai campesinos, ma li espone alle
frequenti incursioni della guerriglia e alle spietate
repressioni delle forze governative. Il numero delle vittime
non si conta. Pero nessuna proposta sociale, capace di dare
alla gente una nuova prospettiva di sopravvivenza — denuncia
padre Giacinto Franzoi — accompagna l’'intervento militare.

La convinzione che, con i dispositivi militari di grandi
proporzioni, si possa superare il problema «coca» una volta
per sempre e illusoria. A questo quadro, gia sconfortante,
padre Giuseppe Svanera aggiunge gli effetti degradanti che il
commercio della «polvere bianca» produce nelle popolazioni:
perdita dei valori umani, caduta del senso religioso,
sfiducia, malasanita, corruzione, prostituzione,



analfabetismo. Solo 1’8% dei ragazzi termina il ciclo delle
elementari, e il 60% della popolazione in eta scolare non
varchera mai la porta di una scuola.

Dopo aver toccato il fondo, ci si accorge che ogni illusione e
crollata e che & urgente trovare una via di uscita: dai gruppi
pastorali allargati delle missioni di Solano e Remolino, nel
vicariato di san Vicente-Puerto Leguizamo, affiora la volonta
di sostituire la coltivazione della coca con altre colture,
meno vantaggiose economicamente, ma piu sicure socialmente:
caucciu, cacao. I1 progetto e affascinante, ma non facile.

Nel 1995 il vicariato lancia pure una «pastorale sociale». Il
problema di fondo & quello di battere la «narcoscienza», cioe
non cadere nella trappola del soldo facile e immediato che la
coca assicura. Ai cocaleros (che sono tali perché senza
alternative di lavoro), la chiesa propone di convivere con la
«loro» Amazzonia, valorizzandola: wutilizzare 1la fauna
terrestre e acquatica, la flora fruttifera e medicinale. E
commercializzare il tutto. Un’impresa da giganti.

Afferma il cardinale Ersilio Tonini: «La Campagna “Non di sola
coca” dei missionari della Consolata e 1 progetti che essa
presenta sembrano piccola cosa di fronte all’immensita del
problema; ma il loro significato e molto vasto, piu vasto
della Colombia e dell’America Latina».

N on si pud concludere questo rapido (ed incompleto) excursus
sulla presenza della «Consolata» in America Latina senza,
almeno, ricordare i suoi missionari locali. Sono 151, fra cui
quattro vescovi: José L. Sea, Luis A. Castro e Francisco J.
Munera, della Colombia, nonché Walmir A. Valle, del Brasile.
Alcuni padri, fratelli e suore della Consolata, divenendo
missionari al di la delle loro frontiere nazionali, hanno
saputo «dare dalla loro poverta», ricambiando cosi il «favore»
ricevuto dai missionari europei delle prime caravelle.

Ad esempio: 1 brasiliani Elio Rama e Luiz Emer,
rispettivamente in Mozambico e Corea del Sud; Alonso Alvares
nella repubblica democratica del Congo e Armando Olaya in
Costa d’Avorio, entrambi colombiani. Senza scordare padre



Oscar Goapper, argentino, schiantato dalla fatica nel suo
ospedale di Neisu nel Congo in guerra.

(1) Padre Vincenzo Pellegrino ha approfondito i problemi degli
afro-colombiani della costa atlantica nel volume La campana di
Balbino, Emi, Bologna 1999.

Francesco Beardi

SPECIALE 100 ANNI - Soffia il
vento del cambiamento

Nel 1960 Harold MacMillan, primo ministro dell’impero
britannico,annuncia «il vento del cambiamento» in Africa.

E cambiamento e, cioé indipendenza, «uhuru». Parola magica.

Nei primi anni ‘60 elettrizza tanti paesi del continente.

Segna «il risveglio dell’Africa nera»?

Serenita in Tanzania, sofferenza in Kenya, guerra e pace in
Mozambico.

Tanzania,

9 dicembre 1961

«Nel 1950 il bozzolo del colonialismo incomincia a rivelarsi
angusto per 1la “crisalide” Tanganyika - annota padre
Alessandro Di Martino -. La crisalide si rende conto di avere
le ali sviluppate: preme contro l’involucro e lo rode,
smaniosa di librarsi in volo in piena sovranita».

Nel mandato britannico del Tanganyika il processo verso
l’indipendenza e abbastanza spedito. Forse non si sa quanto
sia stato assecondato dai missionari della Consolata.

La chiesa d’Iringa, che opera fra i wahehe, wasangu e wabena,
non assiste al processo con la neutralita del forestiero. E in
gioco l’avvenire del proprio «gregge». Promuovendo lo sviluppo
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sociale (in particolare la scolarizzazione), non si prefigge
forse di formare 1’'élite della nascente nazione?

Senza fare «il tifo per atleti particolari», la chiesa
responsabilizza la popolazione. Pero non ama atteggiamenti da
prima donna. E prodiga di stimoli meditati.

Nell’'agosto 1951 si delinea l'atteggiamento verso il movimento
nazionalistico: «limitarsi ad osservazioni sui requisiti
necessari perché possa reggersi da sé». Con un particolare:
eliminare ogni residuo razzista, «evitare attentamente che la
nostra condotta dia l’impressione che ci atteniamo alla policy
del colour bar; non chiamare piu gli abitanti “neri”, bensi
africani; trattare tutti con la dovuta considerazione».

Si privilegia la coscientizzazione dei cristiani di fronte ai
doveri civili. Nel 1951, alle elezioni del primo Consiglio
distrettuale, composto da africani, si raccomanda: «stare
attenti che i cristiani se ne interessino e siano debitamente
rappresentati da individui adatti.. formare 1 fedeli al
sentimento cristiano non solo come individui, ma anche come
membri della societa».

Ma nel 1951 1'obiettivo non e ancora l’indipendenza piena. Nel
paese si ha in mente un governo confederale, esteso all’Africa
orientale britannica del Kenya-Uganda-Tanganyika. «Sembra che
il bene sia la costituzione di una forte federazione dei vari
territori, nella quale ogni paese ritenga la propria
indipendenza negli affari interni, dove tutti (europei,
asiatici e africani) coesistano cogli stessi diritti e doveri.
Per il bene delle popolazioni € opportuno orientare 1’opinione
pubblica a tale scopo.. Mai prescindere dal fine soprannaturale
per cui ci troviamo in questi paesi» (1952).

Passano due anni, un tempo sufficiente perché il Tanganyika
focalizzi il suo scopo. Ora si esige piena indipendenza. Il
primo passo concreto e nel 1954, allorché nasce il Tanu
(Tanganyika African National Union), il partito che portera il
paese all’indipendenza nell’ordine e nella tolleranza
razziale. Scendono in lizza anche altri partiti, ma nella
votazione finale del 1960 il Tanu ottiene 70 seggi su 71.
Tutti gli altri partiti si sciolgono senza traumi.



Il vescovo di Iringa, Attilio Beltramino, incoraggia i suoi
stretti dipendenti a partecipare alle elezioni: «E mia
intenzione che gli aventi diritto (sacerdoti, fratelli, suore,
seminaristi) si facciano registrare come elettori» (28 giugno
1960). Anticipa le direttive generali emanate dalla Conferenza
episcopale: «E dottrina della chiesa che il voto non sia solo
un privilegio ma un dovere, e un cattolico non pud facilmente
esimersi dal partecipare alla scelta dei propri
rappresentanti.. Ma cio non implica che ci debba essere un
cosiddetto partito cattolico».

Il 3 settembre 1960 1l'euforia galvanizza la popolazione
all’approssimarsi del traguardo finale dell’uhuru
(indipendenza). Tuttavia 1’atmosfera €& contenuta in una
accettabile festosita. Le tragiche turbolenze del vicinato
(Congo e Kenya) consigliano il vescovo di indicare alcune
precauzioni.

Si fissa 1l giorno dell’indipendenza per il 9 dicembre 1961.
Monsignor Beltramino ne predispone la celebrazione religiosa
nella festa dell’Immacolata, il 7 dicembre. In questo giorno
il paese viene consacrato al cuore immacolato di Maria, con
una preghiera inviata da Giovanni XXIII, il papa buono.

Iringa, 9 dicembre 1961: la nuova bandiera del Tanganyika
indipendente si dispiega sovrana. Padre Francesco Sciolla,
vicario generale, di fronte ad esponenti politici e religiosi,
nel silenzio assoluto della folla, ringrazia Dio e augura a
tutti prosperita e pace.

«Sotto le stelle, dal santuario della Consolata di Iringa
dilaga il tripudio delle campane. A Tosamaganga, il fragore di
mortaretti»: € il tocco letterario di padre Di Martino.

kenya,

12 dicembre 1963

Fin dall’inizio, 1 missionari della Consolata in Kenya si
impegnano nello studio della cultura dei kikuyu, nella
promozione dell’uomo, nell’evangelizzazione. Non fanno
politica.. Tuttavia, agli occhi degli africani, amano
distinguersi dagli inglesi che hanno conquistato il paese con



la forza; pero non ne contestano il colonialismo. Solo con il
tempo recepiscono le istanze d’indipendenza politica,
raggiunta il 12 dicembre 1963.

Qual e 1’atteggiamento dei missionari, nel 1952-54, di fronte
al movimento di autonomia dei mau mau? Al riguardo spicca la
figura di Carlo Cavallera, vescovo di Nyeri, nel cuore del
ciclone dei mau mau che, secondo lo storico Ki-Zerbo, hanno
causato la morte di 8 mila civili africani, 68 europei, 460
soldati e 100 mila prigionieri.

Quando Cavallera puo valutare la minaccia costituita da
guell’associazione clandestina, ritiene doveroso condannarla:
lo fa dopo un’inchiesta fra 1 missionari e gli stessi
cristiani. Dalle loro risposte non c’e dubbio: il movimento
mau mau € anticristiano e incita all’apostasia chi ha
abbracciato il cristianesimo. Eloquente, per il vescovo e 1
missionari, e il «giuramento mau mau»: esso impone 1'’abbandono
della chiesa, il rifiuto dei sacramenti, 1’odio verso tutti 1
bianchi; d’altro canto, il giuramento sprona gli africani a
ritornare alla loro divinita tradizionale.

Quindi i missionari condannano 1 mau mau per ragioni
religiose.

Cio non equivale a condanna politica tout court. Il vescovo
Cavallera prende le distanze dagli europei che invocano il
coprifuoco contro i «terroristi». «Bisogna fare sempre
distinzione tra la parte religiosa e quella politica»
raccomanda il vescovo ai missionari. Nel frattempo, incurante
dei pericoli e delle minacce subite, percorre in lungo e in
largo la sua vasta diocesi, per esprimere solidarieta alle
vittime della violenza. Ed e quasi miracoloso che monsignor
Cavallera ne esca indenne.

Se i mau mau volessero eliminare quel «vescovo impiccione», 1
suoi frequenti viaggi gli offrirebbero occasioni d’oro per
farlo. Ma anch’essi con ogni probabilita «distinguono»:
politicamente il vescovo non €& una minaccia, pur essendo
bianco; religiosamente non lo capiscono; umanamente 1o
ammirano, perché non lesina soccorsi ai bisognosi.

Questo pero non risparmia le missioni da attacchi intimidatori



e mortali: padre Edmondo Cavicchi viene ferito e resta
psicologicamente menomato per il resto della vita; suor
Eugenia Cavallo e assassinata. Due 1 martiri africani: le
suore Rosetta Njeri e Cecilia Wangechi, nonché 1'’eroica
testimonianza di sangue di semplici cristiani come Aloisio
Kamau.

La fine dell’emergenza dei mau mau (durante la quale molti
battezzati abbandonano la fede) segna 1’inizio di wuna
spettacolare ripresa cristiana. Quale 1la causa?
«L'esperienza dei missionari e che, ovunque, vi sia un
risveglio inspiegabile. Io — conclude monsignor Cavallera -
l’attribuisco al sangue dei nostri martiri».

Mozambico,

25 giugno 1975

«L"annuncio del vangelo nel Niassa, specie nella prima fase, €
opera quasi esclusiva dei missionari della Consolata. Circa
gli inizi, basti ricordare l’opera di padre Pietro Calandri e
di suor Franca Cavicchi. In queste figure comprendiamo tutti i
missionari e le missionarie della Consolata» dichiara nel 1988
Luis Gonzaga Ferreira da Silva, vescovo di Lichinga.

Siamo in Mozambico, dove i missionari della Consolata operano
dal 1925, non solo a Lichinga, ma anche a Maputo, Inhambane e
Nampula. Il paese non e facile.

E colonia del Portogallo da circa cinque secoli. E, mentre
negli anni ’'60 in quasi tutte le nazioni dell’Africa
sventolano le proprie bandiere, in Mozambico imperano ancora
Salazar e amici. Ma soffia, rabbioso, 1l vento del
cambiamento: ed €& guerra per un decennio.

Durante la lotta armata per 1l'indipendenza, 1la chiesa
(connivente con il colonialismo) e soggetta anche ad una
contestazione intea: ad esempio, nel 1971 i Padri Bianchi
lasciano per protesta il paese. I missionari della Consolata,
pur approvando il gesto, decidono di restare. Tuttavia 1in
precedenza, il 24 dicembre 1970, padre Celio Regoli é& accusato
(ingiustamente) dal governo portoghese di collaborazione con 1
ribelli e viene espulso..



I1 25 giugno 1975 il Mozambico e indipendente. Ma, quasi
subito, ripiomba in guerra: una guerra civile tra le forze
governative del Frelimo (Fronte di liberazione del Mozambico)
e 1 guerriglieri della Renamo (Resistenza nazionale
mozambicana). Il Frelimo gode dell’appoggio dell’Unione
Sovietica e la Renamo si avvale del Sudafrica. Quindi e
scontro tra marxismo e capitalismo: «due elefanti che lottano,
a scapito dell’erba che calpestano». L’'«erba» non cresce piu.
Cosi e morte violenta per oltre un milione di mozambicani e
fame nera per tutti. Per non parlare degli innumerevolil
profughi interni: fuggono dai loro villaggi, sperando di
trovare altrove una situazione migliore; ma cadono dalla
padella alla brace.

La violenza e anche contro le fedi religiose, perché «la
religione & 1’oppio dei popoli». La chiesa cattolica e la piu
bersagliata, giacché i colonialisti portoghesi sono..
cattolici.

Alcuni fatti:

— il 21 luglio 1977, con motivi assolutamente pretestuosi, la
Repubblica popolare del Mozambico decreta 1’espulsione, entro
48 ore, dei padri Armanno Armanni e Mauro Calderoni;

— novembre 1978: padre Severino Bordignon € rinchiuso per due
mesi in carcere e poi espulso. Il capo di accusa e:
«Sovversione contro lo stato, avendo mobilitato il popolo per
la catechesi e per aver insegnato a pregare ed assistere alla
messa»;

— dicembre 1978: padre Eugenio Menegon e condannato a
domicilio coatto.

Sul fronte della Renamo, anche i guerriglieri non scherzano:

— 19 luglio e 16 settembre 1982: rapimento dei padri Giuseppe
Alessandria e Adelino Francisco, con quattro suore della
Consolata. Rimangono in mano ai ribelli sino a fine novembre;

— 15 febbraio 1991: in una terribile imboscata cade ucciso
padre Ariel Granada Sea, mentre padre José Feando Martins da
Rocha e ferito (restera zoppicante per sempre);

— 1 marzo 1992: un’altra imboscata durante la quale padre Joao
Coelho resta brutalmente ferito e quattro giovani che



l’accompagnano uccisi. Il missionario e ostaggio dei
guerriglieri per un mese;

— 22 marzo 1992: assalto notturno al Centro catechistico di
Guiua, diretto da padre Andrea Brevi e massacro di 24 persone,
con rapimento di 9 bambini..

Il 4 ottobre 1992 Frelimo e Renamo firmano a Roma il «cessate
il fuoco». E pace. Una pace da costruire tra rovine materiali
e umane infinite. Aleggia pure lo spettro che il Mozambico sia
come l’Angola: cioe che ritorni al bazooka, giacché i trattati
sono solo pezzi di carta. Ma la pace regge. E il Mozambico e
0ggi un segno di speranza per l’'intera Africa.

Fra le macerie, accumulatesi durante quasi un trentennio di
guerre, tutti si rimboccano le maniche. I missionari della
Consolata puntano in alto: suggeriscono all’'episcopato
cattolico la creazione di una universita. Padre Francesco
Ponsi realizza il sogno. L’universita cattolica del Mozambico
viene 1inaugurata 1l 10 agosto 1996, con sedi a Beira e
Nampula. Il rettore e padre Filipe J. Couto, primo missionario
della Consolata locale.

LA FAMILGIA ESTESA DELLO STATO

Dopo l’'indipendenza, l1’azione dei missionari della Consolata
in Tanzania avviene in un contesto diverso da quello di altri
paesi africani, essendo condizionata da un particolare
socialismo. E una specie di «fai da te», codificato nella
Dichiarazione di Arusha (1967), che prende a modello dello
stato la famiglia africana estesa, ujamaa, nella quale ognuno
vive per gli altri e dove 1’individuo esiste perché esistono
gli altri.

L’idea, pur vicina al vangelo, si colloca in realta agli
antipodi della dottrina sociale della chiesa e dei diritti
umani, in quanto riconosce al gruppo prerogative proprie del
singolo, concede allo stato la proprieta dell’individuo e
priva la persona di ogni incentivo al proprio sviluppo.
Naturale conseguenza di questa visione di societa e la
creazione forzata di «villaggi socialisti», accettata da



alcuni ambienti religiosi e rigettata da altri. Non manca,
anche, chi sposa la scelta e se ne fa propagatore, come il
vescovo Christopher Mwoleka di Rulenge, che alterna 1'attivita
episcopale con il lavoro manuale nei campi a fianco della
gente. Quanto ai missionari della Consolata, le loro opinioni
variano.

Padre Egidio Crema, studioso dei wahehe, nel 1968 non ha dubbi
sulla riuscita del socialismo tanzaniano, espresso dalla
politica di Nyerere e del Tanu. «In base alla loro linea di
azione — sostiene — credo che non sia difficile comprendere e
giustificare gli stessi atteggiamenti apparentemente
contrastanti e confusi della politica intrapresa dal
presidente in Tanzania».

Padre Alessandro Di Martino, storico dei missionari della
Consolata nel paese, nel 1979 ravvisa nel villaggio
dell’ujamaa una condizione ideale per la formazione delle
comunita ecclesiali di base. «La creazione di tali comunita —
scrive — ha trovato in Tanzania un contesto politico e
culturale provvidenzialmente favorevole. I wvillaggi
dell’ujamaa o comunitari, sorti sotto la spinta del socialismo
dal raggruppamento delle capanne, fino a ieri sparse ai
quattro venti, offrono a tutti la possibilita di incontrarsi e
riunirsi con estrema facilita. Mentre 1o spirito di
fratellanza e solidarieta e inculcato dal partito in ogni
villaggio; visto in chiave evangelica, questo si presenta ai
battezzati come un punto di partenza per una testimonianza
cristiana in campo politico e sociale».

Padre Franco Cravero e lieto di dare, nello spirito
dell’ujamaa, un contributo per 1lo sviluppo costruendo una
scuola di falegnameria per i ragazzi e un’altra di economia
domestica per le ragazze (1979).

Nel 1990 padre Giulio Belotti nutre dubbi che la donna
tanzaniana, su cuil poggia gran parte dell’ujamaa, possa un
giorno arrivare a gestire la propria crescita.

Di opinione abbastanza negativa e padre Luis Jiménez Feandez,
per il quale l’'ujamaa ha favorito il crescere della corruzione
e l'abuso di cariche pubbliche. E, dopo aver propagandato



l'istruzione per tutti i cittadini, in realta ha garantito
l’accesso all’'universita solo allo 0,5% e gli studi secondari
solo al 3% della gioventu. Non meno carenti sarebbero i
risultati nella sanita, occupazione, casa, ecc.

Ma tutti i missionari sono concordi nel valutare 1 grandi
obiettivi raggiunti dall’ujamaa, come il dialogo inter-
tribale, l’unificazione 1linguistica e la nascita di una
nazione: valori che hanno favorito anche 1’evangelizzazione.

LIBERTA’ E CRISTIANESIMO

«Uhuru, uhuru, uhuru!». Non si sente altro oggi in Kenya, 12
dicembre 1963.

Il mattino e stato ecumenico. Il metodista Valender, uno
sceicco musulmano in un grosso turbante ed io in cotta e
stola, all’aperto e attorniati da migliaia di persone, abbiamo
pregato per il Kenya e la sua indipendenza. L’atmosfera era
carica di gioia ed emotivita.

Ognuno ha recitato una preghiera. A me pareva che persino gli
angeli si arrampicassero sugli sgabelli per ricevere una
benedizione protestante, una cattolica e una musulmana. Ho
chiesto a Dio che fecondasse con la pioggia delle sue
benedizioni 1’uhuru.

Che 1la liberta scaturita in Kenya cresca, come crescono i
raccolti nelle stagioni delle piogge, e si rinnovi come le
piante di banana. Gli uomini che guidano il paese ottengano
luce per vagliare la liberta, come si vaglia il granoturco,
liberandola dalle erbe parassite e dalle gramigne che vegetano
e danneggiano.

Una liberta senza nubifragi e siccita, con tutti i membri dei
clan che vivono in una grande famiglia, dove gli anziani
guidano con saggezza, gli uomini lavorano, le donne tengono
linda la casa, 1 figli studiano e tornano dalle sorgenti con
secchi di acqua limpida. Cosl benedica Dio il Kenya e i suoi
abitanti.

Dall’applauso ho capito che la mia preghiera e stata la piu
azzeccata. Il vicepresidente del partito Kanu mi ha detto che



l'intervento deve essere stampato, perché e bello. Quando un
popolo parla cosi di preghiere nel giorno della sua
indipendenza, probabilmente la realizzera.

Nel pomeriggio i ragazzi hanno cantato 1’inno nazionale. E un
motivo mistico, che esce dalla foresta e si allarga lentamente
e benedicente su tutta la nazione.

0 Dio, nostra forza,
benedici tutti noi,

ci sia scudo la giustizia
e noli si viva in frateita,
pace e liberta.
Svegliamoci, fratelli,
lavoriamo in alacrita,

in servizio virile

alla nostra patria Kenya.
Amiamola con fermezza,
difendiamola con prontezza.
Costruiamo la nostra nazione..
Diamoci la mano,

lavoriamo insieme

ogni giorno grati a Dio.

Poi tutti si sono dati convegno nella cattedrale di Meru:
politici, ex mau mau, protestanti, musulmani, 1 nuovi
borghesucci, la massa di contadini. Qualcuno e svenuto.

Ho iniziato l’omilia della messa con: «uhuru na ukristu»
(liberta e cristianesimo). Silenzio di tomba. Come un prete si
sente ascoltato in certe occasioni!

Ho svolto 1’idea di liberta nella Bibbia e della liberazione
portataci da Cristo, che ci fa popolo di Dio. Ho parlato del
colonialismo degli egiziani, che tenevano prigionieri gli
ebrei. Ho continuato dicendo che il Kenya salutava Kenyatta,
protagonista della sua indipendenza, e Gesu Cristo, fautore
della liberta di ogni uomo. E ho concluso pregando per il
Kenya e il suo presidente.

Mi sono sentito un po’ inorgoglito, come se avessi fatto un



discorso alla camera dei lords. Saverio, un kenyano, mi ha
detto: «Padre, pareva che parlassi della liberta della tua
nazione». E stato un complimento.

S tasera sono stanco nella solitudine della mia camera. La
finestra e spalancata sotto le stelle, che sembrano essere
state lucidate apposta per questo giorno. Mi ritrovo a
canticchiare 1'inno nazionale:

0 Dio, nostra forza,

benedici tutti noi..

p. Giovanni Bonzanino

Francesco Beardi

SPECIALE 100ANNI — Tra popoli
e problemi

La follia due terribili conflitti mondiali
DOV’'ERA L’UOMO?

Due guerre devastano il mondo nella prima meta del 1900:con 1lo
scontro franco-tedesco di Verdun (1916),

la disfatta italiana di Caporetto (1917),i bombardamenti sulla
citta inglese di Coventry (1940), la sconfitta americana di
Pearl Harbor (1941),1la bomba atomica su Hiroshima (1945)..
Anche i «lager» nazisti, con 1l’olocausto di 6 milioni di
ebrei, sollevano domande inquietanti. Dov’era Dio? E dov’era
1'uomo?

Seminaristi all’arma bianca

«Dieci lunghi mesi (benché ancor fuori dell’ambito della
guerra) noi siamo vissuti sotto l’'incubo della conflagrazione
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gigantesca, 1inaudita nella storia delle nazioni, per cui
“sulla misera Europa incombe tanta ruina”, va sconvolta ormai
ogni regione della terra, e paiono vacillare gli stessi
cardini fondamentali del diritto e del consorzio delle genti».
E 1’amaro commento dei missionari della Consolata sulla prima
guerra mondiale, riportato dalla loro rivista La Consolata,
giugno 1915 (1).

«Le quotidiane notizie di combattimenti incessanti — prosegue
il mensile -, di terribili stragi sui vari teatri di guerra,
di crescente desolazione nei paesi belligeranti.. ci son venuti
penetrando di dolorosa compassione; mentre la carita di
Cristo, che "“a prezzo del suo sangue tutti gli uomini rese
fratelli”, ci poneva sempre piu accorata sul labbro 1la
preghiera per la pace».

Il conflitto scoppia nell’agosto 1914. L’'Italia vi entra il 24
maggio 1915. E La Consolata continua:

«Coll’entrar dell’Italia in guerra e iniziata pure per noi la
terribile prova. Adoriamo i decreti imperscrutabili di Dio, il
quale, se nella sua giustizia permette i flagelli, nella
sapientissima sua misericordia sa da essi trarre il maggior
vero bene delle sue creature; e quanto piu €& grande la
calamita, tanto piu si fa vicino a coloro che in Lui sperano.
La nostra fede di veri cattolici ci faccia forti a compiere il
dovere di buoni cittadini.. sia quelli che son chiamati alle
armi, sia quelli che con inevitabile strazio e sacrificio,
spesso piu eroici dei soldati stessi, debbono darli alla
patria.

Preghiamo con viva fede che il sacrificio sublime dei soldati
d’'Italia, come delle loro madri, delle spose, degli innocenti
loro figlioletti, sia l’ultimo tributo che impetri dalla
divina misericordia la cessazione dell’orrendo flagello della
guerra, l’avvento della sospiratissima pace»..

Tra 1 militari si contano pure missionari della Consolata. Non
solo: anche «una parte notevole degli alunni del nostro
Istituto ci sono stati tolti — precisa La Consolata, agosto
1915 -. Separati d’improvviso dai superiori e compagni, essi
ebbero rinnovato lo strazio provato nell’abbandonare 1



parenti; dalla casa dove, tra 1l’indefessa attivita di studio e
lavoro, tutto era serenita e raccoglimento, sono stati
sbalestrati nelle caserme e nelle piazze d'armi. L’obiettivo
di pacifiche conquiste tra gli infedeli, colla croce, s'e
cambiato in quello di contribuire alle vittorie col fucile,
col cannone e all’arma bianca».

E un lamento, ma anche una denuncia.

Quell’Ecatombe

di ignari Kikuyu

La prima guerra mondiale sconvolge anche il continente nero.
In Africa orientale 1'apporto delle colonie inglesi al
conflitto e ingente. Per combattere i tedeschi in Tanzania
(2), si arruolano persino africani. Piu che militari, urgono
portatori (carriers), che rifoiscano di vettovaglie e
munizioni i soldati inglesi al fronte. In tale compito viene
impiegato oltre mezzo milione di persone.

In Kenya, all’inizio, le autorita inglesi invitano i kikuyu ad
«offrirsi» per la gloria dell’impero britannico. Ma 1’ideale
non attecchisce. Allora si ricorre alla coscrizione forzata.
Per sfuggire alla leva, 1 kikuyu si nascondono nella foresta
durante il giorno; ma, al tramonto, rientrano nelle loro case.
E questo il momento giusto, per i policemen bianchi, di
sparpagliarsi nel villaggio, entrare nelle capanne e, armi in
pugno, reclutare nuovi rifornitori di bombe.

Non potendo eludere la chiamata, 1 kikuyu si affidano ad un
rimedio estremo: lo stregone. Costui, alla vigilia di wuna
partenza per la guerra, presiede un drammatico sacrificio,
alla presenza persino dei bambini. La vittima sgozzata e un
montone nero, con strane chiazze sul pelo. Il tutto indica
malaugurio.

Secondo una cronaca dell’epoca, al tempo stabilito, il
partente avanza risoluto verso l'assemblea radunata; afferra
la testa dell’animale ucciso e, roteandola in ogni direzione,
lancia la maledizione: «Io andro e moriro, ma che i bianchi
siano maledetti!». «Maledetti e maledetti!» grida ostile la
comunita..

I portatori kikuyu vengono distribuiti in diversi campi di



concentramento. Si marcia dalle 6,00 alle 11,30 e dalle 14,00
alle 17,00; e se il passo rallenta, ecco subito l'ufficiale
che, munito di scudiscio, rida lena alla marcia. Dopo pochi
giorni di cammino, il portatore si ammala e, sovente, e gia
cadavere nella fossa.

La causa di tanti decessi non e solo fisica, ma psicosomatica:
fatica e malattia, unite alla nostalgia per la terra d’origine
lasciata. Secondo V. Harlow, 127 mila kikuyu periscono 1in
quell’infausta esperienza.

Uno Strano bottino

di Guerra

Poiché i carriers muoiono come mosche, gia nel 1914 il governo
coloniale decide l’'allestimento di alcuni ospedali militari in
Kenya: a Nairobi, Mombasa, Voi. Nel corso del conflitto gli
inglesi ne installano altri anche in Tanzania, colonia
tedesca.

Dal Kenya il vescovo Filippo Perlo offre i missionari della
Consolata per l'assistenza spirituale e medica negli ospedali,
ritenendola un’opera altamente umanitaria. Da Torino
L’Allamano, il fondatore, approva, purché i missionari non si
schierino con alcuno dei belligeranti, ma servano solo gli
africani.

In un triennio 45 missionari, tra padri e suore, sono
destinati alla cura dei malati. Ce la mettono tutta nel
dedicarsi ai bisognosi. Grande e la carita.

Eroica la testimonianza di suor Irene Stefani, che opera
nell’ospedale di Kilwa (Tanzania). Il suo bottino di guerra —
scrive Gian Paola Mina — sono 3 mila battesimi conferiti a
morenti (cfr. 1’inserto «L'estrema pazzia»). Non €& la sola a
sentirsi missionaria oltre che infermiera. Gli altri credono
negli stessi ideali, tanto che il 98% degli africani morti
negli ospedali riceve il battesimo.

L’attivita assistenziale si rivela efficace e riscuote il
pubblico plauso anche delle autorita inglesi.

(1) La Consolata, fondata nel 1899, diventa Missioni Consolata



nel 1928.

(2) La Tanzania si chiam0 «Tanganyika» fino al 1964.

Kenya: Se L'inglese

ti Controlla

I1T 10 giugno 1940 i missionari della Consolata in Kenya
diventano nemici degli inglesi e sono allontanati dalle loro
sedi. In un diario di missione si legge: «Si sente alla radio
la dichiarazione di guerra dell’Italia e poche ore dopo, alle
21, veniamo sottratti alle nostre missioni dalle forze armate.
Lasciamo ogni cosa nelle mani di Dio: chiesa e casa, cristiani
e catecumeni, scuole e maestri». Analoghe scene si ripetono
nell’intero vicariato di Nyeri e nella prefettura di Meru.

I missionari vengono deportati nel campo di Koffiefontein, in
Sudafrica, dove condividono la sorte di altri 1.200 italiani.
Almeno sono insieme e qualcosa riescono a fare: aiutare tutti,
alimentare la speranza, fino a procurare l’'insalata zappando
un lembo di cortile. I padri Giovanni Casolati e Bartolomeo
Favaro compilano anche una grammatica e un vocabolario kimeru
e traducono il Nuovo Testamento.

Grande la nostalgia, soprattutto delle missioni sulle quali e
sceso il silenzio. Nel Meru, piu che nel Nyeri, 1’abbandono e
totale..

I1 14 agosto 1944 un telegramma annuncia il ritorno del
missionari in Kenya. «Toano — commenta Missioni Consolata,
settembre 1944 - a riunire 1 figli dispersi. Toano a
ricominciare e a ricostruire. Salutati dai trilli festosi dei
cari aghekoio e bameru, tornano a rivedere 1le giovani
cristianita, a far sorridere i bimbi, a riaprire catecumenati
e ambulatori. Toano. E con essi la vita riprendera il ritmo
normale».

Pero le autorita inglesi non esultano: esigono che sui
missionari italiani sia esercitato il controllo di un
britannico, che 1i tenga lontani da ogni attivita illecita.
Un’imprudenza diventa motivo per il rimpatrio sia dal Nyeri
sia dal Meru.

La tensione e tale da esigere la visita del pro-delegato
apostolico, padre MacCarthy, che incontra le autorita



politiche britanniche del Meru. Giustizia vuole che si ascolti
anche 1l’altra parte. Pertanto il pro-prefetto raggiunge le
missioni per incontrare i padri: molti cadono dalle nuvole
dinanzi all’ostilita nei loro confronti. In ogni caso, se
errori sono stati commessi (ad esempio, coltivazione non
autorizzata di terreni), essi sono pronti a rimediare.

Perd sono false le accuse, secondo le quali la gente (anche
cattolica) si lamenta dei missionari. Gli africani, invece,
recriminano sia contro 1’autorita coloniale che quella locale.

Lo conferma lo stesso MacCarthy.

Tanzania: «Al nemici italiani stranieri»

Un cataclisma? Troppo poco, se non si aggiunge che & mondiale.
E non € un disastro da addebitare all’incontrollabilita della
natura o al destino, ma voluto da uomini contro uomini.

Il primo contraccolpo dell’entrata italiana in guerra piomba
drasticamente sui missionari della Consolata in Tanzania. Essi
si vedono stravolta la ragione della loro presenza nel paese.
Ogni dispaccio del governo coloniale britannico (1) reca il
marchio: «Ai nemici italiani stranieri». Stranieri? Anche gli
inglesi lo sono. Nemici? Per nulla!

Il 16 giugno 1940 scatta l'ostracismo. «Tutti i nemici
stranieri italiani» debbono radunarsi a Tosamaganga. L’esodo
deve compiersi in cinque giorni. Le missioni dell’'Iringa,
sparse su un vasto territorio, vengono evacuate.

E il momento del primo distacco: 1 missionari-fratelli,
caricati su un camion, vengono trasferiti al boma, il forte
che comprende il quartiere della polizia e le prigioni. Fratel
Eesto Viscardi, sulla sponda dell’autocarro, da fiato alla
fisarmonica.. con qualche lacrima.

I1 18 giugno compare l'arcivescovo Edgar Maranta, vicario
apostolico di Dar Es Salaam, cappuccino svizzero. Qual buon
vento lo porta? Nella cronaca di Tosamaganga l’apparizione e
motivata da «buoni uffici» da assolvere.

Il 20 giugno, come se nulla fosse, si solennizza la festa
della Consolata. Ma la cristianita e in ansia. «La Vergine
trionfa in una interminabile processione — recita la cronaca -



. Alcuni poliziotti inglesi sorvegliano quasi con devozione».
Il giorno seguente, il vescovo Maranta parte per Mbeya, sede
del governo provinciale da cui dipende il distretto di Iringa.
Al suo ritorno, dopo due giorni di colloqui, a Tosamaganga
deflagra la gioia: lo svizzero e accettato dagli inglesi come
garante dei «nemici stranieri italiani». I missionari non
sanno come ringraziarlo.

Dunque non ci sara deportazione! «Fra il tripudio della gente
le campane suonano fino a sera».

Intanto il vescovo Attilio Beltramino, missionario della
Consolata, accetta la «garanzia» dell'’arcivescovo Maranta.
Essa si fonda sulla «parola d’onore» e impegna 1 missionaril
con clausole vincolanti:

— non allontanarsi oltre un miglio dalla missione;

— vietato ogni spostamento di personale missionario;

— controllo della corrispondenza;

— nessuna parola con estranei su politica, movimento di
truppe, localita strategiche;

— vietato contattare 1 prigionieri.

Che cosa ha indotto gli inglesi ad una mite decisione?
Certamente le ottime relazioni tra 1 governanti, lo svizzero
Maranta e l’'italiano Beltramino, nonché 1’amicizia tra i due
vescovi. E lecito pure supporre un intervento del giovane
sultano A. Sapi Mukwawa, musulmano, stimato dagli inglesi e
fedele amico dei missionari della Consolata.

Infine non e detto che alcune personalita britanniche non
abbiano apprezzato il lavoro dei missionari.

(1) La Tanzania (Tanganyika), colonia tedesca, diventa
«mandato britannico» dopo la seconda guerra mondiale.

TRA I CADAVERI ACCATASTATI

Un mattino del 1917, all’ospedale di Kilwa (Tanzania), suor
Irene non trovd piu Athiambo, che aveva istruito il giorno
prima e si riprometteva di battezzare quel giorno stesso.
«Athiambo & morto — disse l'infermiere -. Verso mezzanotte e
stato buttato sul carro e portato alla spiaggia». «Athiambo



morto, e senza battesimo!» ripeteva inconsolabile suor Irene.
Ci volevano 20 minuti per giungere in spiaggia. Irene ne
impiegd 10, tanto corse. Eccola di fronte all’Oceano Indiano,
al cospetto di cadaveri accatastati alla rinfusa: nudi,
enormi, oppure sparsi sulla sabbia ardente; chi con la fronte
a terra, chi riverso supino, immobile, pauroso. «Dio, che
orrore!». La suora rabbrividi. Aveva sempre avuto un ribrezzo
sommo per i morti, ed ora tutti quei cadaveri..

Era sola con il suo rosario, la sua fede. Non aveva chiesto a
nessuno di accompagnarla, perché nessuno avrebbe accettato di
venire con lei. Meglio cosi: sarebbe stata sola a compiere
l'estrema follia. Guardo 1'oceano, le cui onde si facevano
sempre piu alte e vicine: fra poco avrebbero inghiottito i
cadaveri, compreso Athiambo.. Perché cercarlo? «E se non fosse
morto? Si tratta di un’anima, Signore, un’anima!» si disse
suor Irene.

Con gli occhi sbarrati da ansia e paura, si accosto ai morti:
comincio da quelli sparsi qua e la, scrutando i volti di chi
giaceva supino e rivoltando gli altri. No, non era Athiambo.
Athiambo si trovava nel mucchio. Ma se era 1i, in mezzo o
sotto gli altri, era di certo morto soffocato. «E se non fosse
morto?».

S enza piu esitare, suor Irene s’accostdo alla catasta e
rimosse 1 cadaveri uno ad uno, in cerca di Athiambo. Pesavano
enormemente quei corpi rigidi, anche nella magrezza a cuil
erano stati ridotti dagli stenti. Pesavano e nauseavano. Erano
sozzi di sangue e le imbrattavano di rosso le mani e 1l
vestito bianco.

«Ave Maria, Santa Maria.. 0 Dio, abbiate pieta!» ansimava 1la
suora. Aveva gia riconosciuto Luigi, Giovanni, Giuseppe, Ugo..
tutti quelli battezzati ieri e avant’ieri. Ma Athiambo non
c’'era. Avanti ancora. Aveva le braccia e la schiena che le si
spezzavano, il cuore in gola. Si sentiva svenire, morire come
loro, in un incubo. L’oceano rumoreggiava a pochi passi, e
avanzava minacciandola. In fretta! 0 sara troppo tardi.

«Ave Maria, Santa Maria.. 0 Dio, abbiate pieta!» singhiozzava



ora la missionaria. Avanti ancora. Ne aveva contati 46, 47.. e
Athiambo non compariva. Solo otto cadaveri attendevano di
essere passati in rassegnha, e lei cominciava a domandarsi se
per caso non l'avesse riconosciuto tra quelli gia esaminati.
Allora avrebbe dovuto ricominciare da capo. Ultimo cadavere:
era Athiambo, seppellito sotto tutti, morto anche lui.

Morto? Con sforzo enorme lo trascino lontano, la dove la marea
non poteva raggiungerlo, e gli s’'inginocchio vicino. S'era
accorta che il corpo era flessibile. Forse.. «Ave Maria, Santa
Maria.. 0 Dio, salvatelo!».

Sperando contro ogni speranza, gli pratico la respirazione
artificiale, distendendogli le braccia ritmicamente per 10, 20
minuti. Non sentiva piu la stanchezza. Eppure era sfinita, il
sole e la sabbia scottavano tremendamente. Il tempo passava.
Ma lei continuava a massaggiare Athiambo, a sollevargli le
braccia, spiandolo amorosamente, pregando con fiducia.

Avvenne 1'incredibile: Athiambo sbatté le palpebre, emise un
gemito impercettibile. Era ancora vivo.. Poi tutti dissero che
suor Irene 1l’aveva risuscitato!

Gian Paola Mina

Francesco Beardi



