Tra aquile e merli neri

Kosovo /1

«Tutto quel che scopro mi aiuta a ricostruire questo grande
rompicapo, il cui punto centrale e:

come ha potuto l’'Umanita arrivare a tale violenza fisica e
simbolica nel cuore dell’Europa

colta e civilizzata?

Non ho risposte; sento che dovro dedicare buona parte della
mia vita a questo quesito,

per capirci molto poco..

Concludo dicendo che sono l’unico responsabile per qualsiasi
equivoco

e/o errore di interpretazione sul conflitto».

Marcos Reigota

G 1i uccelli devono sempre aver avuto un significato speciale
da queste parti. Il Kosovo, in serbo, € la terra dei «merli
neri»; mentre gli albanesi sono gli shqiptare, «figli
dell’aquila». Nei nomi propri, invece, prevalgono «alba»
(Agim)e «tramonto» (Agon).

Case distrutte e altre da poco ricostruite, apparentemente mai
abitate, si susseguono lungo la strada che dall’aeroporto
porta al centro di Pristina. Poi Viale Bill Clinton, dove
1’immagine del «liberatore» sulla facciata di un palazzo stile
soviet, da il benvenuto a chi entra in citta.

Ai kebab-tore (negozi di kebab), c’e la fila fuori e i bar
sono pieni di giovani che sorseggiano un espresso e fumano
senza fretta . Dall’alto della collina, ove si trova il
quartier generale degli organi deputati al mantenimento della
pace (Unmik, Missione delle Nazioni Unite in Kosovo) e alla
implementazione della legge (EuLex, programma dell’Unione
Europea per «portare e radicare lo stato di diritto in Kosovo)
si ha una bella panoramica della citta: le moschee con i
minareti argentei, la chiesa ortodossa e il terreno ove
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sorgera la nuova cattedrale, tutto avvolto in una luce rosata.
Ma e 1l’inquinamento della centrale elettrica di Obeliq a
rendere cosl belli i tramonti invernali. Le 2 ciminiere
concentrate in questa cittadina alla periferia di Pristina
producono da sole emissioni 74 volte superiori a quelle
ammesse dagli standard europei. Nel 2003 una grande quantita
di fenolo si riversava dagli impianti della centrale nel fiume
Ibar e nelle falde acquifere della regione di Kraljevo (Serbia
centro-meridionale). Le autorita serbe gridarono al
sabotaggio, ma e piu facile attribuire 1’'accaduto
all’abbandono in cui versano strutture che dovrebbero essere
gia da tempo reperti di archeologia industriale.

Obeliq e anche uno dei luoghi del «Ritoo»: nel 1999, quando le
truppe serbe abbandonarono la regione, piu di 230 mila persone
si diressero in Serbia e Montenegro. Tra 1 profughi anche
molti Rom, che fuggivano temendo ritorsioni da parte degli
albanesi che 1i accusavano di sostenere 1 serbi. Ora trovano
accoglienza al Plementina camp, proprio di fronte alla
centrale.

Qui incontriamo Orest, che apre la sua casa nel campo agli
inteationals, come 1 locali chiamano 1 membri delle
innumerevoli agenzie governative e non governative che negli
anni della guerra si sono installate in Kosovo. Togliamo le
scarpe e ci sediamo sul tappeto insieme a musicisti che
improvvisano, con trombe e fisarmoniche, 1le melodie
tradizionali con cui si accompagnano i giovani promessi alle
nozze.

Multi-etnicita e donatori sono concetti chiave in Kosovo. Il
piano Ahtisaari metteva un forte accento sulla formazione di
uno stato multietnico, e la costruzione di una societa
democratica e fondata sulla diversita e dichiarata una
priorita dall’autoproclamato neo-governo, che freme per il
riconoscimento pieno del Kosovo e il suo ingresso in Europa.
Ma, a parte le dichiarazioni di intenti, gli sforzi di
politici illuminati e le buone intenzioni della gente comune,
guando si transita per una enclave serba si ha l’'impressione



di varcare una frontiera.

Gracanica e uno degli antichi monasteri, ora sotto la
protezione di un drappello di soldati e soldatesse svedesi
della Kosovo Force (Kfor) forze armate guidate dalla Nato che
dal 1999 presidiano il territorio kosovaro per «garantire la
sicurezza e la liberta di movimento dei serbi». Qui le
indicazioni sono soltanto in serbo; i passanti (i serbi che
sono rimasti o quei pochi che sono tornati) abbassano lo
sguardo; e la nostra macchina targata KS tira dritto senza
indugiare. La targa con 1l’abbreviazione KS, istituita
dall’Unmik, permette di viaggiare soltanto in Kosovo, Albania
e Macedonia.

Arriviamo a Mitrovica, dove la parte nord e sud della citta
sono separate non solo dal tristemente noto «Ponte sul fiume
Ibar» — immagine quotidianamente propinataci nei mesi della
guerra da tutti i telegiornali — ma anche da una sottile
striscia di terra di nessuno. Bisogna lasciare la macchina e
continuare a piedi, oltre il posto di blocco, dove un altro
soldato della Kfor si scalda annoiato le mani, sullo sfondo di
un cielo grigio infuocato per le esalazioni della Trepca,
industria di estrazione e lavorazione del piombo che dava
lavoro a centinaia di persone ora chiusa.

Qui i tassi di inquinamento sono almeno 200 volte superiori ai
limiti fissati dall’Organizzazione mondiale della sanita.

Il rappresentante serbo dell’organizzazione internazionale per
conto della quale mi trovo in Kosovo, forse l’unica a operare
anche a Mitrovica, ci viene incontro sorridente e stringe
forte le mani a me e ai colleghi kosovari. Incontriamo anche
Svetlana, la responsabile del centro di riabilitazione per
ragazzi disabili. Il suo volto si fa teso quando ci racconta
che il centro non riceve alcun sostegno dalle autorita locali
serbe che, per 1’educazione e 1l’'assistenza sanitaria,
dipendono direttamente da Belgrado. Il funzionamento del
centro e garantito solo dall’organizzazione che ha la sede a
Pristina.

Se hanno problemi di salute, i serbi di Mitrovica preferiscono



andare sino a Belgrado, mentre, mi dicono i colleghi kosovari,
gli albanesi di Mitrovica sud non mettono piede in un ospedale
serbo dai tempi dell’apartheid imposto da Milosevic a partire
dal 1989.

Alcune organizzazioni non governative hanno profuso notevoli
sforzi per ricreare le condizioni per una pacifica convivenza,
puntando soprattutto sulle nuove generazioni: progetti di
intercultura — uno chiamato emblematicamente Mozaik — nelle
scuole, a partire dall’asilo, perché i futuri cittadini del
Kosovo siano plurilingue e multiculturali. In classe si
celebrano le feste tradizionali degli uni e degli altri e c’e
una maestra per ognuna delle comunita rappresentate. Ma e raro
vedere bambini serbi e albanesi giocare insieme: l'’esistenza
di istituzioni parallele fa si che questi frequentino
strutture scolastiche separate. Nelle classi e scuole albanesi
regolari, poi, il serbo non si studia piu, cosli che gia la
prossima generazione non sara piu in grado di capire la lingua
delle altre comunita.

Se prima della guerra non era raro che uomini albanesi
sposassero donne serbe, bosniache o turche, adesso cio avviene
di rado, perché non ci sono piu gli spazi in cui due giovani
appartenenti a gruppi diversi possano incontrarsi. Per fortuna
c'e il bar Trafi, il piu trendy della capitale, dove si
ritrovano proprio tutti davanti ad un buon raki, acquavite
aromatizzata con anice, di origine turca.

Questa «meglio gioventu», che a meno di 30 anni ha gia visto
mezzo mondo e che & tornata «in patria» per cercare un lavoro
dignitoso, rappresenta forse 1’'unica speranza perché la
costruzione di una societa multietnica e tollerante non resti
soltanto vuota retorica e strumentale propaganda politica.
Lasciandosi alle spalle i miti e gli odi del recente passato,
1 ragazzi di Pristina riusciranno forse pian piano a rimuovere
anche il ricordo di una barbarie altrimenti sempre pronta a
riesplodere non nella «periferia della periferia dell'Europa»,
ma in uno dei suoi centri nevralgici e vitali.

E me ne vado via cosi, con 1l’'impressione di aver sentito solo



una campana, quella delle aquile. Mentre i merli svolazzano,
mesti e silenziosi, nel cielo di Obeliq.

di Silvia Zaccaria
Silvia Zaccaria

TEOLOGHE SFERZANO IL FORUM

B elém, 24 gennaio 2009. Dopo giornate di cielo grigio e
pioggia, sulla citta amazzonica ieri e tornato il sole, prima
timido poi piu forte. Belém e tappezzata di cartelloni di
benvenuto, scritti in varie lingue. Per il Para, stato guidato
da Ana Julia Carepa, governatrice del Partito dei lavoratori
(Pt), ospitare i Forum rappresenta una straordinaria occasione
per farsi conoscere. Il Forum di teologia e liberazione,
quest’anno incentrato sulle tematiche ecologiche, e stato il
primo a partire. Sara seguito dal Forum amazzonico e dal piu
conosciuto Forum sociale mondiale.

«Nel nostro breve passaggio su questo pianeta — ha esordito
ieri Emilie Townes, professoressa nera della Yale University —
abbiamo la responsabilita di preservare l'ambiente, ricordando
che ogni nostro atto, sia piccolo che grande, genera una
conseguenza». La teologa statunitense, pastore battista, senza
enfasi ma con sicurezza, ha ringraziato Dio per l’arrivo del
presidente Obama, dopo gli anni di Bush, devastanti anche per
l’ambiente. Poi e passata a ricordare alcuni eventi avvenuti
nel suo paese, come l'uragano Catrina. Si e detta sicura che
le conseguenze (pesantissime) di quel fatto siano da
addebitare all’uomo. «Non e stato — ha spiegato — un disastro
naturale, ma un disastro costruito dall’uomo, prima e dopo che
l'uragano si abbattesse su New Orleans». Che fare, dunque?
«Dobbiamo lavorare — ha concluso — in comunione. Dobbiamo
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enfatizzare 1’educazione. Dobbiamo sollecitare 1 governi.
Creati a somiglianza di Dio, dobbiamo vivere in maniera
sostenibile. Con 1’anima e il cuore».

«Vi porto 1 saluti dalla terra di Nelson Mandela e Desmond
Tutu» ha iniziato Steve De Gruchy, professore sudafricano.
Come la relatrice che lo ha preceduto, De Gruchy e partito da
un esempio concreto: 1l problema del colera nei paesi
africani, dovuto alla mancanza di acqua e fognature adeguate.
I1 primo passo e chiaro: «L’'acqua va utilizzata meglio e deve
rimanere pubblica. La sua privatizzazione e contro la dignita
umana». «Non dimentichiamo — ha concluso — che economia ed
ecologia hanno la stessa radice etimologica greca, che
significa casa. Dobbiamo rispettare e difendere la nostra
casa».

0 gni giornata del Forum di teologia e liberazione & aperta da
una rappresentazione, semplice ma molto coinvolgente. Giovedi
la protagonista era stata l’acqua, ieri la terra, oggi tocca
al corpo. Il pubblico, sempre numerosissimo nella sala
convegni del Centro Tancredo Neves, e chiamato a partecipare e
ben volentieri si lascia coinvolgere nei rituali.

Chung Hyun Kyung, sudcoreana, ma da tempo professoressa a New
York, affascina il pubblico con 1la propria coinvolgente
vitalita e allegria. Perché dopo 40 anni di Teologia della
liberazione, nulla e cambiato, ma anzi il mondo e peggiorato?
A questa (impegnativa) domanda la teologa ecofemminista tenta
di dare una risposta. «Sara l'energia femminile a curare
questa civilta umana?» si chiede. «No, noi donne ed
ecofemministe non abbiamo intenzione di assumerci questo peso
— osserva -. Dobbiamo passare da un mondo di dominazione a un
mondo di cooperazione. Soltanto assieme possiamo cambiare».
Secondo Chung, occorre progredire con l'idea di Dio, perché il
nostro monoteismo e stata una delle religioni piu violente,
come ben sanno i popoli indigeni. Occorre che le nozioni di
mascolinita (che troppo spesso promuove la cultura della morte
e della violenza) e di femminilita siano riformulate. «Si, un
altro mondo e possibile» conclude tra gli applausi la teologa



sudcoreana.

Mary Hunt, teologa del Maryland, insegnante a Boston,
ringrazia Dio per il miracolo di aver portato Obama alla
presidenza degli Stati Uniti. Ma e subito impietosa verso il
passato governo Usa: «Le mani degli statunitensi sono sporche
del sangue dei bambini e dei genitori di Gaza. I corpi non
mentono». Partendo dal concetto che «il corpo non mente», la
teologa affronta argomenti ostici, non lesinando le critiche.
Chiede la fine della discriminazione in base alla sessualita.
Chiede giustizia per le persone omosessuali. «L’'amore, anche
fisico — spiega — deve potersi esprimere liberamente, quando
nei rapporti ci sia sicurezza e liberta di scelta. Non e
facile portare alla luce la sessualita. Persone dello stesso
sesso che si amano ci sono in tutti i paesi e in tutti gli
ambienti, dalle discariche ali seminari».

Mary Hunt conclude il suo intervento ricordando la donna
incontrata ieri tra i riciclatori di rifiuti di Belém: e dal
suo coraggio che occorre ripartire.

DI Paolo Moiola
Paolo Moiola

Chiese vulnerabili a rischio
estinzione

«Popoli e chiese dell’oriente cristiano»

Da piu parti il cristianesimo e considerato essenzialmente occidentale,
dimenticando le antiche comunita cristiane fiorite nel Vicino Oriente,
prima dell’espansione islamica. Il volume «Popoli

e chiese dell’oriente cristiano» di Aldo Ferrari* vuole riparare a tale
dimenticanza, presentando la loro tradizione storica e spirituale, la
difficile situazione attuale di alcune chiese orientali, che rischiano
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di scomparire dalle loro sedi millenarie.

Delle tre sedi patriarcali in cuili era suddivisa la chiesa
delle origini, due si trovavano sulla riva orientale del
Mediterraneo, nelle citta di Alessandria e Antiochia. Nulla di
strano che nei primi secoli della nostra era il cristianesimo
fosse vivo soprattutto in prossimita dei luoghi che avevano
visto la predicazione di Gesu e da cui era partita l'azione
evangelizzatrice degli apostoli. Proprio dalla Palestina il
nuovo credo si era irradiato lungo le strade dell’Impero
Romano, fino ai suoi estremi confini, e vi aveva trovato
rapida diffusione, favorito da un clima culturale ricettivo,
dalla tolleranza verso gli «dei stranieri», dall’ordine e
dalla convivenza pacifica che la pax romana garantiva.

E, invece, pil difficile da capire perché il cristianesimo
occidentale abbia finito per oscurare la memoria della chiesa
orientale, da cui esso ha tratto le proprie origini. Ben
venga, dunque, la nuova monografia curata dal professor Aldo
Ferrari, Popoli e chiese dell’oriente cristiano, che da 1a
possibilita di approfondire le ragioni di quest’oscuramento e
riscoprire il patrimonio spirituale e culturale che in duemila
anni la cristianita orientale non ha cessato di esprimere.

Pur necessariamente incompleto, per la difficolta di contenere
nello spazio di un volume la storia delle numerose comunita
cristiane d’'oriente, il panorama che ci e qui offerto si
presenta di una sorprendente varieta: comprende le chiese
copta ed eritrea in Africa, le chiese melkita, ortodossa e
cattolica, e maronita nel vicino Oriente, la chiesa sira
occidentale, ortodossa e cattolica, e sira orientale, assira e
caldea, in Mesopotamia e Iran, le chiese armena, apostolica e
cattolica, e georgiana ortodossa nel Caucaso.

LA FRATTURA DOTTRINALE

Come emerge chiaramente dalle pagine del volume, il quasi
oblio in cui sono cadute le chiese orientali nella coscienza
dei cristiani d’occidente si pu0 spiegare con due ordini di
ragioni: intee ed estee alla chiesa.



I primi secoli videro la chiesa, ancora unica e indivisa,
impegnata in un intenso dibattito volto a stabilire 1
fondamenti del credo cristiano. Nel iv secolo fu affrontata la
questione trinitaria e si arrivo a definire la formula della
consustanzialita delle tre Persone. Gia allora si corse il
grave rischio di una spaccatura intea, a causa del consenso
suscitato dalle tesi del prete alessandrino Ario, il quale non
riconosceva al Figlio una natura uguale a quella del Padre.
Questo pericolo fu evitato con la convocazione del primo
concilio ecumenico a Nicea nel 325.

Non altrettanto felice fu 1’esito delle controversie
cristologiche, che nel v secolo contrapposero le scuole
teologiche di Antiochia e Alessandria. La definizione
dogmatica della duplice natura di Cristo, divina e umana, fu
materia dei due concili di Efeso e Calcedonia, dove si
scontrarono posizioni teologiche diverse. A Efeso, nel 431, fu
condannato il patriarca Nestorio, che aveva portato alle
estreme conseguenze la teologia duofisita della scuola di
Antiochia e chiamava Maria madre di Cristo, ma non madre di
Dio. Il concilio di Calcedonia, 20 anni piu tardi, si concluse
con la riabilitazione della scuola di Antiochia e la condanna
della dottrina professata da quella di Alessandria.

Le diatribe cristologiche ebbero la nefasta conseguenza di
aprire una frattura, non solo tra Oriente e Occidente, ma
anche nella stessa cristianita orientale, che si divise in
efesina e non efesina, calcedonese e non calcedonese. Non
efesini sono i cristiani che fanno riferimento alla chiesa
sira orientale, non calcedonesi sono i siri occidentali, gli
armeni, i copti e gli eritrei. La «grande chiesa», cioe quella
di tradizione calcedonese, sia greca che latina, chiamo
nestoriani i primi e monofisiti i secondi, termini che, oltre
a essere imprecisi, sono percepiti come offensivi dai diretti
interessati.

0ggi si e fatta strada la coscienza che quelle controversie
nacquero piu a causa di fraintendimenti nell’uso e
interpretazione dei termini teologici, che di vere e proprie
divergenze nel modo di concepire la natura di Cristo. «In



realta, il 1linguaggio teologico delle due scuole era
profondamente diverso e questo impediva una reale comprensione
delle reciproche posizioni» leggiamo nel saggio di Paola Pizzi
sul cristiani melkiti; mentre Alessandro Mengozzi, autore del
saggio sulla chiesa sira, parla di una «frattura linguistica,
culturale e politica tra il centro dell’'impero bizantino e
regioni periferiche, ma culturalmente e socialmente vivaci,
come l'Egitto, la Siria, la Mesopotamia o l’Armenia».

E cita un passo di un teologo siro occidentale, che nel xiii
secolo scriveva, con una perspicacia davvero sorprendente:
«Dopo aver molto ponderato il problema, mi sono convinto che
queste dispute dei cristiani fra loro (sulla cristologia) non
riguardano nulla di sostanziale, ma piuttosto sono questioni
di parole e termini, perché tutti confessano che Cristo nostro
Signore e Dio perfetto e uomo perfetto, senza commistione,
mescolanza e confusione delle nature».

Dopo sette secoli questa stessa convinzione ha ispirato le
dichiarazioni congiunte di fede firmate da Giovanni Paolo ii e
dai patriarchi della chiesa sira occidentale e della chiesa
d’'Oriente. Purtroppo, quelli che noi ora giudichiamo equivoci
dovuti a consuetudini linguistiche diverse sono stati fonte di
molti mali per i cristiani tutti. La presunzione di eresia ha
inquinato 1 rapporti tra le chiese, aprendo un profondo solco
d’incomprensione tra le diverse sponde del Mediterraneo.

Rende bene 1’idea di quali siano state le conseguenze di
questa divisione il fatto menzionato da A. Camplani e A. Elli
nel saggio sulla chiesa copta. Essi ricordano che, dopo aver
tolto la Palestina ai musulmani, 1 crociati confiscarono i
beni dei cristiani orientali, che consideravano eretici, e
impedirono loro l'accesso ai luoghi santi. Quando nel 1187 i
crociati furono sconfitti dal Saladino e costretti ad
andarsene, «i copti accolsero con gioia la riconquista di
Gerusalemme, perché veniva cosl loro concesso di riprendere,
dopo quasi 90 anni, i pellegrinaggi al Santo Sepolcro».

LA CONQUISTA ISLAMICA
Alla frattura dottrinale, nel vii secolo si aggiunse quella



causata dalla conquista araba. Questa volta fu l’'intervento di
una forza estea a dividere tra loro le comunita cristiane. Il
continuo stato di belligeranza tra la nuova potenza araba e
L’'Europa rese ancora piu difficili i contatti tra una parte e
l'altra del Mediterraneo, quando non 1li interruppe del tutto,
e finl per isolare 1’'Oriente dall’Occidente cristiano, se si
esclude il breve e controverso intervallo dei regni crociati.
Dalla meta del vii secolo, i cristiani che vivevano nei
territori dell’Impero Romano d’Oriente, con l’eccezione della
penisola anatolica, si trovarono soggetti a un potere
teocratico, quello dei califfi, che assegnava loro una
condizione d’'inferiorita rispetto ai sudditi musulmani. Anche
se ci0d, in linea di principio non significava il divieto del
culto, essere, o meglio, rimanere cristiani diventava oneroso,
e non solo perché si era gravati di maggiori tasse rispetto a
coloro che si erano convertiti all’islam.

I1 rapporto tra le comunita cristiane e le autorita registrava
continui alti e bassi: a periodi di convivenza pacifica si
alternavano periodi di discriminazione, se non di vera e
propria persecuzione. Cio spiega la progressiva erosione del
numero dei cristiani in terra islamica. Alla vigilia della
conquista ottomana essi costituivano ormai meno del 10% della
popolazione.

Paradossalmente, fu proprio l’arrivo degli ottomani, che fino
alla fine del xvii secolo furono percepiti dalla cristianita
occidentale come una minaccia alla sua sopravvivenza, a
migliorare la vita dei cristiani in Oriente.

Sulla vita delle comunita cristiane influl positivamente il
sistema dei millet istituito dal governo ottomano. Si trattava
di una forma di autogoverno, che concedeva alle comunita
religiose, ufficialmente riconosciute dalla Sublime Porta, una
considerevole autonomia amministrativa. Questa nuova forma di
organizzazione sociale diede ai cristiani maggiore stabilita e
garanzie nei rapporti con le autorita islamiche e contribul a
una notevole ripresa demografica all’interno delle loro
comunita.



RESISTENZA E ISOLAMENTO

Per i siri orientali l'isolamento dal resto dell’ecumene
cristiano inizio molto prima del vii secolo. La chiesa sira
ebbe origine a Edessa, nell’alta Mesopotamia. In questa citta
gia nella seconda meta del ii secolo e documentata la presenza
di una vivace comunita cristiana, che si contraddistingueva
per 1'uso liturgico di una variante locale di aramaico.

Edessa si trovava all’estrema periferia dell’Impero Romano e
una parte della comunita sira, quella orientale, che prese poi
il nome di «Chiesa d’Oriente», si trovo ben presto a
svilupparsi all’esterno dei suoi confini, nelle terre dei
persiani, arcinemici di Roma. Ci0 rese difficili i contatti
con gli altri centri cristiani e ostacolo la partecipazione
dei rappresentanti di questa comunita ai concili ecumenici.
Costretta a contare sulle sue sole forze, la Chiesa d’'Oriente
si organizzo in totale autonomia, nella fedelta al legame
originario con la scuola di Antiochia e alla sua teologia
duofisita.

Nonostante la precarieta in cui visse, seppe produrre uno
straordinario slancio missionario, che porto i suoi monaci
lungo le strade carovaniere fino in India, in Asia Centrale,
in Mongolia e in Cina. Si pensi, ad esempio, che la fondazione
della prima chiesa sira a Ch’ang-an, capitale della dinastia
cinese dei T’ang, nonché punto di partenza della via della
seta, risale al 638. Erano proprio gli anni in cui l’'Impero
Bizantino, da una parte, e quello persiano, dall’'altra,
stavano per essere travolti dalle schiere arabe.

Anche nei pochi casi in cui 1 cristiani in Oriente non si
trovarono in condizione di minoranza tra fedeli di altre
religioni, il loro destino non e mai stato facile. Le chiese
etiope, armena e georgiana hanno rappresentato delle isole di
cristianesimo in territori sempre piu islamizzati.

Grazie alla sua posizione remota, lontana dal Mediterraneo e
dalle grandi vie di passaggio, l1’'Etiopia riusci a contenere
l’espansione dell’islam, a prezzo, pero, di un isolamento
durato secoli. In Armenia e in Georgia 1l cristianesimo si
affermo come religione nazionale dal iv secolo e si e



mantenuto tale fino ai nostri giorni, ma ha dovuto opporre una
strenua resistenza alla pressione dei vicini musulmani, cuil
gli armeni e, in parte, 1 georgiani, furono anche soggetti
politicamente. La storia del cristianesimo in queste terre
presenta un pesante bilancio di violenze e martirio.

RISCHIO ESTINZIONE

Leggendo questo volume, pagina dopo pagina, ci si rende conto
di cosa abbia voluto dire essere cristiani in oriente.
Rimanere nella chiesa e stata per gli orientali una scelta
impegnativa, scomoda e mai scontata, ha spesso voluto dire
vivere in condizioni d’'inferiorita, con diritti limitati e
limitate possibilita di sviluppo. Nonostante questo essi hanno
saputo custodire intatta la propria fede e la bellezza delle
loro liturgie.

La chiesa occidentale non pu0 ignorare questo prezioso
patrimonio di spiritualita, se non a prezzo di un suo enorme
impoverimento. Il secolo precedente ha fatto molto per il
riavvicinamento tra le chiese, non solo nella ripresa di
contatti tra le gerarchie, ma anche in termini di reale
conoscenza reciproca, dopo secoli di silenzi. Tuttavia, molto
rimane da fare.

L’orizzonte dell’Occidente rimane ancora troppo
autoreferenziale, e 1 cristiani non fanno eccezione, siano
essi capi di stato o semplici cittadini. Spesso nelle
questioni che riguardano 1’0Oriente, gli occidentali si muovono
senza considerare quali conseguenze i loro interventi possono
avere sul difficile equilibrio tra le minoranze cristiane e le
societa in cui sono inserite.

Quando papa Giovanni Paolo ii chiedeva accoratamente che al
popolo iracheno fosse risparmiata l’esperienza di un’altra
guerra, pochi capivano che il suo sguardo era rivolto con
particolare preoccupazione alle comunita cristiane del Medio
Oriente. Egli sapeva bene, infatti, che un conflitto avrebbe
avuto su di loro gravi conseguenze, perché i cristiani sono
visti come alleati dell’Occidente, con cul condividono la
fede. La guerra ha provocato un vero e proprio esodo dei



cristiani dall’Iraq e ne ha in pochi anni dimezzato la
presenza nel paese.

Anche in condizioni di pace, i cristiani in Oriente rimangono
a tutt’'oggi un gruppo sociale tra i piu vulnerabili. Le
tensioni inteazionali e quelle intee ai rispettivi paesi si
ripercuotono in modo particolare sulle loro comunita,
spingendo molti a emigrare.

L’emigrazione verso 1’'Occidente, iniziata gia a fine
Ottocento, ha assunto in questi ultimi decenni proporzioni
sempre maggiori ed e difficile prevedere un’inversione di
tendenza, finché permangono le condizioni che spingono i
cristiani ad andarsene: mancanza di liberta, mancanza di
sicurezza personale e precarieta economica.

I1T fenomeno e tale da far pensare all’'estinzione dei
cristiani, almeno in Medio Oriente. Se ci0 accadesse sarebbe
una perdita incalcolabile, non solo per il cristianesimo, ma
anche per 1la stessa civilta islamica, cui i cristiani hanno
dato un contributo unico, nelle arti, nella letteratura, nel
pensiero e nella modeizzazione.

Ci sara, dunque, un futuro per le chiese in Oriente? E la
domanda con cui si concludono alcuni dei saggi. Per i loro
autori, come per chiunque abbia conosciuto e incontrato la
realta di queste chiese, pare impossibile che tutto ci0 possa
sparire. E allora si trova conforto nel loro passato, che le
ha condotte fino a noi, pur tra infinite e dolorose prove; si
trova conforto nei piccoli segni di cambiamento, che sembrano
far intravedere 1’avvento di tempi piu benigni.

Ma anche questo non sarebbe niente, se non ci fosse la
speranza, «forse la piu mondana delle virtu teologali, quella
intrecciata per natura alle vicende storiche di questo mondo e
destinata con la fede a spegnersi a favore della carita nel
mondo a venire» (A. Mengozzi).

Di Biancamaria Balestra

Biancamaria Balestra



Voci e lacrime attraverso 1il
muro

Essere cristiani in Terra Santa oggi

Esperienze di viaggio, pellegrinaggio e permanenza in Terra Santa si
trasformano nella narrazione di piccole storie quotidiane. Racconti che
parlano di fatica, violenza, sofferenza e resistenza dei cristiani che

vivono nei territori occupati.

I1T 10 ottobre 2008, il Centro di animazione missionaria
dell’Istituto Missioni Consolata di Torino ha ospitato
L'incontro-dibattito «Essere cristiani in Terra Santa:
affrontare 1l'occupazione, riscattare la speranza».

La serata & stata promossa dalla rivista «Missioni Consolata»,
dalle edizioni Paoline, da Pax Christi e dalla redazione di
«Infopal.it».

Erano presenti don Nandino Capovilla, referente di Pax Christi
per la Palestina; Betta Tusset, di Pax Christi; Gianluca
Solera, cornordinatore del network Anna Lindh per il dialogo
tra le culture; p. Ugo Pozzoli, direttore di «Missioni
Consolata»; Filippo Fortunato Pilato, direttore di
«www.Jerusalem-Holy-Land.org»; Angela Lano, direttrice
dell’agenzia stampa «Infopal.it», moderatrice dell’incontro.
Durante la conferenza sono stati presentati i libri: «Bocche
scucite», di N. Capovilla e B. Tusset, edizioni Paoline; «Voce
che grida nel deserto», di Michel Sabbah, (a cura di Nandino
Capovilla), edizioni Paoline; «Muri, lacrime e za'tar», di
Gianluca Solera, edizioni Nuovadimensione.

Abbiamo rivolto alcune domande a Solera e Capovilla sulla
situazione che descrivono in dettaglio nei loro libri.

La difficile quotidianita dei cristiani in Terra Santa


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/10/01/voci-e-lacrime-attraverso-il-muro/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/10/01/voci-e-lacrime-attraverso-il-muro/

Essere cristiani in Terra Santa, quali sono le difficolta e le
sfide, che, nella vostra esperienza di viaggio e
pellegrinaggio, avete potuto constatare?

Gianluca Solera: «Credo che la grande sfida consista nel saper
vivere la fede in una situazione di oppressione politico-
militare che determina tutta la storia di un popolo, e farlo
parlando di speranza e riscatto alla propria gente.

Vorrei rispondere raccontando anche dell'’esperienza del
pellegrinaggio in sé. Lo spirito dei pellegrinaggi in Terra
Santa soffre di un problema di poca permeabilita,
dell’incapacita di voler entrare in contatto con le comunita
cristiane locali senza ridursi a percorrere itineraril
«museali» tra Santo Sepolcro e Monte delle Beatitudini. Come
vincere questa resistenza alla permeabilita? Innanzitutto
bisogna sconfiggere una pigrizia di fondo da parte dei
promotori di pellegrinaggi, che spesso sono ciechi alla
condivisione dell’esperienza del pellegrinaggio con la chiesa
incarnata di Terra Santa. Per un qualsiasi pellegrino che non
conosce la realta locale, e molto difficile entrare in
contatto e comunione con le comunita cristiane del posto. In
secondo luogo bisogna sfidare la politica di separazione e
isolamento imposta dalle autorita israeliane su villaggi e
citta palestinesi, che rende complicato 1’'accesso alle
comunita cristiane in Cisgiordania. Sono convinto che un
pellegrinaggio che non sfida quest’isolamento, € un
pellegrinaggio povero umanamente e gia morto in partenza nello
spirito».

Don Nandino Capovilla: «I cristiani di Terra Santa sono essi
stessi un appello vivente, fortissimo, alla presenza, alla
condivisione delle loro sofferenze. Dai vescovi al credente:
tutti aspettano con trepidazione che, dall’Occidente, arrivi
qualcuno a sostenerli, a portare solidarieta, a conoscere 1la
drammatica situazione in cui sono costretti a vivere sotto
occupazione».

Sia in «Muri, lacrime e za'tar» sia in «Voce che grida dal



deserto» e in «Bocche scucite» emerge, a un certo punto, il
tema dell’'«insicurezza» dei cristiani che vivono a Gerusalemme
e in Israele. Essi si sentono trattati dalle autorita
israeliane come «cittadini di serie B». Qual e la vostra
esperienza?

Solera: «Ho percepito 1 cristiani soffrire in silenzio, quel
silenzio che e proprio di chi si sente minoranza.
L’insicurezza dei cristiani € anche quella dei musulmani,
ovvero di tutti gli arabi israeliani che vivono in un regime
di effettiva discriminazione e di isolamento. D’'altro lato, 1
cristiani in quanto minoranza sono piu esposti al rischio di
scomparire, di vedere i loro diritti umani e civili calpestati
giorno dopo giorno, di vivere la tentazione del ripiegamento
nel privato. Il sinodo diocesano delle chiese cattoliche di
Terra Santa, conclusosi nel 2000, ha sollevato questa
questione e ha chiesto un impegno pubblico maggiore da parte
della comunita cristiana araba in Israele. I risultati delle
ultime elezioni politiche nel paese hanno manifestato questa
volonta di emergere e di farsi ascoltare, con 1l’elezione, per
la prima volta, di tre arabi cristiani a membri della Knesset
(parlamento israeliano, ndr). Credo che sia la pista giusta.
Maggiore senso di responsabilita pubblica da parte dei
cristiani arabi di Israele e Gerusalemme significherebbe
maggiore attenzione ai problemi effettivi della convivenza e
coesistenza inter-religiosa e soprattutto maggiore azione
sociale contro la discriminazione etnica in Israele».
Capovilla: «Si, in Israele si sentono cittadini di serie B,
perché 1o stato continua a sostenere 1l'ebraicita come valore
assoluto, quindi sia i cittadini cristiani sia i musulmani -
cioe, gli arabi palestinesi — soffrono per le discriminazioni
che colpiscono tutti gli ambiti della loro vita. Interessante
e la sintesi tracciata da Sabbah nel suo libro: “Noi siamo
discriminati in quanto palestinesi, non in quanto cristiani”».

Persecuzioni islamiche
anti-cristiane?



In entrambi i testi sopracitati si parla di cristiani che
lasciano la Palestina. Una certa informazione, anche italiana,
punta il dito contro i musulmani. Tuttavia, sia monsignor
Sabbah sia i religiosi intervistati da Solera smorzano queste
tesi e accusano, invece, l'occupazione israeliana. Qual e 1la
vostra opinione?

Solera: «Credo che non vi sia una volonta egemonica da parte
dei musulmani palestinesi. La questione & che i numeri fanno
la differenza, e i musulmani si fanno demograficamente piu
numerosi che i cristiani, con conseguenze materiali sulle
regole e gli spazi della convivenza. Ma credo che la
convivenza sia possibile, anzi necessaria per preservare la
diversita, che & una delle ricchezze fondanti del “carattere
palestinese”. Che 1le autorita israeliane possano usare
possibili tensioni intee alla societa palestinese non e da
escludere, e fa parte delle armi utilizzate per indebolire la
coesione sociale palestinese e quindi la capacita di lotta
nazionale. Ho personalmente conosciuto dei palestinesi
cristiani che, alle ultime elezioni politiche hanno votato
Hamas in distretti quali Betlemme o Ramallah, e questo la dice
lunga sulla complessita delle relazioni intee, che non si
possono semplificare in wuna visione <conflittuale
interreligiosa».

Capovilla: «I cristiani non lasciano la Palestina a causa dei
musulmani. Lo confermano le dichiarazioni autorevoli di Sabbah
che, in “Voce che grida dal deserto”, scrive: “Da alcuni anni
e in atto una campagna che vorrebbe far risaltare un’ipotetica
persecuzione dei cristiani da parte dei musulmani. Che vi
siano difficolta nei rapporti, per una ragione o per l’altra,
tra maggioranza e minoranza, € comprensibile e avviene qui
come in ogni altro contesto. Noi palestinesi, cristiani e
musulmani, siamo un solo popolo. Abbiamo le radici nella
stessa terra, la Palestina. Le apparteniamo entrambi”. Le sue
parole sono una garanzia del nostro dovere di smontare tale
propaganda, che e favorevole e funzionale, in Occidente, ad
alimentare lo “scontro di civilta” e quindi la “crociata anti-



Islam” attualmente 1in <corso. Il patriarca ripete
sempre: “Siamo una piccola minoranza e quindi ci sono problemi
di convivenza, come in qualsiasi societa, ma e ben altra cosa
approfittare di piccoli episodi di criminalita trasformandoli
in atti di discriminazione anti-cristiani e in propaganda”».

Cos'e cambiato da quando Hamas ha vinto le elezioni, nel
gennaio 2006, e come viene considerato il movimento islamico
tra 1 cristiani?

Solera: «Ripeto, molti cristiani votarono Hamas per ragioni
politiche. Non so se farebbero lo stesso ora, dopo aver
conosciuto le conseguenze dell’'embargo imposto dalla comunita
internazionale, ma questa €& un’'altra storia. Tra alcuni
cristiani vi e apprensione, si teme che un movimento politico
di ispirazione islamica possa marginalizzare la comunita
cristiana e stimolare passioni irrazionali anti-cristiane. A
meta settembre, quando stavo a Gaza, incontrai alcuni
cristiani e feci la stessa domanda: ne ricevetti una risposta
insperata, ovvero che non si sentivano minacciati da Hamas, ma
piuttosto dai conflitti intestini, e che “Hamas 1li lasciava in
pace”. La conclusione che ne traggo e che 1la comunita
cristiana soffre certamente dell’animosita Hamas - Fatah,
esponendo i suoi membri ai rischi della spirale di una lotta
politica fratricida, ma che 1’emersione di Hamas quale
movimento di ispirazione islamica non comporta necessariamente
l'affermazione di una politica di persecuzione su basi
religiose».

Capovilla: «Purtroppo, 1l nostro modo di percepire e
comprendere le varie dimensioni del conflitto e spesso lontano
dai fatti reali. I <cristiani, pur essendo contrari a
radicalismi fondamentalisti che si scontrano con la natura
laica della Palestina, non hanno problemi con Hamas. Il loro
rapporto non & negativo: ad esempio, le autorita di Hamas
nella Striscia di Gaza dimostrano rispetto nei 1loro
confronti».

I1T Muro che nasconde



la sofferenza dei palestinesi
I pellegrini si accorgono del «Muro di annessione»?

Solera: «Purtroppo no, nella maggior parte dei casi. Anche
guando raggiungono Betlemme provenienti da Gerusalemme,
passando con Ll’autobus attraverso quell’orrendo muro alto
quasi nove metri, non si rendono conto di cosa significhi
essere circondati da una barriera di cemento. Non fanno
l'esperienza fisica dell’isolamento a cui e sottoposto un
qualsiasi cittadino di Betlemme. Purtroppo, per “accorgersi”
del Muro, € necessario vivee almeno un poco le conseguenze,
mentre le facilitazioni al transito concesse esclusivamente ai
pellegrini contribuiscono a rendere falsa 1l’immagine che uno
straniero porta a casa della politica di segregazione imposta
con la costruzione del Muro. Un poco di condivisione della
sofferenza della segregazione in Terra Santa non farebbe male
ai nostri pellegrini, e lo dico con franchezza».

Capovilla: «Lo vedono con gli occhi, ma non lo percepiscono.
Vengono subito istruiti dalla guida sui “motivi di sicurezza”
sottostanti.. Ormai, con questa scusa tutto e possibile: anche
chiudere milioni di persone in una grande prigione. Da qualche
anno a questa parte, tutti i venerdi, alle 17, a Betlemme, in
prossimita dell'’apertura del Muro destinata a lasciar passare
gli autobus dei pellegrini, un gruppo di suore organizza un
rosario. Una preghiera contro il Muro. Nonviolenta. I
pellegrini vengono invitati a scendere dai pullman e a unirsi
alla preghiera, ma nessuno lo fa..».

Cosa si puo fare, o si sta gia facendo, per sensibilizzare
1’opinione pubblica italiana, in particolare quella cattolica?

Solera: «Si sta facendo molto, ma sempre poco se compariamo
gli sforzi di informazione e sensibilizzazione compiuti con il
numero importante di pellegrini che visitano la Terra Santa
senza un’adeguata preparazione culturale e politica. Quando si
prega per la pace in Terra Santa, lo si fa spesso con
quell’astrattezza e neutralita che rivela una mancanza di



conoscenza della reale quotidianita delle comunita cristiane
di Terra Santa. Credo che un buon modo di pregare per la pace
sarebbe quello di gemellarsi con una delle molteplici
parrocchie della Palestina, a cominciare da quelle piu
isolate, come quelle di Gaza o di Nablus. In altre parole,
vedo necessaria una campagna di “adozione” delle parrocchie
palestinesi da parte delle nostre e un lavoro pubblico che non
esiterei a definire di contro-informazione sui cristiani di
quella regione».

Capovilla: «E importante preparare i pellegrini che partono,
attraverso un lavoro paziente, spirituale e anche storico.
Questa “apertura degli occhi” e un dovere morale e spirituale,
pastorale, ancor piu doveroso per noi, come cristiani».

Ebrei e israeliani «contro l’occupazione»

In Israele ci sono gruppi, movimenti, singoli cittadini ebrei
che sostengono e lottano a fianco dei palestinesi. Sono gli
«israeliani che chiedono giustizia»: Parents’ Circle, Icahd di
Jeff Halper, i Refuseniks, i Naturei Karta, Bat Shalom,
giornalisti come Amira Hass e Gideon Levy, storici come Ilan
Pappe e tanti altri di cui i nostri media non parlano mai. Che
peso hanno, secondo voi, queste organizzazioni e queste
persone, in Israele?

Solera: «A meta settembre di quest’anno, ho incontrato Gideon
Levy a Tel Aviv e Amira Hass a Ramallah, e ho posto loro la
stessa domanda. Questi movimenti sono l’'anima critica, la
parte piu sana della societa civile israeliana che rifiuta di
cadere nella logica dominante di disumanizzazione deil
palestinesi e di compressione dei valori e delle liberta
civili all’interno di Israele. Certo sono una minoranza, ma
una minoranza necessaria, che rifiuta di parlare di pace senza
giustizia. Debbo anche riconoscere, tuttavia, che la
frustrazione e il pessimismo si sono accumulati in questi anni
anche tra queste voci coraggiose. Gideon Levy riceve
continuamente minacce verbali dal pubblico ebreo israeliano, e
guesto logoramento indebolisce anche 1o spirito di wun



giornalista come lui. Amira Hass, che continua a vivere a
Ramallah, & ancora piu pessimista sul livello di apertura dei
suoi concittadini verso un dibattito franco sulle cause
profonde della crisi israelo-palestinese, e si aspetta un
ciclico ritorno alla violenza, quasi che solamente 1la
sofferenza possa scuotere le coscienze. Durante lo stesso
viaggio, ho incontrato molte delle organizzazioni israeliane
che lottano contro l’occupazione. Tutte hanno segnalato il
rischio che alcuni settori del potere israeliano cerchino di
“normalizzare” 1 rapporti israelo-palestinesi anche attraverso
iniziative della <cosiddetta societa «civile. La
“normalizzazione” e wuna parola che non piace alle
organizzazioni anti-occupazione, e 1l’unico modo per evitarla e
avere propositi chiari ed espliciti ed azioni coerenti con
essi, perché la “normalizzazione” e percepita dai palestinesi
come un tentativo di pacificare senza giustizia. 0ggi come
09ggi, queste organizzazioni sono in difficolta anche
logistica, e richiedono il nostro sostegno politico, civico e
anche finanziario. Il loro successo stara nella capacita di
creare spazi “binazionali” in cul ebreili israeliani e arabi
lavorino insieme per un’'alternativa alla politica di
segregazione (come fanno ad esempio Parents’ Circle e
Combatants for Peace). La loro missione consiste nel
continuare a protestare sui cantieri del Muro e nel
sensibilizzare israeliani e palestinesi sulla necessita di
trasformare il loro modo di pensare il conflitto.

Queste organizzazioni sono accomunate da una visione critica
del processo di pace e dell’iniziativa di Annapolis (Usa), del
novembre 2007; credono che le parti che negoziano siano deboli
e delegittimate di fronte all’'opinione pubblica, e vogliono
lavorare su un terreno piu ampio che quello dell’opposizione
alla costruzione degli insediamenti o del Muro di separazione.
Ovvero, sulla memoria, sulla pianificazione territoriale
alternativa, sulla demilitarizzazione della societa, sugli
stereotipi culturali, sulla preservazione delle risorse
naturali come 1l’acqua, e soprattutto sulla formazione di un
pensiero critico tra le persone. Gideon Levy mi diceva: “La



societa israeliana ha bisogno di uno scossone (breakthrough)
emotivo”. Per questo, il 1lavoro coraggioso di queste
organizzazioni che alcuni israeliani vorrebbero bollare come
“traditrici della patria” e cosl importante».

Capovilla: «Io credo che la loro presenza incida piu di quello
che vediamo. Mons. Sabbah risponde a questa domanda puntando
lo sqguardo sulle future generazioni. Speriamo che esse possano
superare i blocchi del passato e aprirsi alla dignita di tutti
gli esseri umani e al rispetto dei diritti civili».

Violenza e nonviolenza
in Palestina

I1 tema della «resistenza nonviolenta» €& caro a molti
cristiani e musulmani impegnati per la giusta soluzione alla
causa palestinese, e mons. Sabbah ne parla ripetutamente nel
suo libro. I villaggi palestinesi di Nil’in e Bil’in, ma non
solo, ne sono un coraggioso esempio. Che cosa ne pensate?

Solera: «E sicuramente una strada da percorrere, e 1’esempio
di Bil’in, dove tutti i venerdi, da tre anni, gli abitanti del
piccolo villaggio palestinese di Bil’in manifestano contro la
costruzione del Muro € straordinario. Tuttavia, credo che non
possa essere esclusiva. Come mi diceva Molly Malekar,
direttrice dell’associazione di donne israeliane Bat Shalom
che lavora per una giusta riconciliazione, 1 soldati del suo
paese hanno picchiato pure lei durante una manifestazione non-
violenta contro il Muro. Ovvero, il messaggio di Malekar era:
“Non dobbiamo illuderci che la pratica non-violenta possa
essere sufficiente a debellare la macchina dell’oppressione e
a indebolire la forza militare e 1la volonta politica
israeliana”. Condivido questa preoccupazione. Credo che si
debba simultaneamente lavorare alla costruzione di un pensiero
critico e alternativo dentro la societa israeliana. D’altro
lato, non possiamo neppure negare il diritto alla resistenza
dei palestinesi, che potrebbe manifestarsi anche in modo
armato, sempreché rispettino i canoni del diritto
internazionale, che richiede, ad esempio, di non coinvolgere



civili e inermi in eventuali scontri o azioni di difesa. Se da
un lato dobbiamo ammettere che la resistenza palestinese non
sia stata sufficientemente creativa e si sia definitivamente
screditata con l’'utilizzo dei kamikaze, d’altro lato dobbiamo
riconoscere ai palestinesi il diritto all’autodifesa, e
aiutarli a trovare il modo piu efficace di esercitarlo, senza
ulteriormente alimentare il vortice cieco della vendetta e
della ritorsione violenta. Come cristiani €& un dibattito
difficile, ma necessario. Credo che 1a cultura della
nonviolenza possa contribuire a ridisegnare i termini della
legalita dell’'uso della violenza stessa, che attualmente
poteri statali come quello israeliano pretendono esercitare
con diritto in forma esclusiva».

Capovilla: «Con 1la nonviolenza si puo: Michel Sabbah ha
fiducia in questo mezzo. La forza sta nel lavoro sotterraneo e
nel non valutare il risultato dall’effetto immediato, che e
tipico, invece, della violenza».

«La pace e nelle mani di Israele», afferma Sabbah, che
aggiunge: «l’'ostacolo piu grande alla pace e rappresentato
dall’occupazione militare israeliana». Perché in Occidente si
pensa che, invece, tutto dipenda dai palestinesi e che Israele
non abbia «interlocutori validi»?

Solera: «Credo che tre siano le ragioni: il senso di
responsabilita storica nei confronti degli ebrei, che ci porta
a esser parziali nel nostro giudizio; il senso di prossimita
culturale maggiore nei confronti degli israeliani, percepiti
come europei rispetto agli arabi o ai musulmani, per i quali
proviamo invece un inconscio sentimento di diffidenza, se non
di ostilita; infine, la scarsa informazione disponibile in
Occidente sulla vita che si svolge nei territori occupati.
Quest’ultima ragione ha giocato un ruolo decisivo nel
convincermi a scrivere il mio libro. Contribuire a diffondere
in Occidente un’informazione corretta e prossima alle ragioni
dei piu oppressi e un imperativo per coloro che come noi hanno
conosciuto la realta dei territori occupati».



Capovilla: «Dobbiamo rilevare con amarezza che di fronte allo
stato di Israele, ogni critica e avvertita come un attacco al
popolo ebraico. Questo impedisce di accettare che la pace sia
davvero nelle mani di Israele, come dice Sabbah».

Cisgiordania e Gaza sotto assedio

La popolazione palestinese, a Gaza e in Cisgiordania, €& ormai
allo stremo. Quali azioni di solidarieta ritenete valide e
possibili?

Solera: «Due sono le azioni necessarie: rompere 1l'’embargo e
l’assedio a cui & sottoposta soprattutto la Striscia di Gaza,
e sostenere politicamente i movimenti palestinesi. Molti dei
palestinesi che ho incontrato mi dicevano: “Non vogliamo il
vostro pane, ma il vostro sostegno politico”. Ridurre 1la
Palestina a un problema umanitario significa confondere le
conseguenze con le cause, e contribuire indirettamente a
mantenere lo status quo».

Capovilla: «Ci sono tantissime iniziative di solidarieta con
il popolo palestinese, ma i media non ne parlano mai. Hanno
prestato attenzione alla missione del Free Gaza Movement,
forse perché piu eclatante o forse perché a bordo delle due
imbarcazioni, che ad agosto sono giunte al porto di Gaza
rompendo virtualmente 1’assedio, c’erano alcuni personaggi di
spicco internazionale. In generale, i mezzi di informazione
non parlano delle azioni di sostegno alla popolazione
assediata, quindi, molti pensano che non si faccia nulla..».

Gerusalemme assiste a una forte ebraicizzazione, sia dal punto
di vista urbanistico sia culturale e sociale. I luoghi santi
cristiani e musulmani sono a rischio?

Solera: «Certamente lo sono in quanto luoghi di fede vivi,
spazi sociali per cristiani e musulmani. Non credo che 1
luoghi sacri rischino la distruzione fisica. Cio che mi
preoccupa €& che vengano trasformati in “reliquari” di
archeologia religiosa, a cul non possono accedere 1 credenti
locali per pregare o per incontrarsi. La giudaizzazione di



Gerusalemme e anche questo: decomporre gli spazi comunitari e
collettivi delle comunita cristiana e musulmana locali e
banalizzare il patrimonio storico religioso a recinti di
memoria».

Capovilla: «Non penso sia questo il problema reale, quanto
piuttosto il fatto che il volto della Citta Santa e ormai
sfigurato. E ci0o la mette a rischio di non poter diventare, un
giorno, la capitale dello Stato palestinese. La stessa
diplomazia internazionale che non concede a Israele di
spostare a Gerusalemme le sedi delle ambasciate straniere
dovrebbe impegnarsi affinché essa non diventi possesso di un
solo Stato, di una sola comunita».

Di Angela Lano
Angela Lano

Osanna nelle alture

Le montagne di dio nella bibbia e nelle religioni non cristiane

In quasi tutte le religioni il monte, a motivo della sua altezza e
mistero di cui é circondato, é ritenuto

il punto in cui il cielo incontra la terra. Ogni paese ha il suo monte
santo, dove abitano le divinita

da cui viene la salvezza. La bibbia ha conservato tali credenze, ma le ha
purificate.

T ra tutti i1 fenomeni della natura la montagna come luogo
sacro e seducente ha sempre affascinato gli uomini. Essa e
considerata in modo del tutto particolare luogo delle
ierofanie, delle manifestazioni del sacro. Fin dai tempi piu
remoti, in quasi tutte le religioni e in tutte le civilta si
credeva che 1’altitudine avesse una virtu consacrante, che le
regioni superiori fossero sature di forze sacre.
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Tutto quello che piu si avvicinava al cielo, partecipava con
intensita variabile alla trascendenza. L’altitudine (monti,
cime, colline, alture) veniva assimilata al trascendente, al
sovrumano, punto d’incontro del cielo e della terra, simbolo
della presenza del sacro e dell’ascensione umana verso Dio.

NEL MONDO BIBLICO

Le montagne hanno un compito importante nelle vicende del
popolo d’'Israele. Non sono solo menzionate come 1luoghi
geografici; hanno anche un valore simbolico. Sono pieni di
sacralita, producono determinati effetti religiosi, diventano
luoghi di culto dai quali si rende gloria a Dio. Per tutti
questi motivi i monti sono l’abitazione di Dio: «Dio ha scelto
a sua dimora il monte di Basan, il monte delle alte cime; il
Signore lo abitera per sempre» (Sal 67, 14-17).

Nella bibbia, specialmente 1la dove si narrano gli avvenimenti
piu antichi del popolo ebraico, moltissimi luoghi di culto si
trovano sulle «alture», parola che traduce il plurale ebraico
bamét, luoghi normalmente situati sulla cima di una collina o
di un monte, dove Dio abita e si rivela: dal monte Ararat,
sulla cui cima 1’arca di Noé si areno dopo il diluvio e dove
Noé offri olocausti al Signore (Gn 8, 1-22), al monte Sinai,
il cuore dell’Esodo, la montagna «tutta fumante, perché su di
essa era sceso il Signore nel fuoco» (Es 19,16-20).

Anche il Dio d’'Israele, Jahve, & sovente collegato
strettamente alle montagne sacre. «Il loro Dio — dicevano gli
aramei degli israeliti — e un Dio delle montagne, per questo
ci sono stati superiori» (1Re 20,23).

I monti Sinai, Or, Ermon, Carmelo, Libano, Tabor, Garizim,
Sion erano per eccellenza di Jahve, gli appartenevano. In Sion
era la cittadella di Dio, che dava sicurezza al suo popolo;
era il monte santo, la dimora di Dio, la citta del grande
Sovrano (Sal 47,2-4; 52,7; Is 62,5). Su di esso abitava la
magnificenza di Dio e da esso veniva «il mio aiuto» (Sal
120,1-2). Lo salira solo «chi ha mani innocenti e cuore puro,
chi non pronuncia menzogna e non giura a danno del suo
prossimo» (Sal 23,3-4).

I1 monte Sinai rappresenta ed e veramente il cuore di tutta la



vicenda del popolo ebraico. E il monte della rivelazione di
Dio e dell’alleanza con il suo popolo, € il monte Oreb della
tradizione elohista e deuteronomista. Prima della grande
teofania sul monte Sinai, Mosé si tolse i sandali dai piedi,
«perché il luogo sul quale tu sali e una terra santa» (Es
3,5). Da Jahve ricevette 1'ordine di fissare tutto intorno al
monte un confine. Nessuno doveva salire sul monte e neppure
toccarne le falde (Es 19,12). Dopo questi avvertimenti, Jahve
parlo al suo popolo da un fuoco in mezzo al cielo, senza
vedere alcuna figura, ma solo una voce (Es 20,22; Dt 4,12-18).

Nel racconto del Sinai hanno un particolare valore simbolico
le espressioni come fuoco, fulmine e tuono. Sono immagini che
sottolineano la potenza della parola di Dio. Cosl pure,
tenebre, oscurita, nuvole e pioggia indicano il nascondimento
di Dio. Il suono dei coi e delle trombe rinviano alla liturgia
che si celebrava a Gerusalemme, sul monte Sion, dove Jahve
voleva essere sempre presente.

I monti sono il luogo delle manifestazioni di Dio anche nel
Nuovo Testamento. E il caso dell’alto monte delle tentazioni
di Gesu (Mt 4, 8-10; Lc 3, 5-8). Su un’'altra montagna, rimasta
senza una precisa connotazione geografica, ma non certo priva
di un linguaggio simbolico, quello del Sinai, Gesu fece il
discorso delle beatitudini (Mt 5,1-12; Lc 6,20-23). Sul monte
Tabor avvenne la trasfigurazione, benché molti esegeti pensino
a una diversa montagna, quella dell’Ermon.

TRA GLI ANTICHI POPOLI MEDIORIENTALI

Molte forme del culto delle alture furono mutuate,
specialmente durante 1’epoca dei re, dalle popolazioni con cul
gli ebrei nel loro peregrinare vennero a contatto, dalla
Mesopotamia all’'Egitto, dai sumeri agli ittiti, soprattutto
dai cananei, che esercitarono una notevole influenza sulle
tradizioni religiose ebraiche.

Il dio Baal di Ugarit, citta sulla costa della Siria, che
costituisce per noi la migliore testimonianza della civilta
cananea piu antica, viene menzionato molte volte nella bibbia.
Era il dio della tempesta, del tuono, dei fulmini, della
pioggia, della fertilita e della fecondita, e come tale fu



protagonista di un grande ciclo mitologico. Sua dimora era 1il
Monte Lapanu, visibile da Ugarit con la sua cima avvolta dalle
nubi.

Assai popolare in Canaan, il dio Baal costitul una tentazione
permanente per Israele e Israele ne subi il fascino, cosi come
accadde di fronte alle tradizioni religiose della civilta
egizia, babilonese e altre ancora.

La cosmogonia egizia esordisce con l'affiorare di un’altura
dalle Acque primordiali. L’'apparizione di questo «primo luogo»
al di sopra dell’immensita delle acque significa 1'emergere
della terra, ma anche della luce e della vita. A Heliopolis la
localita chiamata «Collina della Sabbia» era identificata con
la «Collina primordiale». Di fatto ogni citta, ogni santuario,
era considerato un «Centro del mondo», luogo in cui aveva
avuto principio la creazione. L’altura primordiale talvolta
diveniva la Montagna Cosmica, sulla quale il faraone saliva
per incontrare il dio sole.

Per i cananei gli oggetti piu comuni che rappresentavano
simbolicamente la divinita erano le massebe (massebdéth) e le
ascere (asherim). Le massebe erano stele o cippi o pilastri,
ritti, alti, stretti, rozzamente levigati, spesso con qualche
emblema raffigurante la mascolinita, quando si trattava di
pietre dedicate a un dio, o la femminilita, quando il cippo
doveva raffigurare una dea. Non vi era, si pud dire, «altura»
(bambéth) in terra di Canaan senza una o0 piu massebe.

Nell’area indoiranica

Il tema della montagna come luogo abitato dalla divinita e
evocato anche nella religione dell’antico Iran. I persiani
usavano salire sulle piu alte vette dei monti per offrire i
sacrifici al loro dio. Questo fatto indica come nell’ideologia
religiosa iranica 1le montagne avessero un posto molto
importante. Ai monti si elevavano lodi e nel calendario
zoroastriano il ventesimo giorno del mese era consacrato alla
Terra, alle montagne e allo Khvarenah. Dietro questa
concezione stava l’idea di una montagna cosmica come AXxis
Mundi, comune a tutta 1l’area indoiranica.

Al centro del mondo gli iranici collocavano il picco della



grande catena montuosa dell’alta Hara, cosl come gli indiani
dell’India ponevano il monte Meru, la vetta piu alta della
catena Lokaloka. La cima della Hara e il monte Meru (sameru
nella cosmografia buddista) erano collocati «al centro di un
continente o di una regione, Khavaniratha in Iran o Jambudvipa
in India, a sua volta circondato da altri sei continenti o
regioni, come sei grandi porzioni circolari in cul si
suddivideva la terra».

In India la natura nel suo complesso e concepita come vibrante
di vita: alberi, rocce, montagne, acque e cascate sono centri
di forza per il sacro, e diventano santuari dove i fedeli
trovano e danno senso alla loro esistenza. Le montagne e le
foreste parlano agli indiani delle potenze divine che
contrastano gli sforzi umani, e richiamano cosi alla loro
mente la lotta che si svolge tra il bene e il male, tra le
potenze divine e quelle demoniache.

Il mito di una montagna, di un albero, di una scala o di una
corda, che collega la Terra al Cielo come Axis Mundi, lo si
ritrova anche nelle religioni dell’Asia centrale e
settentrionale. Antichissima e 1’'idea che il monte meriti
venerazione come centro di forza della terra e che la terra
viva la dove si solleva. Il «monte del mondo» che emerse dalle
acque del caos primordiale, e sulla cui sommita troneggia En-
1il, e il simbolo della terra per i babilonesi e ha la sua
immagine nelle ziqqurat, torri a gradoni che s’innalzavano
verso il cielo, come la torre di Babele (Gen 11,1-9). Si
credeva infatti che la ziqqurat poggiasse la sua base
sull’ombelico della terra e toccasse il cielo con la sommita e
che come tale fosse un monte cosmico, un’immagine simbolica e
viva del cosmo.

tra i popoli africani

Abitate dagli dei o venerate come divinita sono soprattutto le
montagne vulcaniche e quelle coperte di nevi perenni, come il
monte Kenya e il Kilimangiaro in Africa o 1’Aconcagua e 1
picchi piu elevati della Cordigliera delle Ande nell’America
meridionale. «Gli uomini abitano nella valle, sui monti
dimorano gli dei», dicono le popolazioni che vi abitano.



Presso 1 popoli antichi esisteva la credenza che la terra
vivesse la dove si sollevava.

La montagna, associata alla divinita e al simbolismo
ascensionale celeste come evocazione della presenza di Dio, e
tipico soprattutto dei popoli pastori, per esempio i masai, ma
anche degli agricoltori, come i kikuyu del Kenya e gli yoruba
della Nigeria. La montagna domina infatti il paesaggio. Da
gualsiasi punto della pianura, della steppa o della savana, si
vede la sua sommita. Essa emerge nella luce quando la terra e
nell’ombra ed evoca l’elevazione dell’anima a Dio. Il culto a
Dio pud svolgersi sulla montagna oppure rivolto a essa. Su di
essa si formano i temporali: il tuono che e voce del cielo e
le piogge che distruggono o vivificano. Si deve pero
sottolineare che la montagna di per sé non raffigura Dio; essa
non fa che evocare l’esperienza di una presenza trascendente
il mondo e 1’uomo.

Nell’Africa del sud alcune colline sono note come luoghi dove
vive la divinita. Su di esse non pascola il bestiame e la
gente raramente vi sale. «Solo quando imploriamo la pioggia
saliamo su questa altura. Saliamo in silenzio, pieni di
timore, tenendo gli occhi abbassati e camminando con umilta.
Non parliamo, perché colui alla cui presenza ci troviamo é
terribile».

in america latina

Le popolazioni montane delle Ande vedono in Pachamama, 1la
Terra Madre, la fonte e la protettrice della vita. Sulle cime
alte innevate vivono gli spiriti Apu, «signori», che
controllano ogni cosa. Gli spiriti delle cime piu basse sono
detti Anki e non sono potenti come gli Apu. Sia gli Apu che
gli Anki portano il nome della montagna o collina su cui
vivono. Essi sono gli dei principali della popolazione delle
Ande.

Gli aztechi del Messico veneravano la grande montagna
Iztacihmath (donna bianca) e il suo compagno Popocatepetl
(montagna fumante); 1 tlascaltechi 1la montagna Matlalcueye
(veste azzurra), ora chiamata Malinche.

Nel mese decimoterzo del loro calendario celebravano la festa



dei numi delle montagne, rappresentati da quattro donne e un
uomo; ognuno di essi, durante la festa e prima di essere
sacrificato, portava il nome della sua divinita, ossia
Tepechoch, Matlalquac, Xuchitecatl, Mayahuel e Minohuatl.

in asia centro-orientale

I monti piu sacri sono, a seconda della tradizione religiosa
del luogo, 1’0limpo in Grecia, il Fuji in Giappone, il Kailas
in India, 1 Monti Altai (mongolico: Ultain Ula, montagna
d’oro) e i Monti celesti (Tangri Dag Tien Cian) nell’Asia
centrale.

A Tangri, un nome che indicava sia il dio dei mongoli sia il
cielo azzurro, venivano indirizzate preghiere di oranti
solitari che s’inchinavano al suo cospetto sulle cime delle
montagne, mentre in suo onore si bruciava incenso di ginepro.
L’antica religione del Tibet si chiama bon. A somiglianza di
molte religioni ritiene che 1le montagne, come il
Kangchenjunga, siano la dimora degli dei.

Anche in Giappone lo shintornismo ha considerato oggetto
privilegiato di venerazione le montagne, ritenute abitazione
delle divinita o kami. Dallo shintornismo deriva 1'amore che i
giapponesi hanno per la natura, per la bellezza del paesaggio
e la maestosita delle montagne, fonte di riconoscenza verso i
kami e di godimento estetico.

Molte sono le montagne che ospitano santuari sulla loro cima.
Famosissimo e il monte Fuji, una sorta di simbolo religioso
della nazione. Secondo un’'antica tradizione, Amaterasu, la dea
solare, l’augusta dea che illumina il cielo, mando suo figlio
a governare le isole giapponesi. Egli sposo la figlia del
Monte Fuji e un nipote divenne il primo imperatore del
Giappone. Una delle principali correnti religiose
scintorniste, la Jikko, rivolgendosi al Monte Fuji, prega per
il bene e la continuita della famiglia imperiale, 1l'esistenza
della nazione e 1l’assistenza divina nell’adempimento del
proprio dovere.

I1T culto delle montagne incoraggio anche uno dei movimenti
sincretistici piu affascinanti della storia della religione,
il movimento shugendo, che fuse insieme buddismo e



shintornismo.

Proveniente dalla Corea e dalla Cina, il buddismo in Giappone
e datato dall’inizio del VI secolo d.C. Nell’805 circa, sul
Monte Hiei, vicino alla nuova capitale Kyoto, sorse uno dei
piu importanti insediamenti buddisti, che s’'ispirava alla
scuola cinese t’ien t’ai. Quasi subito dopo sul Monte Koya, a
sud di Kyoto, fu fondato un altro insediamento che si ispirava
al buddismo shingon, la scuola istituita dal monaco Kukai
(744-835), venerato come un santo.

G li esempi segnalati non esauriscono il tema della montagna
come abitazione della divinita. Sono comunque sufficienti per
dimostrare una certa omogeneita d’ispirazione religiosa, un
comune linguaggio sacrale, portatore di una comune nozione
circolante fra 1 popoli del vicino Oriente nel II-I millennio
prima di Cristo e diffusa in molte altre civilta, anche se
formulata in modo diverso a seconda delle tradizioni
religiose. Questo fatto ci introduce in una comparazione
storico-culturale e apre una prospettiva larghissima su
orizzonti di gran lunga piu vasti di quello del mondo ebraico,
sui quali ci siamo soffermati brevemente.

Ci si potrebbe per esempio chiedere se il Dio che abita le
alture sottintenda il classico «monoteismo biblico» o
semplicemente la nozione di un «essere supremo», quale si
riscontra sulla maggior parte delle religioni tradizionali. La
pura e semplice affermazione dell’esistenza di un rigido
monoteismo del Dio delle alture va certo almeno in parte
ridimensionata, sia perché non vanno dimenticate le influenze
della civilta egizia, mesopotamica e specialmente cananea
sulla religione ebraica, sia perché non si possono trasferire
in blocco nell’idea di Dio propria della nostra civilta
occidentale, elaborata nell’Antico Testamento, passata nel
Nuovo e poi definita chiaramente in seno al cristianesimo.

Cosl pure ci si potrebbe interrogare sugli attributi del Dio
delle «alture», come l’onniscenza nella sua forma divina o
magica. Le due forme sembrano talvolta coesistere nella stessa
figura del Dio delle alture, all’interno di concezioni diverse



a seconda dei gradi di civilta dei popoli della terra: nomadi,
pastori, cacciatori, agricoltori.
Di Giampiero Casiraghi

Giampiero Casiraghi

I diversi volti della malaria

Seconda classificata del «premio Carlo Urbani» racconta la sua
esperienza in un ospedale di Brazzaville (Congo) e quella in
Cina

Volevo scrivere una tesi di laurea che riguardasse la malaria.
Ero gia stata in Africa due volte, la prima come turista in
Kenya e Tanzania, la seconda come studentessa di medicina in
un dispensario «di brousse» della Repubblica Centroafricana.
Ed ero sicura che ci sarei tornata. Per questo, tra tutti gli
argomenti che il corso di laurea ci propone, io ero
particolarmente affascinata dalla patologia tropicale. La
prossima volta sarei tornata in Africa come medico, oltre che
come amante di quella terra meravigliosa.

Era il 1998. L’Africa era per me una realta appena sfiorata,
un mondo pieno di fascino ancora tutto da scoprire; la
malaria, una serie di nozioni apprese su libri e riviste. Ne
avevo studiato 1’epidemiologia, la patogenesi, le diverse
forme cliniche, 1le terapie. Infine avevo raccolto la
documentazione di tutti gli studi clinici di sperimentazione
del vaccino SPf66 contro il Plasmodium falciparum, il piu
diffuso e pericoloso dei quattro plasmodi che causano la
malaria; su queste esperienze cliniche avevo fatto uno studio
di meta-analisi che era diventato la mia tesi.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/06/01/i-diversi-volti-della-malaria/

A dire la verita non ne ero molto soddisfatta, forse perché
era una cosa troppo astratta, troppo lontana dall’Africa che
avevo conosciuto, o forse semplicemente perché la conclusione
era che 1 risultati di questa sperimentazione erano molto
deludenti. Dopo la laurea, durante un corso di Medicina
tropicale in Belgio, ho imparato a riconoscere i plasmodi
malarici al microscopio, su strisci di sangue periferico e su
«goccia spessa», un metodo di concentrazione largamente
utilizzato «sul campo» perché rende piu veloce la diagnosi. I
vetrini su cui studiavamo provenivano da diversi paesi
dell’'Africa, Asia e America Latina.

Dopo tanta teoria mi stavo progressivamente avvicinando al
paziente, attraverso quei campioni di sangue in cul potevo
osservare direttamente la presenza e le conseguenze
dell’infezione malarica. Iniziata 1la scuola di
specializzazione in Medicina tropicale in Italia, ho avuto
l'occasione di assistere alcuni pazienti affetti da malaria,
di ritorno da paesi endemici. Ma quando sono arrivata in Congo
la malaria aveva tutta un’altra faccia.

L’occasione di un’esperienza lavorativa in un piccolo ospedale
di Pointe Noire, sulla costa del Congo Brazzaville, mi si era
presentata alla fine del terzo anno di specializzazione. Sono
arrivata a Pointe Noire durante il caldo aprile congolese,
alla fine della stagione delle piogge. Pointe Noire €& una
citta petrolifera, eppure le uniche strade asfaltate sono
quelle del centro, dove abitano i francesi e gli italiani che
lavorano nelle societa estrattive; tutte le altre strade della
citta sono sterrate e, in questa stagione, si trasformano in
rivi d’acqua torbida dove giocano 1 bambini, dove passano e
spesso rimangono impantanati i piu svariati e sgangherati
veicoli che attraversano la citta.

E qui che la sera verso le sei e mezza, ora del crepuscolo
equatoriale, si comincia a sentire il ronzio delle zanzare.
Sono proprio le femmine delle zanzare anopheles i veicoli
della malaria. Rapidamente popolano la notte e non e difficile
per loro trovare un ospite, poiché la vita in Africa, si
svolge prevalentemente all’aperto, anche di notte: 1le donne



cucinano all’aperto, i bambini giocano all’aperto, gli anziani
cantano e raccontano antiche storie all’'aperto. Solo una
piccola percentuale di famiglie possiede una zanzariera e
un’ancor minore quota la impregna periodicamente d’insetticida
al Cim (Centre d’imprégnation des moustiqueres) situato
sull’Avenue du Général De Gaulle, la via principale della
citta. Cosl ogni notte il ciclo del parassita si perpetua. E
sulle carte geografiche dell’Organizzazione mondiale della
sanita, l’Africa si colora di un rosso sempre piu scuro.
Ricordo benissimo 1la prima volta che sono entrata
nell’ospedale dove avrei lavorato i1 successivi due mesi; dando
una rapida occhiata all’affollata sala d’attesa, ho capito in
un attimo che avrei visto e imparato molte piu cose di quelle
scritte sui libri di medicina.

Uno dopo l'altro i pazienti si susseguivano nella spoglia
stanzetta adibita ad ambulatorio, dove un vecchio ventilatore,
nei fortunati giorni in cui c’era energia elettrica, muoveva
un’aria pesante e umida. La maggior parte dei pazienti si
presentava per febbre, diarrea, marcata astenia, cefalea:
tutti sintomi che possono essere espressione d’infezione
malarica, cosi come di un’infinita di altre patologie.

In un’area a cosi alta endemia il quadro clinico della malaria
e estremamente aspecifico. Fortunatamente pero la diagnosi
microscopica e semplice e poco costosa: bastano pochi
coloranti e un qualsiasi microscopio ottico. Quando manca la
corrente si puo usare una torcia a pile oppure, se manca anche
quella, uno specchietto che sfrutti la luce solare. Altre
indagini non sarebbero effettuabili e d’altronde non sono
neanche necessarie. Perché il trofozoita, la forma ematica del
plasmodio, si vede facilmente: sta all’interno dei globuli
rossi dei quali provoca la lisi, le alterazioni di forma ed
elasticita responsabili di tutta la sintomatologia sistemica.
Cosi, data l'estrema diffusione dell’'infezione e data la
facilita diagnostica, a quasi tutti i pazienti che potevano
permetterselo, veniva fatto un prelievo per la ricerca del
plasmodio.



La percentuale di positivita era impressionante: piu del 90%.
In tantissimi casi la carica parassitaria era molto elevata;
in un campo microscopico era possibile vedere decine di
trofozoiti, dando al vetrino l’aspetto che in gergo viene
definito «a cielo stellato». E impressionante era il numero di
bambini infetti: dai neonati avvolti in parei colorati,
addormentati sulla schiena della madre, ai ragazzini piu
grandi, che venivano ad accompagnare uno sciame di fratelli e
sorelle.

Ripensavo ai malati di malaria visti in Italia: turisti,
uomini d’affari, missionari, navigatori, coppie di ritorno dal
viaggio di nozze.. erano figure ormai lontanissime nella mia
mente. Adesso per me il volto della malaria era quello di un
bambino o meglio di tanti bambini, dagli occhi scuri e sguardo
serio e profondo, dai vestiti impolverati e la pelle madida di
sudore per il caldo e la febbre. Non sempre erano sofferenti.
Alcuni sembravano stare abbastanza bene, ma eseguito l'esame
microscopico della goccia spessa, risultavano anch’essi
parassitati, magari per la quarta/quinta volta in un anno.
Ricordo Espoir, una bambina di sei anni arrivata in ospedale
con i suoi quattro fratelli; abitavano a Tché-Tché, un
villaggio nella foresta proprio ai limiti della citta. I
fratelli avevano la febbre; uno, il piu piccolo, non voleva
piu mangiare. Espoir invece stava bene ed era arrabbiata che
l’avessero portata 11 con gli altri, perché non voleva saltare
la scuola e poi non voleva che le bucassero il dito per fare
Ll’esame del sangue. Ma la loro madre voleva che tutti
venissero controllati per il «palu», come chiamano loro la
malaria. Delle cinque gocce spesse, quattro risultarono
positive e quella di Espoir era quella con la carica piu
elevata: venticinque trofozoiti per campo microscopico. Il
fratello minore, negativo per la malaria, risulto positivo
alle indagini eseguite per la febbre tifoide.

Altri invece arrivavano in condizioni gravi, privi di forze,
alcuni in coma. Ricordo uno dei primi giorni di lavoro: ero
rimasta sola, perché 1’altro medico dell’ospedale era andato a
lavorare due settimane sulla piattaforma dell’Agip, in mare al



largo della costa di Pointe Noire. Una giovane madre 1in
lacrime mi porta in braccio suo figlio, un bambino sui 10
anni, privo di conoscenza, con 40° di febbre, gravemente
ipoteso, con le mucose congiuntivali bianche e vomito
incoercibile. Non c’e tempo per alcun esame; bisogna metterlo
subito sotto chinino e farmaci sintomatici, sperando che sia
un attacco malarico.

Per la prima volta mi sono arrabbiata con gli infermieri, a
causa della loro intrinseca flemma africana, che talvolta
raggiunge livelli incredibili e che tanto contrasta con la
nostra «frenesia bianca». Anche questo non e facile: trovarsi
a lavorare con persone di altre culture, soprattutto cosi
diverse, in un continuo confronto e scambio che, per quanto
arricchente, in situazioni di stanchezza e di paura come quel
giorno, pud risultare davvero duro. Comunque alla fine
riusciamo a stabilizzare Josh, il nostro piccolo paziente. La
goccia spessa risulta positiva per piu di 50 trofozoiti per
campo; la glicemia non si puo rilevare perché e finito il
reattivo; L1’emoglobina, calcolata con un metodo molto
approssimativo, risulta di circa sei grammi/decilitro (in
Italia noi trasfondiamo sotto gli otto grammi, qui trasfondono
sotto quattro). La sera Josh e sveglio e io tiro un respiro di
sollievo.

Per molti altri la malaria si sovrapponeva a uno stato di
malnutrizione grave, 1infezioni gastrointestinali, anemie
congenite come 1la drepanocitosi, sieropositivita Hiv,
andandone a peggiorare il quadro. Secondo la mia formazione
«occidentale» non avrei avuto dubbi: tutti questi bambini
avrebbero dovuto essere ricoverati, trattati, monitorati; si
sarebbero dovute prevenire e curare le complicanze piu
pericolose quali anemia severa, ipoglicemia, insufficienza
renale. Questo avevo studiato sui libri.

Ma qui la malaria & un’altra cosa. E proporre a un padre il
ricovero del figlio e sentire il suo rifiuto per
L’impossibilita di pagare. E ordinare una sacca di sangue e
non vederla infondere perché costa troppo e poi si rischia



L'Hiv e Hcv. E prescrivere un farmaco antimalarico e vedere
comprare altri, al mercato, al banco vicino a quello della
manioca, conservati a quaranta gradi e forse scaduti. E vedere
un’infermiera che tra un tuo e l’altro si mette su, da sola,
la sua flebo di chinino e, finita quella, riprende a lavorare:
perdere un giorno di lavoro puo voler dire perdere il lavoro.
Cosi l'altro volto della malaria, forse quello piu vero, si
mostra in tutta la sua durezza. E a me adesso non importa piu
niente del meccanismo d’azione dei farmaci, degli studi
comparativi di efficacia e tollerabilita delle diverse
terapie, del vaccino SPf66. Adesso vorrei solo poter pagare il
ricovero di Michelle, le sacche di sangue di Josh, i farmaci
di Emar, la giornata di lavoro di Augustine. Si perché adesso
la malaria non e piu un articolo di giornale né un vetrino
brulicante di plasmodi, ma e una sala d'aspetto gremita di
persone, ognuna con il suo nome e la sua storia, i suoi
problemi ed esigenze. Ognuna con un immenso bisogno di essere
ascoltata. Ognuna, almeno cosi credevo, con il diritto di
essere curata. Fa parte della nostra cultura, nonostante tutti
1 suoi limiti: non possiamo accettare che una persona muoia
perché non pud pagare. Ma qui & cosi. E come se il costo di
una malattia fosse un sintomo e in alcuni casi quel sintomo
diventa il fattore prognostico determinante, diventa la
complicanza piu grave.

Cosl un giorno dopo l’'altro trascorrono in un lampo i miei due
mesi in Congo. Ormai e giugno e siamo nel pieno della stagione
secca. Mentre preparo le valigie che, non si capisce perché,
ma al ritorno non si riescono mai a chiudere, provo a
riordinare dentro di me le immagini, le sensazioni, le
esperienze di questo periodo. Ma e ancora troppo presto. Ci
vorra un po’' di tempo per assimilare tutto questo, per dare un
ordine e un senso a ogni cosa vista e vissuta, probabilmente
molto tempo. Per adesso mi rendo solo conto che porterd a casa
molto piu di due valigie.

Mi viene 1in mente la dedica che avevo scritto come
introduzione alla mia tesi; era la citazione di una poesia di



Montale e 1’avevo scritta perché mi piaceva, ma senza darle un
significato particolare: «.. Sotto l’azzurro fitto del cielo
qualche uccello di mare se ne va; né sosta mai perché tutte le
immagini portano scritto: “piu in 1a”». E come se la capissi
soltanto ora.

Tornata in Italia, nel reparto di Malattie infettive dove ho
terminato la specializzazione, ho ritrovato i «miei» pazienti,
la maggioranza dei quali sono Hiv positivi.

Ora piu di prima non posso fare a meno di porre attenzione al
prezzo dei farmaci antiretrovirali, ogni volta che ne consegno
una scatola. E penso che in Africa questa sarebbe una
complicanza mortale. Guardo questi malati e provo a immaginare
quale volto avrebbero gli stessi pazienti laggiu, nel piccolo
ospedale di Pointe Noire. Ma questo & un altro capitolo.

di Chiara Montaldo

Chiara Montaldo

Costruire insieme un futuro

Convegno della Fondazione Ivo de Caeri a Pemba

A Pavia, a partire dall’esperienza sanitaria della Fondazione de Caeri 1in
Africa,
si é parlato di cooperazione, malattie dimenticate ed etica.

Sono passati 30 anni, ma la frase riportata nella
Dichiarazione di Alma Ata, alla Conferenza internazionale
sulle cure primarie del settembre 1978, non ha trovato la sua
realizzazione. Era riportata la possibilita di un «livello di
salute accettabile» per tutti, entro il 2000.

I1 termine e passato, la Dichiarazione dopo 30 anni e ancora
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attuale. Salute di base, sistemi sanitari, interventi di
cooperazione e loro sostenibilita, malattie dimenticate e
popolazioni dimenticate sono temi che hanno animato una
giornata di relazioni a Pavia, presso Ll’Almo collegio
Borromeo. Il Convegno, «La Fondazione Ivo de Caeri a Pemba:
un’esperienza sanitaria locale per un confronto globale»,
organizzato dal Collegio stesso e dalla Fondazione Ivo de
Caeri di Milano, con il patrocinio della Fondazione Irccs
Policlinico San Matteo di Pavia, si e svolto il 16 aprile
scorso: a partire dal lavoro della Fondazione sull’isola di
Pemba (arcipelago di Zanzibar, Tanzania), ha proposto un
percorso di riflessioni sulla situazione sanitaria dei piu
poveri del mondo.

SULL'ISOLA DI PEMBA

«E tutt’ora prevedibile che molte parassitosi continueranno
ancora per molti anni ad affliggere gli strati piu poveri
delle nostre popolazioni e intere nazioni in zona tropicale».
Sono parole di Ivo de Caeri, professore di parassitologia
all’Universita degli studi di Pavia e consulente
dell’Organizzazione mondiale della sanita (Oms), dalla
prefazione della prima edizione del suo testo sulle malattie
parassitarie, anno 1961.

Le ha ricordate Alessandra Carozzi, presidente della
Fondazione de Caeri (www.fondazionedecarneri.it), nata nel
1994 in memoria del parassitologo (scomparso l’anno prima),
nella relazione sulle attivita di cooperazione e formazione
sanitaria e sostegno alla ricerca scientifica.

La missione della Fondazione («promozione dei piani di lotta
alle malattie parassitarie nei paesi in via di sviluppo e
incremento degli studi di parassitologia») ha portato a
costruire un Laboratorio di sanita pubblica a Pemba, a
sostenee strategie, attivita e ad avviare interventi a fianco
della popolazione locale, dal sostegno a un dispensario
materno infantile al progetto di controllo delle malattie
trasmesse dall’acqua, con la formazione di laboratorio e la



riabilitazione della rete idrica, all’invio di chirurghi per
il sostegno e la formazione di personale locale.

I1 laboratorio si propone come esperienza di cooperazione
nuova e per certi versi difficile. A otto anni dall’avvio
delle attivita, Marco Albonico, direttore scientifico della
Fondazione e consulente dell’Oms, ha stimolato la riflessione
sui punti di forza e i nodi da risolvere in un progetto di
sostegno alla sanita pubblica e di un centro di esami di
qualita. Il laboratorio sostiene le attivita di salute
pubblica del ministero della Sanita di Zanzibar: svolge
attivita di monitoraggio e valutazione dei programmi di
controllo, eseqgue controlli di qualita per le diagnosi dei
laboratori periferici, promuove la ricerca secondo le priorita
locali, raccoglie e analizza 1 dati epidemiologici
sociosanitari, e attivo nella sorveglianza delle epidemie e
svolge attivita di aggioamento e formazione.

Vi sono diversi aspetti positivi dell'’esperienza. Vi e
impiegato personale locale con un salario dignitoso e
possibilita di formazione. I1 profilo scientifico & alto e, ha
raccontato Albonico, «1 progetti hanno dato buoni risultati:
studi scientifici, raccomandazioni per politiche sanitarie,
pubblicazioni scientifiche»; nel corso degli anni e «sempre
piu un servizio trasversale che affronta molteplici problemi
sanitari, col potenziale di migliorare il cornordinamento e la
supervisione dei centri di salute periferici e degli
ospedali».

Al tempo stesso, tuttavia, non e stata ancora raggiunta
un’autonomia da parte del personale stesso, un senso di
appartenenza che porti a costruire in modo autonomo
possibilita di lavoro e di ricerca. Il laboratorio in questi
anni e stato anche fonte di dibattito fra gli operatori della
sanita locale e ha incontrato difficolta nell’essere compreso
dalla popolazione come elemento importante per la sanita. Il
percorso non e dunque concluso, ma si hanno di fronte le sfide
da cogliere, prima fra tutte la completa autonomia locale del
progetto.



MALATTIE UNITE ALLA POVERTA

Quando Ivo de Caeri arrivo la prima volta a Pemba erano in
atto ricerche sulla schistosomiasi, che fa parte del gruppo
delle malattie tropicali dimenticate. Queste malattie, oggetto
di una relazione al Convegno, hanno come denominatore comune
la poverta, nella quale prosperano e che loro stesse
alimentano, ostacolando 1’istruzione, 1le possibilita di
lavoro, diventando causa di emarginazione e isolamento per le
lesioni e disabilita che provocano, ostacolando lo sviluppo
economico.

Ne sono elencate indicativamente 14 dall’Oms (colera/malattie
diarroiche, dengue/febbre emorragica di dengue, dracunculosi,
elmintiasi, filariasi 1linfatica, 1lebbra, leishmaniosi,
malattia di Chagas, oncocercosi, schistosomiasi, tracoma,
treponematosi, tripanosomiasi umana africana, ulcera di
Buruli), indicativamente perché 1la lista pud comprenderne
altre.

Nel mondo circa un miliardo di persone presenta una o piu
malattie dimenticate, presenti soprattutto in comunita povere
e isolate; la maggior parte di queste malattie pud essere
prevenuta o eliminata. Rappresentano una minaccia per la
salute 1locale, ma hanno poco peso politico, sono
economicamente poco interessanti. Per alcune vi sono concrete
possibilita di diagnosi e terapia, programmi di controllo su
piu malattie; per altre invece il percorso e piu difficile, i
farmaci sono vecchi, costosi o tossici. Molte sono trasmesse
da vettori (insetti) e hanno collegamenti con 1l’ambiente; sono
ben presenti in posti con acqua non sicura, condizioni
igieniche sanitarie scadenti e accesso limitato a cure
sanitarie di base.

Le strategie nei confronti delle malattie dimenticate seguite
dall’Oms sono state oggetto della relazione di Albis
Gabrielli, dell’Oms. Vengono distinte in due gruppi
principali: 1le elmintiasi, causate da elminti (vermi),
visibili a occhio nudo, e le protozoosi, causate da protozoi,
non visibili a occhio nudo: «L’'Oms e impegnata



nell’elaborazione di strategie globali che siano adattabili ai
paesi in cui queste malattie sono presenti, cioe per la
massima parte del Sud del mondo. La strategia per le
elmintiasi, chiamata chemioterapia preventiva, consiste nel
trattare a intervalli regolari, con farmaci sicuri, efficaci e
accessibili dal punto di vista del costo, interi gruppi di
popolazioni che vivono in aree dove le malattie sono diffuse.
La strategia contro le protozoosi prende invece il nome di
approccio clinico intensificato. A causa di strumenti
diagnostici e terapeutici vecchi e costosi, di difficile
utilizzo e tossicita alta, non e possibile il trattamento di
popolazioni, bensi individuale, a opera di personale
specializzato, che deve agire con una strumentazione adeguata.
La strategia si focalizza pertanto sul garantire un accesso al
trattamento al numero piu alto possibile di persone».

Ma uno degli aspetti critici della sanita nei paesi poveri e
proprio la carenza di personale locale. Maurizio Bonati,
dell’'Istituto di ricerche farmacologiche Mario Negri di
Milano, ha tracciato un quadro del ridotto numero di operatori
sanitari, a partire dall’esperienza personale, da un lato di
cooperazione 1in paesi del Sudamerica, con interventi in
villaggi sperduti ove si cerca di portare aiuto ma anche di
formare personale che possa proseguire nel lavoro, dall’altro
di formazione in Italia di persone che dovrebbero poi portare
le proprie conoscenze a vantaggio del paese di origine.
Dovrebbero, perché talora le condizioni locali non permettono
l'utilizzo delle conoscenze acquisite o la persona stessa, una
volta raggiunte capacita superiori, preferisce cercare lavoro
in posizioni migliori all’estero.

Si aprono dunque spunti di riflessione sull’importanza non
solo della formazione di personale nei paesi del Sud del mondo
ma anche di condizioni locali di lavoro che ne favoriscano il
ritorno o la permanenza.

LO SGUARDO DELL'ETICA

Cooperazione, malattie dimenticate, operatori sanitari, Sud



del mondo. Nel filo conduttore del Convegno e stata data la
voce all’etica della salute e degli interventi. Laura
Palazzani, della Lumsa (Libera universita Maria ss. Assunta)
di Roma ha approfondito il tema della bioetica, a partire dai
diversi tipi: etnocentrica, multietnica e interculturale;
guest’ultima delineatasi in contrapposizione alle prime due:
«La rilevanza della bioetica interculturale consiste nella
ricerca critica di una continua mediazione e integrazione
interculturale tra i diritti umani e le esigenze specifiche
delle diverse culture, nel tentativo di evitare 1la
prevaricazione, per affermare la logica relazionale della
diversita nell’uguaglianza. In tal senso, il dialogo
interculturale in bioetica non sarebbe né conflitto né
accettazione passiva di un compromesso, ma piuttosto ricerca
costruttiva di integrazione».

Una comprensione della bioetica interculturale come punto di
partenza per ragionare sulla cooperazione sanitaria, l'equita
sanitaria, la salute come diritto. Aspetti ripresi da Gaia
Marsico, dell’Universita di Padova (Bioetica-Scienze
politiche), che ha parlato di accesso ai farmaci, ricerca nel
Sud del mondo e ruolo della bioetica. Perché le domande sulla
ricerca nei paesi poveri non possono prescindere dal chiedersi
quali sono i bisogni reali e gli orientamenti della ricerca 1in
generale: «Se vogliamo interrogarci sulle criticita e gli
aspetti etici della ricerca nel Sud globale (non solo in senso
geografico), dovremmo partire dal senso, dalla rilevanza e
modalita della ricerca in generale; delle ricerche che
promuoviamo e vediamo svilupparsi nei nostri paesi. Da chi e
disegnato questo progresso, in funzione di chi 1lo si
costruisce?».

Tanti interrogativi e questioni aperte. Mettersi 1in
discussione di fronte alla sofferenza dimenticata di centinaia
di milioni di persone, per capire il modo migliore di porsi e
costruire, insieme, una possibilita di vita uguale per tutti,
indipendentemente dal luogo di nascita.

di Valeria Confalonieri



Valeria Confalonieri

Handan se ne deve andare

Reportage / Breve viaggio nei quartieri di Istanbul (2a): Ayazma e

Tarlabashi

Dopo Sulukule (cfr. MC, maggio), dove gli abitanti sono (o erano rom),
adesso sgombrare tocca a Ayazma e Tarlabashi, quartieri di Istanbul 1in
cui vivono molti profughi. Anche in questo caso le autorita turche
parlano di una riqualificazione urbanistica che portera benefici per
tutti. Ma anche in questo caso sono gli affari che muovono tutto. Con in

piu una motivazione politica: gli abitanti sono in maggioranza curdi..

Istanbul. «Era notte fonda quando e arrivata la polizia.
Svegliati di soprassalto, siamo stati costretti a uscire dalle
case. Io non volevo uscire cosi. Era dicembre ed era freddo:
mi sono rifiutata. Sono stata picchiata e a mio padre hanno
rotto un braccio». Handan €& curda e dimostra piu dei suoi 15
anni. E cresciuta in fretta ed ha 1’aspetto di una donna. Le
ciabatte che indossa sbucano dal lungo vestito colorato.
Mentre cammina tra 1le macerie, la sua voce e rotta
dall’emozione. Racconta, sistemandosi il velo e indicando le
pietre e 1 calcinacci che ci circondano. «Siamo usciti tutti
e, dopo qualche ora, le nostre case non c’erano piu».

Siamo ad Ayazma, gecekondu curda nella periferia di Istanbul,
vicino allo stadio Atatirk dove si gioco la finale di
Champions League nel 2005. Gecekondu significa «sorto in una
notte», ed e un’espressione che indica le baraccopoli (1).
Continuiamo a camminare facendo gimcana tra i cumuli di
macerie. Quando incontriamo una baracca o una tornilette
improvvisata (una «turca» in mezzo al nulla e senza acqua
corrente, per cui ogni volta che 1la si usa c’é un andirivieni
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con i secchi), Handan mi spiega che «prima non era cosi, non
eravamo costretti a uscire per andare in bagno, ma soprattutto
non dovevamo arrivare fin qui per prendere l’acqua». Mi indica
un contatore fissato su un tubo che viene fuori dal terreno e
mi fa capire a gesti che per quell’acqua pagano una bolletta
troppo cara.

«Portami in Italia»

Entriamo in una delle baracche, dove troviamo il padre di
Handan e un amico. Ci sediamo su un tappeto che copre tutto il
terreno, in un ambiente ordinato e pulito nonostante gli spazi
ridotti. I due uomini mi mostrano un documento ufficiale
firmato dal sindaco della municipalita di Kicikcekmece, Aziz
Yeniay, 1in cui si dichiara che 1le demolizioni saranno
l’'occasione per gli abitanti di Ayazma per cambiare vita. La
municipalita di Istanbul, quella di Kiicikcekmece e Toki,
l’«Amministrazione centrale alloggi», provvederanno a fornire
soluzioni abitative tagliate sulle esigenze di ogni nucleo
familiare, sia esso proprietario di immobile o affittuario.
Nuove modee case con tutte le comodita sono la soluzione
proposta agli abitanti di Ayazma, che, sempre secondo il
documento, non si saranno dispersi ma rimarranno uniti in una
nuova comunita. Segue una sfilza di documenti da presentare al
comune per avere diritto ad una nuova abitazione. Molti
residenti non hanno quelle carte, perché la maggior parte
degli immobili e ancora abusiva. E 18 famiglie hanno deciso di
rimanere ad Ayazma per denunciare l'operazione delle autorita,
che fingono di non sapere che la maggior parte degli abitanti
della gecekondu e costituita da profughi, scappati senza nulla
dal sud-est della Turchia. Mentre lascio il campo Handan mi
prende da parte, sorride, e mi rivolge una preghiera: «Portami
in Italia..».

Anche Ahmad e curdo, ha una piccola attivita dove vende pezzi
di ricambio per lavandini e oggetti di ferramenta, vive nello
storico quartiere di Tarlabashi, a 2 fermate di tram da
Taksim, il cuore commerciale di Istanbul. «Sono arrivato nel



1994, Abitavo in un villaggio del sud est della Turchia vicino
Diyarbakir, ma la tensione e la presenza costante dei militari
erano stressanti, molti dei nostri villaggi sono stati
distrutti. Inoltre in quella zona non c’'e lavoro, quindi mi
sono trasferito qui, a Tarlabashi». La vita della comunita
curda di questo quartiere ruota intorno a una via centrale con
piccole attivita commerciali, bar, una piazza e una moschea.
In questo modo si € ricreato il tessuto sociale dei villaggi
d’origine interessati dalle forti migrazioni intee degli anni
90 (2)

Nel piccolo retro del negozio dove Ahmad ci offre il te si
raccoglie un gruppetto di giovani: e raro che stranieri e
turchi si fermino a parlare con i curdi nel cuore di
Tarlabashi. La zona e considerata pericolosa, il tasso di
criminalita, secondo la municipalita di Istanbul, e uno dei
piu alti in citta.

Terroristi o criminali

«Ayazma € bollata come roccaforte del Pkk (3), mentre a
Tarlabashi semplicemente sono tutti criminali. Ecco come le
istituzioni turche cercano di creare il consenso tra la
popolazione per realizzare 1 loro progetti di riqualificazione
urbana», sostiene Cihan Baysal, attivista turca che sta
scrivendo la sua tesi di laurea sui diritti dei residenti di
Ayazma per la Istanbul Bilgi University. «Ayazma nasce negli
anni ‘80, ma cresce nella meta degli anni ‘90 in segquito alle
migrazioni intee. Le circa 2.000 case del quartiere divennero
molto affollate allora. La gente costrul le case sul terreno
statale, fuori dalla legalita, ma nel tempo, con i condoni
edilizi, molti sono riusciti a ottenere la proprieta degli
immobili».

I quartieri, sebbene molto diversi perché uno ha 1’'aspetto di
un campo profughi mentre 1’altro ha un ricco patrimonio
architettonico, sorgono entrambi su un terreno che si ¢
apprezzato. Il piano di riqualificazione delle aree urbane
storiche e fatiscenti (4) coinvolge entrambi, e uno degli



attori principali € il Toki: «I1 Toki € un ente pubblico -
spiega Cihan — che dovrebbe costruire case popolari per gli
strati meno abbienti della popolazione, ma negli ultimi anni,
soprattutto dopo l’ascesa al potere dell’Akp (il “Partito per
la giustizia e lo sviluppo” di Tayyip Erdogan oggi al potere,
ndr) , si e trasformato in un’impresa al servizio degli strati
piu ricchi della popolazione: costruisce case eleganti e molto
costose».

E proprio il Toki 1’organismo incaricato di reclutare le
societa di costruzione che dovranno ricostruire Tarlabashi e
Ayazma: da una ricerca dell’associazione turca Human
Settlement Association le imprese che vincono 1 bandi
risultano essere direttamente collegate all’Akp di Tayyip
Erdogan e portano avanti forti speculazioni edilizie.

«Sulla carta 1 residenti di Ayazma e Tarlabashi hanno gli
stessi diritti della popolazione turca, quelli sanciti dalla
Costituzione — continua Cihan -, in quanto sono cittadini
della Repubblica turca, ma la realta € molto diversa. Non
hanno neanche 1 diritti sociali ed economici di un cittadino
medio, per esempio dovrebbero avere la cosiddetta “carta
verde” per avere diritto all’assistenza sanitaria gratuita, ma
molti di loro non riescono ad ottenerla. Spesso fanno lavori
umili e pesanti senza contributi e senza tutele, con stipendi
da fame». La discriminazione si esprime al meglio quando si
giocano le partite della nazionale turca nello Atatirk
Stadium, sulla collina di fronte ad Ayazma: gli abitanti
vengono intimati dalla polizia a non uscire dalle baracche per
evitare che il pubblico internazionale veda cosa c’'e fuori
dallo stadio. Tra non molto questa misura d’ordine pubblico
non avra piu nessuna importanza: Ayazma sara sinonimo di
villette a due o tre piani con giardino, dove le classi
abbienti potranno muoversi liberamente.

Intanto, a Tarlabashi ..

I1 quartiere di Tarlabashi e leggermente piu agiato di Ayazma
e non si trova in periferia, ma nel cuore commerciale di



Istanbul.

A Tarlabashi la Bilgi University di Istanbul e presente con un
ufficio. Nel quartiere, i problemi relativi a educazione,
poverta e discriminazione vengono affrontati con l’'aiuto di
operatori e assistenti sociali. Ceren lavora con i bambini: «I
problemi principali sono la mancanza di scolarizzazione e di
strutture per bambini e anziani, e ovviamente la poverta».

Il professor Alper Unlu della Istanbul Technical University ha
tenuto conto di queste problematiche e ha capito che qualsiasi
piano di riqualificazione urbana deve passare attraverso una
loro soluzione. Il progetto di recupero dell’area che ha
presentato alla municipalita prevede la costruzione di scuole,
centri culturali e sportivi per i residenti, insieme al
restauro degli edifici, ma 1la municipalita di Beyoglu ha
preferito il piano presentato da un commerciante che possiede
un hotel nella zona e che e riuscito a mettersi d’'accordo con
gli enti locali. «Istanbul dovrebbe essere capitale europea
della cultura nel 2010, ma, quando si valuteranno i risultati
di questi progetti, il comune e gli enti locali dovranno
affrontare problemi seri».

Dello stesso parere e Jean-Francois Perouse, sociologo urbano
direttore dell’'Osservatorio urbano di Istanbul, facente parte
dell’'Istituto francese di studi sull’Anatolia: «Gli enti
locali hanno come obiettivo primario far lavorare le societa
di costruzione legate all’Akp, lo sviluppo del turismo e la
diversificazione sociale. Presentano questo progetto come un
restauro dell’'intera citta per il 2010, ma aree come
Tarlabashi e Ayazma devono essere svuotate per essere riempite
di residenti appartenenti alla classe borghese, che ha un
reddito piu elevato e puo migliorare 1’immagine della citta,
secondo le autorita locali. Ayazma verra ricostruita con
casette a pochi piani per nuovi ricchi. E una politica molto
miope».

Le autorita centrali e locali promuovono il progetto di
riqualificazione urbana facendolo passare per un’iniziativa
sociale senza precedenti, un punto di svolta nella vita di
migliaia di famiglie. I nuovi quartieri di Bezirganbahce e



Basibuyuk, dove la maggior parte dei residenti verra
trasferita, si presentano come sobborghi con palazzoni
coloratissimi a 20 e piu piani, molto vicini 1'uno all’altro.
E nelle strade neanche un albero. A meta aprile il sindaco di
Istanbul, Kadir Topbas, ha accompagnato una delegazione di
giornalisti della televisione giapponese, a Istanbul per
girare un documentario sulla citta, nel quartiere di
Bezirganbahce: 1la visita doveva essere un’occasione per
mostrare l’'operato della sua amministrazione, e quanto i1 nuovi
appartamenti del Toki siano modei e confortevoli.
L'accoglienza dei nuovi abitanti e stata una violenta protesta
infarcita di improperi che e finita su tutti i giornali, e che
in qualche modo il sindaco avra dovuto spiegare agli attoniti
ospiti. La visita successiva, che sarebbe dovuta svolgersi ad
Ayazma per 1illustrare il progetto di riqualificazione
dell’area, e stata prontamente annullata.

Lo stipendio medio di una famiglia di Bezirganbahce si aggira
intorno alle 600-650 lire turche, mentre le spese di un
appartamento, gas, acqua, elettricita e affitto, superano le
750 1lire turche. Coloro che non possono pagare sono
perseguitati dalle banche: se non si paga l'affitto per piu di
cinque mesi la banca manda un avviso a domicilio. Se il debito
non viene saldato entro i termini prescritti, 1’appartamento
viene confiscato. «Se una donna rimane vedova questo e
l’ineluttabile destino che 1’aspetta», spiega Cihan Baysal.
«Inoltre, la vita in questi quartieri e molto diversa da
quella di comunita all’aperto di Ayazma, dove bastava uscire
di casa per incontrare 1 vicini e far giocare 1 bambini nei
prati. Ora le persone si sentono come prigioniere in piccoli
spazi al 18° piano di palazzoni di cemento».

Case nuove e scadenti

Matteo Pasi e un videomaker che, insieme a Marcello Dapporto,
ha realizzato il documentario «Ayazma. Ghetto curdo nel cuore
di Istanbul». Una parte del suo lavoro riguarda i nuovi
edifici dove gli sfollati ottengono un appartamento, dove tra



non molto anche Handan e Ahmad saranno costretti a
trasferirsi.

«I nuovi edifici nel distretto di Bezirganbahce — racconta
Matteo — sembrano accettabili e vivibili, ma abbiamo potuto
verificare che sono costruiti con materiali di secondo ordine.
Continuamente si riscontrano problemi idraulici e di
manutenzione, sia per la singola abitazione che per l’intero
condominio. Alcuni condomini anziani buttano la spazzatura dal
sesto piano perché 1’ascensore non funziona per settimane.
Diventeranno quartieri discarica, abbandonati a loro stessi e
con persone senza alcuna possibilita economica, il cui
problema non potra piu essere la questione culturale e
politica curda, ma la sopravvivenza».

Di Alessandra Cappelletti

Alessandra Cappelletti

«Mamma bianca»

Beata Maria Caterina Troiani (1813-1887)

Orfana a 6 anni, monaca a 17, missionaria in Egitto a 46, Caterina
Troiani fu definita da Giovanni Paolo ii

«missionaria in clausura, contemplativa in missione». Per la sua carita
verso tutte le vittime di sfruttamento, emarginazione e schiavitu, in cui
vedeva 1l volto di «Cristo crocifisso», la chiamavano «mamma bianca»

cattolici, ortodossi, musulmani.

Nata il 19 gennaio 1813, a Giuliano di Roma (Frosinone), terza
dei quattro figli di Tommaso Troiani e Teresa Panici,
Costanza, questo il suo nome di battesimo, a sei anni fu
travolta da una tragedia familiare: la madre morta, il padre
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in prigione per uxoricidio, i fratelli affidati a una zia
matea e collocati in differenti istituzioni (vedi riquadro).
Costanza fu messa nel Conservatorio della Carita a Ferentino,
un collegio femminile gestito da religiose di diritto
diocesano, 1le Oblate clarisse, popolarmente chiamate
«monachelle», per distinguerle dalle omonime claustrali
presenti nel paese.

NUOVA FAMIGLIA

La vita al Conservatorio era povera e austera, ritmata dalle
attivita scolastiche, apprendimento di Tlavori femminili,
iniziazione alla preghiera e alla vita cristiana: la piccola
Costanza, intelligente e sensibile, carattere molto vivace, vi
si sentiva a proprio agio. Anzi, vi trovo la sua nuova
famiglia, composta da sei suore, alcune collegiali sue
coetanee e un’anziana maestra pensionante, tanto che, quando
alcuni parenti le proposero di ritornare nella societa, non ne
volle sapere, felice di restare nel suo convento, affascinata
dal fervore spirituale che vi si respirava.

Era un’atmosfera permeata, naturalmente, dalla spiritualita
francescana, alla quale si aggiungeva la contemplazione
dell’umanita sofferente del Cristo. Questa devozione era
propagata da due ordini religiosi, fiorenti nel Centro Italia
di quegli anni: i passionisti e i1 missionari del Preziosissimo
Sangue, fondati da san Gaspare del Bufalo.

I primi erano di casa al Conservatorio come confessori e
direttori spirituali. Il secondo, don Gaspare, nel 1824
percorse palmo palmo la diocesi di Ferentino, predicando le
missioni in tutte le parrocchie e gli esercizi spirituali a
tutti 1 religiosi e religiose. Le monachelle furono tanto
infiammate nello spirito di penitenza, riparazione e
partecipazione alle sofferenze di Cristo, da tradurre la
devozione in forme esteriori al limite del parossismo.

E in tale clima di fervore che Costanza, a sedici anni, 1’8
dicembre 1829 vestl 1’abito delle monachelle, con il nome di
suor Maria Caterina di santa Rosa da Viterbo, e 1l’anno



seguente pronuncio i voti religiosi, felice di diventare
«sposa dell’Amore Crocifisso per noi». Contemplazione della
passione di Cristo, conformita allo «Sposo Crocifisso, nudo e
abbandonato sulla croce», ricerca appassionata della volonta
di Dio.. erano le linee guida del suo cammino spirituale.
Voleva «essere l'ultima nella casa di Dio», ma fin dal
noviziato il vescovo le affido l’insegnamento alle alunne
estee e, dopo la professione religiosa fu scelta come
segretaria della madre superiora, soprattutto di suor Aloisia
Castelli.

Costei, gia novizia al Conservatorio nel 1819, ne era uscita
per le sue aspirazioni claustrali. Rientrata nel 1823 ed
eletta superiora nel 1931, brigo per 10 anni per trasformare
il Conservatorio in monastero di clausura. E poiché i vescovi
di Ferentino si opponevano, fu deciso di rivolgersi
direttamente alle Congregazioni e prelati romani competenti.
Suor Caterina fu incaricata di raccogliere 1 documenti
relativi la storia dell’istituto, redigere memoriali e
petizioni e per due volte accompagno la superiora a Roma,
muovendo mari e monti, finché nel 1842 papa Pio ix firmo il
decreto che approvava le nuove costituzioni: il Conservatorio
veniva dichiarato Monastero, alle monache venivano concesse
tutte le indulgenze di cui godevano le clarisse. In realta,
pero, la comunita restava sotto la giurisdizione del vescovo e
le monache continuavano a fare scuola.

Ma per suor Aloisia fu un successo: riconfermata nella sua
carica, poteva finalmente essere chiamata badessa. Suor
Caterina, eletta «camerlenga», fu incaricata di curare
archivio e biblioteca e redigere la cronaca del monastero
dalle origini (1803) fino al 1857. In piu, rispolverando un
talento paterno e presi i contatti con un medico locale, avvio
la spezieria, occupandosi con passione nella confezione di
medicinali omeopatici.

UNA GRAZIA SPECIALISSIMA

Ma l’evento piu sconvolgente nella storia di suor Caterina fu



la venuta al Conservatorio, nel 1935, del passionista Domenico
Barberi, in partenza per una missione in Inghilterra, dove 1
tempi sembravano propizi per il ritorno di tutti i cristiani
nell’ovile di Pietro: re Giorgio iv aveva restituito ail
cattolici inglesi tutti i diritti civili e il Movimento di
Oxford propugna il ritorno del clero anglicano alla chiesa
cattolica; gia si registravano le prime conversioni. Padre
Barberi impegnava vari monasteri del Lazio in una crociata di
preghiere e sacrifici per la sua missione.

Le parole del passionista rimasero indelebili nell’animo di
suor Caterina, come si legge nella biografia del Barberi: «A
quella predica essa si sentl venir meno, uscl di chiesa, si
ritiro in cella, dove 1l'assall un pianto dirotto e un alto
singhiozzo che richiamo le sorelle stupite. “Non potei — essa
dice — né mangiare, né dormire, e non avrei fatto altro che
ruggire come un leone ferito”».

Sempre alla ricerca della volonta di Dio, suor Caterina senti
tale esperienza come una chiamata speciale. «Nel 1835 il
Signore mi fece intendere volere da me una cosa alla sua
maggior gloria e per la salvezza delle anime — scrivera piu
tardi -. L’opera alla maggior gloria di Dio era la conversione
dei popoli oltre mare».

Chiusa in un istituto claustrale, come poteva lavorare per «la
salvezza dei popoli oltre mare»? Suor Caterina provo una crisi
di identita: forse avrebbe dovuto cambiare istituto. Ma il
confessore, lo stesso Barberi, le disse di restare al suo
posto e aspettare che il Signore le avesse indicato come fare.
Nel 1844, 1o stesso passionista promise di costruire un
monastero vicino a Londra; suor Caterina intensifico preghiere
e digiuni; ma il progetto non decollava, finché tramonto del
tutto con la morte del Barberi (1849).

Un altro spiraglio per le sue speranze missionarie sembrava
aprirsi nel 1855, quando un suo cugino, mons. Bovieri, la mise
in contatto con una marchesa parigina, Paolina Nicolay, la
quale voleva recarsi a Gerusalemme per aprirvi un piccolo
ospizio per i poveri e chiudervi i suoi giorni. Inizio un
lungo carteggio e Paolina venne a Ferentino per presentare il



suo progetto; ma quando pretese di portare con sé solo suor
Caterina, il sogno ando in fumo.

RISCATTO DELLE MORETTE

Alla fine del 1855 si apriva intanto un nuovo orizzonte: il
confessore del monastero, padre Giuseppe Modena, che si recava
regolarmente a predicare in Egitto, riportd alla comunita che
il vicario apostolico, mons. Perpetuo Guasco, desiderava avere
delle suore italiane e francescane per l’educazione cristiana
della gioventu. Furono subito avviate le necessarie procedure
con la congregazione di Propaganda fide per avere
l’autorizzazione di aprire una missione in Egitto, con il
vicario apostolico per stabilire le condizioni di lavoro, con
il vescovo di Ferentino per avere il permesso di lasciare il
monastero; furono contattate varie persone e istituzioni per
raccogliere i fondi necessari con cui comperare la casa e
sostenere l'opera. Mons. Guasco, infatti, aveva detto chiaro
che non aveva un soldo: finanze e personale erano a carico del
monastero di Ferentino.

Il 4 settembre 1859, un drappello di sei suore, accompagnate
da padre Modena e guidate dalla badessa in persona, nel
frattempo convertita dalla stretta clausura alla missione,
salpava da Civitavecchia. Suor Caterina era nel numero:
all’eta di 46 anni, poteva finalmente realizzare il sogno
coltivato per 24 anni: «Convertire i popoli oltre mare».

Allo scalo di Malta, giunse la notizia della morte del
vicario. Era il caso di continuare il viaggio? Suor Caterina
rincuoro il piccolo gruppo: «Non ci siamo messe in cammino per
corrispondere al desiderio di un prelato, ma alla chiamata di
Dio».

Giunsero al Cairo il 14 settembre, festa dell’Esaltazione
della croce, e si stabilirono nella casa comperata a Clot Bey,
nel Cairo Nuovo. Il 1° ottobre fu loro affida un’orfanella
egiziana: nasceva cosl l’educandato per orfane cristiane e
musulmane e veniva avviata la scuola per alunne intee ed estee
di ogni nazionalita, condizione sociale e religione, con



particolare preferenza alle piu povere.

L’accoglienza della nuova scuola fu piuttosto fredda: essendo
le suore tutte italiane, «poco gradimento s’incontrava da
coloro che erano abituati a trattare col gusto francese»
scrivera suor Caterina. Ma, superato il primo anno e visti i
risultati, la scuola si guadagno fama e prestigio, tanto che
lo stesso viceré, Ismail Pascia, nel 1863, volle conoscere le
suore e, dichiarando di «essere loro padre», chiese di
esporgli le loro necessita. «Abbiamo bisogno di pane e casa»
rispose suor Caterina. E il pascia promise che «a tutto
avrebbe pensato e provveduto». E comincio a fornire una certa
quantita di grano, diede il terreno per ingrandire la seconda
casa gia aperta nel Cairo Vecchio, vicino alla grotta che,
secondo la tradizione, sarebbe stato il luogo di rifugio della
Sacra famiglia.

La prima opera che fece sentire suor Caterina veramente
missionaria fu la fondazione della «Vigna di san Giuseppe»,
destinata all’accoglienza e istruzione delle «morette», le
fanciulle nere liberate dalla schiavitu; una iniziativa
suggerita e sostenuta anche finanziariamente da un prete
milanese, don Biagio Verri, impegnato nell’Opera del riscatto.

Per sopperire alla scarsita di personale, fu aperto anche un
noviziato nella casa di Clot Bey, che divenne un attivissimo
centro di istruzione, evangelizzazione e, soprattutto, di
carita verso i poveri e sofferenti.

Aperta come scuola, la casa nel Cairo Vecchio fu trasformata
in orfanotrofio per raccogliere le fanciulle minorate di ogni
nazionalita e religione, rifiutate dagli altri istituti.

NUOVA FONDAZIONE

Il 1863 e 1864 furono anni di crescita e benedizioni, seppur
condite da difficolta di vario genere. Una malattia, forse un
ictus, aveva colpito la badessa, suor Aloisia, menomando le
sue condizioni fisiche e mentali. Il nuovo vicario, mons.
Vuicic, le affianco suor Caterina come superiora locale,
spaccando in due la piccola comunita. Poi, il vicario cambio



le costituzioni, non ritenendo adatte quelle portate
dall’'Italia. Tale cambiamento, le aperture del noviziato e
della seconda casa, decise senza le dovute autorizzazioni del
vescovo di Ferentino e della casa madre, rovinarono i rapporti
con il monastero di provenienza, che ordino alle missionarie
di tornare in Italia.

Ormai impegnata anima e corpo nell’attivita apostolica, suor
Caterina decise di continuare la sua missione, convinta che
quella era la volonta di Dio. E si diede da fare per uscire
dall’incresciosa situazione, invischiata in un groviglio di
competenze giuridiche. In quanto monache, avevano giurato sul
vangelo totale dipendenza dal monastero e vescovo di
Ferentino; come francescane ricevevano ordini dal ministro
generale dei frati minori; come missionarie dovevano
obbedienza al vicario apostolico d’'Egitto.

Dopo vari contatti e accordi tra le autorita competenti, suor
Caterina si reco a Roma e a Ferentino, per risolvere il
problema nel modo piu pacifico possibile. Nel luglio del 1868
fu sanzionato il distacco dal monastero di origine e
l'erezione dell’Istituto delle missionarie francescane
d’'Egitto, sotto la giurisdizione di Propaganda fide e sotto la
patea e vigile cura del vicario apostolico.

Toata al Cairo, Caterina fu accolta festosamente come
fondatrice della missione e della nuova famiglia religiosa,
anche se padre Modena si credeva il vero fondatore e mons.
Vuicic voleva fare della nuova istituzione una sua creatura.
Nel capitolo del 1869, suor Caterina fu eletta superiora,
carica che ricopri fino alla morte.

Lo strappo dalla famiglia religiosa, in cui era vissuta fin
dall’'infanzia, fu per Caterina un autentico Getzemani; ma
anche in questo sacrificio vide realizzarsi wuna nuova
dimensione dell’«opera a grande gloria di Dio: la conversione
dei popoli oltre mare».

CROCI E DELIZIE

Grazie al nuovo assetto canonico, suor Caterina si sentiva piu



libera nella sua azione missionaria. Le vocazioni affluivano
in gran numero, permettendo di estendere le opere gia
esistenti e avviae di nuove: nel 1879, oltre le due case al
Cairo, le missionarie francescane avevano aperto altre cinque
opere in varie parti dell’Egitto. Per sostenerle ricorreva
alla questua francescana presso amici, distituzioni
ecclesiastiche, autorita civili, come 1’imperatore Francesco
Giuseppe d'Austria, ai potenti della zona, anche musulmani,
come il vice re del Cairo e il sultano di Costantinopoli.

Fiore all’occhiello del cuore materno di suor Caterina fu
soprattutto 1’Opera dei trovatelli, per raccogliere i bimbi
abbandonati. Le stesse suore andavano a cercarli a dorso
d’asino; altri venivano lasciati davanti alla porta delle loro
case. Spesso 1 neonati arrivavano in fin di vita ed erano
subito battezzati e spediti in Paradiso. Per quelli in buona
salute veniva trovata una balia e, una volta cresciuti, erano
sistemati presso famiglie che potessero assicurare loro un
futuro dignitoso.

«Il fine primario che ci condusse in Egitto fu di faticare
onde guadagnare anime a Dio» ricordava suor Caterina quando
qualche consorella si sentiva stanca o sfiduciata. Ma le
fatiche piu gravose non erano quelle fisiche, ma le
difficolta, opposizioni, complicazioni provenienti
dall’esterno, in campo civile e religioso.

Gia i rapporti con mons. Vuicic, per esempio, non erano stati
sempre idilliaci: tra l’altro, aveva deviato a un istituto di
suore francesi una grossa somma che suor Caterina aveva
ottenuto per 1le sue opere dall’imperatore d’Austria.
Altrettanto tesi, almeno inizialmente, erano i rapporti con il
successore, mons. Ciurcia, per le calunnie che gli venivano

riportate.
«0ggigiorno in qualsiasi modo si agisca sempre si incontrano
critiche — scriveva suor caterina -. Tutte queste cose non le

dicono i secolari, ma i religiosi». Tra i religiosi c’erano
soprattutto i cappellani. Padre Giuseppe Modena, per esempio,
aveva diviso la comunita: allontanato dal Cairo per ordine di
mons. Vuicic, sparlava e scriveva contro le suore, ritenendole



colpevoli del suo allontanamento.

Il suo successore faceva di peggio: con 1 suoi ordini e
consigli «allontanava dall’osservanza delle costituzioni» si
lamentava la madre in una lettera indirizzata al ministro
generale dei francescani; per cui lo pregava di mandare «uno
zelante confessore.. uno secondo il cuore di Dio».

ESODO E RITORNO

Nel 1882, mentre madre Caterina stava programmando tre nuove
fondazioni, il nazionalismo arabo provoco varie ribellioni
contro l’'ingerenza straniera nel paese. E quando le navi
inglesi e francesi bombardarono Alessandria, la rivolta si
trasformd in autentica caccia allo straniero.

Il console italiano chiese alle suore del Cairo di prepararsi
a partire, poiché non era piu in grado di assicurare la loro
incolumita. Dopo aver sistemato qualche bambina presso
famiglie amiche, la fondatrice, le suore e varie bambine
lasciarono Il Cairo. Salirono su un treno merci e, dopo mille
paure, si imbarcano alla volta di Gerusalemme, Marsiglia,
Napoli. Sul battello esse non avevano neppure di che
ristorarsi. Per incoraggiare le sue suore, la madre diceva
loro con dolcezza: «A Gesu crocifisso, venne rifiutata una
goccia d’'acqua. Vorreste che a noi ci fosse accordato tutto
quel che desideriamo?».

Toata la calma (in pochi mesi le truppe inglesi avevano
occupato 1’Egitto militarmente), madre Caterina mandd al Cairo
tre suore 1in avanscoperta e, visto che tutto era rimasto
intatto, organizzo il ritorno delle altre. Da ultima arrivo
anche lei. «Piangeva di contentezza nel vedersi intorno
giubilanti e festose tutte le sue figlie». Soprattutto le
morette erano felici di riabbracciare la loro «mamma bianca».
Nel 1883, fu aperta una scuola ad Alessandria, in un quartiere
di povera gente, specie italiani e maltesi. Fu 1l'opera piu
grande costruita da madre Caterina, che divenne un centro
propulsore per tutte le opere caritative della citta.

Quello stesso anno, nel mese di aprile si celebro il secondo



capitolo dell’Istituto e madre Caterina fu riconfermata
all’unanimita. Tutti se ne rallegrarono, ma non lei, che
accetto 1’incarico piangendo, seppur con «perfetta
rassegnazione alla santissima divina volonta». Ma le lacrime
non erano finite: nel mese di luglio il colera le strappo due
giovani suore, due grandi promesse per 1’'Istituto. Alla fine
di ottobre moriva don Biagio Verri e la «Vigna di san
Giuseppe» dovette chiudere i battenti.

TRAMONTO

Nel 1886 fu celebrata una consulta, a tre anni dal capitolo
generale, per fare il punto della situazione. Il consuntivo
era piu che positivo. A 27 anni dall’'arrivo al Cairo,
1l'Istituto contava sette case in Egitto, due in Italia, una a
Gerusalemme e una stava per aprirsi a Malta; ben 102 suore
avevano fatto la professione come missionarie francescane;
1.574 morette erano state riscattate; incalcolabile il numero
di alunne formate nelle varie scuole, di orfani e trovatelli
culi era stato assicurato un futuro dignitoso; innumerevoli i
poveri che a vario titolo avevano ricevuto amore e assistenza.

I1T 10 aprile 1887, la sera di pasqua, madre Caterina fu
costretta a mettersi a letto: il suo organismo era sfinito. Il
6 maggio, dopo aver ricevuto un’ultima volta 1l'’eucaristia,
piego placidamente il capo e rese lo spirito. Aveva 74 anni.
Il giorno seguente, i funerali si trasformarono in trionfo.
Erano presenti le autorita civili egiziane, diplomatici e
governanti europei in alta uniforme; la gente comune,
soprattutto, cristiani e musulmani era accorsa a render
L'ultimo omaggio alla loro «madre bianca».

La voce del popolo ne riconobbe la santita in vita e in morte,
finché Giovanni Paolo ii la dichiaro beata il 14 aprile 1985.

Ben presto le Missionarie francescane d’'Egitto, prima
congregazione missionaria femminile italiana, si sparsero in
altre nazioni e continenti; per questo hanno cambiato la loro
denominazione di origine: dal 1950 si chiamano Francescane
missionarie del Cuore Immacolato di Maria.



0ggi circa 700 figlie della beata Caterina Troiani continuano
l'opera di evangelizzazione e promozione umana in 88 case,
sparse in Europa, Asia, Africa, Nord e Sud America, seguendo
l'ideale della fondatrice: missionarie in contemplazione,
contemplative in missione.

Di Benedetto Bellesi

SENZA FAMIGLIA

L'unico riferimento di Caterina Troiani alla sua famiglia e in
una lettera del 1881, quando apprese la notizia della morte
del fratello don Francesco. «Lo raccomando alle sue preghiere
— scriveva a don Verri -. Egli era l’unico mio fratello di
padre e madre; ne ho altri di altra madre e stesso padre..
anche questi raccomando alle sue orazioni».

Il padre si chiamava Tommaso, sposato nel 1805 con Teresa
Panici. «Speziale» di professione, ma instabile per indole,
Tommaso aveva dilapidato il patrimonio paterno e offriva 1
suol servigi al migliore offerente. Proprio per ragioni di
lavoro, all’inizio del 1816, si trasferli con la moglie e i
quattro figli da Giuliano di Roma al paese limitrofo di Santo
Stefano. Qui s'’invaghi di un’altra donna. La relazione gli
procuro anche qualche giorno di prigione; ne uscl con la
promessa di emendarsi.

Ma fu inutile: una notte del giugno 1819 la moglie Teresa lo
sorprese in fragrante e «ne ricevé delle briscole», come
narrano le cronache del tempo. Da quel momento Tommaso decise
di disfarsi della moglie. Alla fine dello stesso mese Teresa
era nella tomba per un probabile avvelenamento.

Processato e condannato all’ergastolo per wuxoricidio
premeditato, Tommaso fu scarcerato dopo 12 anni per buona
condotta. Tornato in liberta, non trovo nessuno ad aspettarlo.
Dei quattro figli, tornati a Giuliano e affidati alla zia
matea, due erano morti tre anni dopo la scomparsa della madre;
Costanza era diventata suora con il nome di Caterina;
Francesco era in seminario, dove sara ordinato prete nel 1836.



Vivendo da buon cristiano, il Troiani cerco di rifarsi una
vita e a 60 anni, nel 1842, si risposo0; ebbe altri quattro
figli, che lascera in tenera eta nel 1853, colpito da ictus
cerebrale.

Benedetto Bellesi

Chi vuole uccidere sulukule?

Reportage: breve viaggio nei quartieri di Istambul

E un antico distretto a poca distanza dal Topkapi, il palazzo del
sultano. Insediamento rom da oltre mille anni, un tempo Sulukule era
frequentato da turisti, che vi trovavano cibo, musica e danze. Poi arrivo
1l degrado, non spontaneo. 0ggi le ruspe (e i gas lacrimogeni) lo stanno
radendo al suolo. In nome della politica e della speculazione edilizia.

Istanbul. «Per la fine della primavera verranno a demolire le
case rimaste, la prossima estate non saremo piu qui», la
signora Uyar parla con Ferdin Davaroglu in una stradina di
Sulukule, i lembi del suo lungo vestito toccano l’asfalto,
mentre si accarezza 1 pochi capelli che escono dal velo
colorato. Con fronte corrugata e sguardo rassegnato continua:
«Ma noi non sappiamo dove andare».

Ferdin, che ha vissuto in Svizzera ed & tornato a Istanbul per
stare vicino agli anziani genitori, risponde: «Avete accettato
di vendere le vostre case, ora cosa possiamo fare? Dovevate
parlarne prima, dieci anni fa, quando l’area di Sulukule e
stata inserita nel progetto di riqualificazione urbana del
Comune di Fatih, essendo considerata una delle zone fatiscenti
della citta di Istanbul. Ma voi vi svegliate solo ora, oramai
non vi resta che andarvene». Il piccolo gruppo di residenti
che si & raccolto intorno a noi rimane in silenzio. I bambini
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continuano a giocare tra le macerie e nel frattempo passa un
signore, Ferdin lo ferma: «Murat e stato coraggioso, non ha
venduto la sua casa e forse c’e ancora qualche speranza».
Murat annuisce ma non nasconde una certa ansia, mentre parla
la sigaretta che tiene in mano trema leggermente: «Ho fatto la
mia scelta, ma non nutro speranze, so che la legge non tutela
noi residenti, ma serve a dare sempre piu potere al Comune e
alle societa private che vincono gli appalti. Non so cosa
succedera, l'unica cosa che posso fare e aspettare».

La notte di Sulukule

E un sussequirsi di voci, passaparola, lettere e avvisi
ufficiali: scadenze, ultimatum, numeri civici, cognomi,
proprietari e affittuari, municipalita, gli elementi del
dramma ci sono tutti, e si confondono in un’unica forte paura,
poiché nessuno pu0 dire con certezza cosa succedera nel futuro
immediato a Sulukule. L’'unica certezza si ha quando ci si
sveglia la mattina e tre, quattro case vicine sono state
demolite, come se la notte e il buio concedessero 1’impunita a
questi operatori nottui, e la luce del giorno, le voci e
l’'attivita facessero svanire, come dopo un brutto sogno, i
lati piu controversi della questione.

Purtroppo non e cosi, e in una bella mattina primaverile di
meta marzo gli abitanti di Sulukule sono usciti e hanno
trovato delle croci rosse sui muri delle case.

«La Municipalita di Fatih ha fatto marchiare le case con
grosse croci rosse realizzate con bombolette spray, — spiega
Cihan Baysal, attivista che sta scrivendo un rapporto sulla
difesa dei diritti dei residenti di varie parti della citta
per la Istanbul Bilgi Universitesi, famosa perché si occupa di
temi sensibili per la Turchia, come il genocidio degli armeni
— sono gli edifici che saranno demoliti nei prossimi giorni,
forse nelle prossime ore. E una vera vergogna. Stiamo riunendo
vari gruppi per contestare questa pratica, dipingeremo sulle
croci e faremo stendere grandi lenzuoli bianchi fuori dai
balconi. Nel distretto di Basibuyuk sono stati usati gas



lacrimogeni contro i residenti, molti sono stati picchiati e
feriti gravemente. Abbiamo tutti paura che succeda anche a
Sulukule. Erdogan ha fatto una conferenza stampa in cui ha
accusato i manifestanti di non essere al corrente nel modo
giusto dei piani del governo, ma €& apparso nervoso e a
disagio».

Quando James Bond
era di casa

Antico distretto della citta di Istanbul, Sulukule sorge a
ridosso delle mura costruite dall’'imperatore Teodosio nel V
sec. d.C., nella municipalita di Fatih, a qualche fermata di
autobus dal centro turistico di Sultan Hamet e da Topkapi, il
palazzo del sultano.

Fonti scritte risalenti al 1054 attestano la presenza di
musici, acrobati, giocolieri e domatori di orsi arrivati su
cavalli, bambini e donne con lunghe gonne che praticano la
chiromanzia, accampati lungo le mura bizantine. Scambiati al
tempo per egiziani, in realta arrivavano dal nord-est
dell’India e fuggivano dalle invasioni musulmane. Sotto Mehmet
il Conquistatore, nel XV sec., l'abitato da temporaneo divenne
permanente: oggi rappresenta il piu antico insediamento rom
del mondo. Luogo unico, dal forte valore simbolico per una
popolazione vittima di discriminazione e per un’Europa in cuil
la convivenza tra culture e un dichiarato obiettivo politico,
i suoi 3.500 residenti ne rappresentano il vero patrimonio.

Nei secoli, all’ombra delle antiche mura, la comunita e
cresciuta e ha dato vita a un tessuto sociale attivo e vivace:
l’'interazione degli abitanti di Sulukule con la citta e uno
dei rari esempi di integrazione riuscita di una comunita rom,
che vive nel rispetto delle tradizioni e del proprio stile di
vita.

E necessario fare un passo indietro fino al periodo precedente
il 1992, quando gli abitanti erano circa 20.000 e il quartiere
uno dei piu vivaci e turistici di Istanbul. I1 cuore della
cultura rom, musica e danza, si era riproposto in vere e



proprie attivita redditizie: le case d’intrattenimento erano
almeno 40, e costituivano il nucleo della socialita e
dell’economia locali. In un’atmosfera calda e accogliente, il
capo famiglia e 1 figli maschi suonavano, la moglie cucinava e
le figlie danzavano. Gli abitanti di Istanbul e i numerosi
turisti erano attratti dalle melodie e dalle danze orientali
di famosi musicisti e danzatrici. «Nel 1992, quando Tayyip
Erdogan era sindaco di Istanbul, il Comune e la Polizia hanno
chiuso le attivita, sostenendo che fossero illegali perché non

si pagavano le tasse — spiega Hacer Foggo di Sulukule
Platform, gruppo di attivisti nato dalla Sulukule Romani
Culture Solidarity and Development Association -. Gli abitanti

sostengono che le tasse venivano pagate regolarmente, ma che
non veniva rilasciata alcuna ricevuta di pagamento».

Da allora il quartiere si e spopolato e impoverito, alcune
famiglie non possono permettersi di pagare 1 servizi base come
acqua e luce. La disoccupazione e il tasso di criminalita sono
aumentati, e 1’area si e gradualmente trasformata in un vero e
proprio slum in cui non mancano prostituzione, spaccio e
delinquenza.

La storia di Sulukule e ora al capolinea: le sue stradine in
salita, gli edifici bassi e colorati che si rincorrono lungo i
vicoli fiancheggiati dalle antiche mura, le case in legno e
pietra con gli interni variopinti e le decorazioni floreali
dei soffitti, tra non molto rimarranno solo nella memoria
degli anziani e nelle scene del film «Arkadas» di Yilmaz Guney
girato nel 1974, o in quelle di «Agente 007. Dalla Russia con
amore» del 1963, in cui James Bond si ritrova in una rissa 1in
una Sulukule dall’atmosfera noir. Per il 2010, quando Istanbul
sara la capitale europea della cultura e il progetto della
municipalita di Fatih sara completato, nell’area ci saranno
480 nuove casette in stile ottomano, un palazzo di uffici, un
centro culturale, un hotel e un grande parcheggio.

Espropriazioni con la forza

Il progetto € stato definito nel 2003, ma & nel 2005 che il



Parlamento turco approva la legge 5.366 sul recupero e 1il
riutilizzo delle zone storiche fatiscenti, meglio conosciuta
come «legge sugli espropri». «La legge 5.366 da tutti i
privilegi agli enti locali, mentre gli individui e 1
proprietari degli immobili non sono considerati — spiega il
prof. Alper Unlu della Istanbul Technical University, uno
degli istituti piu prestigiosi del paese per gli studi di
architettura e ingegneria -, cosl i diritti della popolazione
rom sono brutalmente calpestati. Si sta verificando una sorta
di inganno: il progetto e presentato come un piano di recupero
sociale ma in realta le autorita stanno mandando via le
persone in modo poco chiaro. Le basi legali per procedere
all’espropriazione e alla demolizioni non esistevano, gli enti
locali hanno preso decisioni ad hoc per legittimare gli

espropri».
Appellandosi a questa legge, il 13 luglio 2006 il Comune di
Istanbul, 1la municipalita di Fatih e il Toki,

l'«Amministrazione centrale alloggi», firmano un accordo in
cui si rende operativo il progetto di recupero di diverse zone
della Istanbul storica, tra cui Sulukule. Lo slogan del
progetto e People first. A nulla servono le proteste degli
abitanti del quartiere, che, non invitati a partecipare
all’incontro, si riuniscono davanti alla sede centrale del
Comune di Istanbul. Ong e associazioni per la tutela dei
diritti umani vengono coinvolte, comincia una vera e propria
campagna in difesa dei diritti dei residenti rom e per la
tutela della loro cultura e del loro spazio vitale. La
risposta del governo turco arriva nell’ottobre 2006: con un
provvedimento ad hoc si autorizzano le espropriazioni forzate
dei terreni di Sulukule, lasciando cosi un’'unica possibilita,
la vendita degli immobili.

«Queste persone dovrebbero avere la possibilita di integrarsi
nel tessuto urbano: mancano occasioni di incontro, scuole,
posti di lavoro — continua Alper Unlu -. La legge e dalla
parte dei developers, le societa private che prendono in
gestione 1interi terreni e ne “riqualificano” lo status
costruendo e vendendo gli immobili. Nei loro progetti



1’aspetto sociale non e considerato. Non si tratta neanche di
un vero restauro: si conservano le facciate degli edifici ma
si demolisce tutto quello che c’e dietro, e si ricostruisce
non rispettando le funzionalita originarie dell’immobile.
Questo modo di procedere e contrario all'etica professionale e
dara ai residenti il diritto di andare in tribunale. Dobbiamo
aspettarci grossi conflitti».

Nonostante il professor Unlu sostenga che, alle porte del
2010, quando Istanbul sara «Capitale europea della cultura»
(con Essen e Pécs) , Comunita europea e Unesco valuteranno
negativamente 1 risultati di questo progetto mettendo in
imbarazzo il governo turco, il sindaco di Istanbul Kadir
Topbas continua a presentare il progetto come una iniziativa
sociale senza precedenti, dichiarando che la sua attuazione
rappresenta la via diretta alla risoluzione dei problemi dei
residenti. Le case saranno ricostruite e saranno dotate di
tutti i servizi, il quartiere verra rivalutato e gli immobili
Si apprezzeranno.

Una guerra
contro i poveri

«Qui siamo poveri e ignoranti, il livello di scolarizzazione e
molto basso, solo il 50% dei bambini va a scuola, le famiglie
non hanno soldi per comprare i libri. Per questo la gente non
si rende conto di quello che sta succedendo — dice Ferdin
Davaroglu — se non fosse stato per due o tre di noi che si
sono ribellati saremmo gia tutti sulla strada. Quello che dice
il governo e pura propaganda, nessuno di noi qui ha i soldi
per acquistare un immobile o pagare rate mensili. La maggior
parte di noi non ha 1 servizi essenziali, vive in condizioni
di pura sussistenza ed e impensabile chiederci dei soldi.
Vogliono mandarci via ma noi non ce ne andremo, la mia
famiglia vive qui da generazioni, non me ne andro mai. Sono
turco e amo questo paese, ma in questa situazione mi sento
rom».

I1 primo round di demolizioni riguarda 620 immobili di



proprieta e 432 immobili in affitto, i terreni diventano
proprieta statale. In ogni immobile vivono dalle due alle
dieci famiglie, considerando che 1le condizioni di poverta
costringono spesso piu nuclei famigliari a una convivenza
forzata. I 620 immobili verranno demoliti e ricostruiti, 1
proprietari possono decidere se andarsene e ricevere una
compensazione calcolata su 500 lire turche al metro quadro,
accontentandosi di un totale che varia dalle 7.000 alle 25.000
lire turche a seconda delle dimensioni dell’immobile, oppure
possono acquistare il nuovo immobile a prezzi agevolati e con,
a detta delle autorita, numerose facilitazioni. Il comune ha
gia ricevuto 314 richieste per comprare i nuovi immobili, solo
8 di queste sono state avanzate da famiglie rom. Il prezzo dei
nuovi immobili & il triplo e spesso il quadruplo della
compensazione.

Gli affittuari dei 432 immobili da demolire saranno invece
dislocati in appartamenti di periferia dove le rate mensili
sono comunque troppo alte.

«Il piano sta procedendo molto velocemente — spiega Asli
Kiyak, architetto e attivista di Human Settlement Association
e Sulukule Platform -, siamo in tribunale ogni giorno per
contestare il modo di procedere del Comune che non rispetta i
diritti dei residenti e demolisce edifici storici senza
autorizzazioni dal Ministero dei beni culturali. Le persone
sono state convocate singolarmente per colloqui con 1
responsabili della municipalita, per evitare che si creassero
gruppi o comitati di solidarieta. La stampa & stata usata per
far vedere che il Comune stava definendo il progetto insieme
ali residenti, ma in realta e stata un’operazione
propagandistica per creare consenso e far si che le case
venissero vendute prima degli espropri».

«Siamo stati minacciati - dice Huseyin Kiucukatasayci, 53
anni, guida di un carro trainato da cavalli -. Ho avuto paura
che la mia casa venisse espropriata da un giorno all’'altro,
cosl ho venduto tutto. Ora vivo lontano da qui, in un palazzo
in periferia, ma quando i vicini hanno visto il carro con 1
cavalli parcheggiato davanti al portone hanno protestato, e io



sono tornato a Sulukule con la mia famiglia e il mio carro.
Dormiamo da mia madre». Il lavoro di Hiseyin e trasportare i
turisti, l'’estate lavora nelle Princes Islands.

Nonostante 1 ricorsi alla Corte di giustizia e gli appelli
alla Commissione europea per i diritti umani, 35 edifici sono
stati demoliti. In Sulukule street e stata demolita la casa di
legno a due piani della famiglia Guldur, che quel 21 febbraio
2007 alle 9.30 si trovava ad Ankara. La Municipalita di Fatih
ha successivamente presentato scuse ufficiali alla famiglia.

«Lo facciamo per voi»

Duecento famiglie hanno venduto le loro case a privati e
societa, che da una ricerca dell’associazione Sulukule
Platform risultano essere collegati all’AKP di Tayyip Erdogan
e che hanno intenzione di speculare sui nuovi immobili.
«Sulukule non € un caso isolato — dice Hacer Foggo di Sulukule
Platform — i distretti di Kucgukbakkalkdy e Kagithane, abitati
prevalentemente da rom, sono gia stati distrutti e
ricostruiti, e la popolazione dislocata». I1 sospetto e che le
autorita vogliano portare nelle periferie i rom, socialmente e
politicamente molto deboli e senza strumenti per difendere 1
propri diritti. «Le nuove case che costruiranno a Sulukule
hanno tutte il garage, considerando che qui solo il 5% della
popolazione ha una macchina, € chiaro che il progetto non é
fatto per gli attuali residenti. Se si va avanti di questo
passo, le famiglie rom scompariranno dal quartiere» conclude
Hacer.

La protesta ha raggiunto gli alti ranghi della politica e il
CHP, il Partito repubblicano del popolo all’opposizione, ha
invitato un gruppo di rappresentanti degli abitanti del
quartiere al Parlamento di Ankara, dove il presidente della
Sulukule Romani Culture Solidarity and Development
Association, Sukru Punduk, ha potuto illustrare la situazione
e ha dichiarato di non essere contrario al recupero di
Sulukule, ma di voler creare un tavolo di lavoro in cui
insieme a governo e Comune di Istanbul sieda anche la



popolazione rom.

«Non siamo contrari al risanamento degli immobili — afferma
Sikri, ci sono situazioni veramente drammatiche e c’e bisogno
di un intervento delle istituzioni. Pensiamo pero che le
decisioni non possano passare sulla testa di noi residenti, e
che la popolazione rom abbia il diritto di proporre una
propria soluzione che non rischi di tagliarci fuori da
Sulukule».

Il parlamentare europeo Joost Lagendijk ha visitato l’area e
ha proposto alle autorita un approccio partecipativo al
problema. Due giorni dopo altri nove edifici sono stati
demoliti. «Questa mossa ha confuso tutti» spiega Asli.

I1 20 marzo 2008 Tayyip Erdogan, in uno dei suoi discorsi
televisivi alla popolazione, afferma: «E molto strano quello
che sta succedendo in merito al progetto su Sulukule. Quelli
che protestano non ci sono mai stati, non ci hanno mai
vissuto. Altrimenti si esprimerebbero in un altro modo. Se
fossero sinceri e sensibili ci direbbero grazie, per aver
salvato Sulukule dallo sfacelo e per trasformarlo in uno
spazio moderno, in linea con la contemporaneita, dotato di
tutti i servizi ma nello stesso tempo, storico. Questo e
quello che stiamo facendo perché noi amiamo Istanbul». Nel
frattempo elettricita e acqua sono state tagliate in molte
altre case, dove «ancora bollivano le pentole sui fornelli»,
come riporta un comunicato stampa dei residenti. (la puntata —
continua)

Di Alessandra Cappelletti
Alessandra Cappelletti




Utopia o realta

Pensieri sulla democrazia

Il dibattito sulla democrazia in Africa continua. A prima vista, c’é un
plebiscito per il modello occidentale da parte delle élite politiche
africane. Ma alcuni decenni di pratica democratica sul continente
testimoniano il fallimento di queste utopie. Cosa copre questo umanismo
di facciata? E quali sono le ragioni del fallimento delle esperienze
democratiche africane?

La svolta degli anni ’'90 con la conferenza di la Baule aveva
messo gli africani faccia a faccia con un dilemma: optare per
la democrazia, e quindi beneficiare dell’aiuto occidentale,
oppure continuare con le loro politiche autoritarie, con le
implicazioni dal punto di vista della governance economica e
sociale. In questo caso avrebbero rinunciato essi stessi al
sostegno dei paesi sviluppati. Quando Francois Mitterand
lanciava questo ultimatum, la maggior parte dei paesi africani
versava in una crisi economica e sociale senza precedenti. Il
carattere strutturale di queste crisi non ha lasciato scelta
al paesi, che hanno tutti deciso di abbracciare la democrazia
pluralista, per ottenere la manna finanziaria occidentale.

Ma ci si e presto resi conto che questa accettazione della
democrazia era avvenuta a denti stretti. In realta 1la
situazione economica e sociale era cosl catastrofica che le
misure terapeutiche previste dalle istituzioni finanziarie
inteazionali accentuarono ulteriormente i problemi.
Analizzando il nuovo contesto dei paesi africani,
Ll'intellettuale camerunese Achille Mbmbe vi denota tre fattori
caratteristici.

Primo. La democratizzazione e stata accompagnata
dall’informalizzazione delle economie e delle strutture
statali: dispersione del potere, mutilazione dello stato nel
senso di indebolimento delle capacita amministrative, assenza
di visione prospettiva che alimentava reazioni di panico di
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fronte a situazioni di rischio impreviste, da cui il ricorso
sistematico alla violenza.

Secondo. Si assiste a una specie di fenomeno di «diffrazione
sociale», ovvero la comparsa di eventi come le guerre, Lo
spostamento forzato di popolazioni, i massacri, ma anche il
sorgere di poli diversi di autorita e giurisdizione, la
molteplicita delle identita e delle alleanze, tutte cose che
accrescono l’'instabilita strutturale.

Terzo. Si nota, infine, l’assenza del modello teorico e di una
tradizione di riflessione critica e autonoma sullo stato di
diritto, le forme di cittadinanza e le istituzioni della
democrazia sul continente. Ne risulta l’'assenza di un progetto
politico degno di questo nome, ideato da uomini e donne con
una vera ambizione per Ll'Africa. Bisogna ammettere che le
esperienze democratiche africane sono, la maggior parte
almeno, dei fallimenti. Ma e soprattutto il fiasco delle élite
politiche che non hanno saputo essere all’altezza delle loro
responsabilita storiche. Queste consistevano prima di tutto a
dare allo Stato-Nazione un contenuto e un valore, che
trascendesse gli interessi identitari o di comunita.

Certi analisti hanno subito preso il pretesto di questi
insuccessi per dichiarare, imprudentemente, che 1’Africa non ¢
adatta alla democrazia. Se consideriamo gli standard
democratici come la separazione dei poteri, le elezioni libere
e trasparenti, il multi partitismo e la protezione delle
minoranze, € difficile affermare che questi sono esclusiva di
una razza di uomini, di un continente o di un gruppo di paesi
o di continenti. Corrispondono, pensiamo, a delle aspirazioni
universali, fondate sulla storia stessa degli uomini. Cosi,
l’'appropriazione di questi standard pu0 rispondere a degli
approcci diversi, non solo in funzione della cultura politica
di ogni popolo, ma anche, e soprattutto in funzione
dell’ideale socio-politico che ogni popolo vuole fare proprio.

I1T problema €& quindi meno nei principi democratici,
forzatamente generali, e piu nella capacita degli africani ad



abbandonare 1la via del mimetismo per essere veramente
creativi. Lo si vede dove le élite politiche del continente
fanno prova d’immaginazione e soprattutto di volonta politica
di far loro l’ideale democratico. Qui la base istituzionale
della democrazia e piu solida.

Certe teorie politiche, che constatano il fallimento degli
Stati-Nazione hanno pensato di cambiare la democrazia classica
con un approccio consensualista. L’hanno chiamata «democrazia
consensuale». Ma questa presenta talmente tante similitudini
con il sistema dei capi tradizionali, che fa temere il ritorno
al monolitismo e al potere personificato. Il popolo francese,
ad esempio, non ha sempre vissuto in uno stato democratico. Ha
conosciuto poteri monarchici con varianti assolutiste. E
proprio sul fondamento di questo passato che le lotte sociali
si sono sviluppate e hanno portato la democrazia.

Non possiamo fondarci su del pensatori socio-storici per
definire 1’evoluzione politica di un paese o di una nazione.
Il male dell’Africa sta dunque in una carenza endemica delle
élite politiche, incapaci di elevarsi al livello di visione
nazionale per integrare armoniosamente 1’'insieme di entita
etniche che compongono 1le comunita nazionali africane.
Mancanza di trascendenza politica e di una reale volonta delle
élite di portare le masse africane verso la costruzione di
veri Stati-Nazione, 1a democrazia restera sempre
un’aspirazione e una linea d’orizzonte.

Di Germain Bitiu Nama
Germain Nama

Il coraggio della verita

Lo scrittore turco Orhan Pamuk, premio Grinzane Cavour 2002 nella sezione
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Narrativa straniera e premio Nobel per la letteratura 2006, é stato

portato davanti ai giudici per «avere offeso la turchita».

Orhan Pamuk, che nei suoi romanzi spazia dalla realta al
sogno, ha vissuto un vero e proprio incubo nel dicembre 2005,
quando fu costretto a comparire davanti al giudice di un
tribunale turco con 1'accusa «di avere offeso la turchita»,
poiché, come dichiara lo stesso scrittore, «in un’intervista
per una rivista svizzera nel febbraio dello stesso anno ho
detto che in Turchia sono stati uccisi 1 milione di armeni e
30 mila curdi. Ho detto anche che nel nostro paese non si
parla di queste cose perché rappresentano un tabu. Mi riferivo
a quello che e accaduto agli armeni ottomani a partire dal
1915.. Alcuni giornali hanno dato il via a una campagna d’odio;
alcuni editorialisti hanno detto apertamente che era il
momento di farmi tacere; gruppi di fanatici nazionalisti mi
hanno insultato per 1le strade e hanno organizzato
dimostrazioni; 1 miei libri e le mie fotografie sono stati
bruciati».

Pamuk ha rischiato tre anni di carcere ma, grazie anche al
sostegno a livello internazionale, il processo e stato
interrotto e le accuse sono state ritirate il 22 gennaio 2006.

E stata, percid, una splendida realta vedere cento e pil
persone in coda per far firmare copie dei suoi libri a Orhan
Pamuk, dopo una conferenza organizzata a Torino, giovedl 6
settembre 2007, dal Premio Grinzane Cavour nel bel cortile di
palazzo Chiablese, conferenza a cui ha partecipato un pubblico
di circa 400 persone.

Durante tale conferenza Pamuk, con la consueta sincerita e
chiarezza, ha sviscerato il suo rapporto amore-odio nei
confronti dell’Occidente, ricordando come nei primi volumi del
Diario di André Gide, premio Nobel per la letteratura 1947,
«s’incontrano punte beffarde e 1irose scagliate contro 1la
Turchia, da lui visitata nel 1914, dopo le guerre balcaniche».
Eppure Gide e ammirato da tanti intellettuali turchi come
Tanpinar, che prova «stupore» davanti al suo «disprezzo per 1
turchi».



Lo stesso Gide, pero, ammira Dostoevskij che, nel suo Diario
di uno scrittore parla «dell’ipocrisia francese, di come i
grandi principi di questa terra siano svaniti, estinti di
fronte al denaro». Uno scrittore pudo, quindi, amarci o non
amarci, ma ci attrae «per i mondi, i valori, la maestria».
Pamuk sviscera i suoi sentimenti affermando: «Dalla finestra
da cui mi pongo a osservare l’'idea d’'Europa o d’Occidente si
manifesta appunto fra le ombre di quel rapporto. Essa non e
solare, brillante. Immaginare 1’Europa, per me, significa
trovarmi in forte tensione tra ripugnanza e amore, attiva
nostalgia e disprezzo patito». Ricorda, poi, le riforme
influenzate dall’Occidente, effettuate da Mustafa Kemal
Ataturk, il fondatore della Repubblica, il padre della nazione
turca modea, dal 1923 agli anni Trenta. Infatti, «accanto a
cambiamenti formali, quali il passaggio dall’'alfabeto arabo a
quello latino, 1l’'adozione del calendario “cristiano”, 1o
spostamento alla domenica del giorno festivo settimanale, ne
esistono altri che hanno lasciato tracce piu marcate nella
societa, come il miglioramento dei diritti delle donne».
Riforme, ancora oggi, oggetto di tante dispute tra gli
intellettuali turchi.

Mentre Pamuk mi firmava una copia de Il libro nero gli ho
detto, in inglese, che quando leggo i suoi libri non posso
fare a meno di pensare a Pirandello. Lo scrittore turco si e
fatto una bella risata, affermando che era arrivato a
Pirandello tramite Borges. Ha poi risposto con un vigoroso
assenso con il capo quando gli ho chiesto se e stato
influenzato dal drammaturgo siciliano.

Infatti, solo pensando a Pirandello, che spazia sul continente
e trasforma i suoli personaggi al massimo in Enrico iv, sono
finalmente riuscita a capire Il castello bianco di Pamuk,
ambientato nel 1600, dove la trasformazione avviene tra
Oriente e Occidente, ovvero 1l sosia turco di un dotto
prigioniero schiavo veneziano ne assume sembianze e sapere.
Chi e lo scrittore Orhan Pamuk, amato ed odiato, certamente
perseguitato per la sua sete di «verita»?



Sin da giovanissimo Orhan Pamuk, nato a Istanbul nel 1952, ha
navigato tra i 1.500 libri della biblioteca di suo padre,
erede di un'agiata famiglia e lui stesso imprenditore di altee
fortune con l1’animo del poeta. Durante i suoi frequenti
viaggi, molti a Parigi, Pamuk padre prendeva appunti, scriveva
poesie, ascoltava gli amati scrittori francesi, acquistava
libri e, sollecitando la fantasia del figlio, inconsciamente
forgiava lo scrittore.

Orhan ricorda: «Quando divenni uno scrittore, non ho potuto
mai dimenticare che era in parte grazie al fatto che ho avuto
un padre che mi parlava degli scrittori del mondo molto piu
che di pascia o leader religiosi».

Nel 1974, osteggiato dalla madre e incoraggiato dal padre,
Pamuk ha iniziato a scrivere regolarmente, dopo aver
frequentato la facolta di architettura all’'Universita di
Istanbul e essersi laureato in giornalismo. Da allora ha vinto
prestigiosi premi letterari a livello internazionale, tra cuil
il Grinzane Cavour nel 2002 con Il mio nome e Rosso, e ha
continuato da laico, ma quasi come un eremita, nel faticoso
lavoro d’'introspezione in se stesso e a produrre romanzi di
altissimo livello letterario.

Pur non avendo mai fatto il giornalista, Pamuk conosce tutti i
trucchi, 1le grandezze e le meschinita del mestiere. Lo
dimostra bene ne Il libro nero, tratteggiando, anche con un
pizzico di ironia, 1l personaggio «fantasma» del famoso
giornalista Celal, fratellastro di Ruya, la moglie sparita
dell’avvocato Galip, che alla ricerca dei due ci conduce dagli
interminabili e prevedibili pranzi di famiglia ai meandri piu
segreti di Istanbul. Pamuk e stato insignito del premio Nobel
per la letteratura proprio perché «nella ricerca dell’anima
melanconica della sua citta natale ha scoperto nuovi simboli
per lo scontro e l’'intreccio delle culture».

Nel discorso ufficiale a Stoccolma, dedicato con affetto al
padre scomparso nel 2002, Pamuk afferma: «Solo scrivendo libri
ho potuto raggiungere 1la comprensione dei problemi
dell’autenticita (come ne I1 mio nome e Rosso e Il libro nero)



e 1 problemi della vita in periferia (come in Neve e
Istanbul)». Ma ricorda anche il travaglio e la fatica del
bravo scrittore: «Il segreto dello scrittore non e
l’'ispirazione — non € mai chiaro da dove arriva — ma la sua
ostinazione e pazienza.. Nel mio romanzo Il mio nome e Rosso,
quando scrissi degli antichi miniaturisti persiani che hanno
disegnato lo stesso cavallo con la stessa passione per molti
anni, memorizzando ogni pennellata tanto da poter ricreare 1o
stesso bellissimo cavallo anche a occhi chiusi, sapevo che
stavo parlando della stessa professione dello scrittore e
della mia vita». E, finalmente, dopo aver cercato a lungo un
«centro» di vita ha capito che: «Per me il centro del mondo e
Istanbul. Non perché ho vissuto qui per tutta la vita, ma
perché negli ultimi 33 anni, ho raccontato le sue strade, i
suoli ponti, la sua gente, 1 suoi cani, le sue case, 1 suoil
giorni e le sue notti, facendole divenire parte di me,
abbracciandole tutte».

Eppure e con il romanzo Neve, ambientato nella citta di Kars
sul confine orientale della Turchia ai piedi del Caucaso, che
Pamuk nel microcosmo di una societa ristretta, per di piu
isolata dalle abbondanti nevicate, ci svela idee, azioni ed
emozioni degli attori che animano lo scontro islam-occidente,
spaziando dalle azioni violente dei fondamentalisti, della
polizia e delle frange comuniste allo sgomento dei poeti, di
tante donne e dei veri credenti di Allah.

I1 protagonista del romanzo € Ka, un poeta esule in Germania,
che dopo tre giorni di viaggio raggiunge Kars per 1indagare
sulla misteriosa vicenda di ragazze suicide, perché non e loro
permesso di portare il velo all’universita, ma anche per
incontrare la bella Ipek di cui e sempre stato innamorato.
Quattro anni dopo questo viaggio, che ha risvegliato in lui la
creativita del poeta, Ka sara assassinato in Germania da mani
misteriose.

L’amico del poeta, lo scrittore Orhan (alias Pamuk), indaga
ripercorrendo, aiutato da un diario, le vicende di Ka.
Omicidi, faide, tradimenti (lo stesso Ka si rivelera un
traditore), dolore, tanto dolore, esaltazioni mistiche e



ambizioni di potere accompagnano 1 protagonisti disperati di
questa saga. Malgrado cio, contemplando la neve, il poeta
sente che «quei fiocchi suscitavano in lui un sentimento che
gli ricordava la bellezza e la brevita della vita e gli faceva
pensare che, malgrado le ostilita, gli wuomini si
somigliassero: l'universo e il tempo erano vasti, mentre il
mondo dell’uomo era piccolo». °

Silvana Bottignole



