
Voci e lacrime attraverso il
muro
Essere cristiani in Terra Santa oggi
Esperienze di viaggio, pellegrinaggio e permanenza  in Terra Santa si
trasformano nella narrazione di piccole storie quotidiane. Racconti che
parlano di fatica, violenza, sofferenza e resistenza dei cristiani che
vivono nei territori occupati.

Il  10  ottobre  2008,  il  Centro  di  animazione  missionaria
dell’Istituto  Missioni  Consolata  di  Torino  ha  ospitato
l’incontro-dibattito  «Essere  cristiani  in  Terra  Santa:
affrontare l’occupazione, riscattare la speranza».
La serata è stata promossa dalla rivista «Missioni Consolata»,
dalle edizioni Paoline, da Pax Christi e dalla redazione di
«Infopal.it».
Erano presenti don Nandino Capovilla, referente di Pax Christi
per  la  Palestina;  Betta  Tusset,  di  Pax  Christi;  Gianluca
Solera, cornordinatore del network Anna Lindh per il dialogo
tra  le  culture;  p.  Ugo  Pozzoli,  direttore  di  «Missioni
Consolata»;  Filippo  Fortunato  Pilato,  direttore  di
«www.Jerusalem-Holy-Land.org»;  Angela  Lano,  direttrice
dell’agenzia stampa «Infopal.it», moderatrice dell’incontro.
Durante la conferenza sono stati presentati i libri: «Bocche
scucite», di N. Capovilla e B. Tusset, edizioni Paoline; «Voce
che grida nel deserto», di Michel Sabbah, (a cura di Nandino
Capovilla), edizioni Paoline; «Muri, lacrime e za’tar», di
Gianluca Solera, edizioni Nuovadimensione. 
Abbiamo rivolto alcune domande a Solera e Capovilla sulla
situazione che descrivono in dettaglio nei loro libri.

La difficile quotidianità dei cristiani in Terra Santa

Essere cristiani in Terra Santa, quali sono le difficoltà e le
sfide,  che,  nella  vostra  esperienza  di  viaggio  e
pellegrinaggio,  avete  potuto  constatare?
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Gianluca Solera: «Credo che la grande sfida consista nel saper
vivere la fede in una situazione di oppressione politico-
militare che determina tutta la storia di un popolo, e farlo
parlando di speranza e riscatto alla propria gente.
Vorrei  rispondere  raccontando  anche  dell’esperienza  del
pellegrinaggio in sé. Lo spirito dei pellegrinaggi in Terra
Santa  soffre  di  un  problema  di  poca  permeabilità,
dell’incapacità di voler entrare in contatto con le comunità
cristiane  locali  senza  ridursi  a  percorrere  itinerari
«museali» tra Santo Sepolcro e Monte delle Beatitudini. Come
vincere  questa  resistenza  alla  permeabilità?  Innanzitutto
bisogna  sconfiggere  una  pigrizia  di  fondo  da  parte  dei
promotori  di  pellegrinaggi,  che  spesso  sono  ciechi  alla
condivisione dell’esperienza del pellegrinaggio con la chiesa
incarnata di Terra Santa. Per un qualsiasi pellegrino che non
conosce  la  realtà  locale,  è  molto  difficile  entrare  in
contatto e comunione con le comunità cristiane del posto. In
secondo luogo bisogna sfidare la politica di separazione e
isolamento imposta dalle autorità israeliane su villaggi e
città  palestinesi,  che  rende  complicato  l’accesso  alle
comunità  cristiane  in  Cisgiordania.  Sono  convinto  che  un
pellegrinaggio  che  non  sfida  quest’isolamento,  è  un
pellegrinaggio povero umanamente e già morto in partenza nello
spirito».
Don Nandino Capovilla: «I cristiani di Terra Santa sono essi
stessi un appello vivente, fortissimo, alla presenza, alla
condivisione delle loro sofferenze. Dai vescovi al credente:
tutti aspettano con trepidazione che, dall’Occidente, arrivi
qualcuno a sostenerli, a portare solidarietà, a conoscere la
drammatica situazione in cui sono costretti a vivere sotto
occupazione».

Sia in «Muri, lacrime e za’tar» sia in «Voce che grida dal
deserto» e in «Bocche scucite» emerge, a un certo punto, il
tema dell’«insicurezza» dei cristiani che vivono a Gerusalemme
e  in  Israele.  Essi  si  sentono  trattati  dalle  autorità
israeliane  come  «cittadini  di  serie  B».  Qual  è  la  vostra



esperienza?

Solera: «Ho percepito i cristiani soffrire in silenzio, quel
silenzio  che  è  proprio  di  chi  si  sente  minoranza.
L’insicurezza  dei  cristiani  è  anche  quella  dei  musulmani,
ovvero di tutti gli arabi israeliani che vivono in un regime
di effettiva discriminazione e di isolamento. D’altro lato, i
cristiani in quanto minoranza sono più esposti al rischio di
scomparire, di vedere i loro diritti umani e civili calpestati
giorno dopo giorno, di vivere la tentazione del ripiegamento
nel privato. Il sinodo diocesano delle chiese cattoliche di
Terra  Santa,  conclusosi  nel  2000,  ha  sollevato  questa
questione e ha chiesto un impegno pubblico maggiore da parte
della comunità cristiana araba in Israele. I risultati delle
ultime elezioni politiche nel paese hanno manifestato questa
volontà di emergere e di farsi ascoltare, con l’elezione, per
la prima volta, di tre arabi cristiani a membri della Knesset
(parlamento israeliano, ndr). Credo che sia la pista giusta.
Maggiore  senso  di  responsabilità  pubblica  da  parte  dei
cristiani  arabi  di  Israele  e  Gerusalemme  significherebbe
maggiore attenzione ai problemi effettivi della convivenza e
coesistenza  inter-religiosa  e  soprattutto  maggiore  azione
sociale contro la discriminazione etnica in Israele».
Capovilla: «Sì, in Israele si sentono cittadini di serie B,
perché lo stato continua a sostenere l’ebraicità come valore
assoluto, quindi sia i cittadini cristiani sia i musulmani –
cioè, gli arabi palestinesi – soffrono per le discriminazioni
che colpiscono tutti gli ambiti della loro vita. Interessante
è la sintesi tracciata da Sabbah nel suo libro:  “Noi siamo
discriminati in quanto palestinesi, non in quanto cristiani”».

Persecuzioni islamiche
anti-cristiane?

In entrambi i testi sopracitati si parla di cristiani che
lasciano la Palestina. Una certa informazione, anche italiana,
punta il dito contro i musulmani. Tuttavia, sia monsignor
Sabbah sia i religiosi intervistati da Solera smorzano queste



tesi e accusano, invece, l’occupazione israeliana. Qual è la
vostra opinione?

Solera: «Credo che non vi sia una volontà egemonica da parte
dei musulmani palestinesi. La questione è che i numeri fanno
la differenza, e i musulmani si fanno demograficamente più
numerosi  che  i  cristiani,  con  conseguenze  materiali  sulle
regole  e  gli  spazi  della  convivenza.  Ma  credo  che  la
convivenza sia possibile, anzi necessaria per preservare la
diversità, che è una delle ricchezze fondanti del “carattere
palestinese”.  Che  le  autorità  israeliane  possano  usare
possibili tensioni intee alla società palestinese non è da
escludere, e fa parte delle armi utilizzate per indebolire la
coesione sociale palestinese e quindi la capacità di lotta
nazionale.  Ho  personalmente  conosciuto  dei  palestinesi
cristiani che, alle ultime elezioni politiche hanno votato
Hamas in distretti quali Betlemme o Ramallah, e questo la dice
lunga sulla complessità delle relazioni intee, che non si
possono  semplificare  in  una  visione  conflittuale
interreligiosa».
Capovilla: «I cristiani non lasciano la Palestina a causa dei
musulmani. Lo confermano le dichiarazioni autorevoli di Sabbah
che, in “Voce che grida dal deserto”, scrive:  “Da alcuni anni
è in atto una campagna che vorrebbe far risaltare un’ipotetica
persecuzione dei cristiani da parte dei musulmani. Che vi
siano difficoltà nei rapporti, per una ragione o per l’altra,
tra maggioranza e minoranza, è comprensibile e avviene qui
come in ogni altro contesto. Noi palestinesi, cristiani e
musulmani,  siamo  un  solo  popolo.  Abbiamo  le  radici  nella
stessa terra, la Palestina. Le apparteniamo entrambi”.  Le sue
parole sono una garanzia del nostro dovere di smontare tale
propaganda, che è favorevole e funzionale, in Occidente, ad
alimentare lo “scontro di civiltà” e quindi la “crociata anti-
Islam”  attualmente  in  corso.  Il  patriarca  ripete
sempre: “Siamo una piccola minoranza e quindi ci sono problemi
di convivenza, come in qualsiasi  società, ma è ben altra cosa
approfittare di piccoli episodi di criminalità trasformandoli



in atti di discriminazione anti-cristiani e in propaganda”».

Cos’è  cambiato  da  quando  Hamas  ha  vinto  le  elezioni,  nel
gennaio 2006, e come viene considerato il movimento islamico
tra i cristiani?

Solera: «Ripeto, molti cristiani votarono Hamas per ragioni
politiche.  Non  so  se  farebbero  lo  stesso  ora,  dopo  aver
conosciuto le conseguenze dell’embargo imposto dalla comunità
internazionale,  ma  questa  è  un’altra  storia.  Tra  alcuni
cristiani vi è apprensione, si teme che un movimento politico
di  ispirazione  islamica  possa  marginalizzare  la  comunità
cristiana e stimolare passioni irrazionali anti-cristiane. A
metà  settembre,  quando  stavo  a  Gaza,  incontrai  alcuni
cristiani e feci la stessa domanda: ne ricevetti una risposta
insperata, ovvero che non si sentivano minacciati da Hamas, ma
piuttosto dai conflitti intestini, e che “Hamas li lasciava in
pace”. La  conclusione  che  ne  traggo  è  che  la  comunità
cristiana  soffre  certamente  dell’animosità  Hamas  –  Fatah,
esponendo i suoi membri ai rischi della spirale di una lotta
politica  fratricida,  ma  che  l’emersione  di  Hamas  quale
movimento di ispirazione islamica non comporta necessariamente
l’affermazione  di  una  politica  di  persecuzione  su  basi
religiose».
Capovilla:  «Purtroppo,  il  nostro  modo  di  percepire  e
comprendere le varie dimensioni del conflitto è spesso lontano
dai  fatti  reali.  I  cristiani,  pur  essendo  contrari  a
radicalismi fondamentalisti che si scontrano con la natura
laica della Palestina, non hanno problemi con Hamas. Il loro
rapporto non è negativo: ad esempio, le autorità di Hamas
nella  Striscia  di  Gaza  dimostrano  rispetto  nei  loro
confronti».

Il Muro che nasconde
la sofferenza dei palestinesi

I pellegrini si accorgono del «Muro di annessione»?



Solera: «Purtroppo no, nella maggior parte dei casi. Anche
quando  raggiungono  Betlemme  provenienti  da  Gerusalemme,
passando  con  l’autobus  attraverso  quell’orrendo  muro  alto
quasi nove metri, non si rendono conto di cosa significhi
essere  circondati  da  una  barriera  di  cemento.  Non  fanno
l’esperienza  fisica  dell’isolamento  a  cui  è  sottoposto  un
qualsiasi cittadino di Betlemme. Purtroppo, per “accorgersi”
del Muro, è necessario vivee almeno un poco le conseguenze,
mentre le facilitazioni al transito concesse esclusivamente ai
pellegrini contribuiscono a rendere falsa l’immagine che uno
straniero porta a casa della politica di segregazione imposta
con la costruzione del Muro. Un poco di condivisione della
sofferenza della segregazione in Terra Santa non farebbe male
ai nostri pellegrini, e lo dico con franchezza».
Capovilla: «Lo vedono con gli occhi, ma non lo percepiscono.
Vengono subito istruiti dalla guida sui “motivi di sicurezza”
sottostanti… Ormai, con questa scusa tutto è possibile: anche
chiudere milioni di persone in una grande prigione. Da qualche
anno a questa parte, tutti i venerdì, alle 17, a Betlemme, in
prossimità dell’apertura del Muro destinata a lasciar passare
gli autobus dei pellegrini, un gruppo di suore organizza un
rosario.  Una  preghiera  contro  il  Muro.  Nonviolenta.  I
pellegrini vengono invitati a scendere dai pullman e a unirsi
alla preghiera, ma nessuno lo fa…».

Cosa si può fare, o si sta già facendo, per sensibilizzare
l’opinione pubblica italiana, in particolare quella cattolica?

Solera: «Si sta facendo molto, ma sempre poco se compariamo
gli sforzi di informazione e sensibilizzazione compiuti con il
numero importante di pellegrini che visitano la Terra Santa
senza un’adeguata preparazione culturale e politica. Quando si
prega  per  la  pace  in  Terra  Santa,  lo  si  fa  spesso  con
quell’astrattezza  e  neutralità  che  rivela  una  mancanza  di
conoscenza della reale quotidianità delle comunità cristiane
di Terra Santa. Credo che un buon modo di pregare per la pace
sarebbe  quello  di  gemellarsi  con  una  delle  molteplici



parrocchie  della  Palestina,  a  cominciare  da  quelle  più
isolate, come quelle di Gaza o di Nablus. In altre parole,
vedo necessaria una campagna di “adozione” delle parrocchie
palestinesi da parte delle nostre e un lavoro pubblico che non
esiterei a definire di contro-informazione sui cristiani di
quella regione».
Capovilla:  «È importante preparare i pellegrini che partono,
attraverso un lavoro paziente, spirituale e anche storico.
Questa “apertura degli occhi” è un dovere morale e spirituale,
pastorale, ancor più doveroso per noi, come cristiani».

Ebrei e israeliani «contro l’occupazione»

In Israele ci sono gruppi, movimenti, singoli cittadini ebrei
che sostengono e lottano a fianco dei palestinesi. Sono gli
«israeliani che chiedono giustizia»: Parents’ Circle, Icahd di
Jeff  Halper,  i  Refuseniks,  i  Naturei  Karta,  Bat  Shalom,
giornalisti come Amira Hass e Gideon Levy, storici come Ilan
Pappe e tanti altri di cui i nostri media non parlano mai. Che
peso  hanno,  secondo  voi,  queste  organizzazioni  e  queste
persone, in Israele?

Solera: «A metà settembre di quest’anno, ho incontrato Gideon
Levy a Tel Aviv e Amira Hass a Ramallah, e ho posto loro la
stessa  domanda.  Questi  movimenti  sono  l’anima  critica,  la
parte più sana della società civile israeliana che rifiuta di
cadere  nella  logica  dominante  di  disumanizzazione  dei
palestinesi  e  di  compressione  dei  valori  e  delle  libertà
civili all’interno di Israele. Certo sono una minoranza, ma
una minoranza necessaria, che rifiuta di parlare di pace senza
giustizia.  Debbo  anche  riconoscere,  tuttavia,  che  la
frustrazione e il pessimismo si sono accumulati in questi anni
anche  tra  queste  voci  coraggiose.  Gideon  Levy  riceve
continuamente minacce verbali dal pubblico ebreo israeliano, e
questo  logoramento  indebolisce  anche  lo  spirito  di  un
giornalista come lui. Amira Hass, che continua a vivere a
Ramallah, è ancora più pessimista sul livello di apertura dei
suoi  concittadini  verso  un  dibattito  franco  sulle  cause



profonde  della  crisi  israelo-palestinese,  e  si  aspetta  un
ciclico  ritorno  alla  violenza,  quasi  che  solamente  la
sofferenza  possa  scuotere  le  coscienze.  Durante  lo  stesso
viaggio, ho incontrato molte delle organizzazioni israeliane
che lottano contro l’occupazione. Tutte hanno segnalato il
rischio che alcuni settori del potere israeliano cerchino di
“normalizzare” i rapporti israelo-palestinesi anche attraverso
iniziative  della  cosiddetta  società  civile.  La
“normalizzazione”  è  una  parola  che  non  piace  alle
organizzazioni anti-occupazione, e l’unico modo per evitarla è
avere propositi chiari ed espliciti ed azioni coerenti con
essi, perché la “normalizzazione” è percepita dai palestinesi
come un tentativo di pacificare senza giustizia. Oggi come
oggi,  queste  organizzazioni  sono  in  difficoltà  anche
logistica, e richiedono il nostro sostegno politico, civico e
anche finanziario. Il loro successo starà nella capacità di
creare spazi “binazionali” in cui ebrei israeliani e arabi
lavorino  insieme  per  un’alternativa  alla  politica  di
segregazione  (come  fanno  ad  esempio  Parents’  Circle  e
Combatants  for  Peace).  La  loro  missione  consiste  nel
continuare  a  protestare  sui  cantieri  del  Muro  e  nel
sensibilizzare  israeliani  e  palestinesi  sulla  necessità  di
trasformare il loro modo di pensare il conflitto.
Queste organizzazioni sono accomunate da una visione critica
del processo di pace e dell’iniziativa di Annapolis (Usa), del
novembre 2007; credono che le parti che negoziano siano deboli
e delegittimate di fronte all’opinione pubblica, e vogliono
lavorare su un terreno più ampio che quello dell’opposizione
alla costruzione degli insediamenti o del Muro di separazione.
Ovvero,  sulla  memoria,  sulla  pianificazione  territoriale
alternativa,  sulla  demilitarizzazione  della  società,  sugli
stereotipi  culturali,  sulla  preservazione  delle  risorse
naturali come l’acqua, e soprattutto sulla formazione di un
pensiero critico tra le persone. Gideon Levy mi diceva: “La
società israeliana ha bisogno di uno scossone (breakthrough)
emotivo”.  Per  questo,  il  lavoro  coraggioso  di  queste
organizzazioni che alcuni israeliani vorrebbero bollare come



“traditrici della patria” è così importante».
Capovilla: «Io credo che la loro presenza incida più di quello
che vediamo. Mons. Sabbah risponde a questa domanda puntando
lo sguardo sulle future generazioni. Speriamo che esse possano
superare i blocchi del passato e aprirsi alla dignità di tutti
gli esseri umani e al rispetto dei diritti civili».

Violenza e nonviolenza
in Palestina

Il  tema  della  «resistenza  nonviolenta»  è  caro  a  molti
cristiani e musulmani impegnati per la giusta soluzione alla
causa palestinese, e mons. Sabbah ne parla ripetutamente nel
suo libro. I villaggi palestinesi di Nil’in e Bil’in, ma non
solo, ne sono un coraggioso esempio. Che cosa ne pensate?

Solera: «È sicuramente una strada da percorrere, e l’esempio
di Bil’in, dove tutti i venerdì, da tre anni, gli abitanti del
piccolo villaggio palestinese di Bil’in manifestano contro la
costruzione del Muro è straordinario. Tuttavia, credo che non
possa  essere  esclusiva.  Come  mi  diceva  Molly  Malekar,
direttrice dell’associazione di donne israeliane Bat Shalom
che lavora per una giusta riconciliazione, i soldati del suo
paese hanno picchiato pure lei durante una manifestazione non-
violenta contro il Muro. Ovvero, il messaggio di Malekar era:
“Non  dobbiamo  illuderci  che  la  pratica  non-violenta  possa
essere sufficiente a debellare la macchina dell’oppressione e
a  indebolire  la  forza  militare  e  la  volontà  politica
israeliana”.  Condivido  questa  preoccupazione.  Credo  che  si
debba simultaneamente lavorare alla costruzione di un pensiero
critico e alternativo dentro la società israeliana. D’altro
lato, non possiamo neppure negare il diritto alla resistenza
dei  palestinesi,  che  potrebbe  manifestarsi  anche  in  modo
armato,  sempreché  rispettino  i  canoni  del  diritto
internazionale, che richiede, ad esempio, di non coinvolgere
civili e inermi in eventuali scontri o azioni di difesa. Se da
un lato dobbiamo ammettere che la resistenza palestinese non
sia stata sufficientemente creativa e si sia definitivamente



screditata con l’utilizzo dei kamikaze, d’altro lato dobbiamo
riconoscere  ai  palestinesi  il  diritto  all’autodifesa,  e
aiutarli a trovare il modo più efficace di esercitarlo, senza
ulteriormente alimentare il vortice cieco della vendetta e
della  ritorsione  violenta.  Come  cristiani  è  un  dibattito
difficile,  ma  necessario.  Credo  che  la  cultura  della
nonviolenza possa contribuire a ridisegnare i termini della
legalità  dell’uso  della  violenza  stessa,  che  attualmente
poteri statali come quello israeliano pretendono esercitare
con diritto in forma esclusiva».
Capovilla:   «Con  la  nonviolenza  si  può:  Michel  Sabbah  ha
fiducia in questo mezzo. La forza sta nel lavoro sotterraneo e
nel non valutare il risultato dall’effetto immediato, che è
tipico, invece, della violenza».

«La  pace  è  nelle  mani  di  Israele»,  afferma  Sabbah,  che
aggiunge: «l’ostacolo più grande alla pace è rappresentato
dall’occupazione militare israeliana». Perché in Occidente si
pensa che, invece, tutto dipenda dai palestinesi e che Israele
non abbia «interlocutori validi»?

Solera:  «Credo  che  tre  siano  le  ragioni:  il  senso  di
responsabilità storica nei confronti degli ebrei, che ci porta
a esser parziali nel nostro giudizio; il senso di prossimità
culturale maggiore nei confronti degli israeliani, percepiti
come europei rispetto agli arabi o ai musulmani, per i quali
proviamo invece un inconscio sentimento di diffidenza, se non
di ostilità; infine, la scarsa informazione disponibile in
Occidente sulla vita che si svolge nei territori occupati.
Quest’ultima  ragione  ha  giocato  un  ruolo  decisivo  nel
convincermi a scrivere il mio libro. Contribuire a diffondere
in Occidente un’informazione corretta e prossima alle ragioni
dei più oppressi è un imperativo per coloro che come noi hanno
conosciuto la realtà dei territori occupati».
Capovilla: «Dobbiamo rilevare con amarezza che di fronte allo
stato di Israele, ogni critica è avvertita come un attacco al
popolo ebraico. Questo impedisce di accettare che la pace sia



davvero nelle mani di Israele, come dice Sabbah».

Cisgiordania e Gaza sotto assedio

La popolazione palestinese, a Gaza e in Cisgiordania, è ormai
allo stremo. Quali azioni di solidarietà ritenete valide e
possibili?
Solera: «Due sono le azioni necessarie: rompere l’embargo e
l’assedio a cui è sottoposta soprattutto la Striscia di Gaza,
e sostenere politicamente i movimenti palestinesi. Molti dei
palestinesi che ho incontrato mi dicevano:  “Non vogliamo il
vostro  pane,  ma  il  vostro  sostegno  politico”.  Ridurre  la
Palestina a un problema umanitario significa confondere le
conseguenze  con  le  cause,  e  contribuire  indirettamente  a
mantenere lo status quo».
Capovilla: «Ci sono tantissime iniziative di solidarietà con
il popolo palestinese, ma i media non ne parlano mai. Hanno
prestato  attenzione  alla  missione  del  Free  Gaza  Movement,
forse perché più eclatante o forse perché a bordo delle due
imbarcazioni,  che  ad  agosto  sono  giunte  al  porto  di  Gaza
rompendo virtualmente l’assedio, c’erano alcuni personaggi di
spicco internazionale. In generale, i mezzi di informazione
non  parlano  delle  azioni  di  sostegno  alla  popolazione
assediata, quindi, molti pensano che non si faccia nulla…».

Gerusalemme assiste a una forte ebraicizzazione, sia dal punto
di vista urbanistico sia culturale e sociale. I luoghi santi
cristiani e musulmani sono a rischio?

Solera: «Certamente lo sono in quanto luoghi di fede vivi,
spazi  sociali  per  cristiani  e  musulmani.  Non  credo  che  i
luoghi  sacri  rischino  la  distruzione  fisica.  Ciò  che  mi
preoccupa  è  che  vengano  trasformati  in  “reliquari”  di
archeologia religiosa, a cui non possono accedere i credenti
locali per pregare o per incontrarsi. La giudaizzazione di
Gerusalemme è anche questo: decomporre gli spazi comunitari e
collettivi  delle  comunità  cristiana  e  musulmana  locali  e
banalizzare  il  patrimonio  storico  religioso  a  recinti  di



memoria».
Capovilla: «Non penso sia questo il problema reale, quanto
piuttosto il fatto che il volto della Città Santa è ormai
sfigurato. E ciò la mette a rischio di non poter diventare, un
giorno,  la  capitale  dello  Stato  palestinese.  La  stessa
diplomazia  internazionale  che  non  concede  a  Israele  di
spostare  a  Gerusalemme  le  sedi  delle  ambasciate  straniere
dovrebbe impegnarsi affinché essa non diventi possesso di un
solo Stato, di una sola comunità». 

Di Angela Lano
Angela Lano

Osanna nelle alture
Le montagne di dio nella bibbia e nelle religioni non cristiane

In quasi tutte le religioni il monte, a motivo della sua altezza e
mistero di cui è circondato, è ritenuto
il punto in cui il cielo incontra la terra. Ogni paese ha il suo monte
santo, dove abitano le divinità
da cui viene la salvezza. La bibbia ha conservato tali credenze, ma le ha
purificate.

T ra tutti i fenomeni della natura la montagna come luogo
sacro e seducente ha sempre affascinato gli uomini. Essa è
considerata  in  modo  del  tutto  particolare  luogo  delle
ierofanie, delle manifestazioni del sacro. Fin dai tempi più
remoti, in quasi tutte le religioni e in tutte le civiltà si
credeva che l’altitudine avesse una virtù consacrante, che le
regioni superiori fossero sature di forze sacre.
Tutto quello che più si avvicinava al cielo, partecipava con
intensità  variabile  alla  trascendenza.  L’altitudine  (monti,
cime, colline, alture) veniva assimilata al trascendente, al
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sovrumano, punto d’incontro del cielo e della terra, simbolo
della presenza del sacro e dell’ascensione umana verso Dio.
NEL MONDO BIBLICO
Le montagne hanno un compito importante nelle vicende del
popolo  d’Israele.  Non  sono  solo  menzionate  come  luoghi
geografici; hanno anche un valore simbolico. Sono pieni di
sacralità, producono determinati effetti religiosi, diventano
luoghi di culto dai quali si rende gloria a Dio. Per tutti
questi motivi i monti sono l’abitazione di Dio: «Dio ha scelto
a sua dimora il monte di Basan, il monte delle alte cime; il
Signore lo abiterà per sempre» (Sal 67, 14-17).
Nella bibbia, specialmente là dove si narrano gli avvenimenti
più antichi del popolo ebraico, moltissimi luoghi di culto si
trovano sulle «alture», parola che traduce il plurale ebraico
bāmôt, luoghi normalmente situati sulla cima di una collina o
di un monte, dove Dio abita e si rivela:  dal monte Ararat,
sulla cui cima l’arca di Noé si arenò dopo il diluvio e dove
Noé offrì olocausti al Signore (Gn 8, 1-22), al monte Sinai,
il cuore dell’Esodo, la montagna «tutta fumante, perché su di
essa era sceso il Signore nel fuoco» (Es 19,16-20).
Anche  il  Dio  d’Israele,  Jahvè,  è  sovente  collegato
strettamente alle montagne sacre. «Il loro Dio – dicevano gli
aramei degli israeliti – è un Dio delle montagne, per questo
ci sono stati superiori» (1Re 20,23).
I monti Sinai, Or, Ermon, Carmelo, Libano, Tabor, Garizim,
Sion erano per eccellenza di Jahvè, gli appartenevano. In Sion
era la cittadella di Dio, che dava sicurezza al suo popolo;
era il monte santo, la dimora di Dio, la città del grande
Sovrano (Sal 47,2-4; 52,7; Is 62,5). Su di esso abitava la
magnificenza di Dio e da esso veniva «il mio aiuto» (Sal
120,1-2). Lo salirà solo «chi ha mani innocenti e cuore puro,
chi  non  pronuncia  menzogna  e  non  giura  a  danno  del  suo
prossimo» (Sal 23,3-4).
Il monte Sinai rappresenta ed è veramente il cuore di tutta la
vicenda del popolo ebraico. È il monte della rivelazione di
Dio e dell’alleanza con il suo popolo, è il monte Oreb della
tradizione  elohista  e  deuteronomista.  Prima  della  grande



teofania sul monte Sinai, Mosé si tolse i sandali dai piedi,
«perché il luogo sul quale tu sali è una terra santa» (Es
3,5). Da Jahvè ricevette l’ordine di fissare tutto intorno al
monte un confine. Nessuno doveva salire sul monte e neppure
toccarne le falde (Es 19,12). Dopo questi avvertimenti, Jahvè
parlò al suo popolo da un fuoco in mezzo al cielo, senza
vedere alcuna figura, ma solo una voce (Es 20,22; Dt 4,12-18).
Nel racconto del Sinai hanno un particolare valore simbolico
le espressioni come fuoco, fulmine e tuono. Sono immagini che
sottolineano  la  potenza  della  parola  di  Dio.  Così  pure,
tenebre, oscurità, nuvole e pioggia indicano il nascondimento
di Dio. Il suono dei coi e delle trombe rinviano alla liturgia
che si celebrava a Gerusalemme, sul monte Sion, dove Jahvè
voleva essere sempre presente.
I monti sono il luogo delle manifestazioni di Dio anche  nel
Nuovo Testamento. È il caso dell’alto monte delle tentazioni
di Gesù (Mt 4, 8-10; Lc 3, 5-8). Su un’altra montagna, rimasta
senza una precisa connotazione geografica, ma non certo priva
di un linguaggio simbolico, quello del Sinai, Gesù fece il
discorso delle beatitudini (Mt 5,1-12; Lc 6,20-23). Sul monte
Tabor avvenne la trasfigurazione, benché molti esegeti pensino
a una diversa montagna, quella dell’Ermon.
TRA GLI ANTICHI POPOLI MEDIORIENTALI
Molte  forme  del  culto  delle  alture  furono  mutuate,
specialmente durante l’epoca dei re, dalle popolazioni con cui
gli  ebrei  nel  loro  peregrinare  vennero  a  contatto,  dalla
Mesopotamia all’Egitto, dai sumeri agli ittiti, soprattutto
dai cananei, che esercitarono una notevole influenza sulle
tradizioni religiose ebraiche.
Il dio Baal di Ugarit, città sulla costa della Siria, che
costituisce per noi la migliore testimonianza della civiltà
cananea più antica, viene menzionato molte volte nella bibbia.
Era  il  dio  della  tempesta,  del  tuono,  dei  fulmini,  della
pioggia, della fertilità e della fecondità, e come tale fu
protagonista di un grande ciclo mitologico. Sua dimora era il
Monte Lapanu, visibile da Ugarit con la sua cima avvolta dalle
nubi.



Assai popolare in Canaan, il dio Baal costituì una tentazione
permanente per Israele e Israele ne subì il fascino, così come
accadde  di  fronte  alle  tradizioni  religiose  della  civiltà
egizia, babilonese e altre ancora.
La cosmogonia egizia esordisce con l’affiorare di un’altura
dalle Acque primordiali. L’apparizione di questo «primo luogo»
al di sopra dell’immensità delle acque significa l’emergere
della terra, ma anche della luce e della vita. A Heliopolis la
località chiamata «Collina della Sabbia» era identificata con
la «Collina primordiale». Di fatto ogni città, ogni santuario,
era considerato un «Centro del mondo», luogo in cui aveva
avuto principio la creazione. L’altura primordiale talvolta
diveniva la Montagna Cosmica, sulla quale il faraone saliva
per incontrare il dio sole.
Per  i  cananei  gli  oggetti  più  comuni  che  rappresentavano
simbolicamente la divinità erano le massebe (massebôth) e le
ascere (asherim). Le massebe erano stele o cippi o pilastri,
ritti, alti, stretti, rozzamente levigati, spesso con qualche
emblema raffigurante la mascolinità, quando si trattava di
pietre dedicate a un dio, o la femminilità, quando il cippo
doveva raffigurare una dea. Non vi era, si può dire, «altura»
(bāmôth) in terra di Canaan senza una o più massebe.
Nell’area indoiranica
Il tema della montagna come luogo abitato dalla divinità è
evocato anche nella religione dell’antico Iran. I persiani
usavano salire sulle più alte vette dei monti per offrire i
sacrifici al loro dio. Questo fatto indica come nell’ideologia
religiosa  iranica  le  montagne  avessero  un  posto  molto
importante.  Ai  monti  si  elevavano  lodi  e  nel  calendario
zoroastriano il ventesimo giorno del mese era consacrato alla
Terra,  alle  montagne  e  allo  Khvarenah.  Dietro  questa
concezione stava l’idea di una montagna cosmica come Axis
Mundi, comune a tutta l’area indoiranica.
Al centro del mondo gli iranici collocavano il picco della
grande catena montuosa dell’alta Harā, così come gli indiani
dell’India ponevano il monte Meru, la vetta più alta della
catena Lokāloka. La cima della Harā e il monte Meru (sameru



nella cosmografia buddista) erano collocati «al centro di un
continente o di una regione, Khavaniratha in Iran o Jambūdvīpa
in India, a sua volta circondato da altri sei continenti o
regioni,  come  sei  grandi  porzioni  circolari  in  cui  si
suddivideva  la  terra».
In India la natura nel suo complesso è concepita come vibrante
di vita: alberi, rocce, montagne, acque e cascate sono centri
di forza per il sacro, e diventano santuari dove i fedeli
trovano e danno senso alla loro esistenza. Le montagne e le
foreste  parlano  agli  indiani  delle  potenze  divine  che
contrastano gli sforzi umani, e richiamano così alla loro
mente la lotta che si svolge tra il bene e il male, tra le
potenze divine e quelle demoniache.
Il mito di una montagna, di un albero, di una scala o di una
corda, che collega la Terra al Cielo come Axis Mundi, lo si
ritrova  anche  nelle  religioni  dell’Asia  centrale  e
settentrionale.  Antichissima  è  l’idea  che  il  monte  meriti
venerazione come centro di forza della terra e che la terra
viva là dove si solleva. Il «monte del mondo» che emerse dalle
acque del caos primordiale, e sulla cui sommità troneggia En-
lil, è il simbolo della terra per i babilonesi e ha la sua
immagine nelle ziqqurat, torri a gradoni che s’innalzavano
verso il cielo, come la torre di Babele (Gen 11,1-9). Si
credeva  infatti  che  la  ziqqurat  poggiasse  la  sua  base
sull’ombelico della terra e toccasse il cielo con la sommità e
che come tale fosse un monte cosmico, un’immagine simbolica e
viva del cosmo.
tra i popoli africani
Abitate dagli dei o venerate come divinità sono soprattutto le
montagne vulcaniche e quelle coperte di nevi perenni, come il
monte Kenya e il Kilimangiaro in Africa o l’Aconcagua e i
picchi più elevati della Cordigliera delle Ande nell’America
meridionale.  «Gli  uomini  abitano  nella  valle,  sui  monti
dimorano  gli  dei»,  dicono  le  popolazioni  che  vi  abitano.
Presso i popoli antichi esisteva la credenza che la terra
vivesse là dove si sollevava.
La  montagna,  associata  alla  divinità  e  al  simbolismo



ascensionale celeste come evocazione della presenza di Dio, è
tipico soprattutto dei popoli pastori, per esempio i masai, ma
anche degli agricoltori, come i kikuyu del Kenya e gli yoruba
della Nigeria. La montagna domina infatti il paesaggio. Da
qualsiasi punto della pianura, della steppa o della savana, si
vede la sua sommità. Essa emerge nella luce quando la terra è
nell’ombra ed evoca l’elevazione dell’anima a Dio. Il culto a
Dio può svolgersi sulla montagna oppure rivolto a essa. Su di
essa si formano i temporali: il tuono che è voce del cielo e
le  piogge  che  distruggono  o  vivificano.  Si  deve  però
sottolineare che la montagna di per sé non raffigura Dio; essa
non fa che evocare l’esperienza di una presenza trascendente
il mondo e l’uomo.
Nell’Africa del sud alcune colline sono note come luoghi dove
vive la divinità. Su di esse non pascola il bestiame e la
gente raramente vi sale. «Solo quando imploriamo la pioggia
saliamo  su  questa  altura.  Saliamo  in  silenzio,  pieni  di
timore, tenendo gli occhi abbassati e camminando con umiltà.
Non parliamo, perché colui alla cui presenza ci troviamo è
terribile».
in america latina
Le popolazioni montane delle Ande vedono in Pachamama, la
Terra Madre, la fonte e la protettrice della vita. Sulle cime
alte  innevate  vivono  gli  spiriti  Apu,  «signori»,  che
controllano ogni cosa. Gli spiriti delle cime più basse sono
detti Anki e non sono potenti come gli Apu. Sia gli Apu che
gli Anki portano il nome della montagna o collina su cui
vivono. Essi sono gli dei principali della popolazione delle
Ande.
Gli  aztechi  del  Messico  veneravano  la  grande  montagna
Iztacihmath  (donna  bianca)  e  il  suo  compagno  Popocatepetl
(montagna  fumante);  i  tlascaltechi  la  montagna  Matlalcueye
(veste azzurra), ora chiamata Malinche.
Nel mese decimoterzo del loro calendario celebravano la festa
dei numi delle montagne, rappresentati da quattro donne e un
uomo; ognuno di essi, durante la festa e prima di essere
sacrificato,  portava  il  nome  della  sua  divinità,  ossia



Tepechoch, Matlalquac, Xuchitecatl, Mayahuel e Minohuatl.
in asia centro-orientale
I monti più sacri sono, a seconda della tradizione religiosa
del luogo, l’Olimpo in Grecia, il Fuji in Giappone, il Kailāš
in  India,  i  Monti  Altai  (mongolico:  Ultain  Ula,  montagna
d’oro) e i Monti celesti (Tängri Dag Tien Cian) nell’Asia
centrale.
A Tängri, un nome che indicava sia il dio dei mongoli sia il
cielo  azzurro,  venivano  indirizzate  preghiere  di  oranti
solitari che s’inchinavano al suo cospetto sulle cime delle
montagne, mentre in suo onore si bruciava incenso di ginepro.
L’antica religione del Tibet si chiama bön. A somiglianza di
molte  religioni  ritiene  che  le  montagne,  come  il
Kangchenjunga,  siano  la  dimora  degli  dei.
Anche  in  Giappone  lo  shintornismo  ha  considerato  oggetto
privilegiato di venerazione le montagne, ritenute abitazione
delle divinità o kami. Dallo shintornismo deriva l’amore che i
giapponesi hanno per la natura, per la bellezza del paesaggio
e la maestosità delle montagne, fonte di riconoscenza verso i
kami e di godimento estetico.
Molte sono le montagne che ospitano santuari sulla loro cima.
Famosissimo è il monte Fuji, una sorta di simbolo religioso
della nazione. Secondo un’antica tradizione, Amaterasu, la dea
solare, l’augusta dea che illumina il cielo, mandò suo figlio
a governare le isole giapponesi. Egli sposò la figlia del
Monte  Fuji  e  un  nipote  divenne  il  primo  imperatore  del
Giappone.  Una  delle  principali  correnti  religiose
scintorniste, la Jikko, rivolgendosi al Monte Fuji, prega per
il bene e la continuità della famiglia imperiale, l’esistenza
della  nazione  e  l’assistenza  divina  nell’adempimento  del
proprio dovere.
Il culto delle montagne incoraggiò anche uno dei movimenti
sincretistici più affascinanti della storia della religione,
il  movimento  shugendo,  che  fuse  insieme  buddismo  e
shintornismo.
Proveniente dalla Corea e dalla Cina, il buddismo in Giappone
è datato dall’inizio del VI secolo d.C. Nell’805 circa, sul



Monte Hiei, vicino alla nuova capitale Kyoto, sorse uno dei
più  importanti  insediamenti  buddisti,  che  s’ispirava  alla
scuola cinese t’ien t’ai. Quasi subito dopo sul Monte Koya, a
sud di Kyoto, fu fondato un altro insediamento che si ispirava
al buddismo shingon, la scuola istituita dal monaco Kukai
(744-835), venerato come un santo.

G li esempi segnalati non esauriscono il tema della montagna
come abitazione della divinità. Sono comunque sufficienti per
dimostrare una certa omogeneità d’ispirazione religiosa, un
comune linguaggio sacrale, portatore di una comune nozione
circolante fra i popoli del vicino Oriente nel II-I millennio
prima di Cristo e diffusa in molte altre civiltà, anche se
formulata  in  modo  diverso  a  seconda  delle  tradizioni
religiose.  Questo  fatto  ci  introduce  in  una  comparazione
storico-culturale  e  apre  una  prospettiva  larghissima  su
orizzonti di gran lunga più vasti di quello del mondo ebraico,
sui quali ci siamo soffermati brevemente.
Ci si potrebbe per esempio chiedere se il Dio che abita le
alture  sottintenda  il  classico  «monoteismo  biblico»  o
semplicemente la nozione di un «essere supremo», quale si
riscontra sulla maggior parte delle religioni tradizionali. La
pura  e  semplice  affermazione  dell’esistenza  di  un  rigido
monoteismo  del  Dio  delle  alture  va  certo  almeno  in  parte
ridimensionata, sia perché non vanno dimenticate le influenze
della  civiltà  egizia,  mesopotamica  e  specialmente  cananea
sulla religione ebraica, sia perché non si possono trasferire
in  blocco  nell’idea  di  Dio  propria  della  nostra  civiltà
occidentale,  elaborata  nell’Antico  Testamento,  passata  nel
Nuovo e poi definita chiaramente in seno al cristianesimo.

Così pure ci si potrebbe interrogare sugli attributi del Dio
delle «alture», come l’onniscenza nella sua forma divina o
magica. Le due forme sembrano talvolta coesistere nella stessa
figura del Dio delle alture, all’interno di concezioni diverse
a seconda dei gradi di civiltà dei popoli della terra: nomadi,
pastori, cacciatori, agricoltori. 
Di Giampiero Casiraghi



Giampiero Casiraghi

Handan se ne deve andare
Reportage / Breve viaggio nei quartieri di Istanbul (2a): Ayazma e
Tarlabashi

Dopo Sulukule (cfr. MC, maggio), dove gli abitanti sono (o erano rom),
adesso sgombrare tocca a Ayazma e Tarlabashi, quartieri di Istanbul in
cui vivono molti profughi. Anche in questo caso le autorità turche
parlano di una riqualificazione urbanistica che porterà benefici per
tutti. Ma anche in questo caso sono gli affari che muovono tutto. Con in
più una motivazione politica: gli abitanti sono in maggioranza curdi…

Istanbul.  «Era  notte  fonda  quando  è  arrivata  la  polizia.
Svegliati di soprassalto, siamo stati costretti a uscire dalle
case. Io non volevo uscire così. Era dicembre ed era freddo:
mi sono rifiutata. Sono stata picchiata e a mio padre hanno
rotto un braccio». Handan è curda e dimostra più dei suoi 15
anni. È cresciuta in fretta ed ha l’aspetto di una donna. Le
ciabatte  che  indossa  sbucano  dal  lungo  vestito  colorato.
Mentre  cammina  tra  le  macerie,  la  sua  voce  è  rotta
dall’emozione. Racconta, sistemandosi il velo e indicando le
pietre e i calcinacci che ci circondano. «Siamo usciti tutti
e, dopo qualche ora, le nostre case non c’erano più».
Siamo ad Ayazma, gecekondu curda nella periferia di Istanbul,
vicino  allo  stadio  Atatürk  dove  si  giocò  la  finale  di
Champions League nel 2005. Gecekondu significa «sorto in una
notte», ed è un’espressione che indica le baraccopoli (1).
Continuiamo  a  camminare  facendo  gimcana  tra  i  cumuli  di
macerie.  Quando incontriamo una baracca o una tornilette
improvvisata (una «turca» in mezzo al nulla e senza acqua
corrente, per cui ogni volta che la si usa c’è un andirivieni
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con i secchi), Handan mi spiega che «prima non era così, non
eravamo costretti a uscire per andare in bagno, ma soprattutto
non dovevamo arrivare fin qui per prendere l’acqua». Mi indica
un contatore fissato su un tubo che viene fuori dal terreno e
mi fa capire a gesti che per quell’acqua pagano una bolletta
troppo cara.

«Portami in Italia» 

Entriamo in una delle baracche, dove troviamo il padre di
Handan e un amico. Ci sediamo su un tappeto che copre tutto il
terreno, in un ambiente ordinato e pulito nonostante gli spazi
ridotti.  I  due  uomini  mi  mostrano  un  documento  ufficiale
firmato dal sindaco della municipalità di Küçükçekmece, Aziz
Yeniay,  in  cui  si  dichiara  che  le  demolizioni  saranno
l’occasione per gli abitanti di Ayazma per cambiare vita. La
municipalità  di  Istanbul,  quella  di  Küçükçekmece  e  Toki,
l’«Amministrazione centrale alloggi», provvederanno a fornire
soluzioni abitative tagliate sulle esigenze di ogni nucleo
familiare, sia esso proprietario di immobile o affittuario.
Nuove  modee  case  con  tutte  le  comodità  sono  la  soluzione
proposta  agli  abitanti  di  Ayazma,  che,  sempre  secondo  il
documento, non si saranno dispersi ma rimarranno uniti in una
nuova comunità. Segue una sfilza di documenti da presentare al
comune  per  avere  diritto  ad  una  nuova  abitazione.  Molti
residenti non hanno quelle carte, perché la maggior parte
degli immobili è ancora abusiva. E 18 famiglie hanno deciso di
rimanere ad Ayazma per denunciare l’operazione delle autorità,
che fingono di non sapere che la maggior parte degli abitanti
della gecekondu è costituita da profughi, scappati senza nulla
dal sud-est della Turchia.  Mentre lascio il campo Handan mi
prende da parte, sorride, e mi rivolge una preghiera: «Portami
in Italia…».
Anche Ahmad è curdo, ha una piccola attività dove vende pezzi
di ricambio per lavandini e oggetti di ferramenta, vive nello
storico  quartiere  di  Tarlabashi,  a  2  fermate  di  tram  da
Taksim, il cuore commerciale di Istanbul. «Sono arrivato nel



1994. Abitavo in un villaggio del sud est della Turchia vicino
Diyarbakir, ma la tensione e la presenza costante dei militari
erano  stressanti,  molti  dei  nostri  villaggi  sono  stati
distrutti. Inoltre in quella zona non c’è lavoro, quindi mi
sono trasferito qui, a Tarlabashi». La vita della comunità
curda di questo quartiere ruota intorno a una via centrale con
piccole attività commerciali, bar, una piazza e una moschea.
In questo modo si è ricreato il tessuto sociale dei villaggi
d’origine interessati dalle forti migrazioni intee degli anni
’90 (2) .
Nel piccolo retro del negozio dove Ahmad ci offre il tè si
raccoglie un gruppetto di giovani: è raro che stranieri e
turchi  si  fermino  a  parlare  con  i  curdi  nel  cuore  di
Tarlabashi. La zona è considerata pericolosa, il tasso di
criminalità, secondo la municipalità di Istanbul, è uno dei
più alti in città.

Terroristi o criminali 

«Ayazma  è  bollata  come  roccaforte  del  Pkk  (3),  mentre  a
Tarlabashi semplicemente sono tutti criminali. Ecco come le
istituzioni  turche  cercano  di  creare  il  consenso  tra  la
popolazione per realizzare i loro progetti di riqualificazione
urbana»,  sostiene  Cihan  Baysal,  attivista  turca  che  sta
scrivendo la sua tesi di laurea sui diritti dei residenti di
Ayazma per la Istanbul Bilgi University. «Ayazma nasce negli
anni ’80, ma cresce nella metà degli anni ‘90 in seguito alle
migrazioni intee. Le circa 2.000 case del quartiere divennero
molto affollate allora. La gente costruì le case sul terreno
statale, fuori dalla legalità, ma nel tempo, con i condoni
edilizi, molti sono riusciti a ottenere la proprietà degli
immobili».
I quartieri, sebbene molto diversi perché uno ha l’aspetto di
un  campo  profughi  mentre  l’altro  ha  un  ricco  patrimonio
architettonico,  sorgono  entrambi  su  un  terreno  che  si  è
apprezzato. Il piano di riqualificazione delle aree urbane
storiche e fatiscenti  (4) coinvolge entrambi, e uno degli



attori principali è il Toki: «Il Toki è un ente pubblico –
spiega Cihan – che dovrebbe costruire case popolari per gli
strati meno abbienti della popolazione, ma negli ultimi anni,
soprattutto dopo l’ascesa al potere dell’Akp (il “Partito per
la giustizia e lo sviluppo” di Tayyip Erdogan oggi al potere,
ndr) , si è trasformato in un’impresa al servizio degli strati
più ricchi della popolazione: costruisce case eleganti e molto
costose».
È  proprio  il  Toki  l’organismo  incaricato  di  reclutare  le
società di costruzione che dovranno ricostruire Tarlabashi e
Ayazma:  da  una  ricerca  dell’associazione  turca  Human
Settlement  Association  le  imprese  che  vincono  i  bandi
risultano  essere  direttamente  collegate  all’Akp  di  Tayyip
Erdogan e portano avanti forti speculazioni edilizie. 
«Sulla carta i residenti di Ayazma e Tarlabashi hanno gli
stessi diritti della popolazione turca, quelli sanciti dalla
Costituzione – continua Cihan -, in quanto sono cittadini
della Repubblica turca, ma la realtà è molto diversa. Non
hanno neanche i diritti sociali ed economici di un cittadino
medio,  per  esempio  dovrebbero  avere  la  cosiddetta  “carta
verde” per avere diritto all’assistenza sanitaria gratuita, ma
molti di loro non riescono ad ottenerla. Spesso fanno lavori
umili e pesanti senza contributi e senza tutele, con stipendi
da fame». La discriminazione si esprime al meglio quando si
giocano  le  partite  della  nazionale  turca  nello  Atatürk
Stadium,  sulla  collina  di  fronte  ad  Ayazma:  gli  abitanti
vengono intimati dalla polizia a non uscire dalle baracche per
evitare che il pubblico internazionale veda cosa c’è fuori
dallo stadio. Tra non molto questa misura d’ordine pubblico
non  avrà  più  nessuna  importanza:  Ayazma  sarà  sinonimo  di
villette  a  due  o  tre  piani  con  giardino,  dove  le  classi
abbienti potranno muoversi liberamente. 

Intanto, a Tarlabashi …

Il quartiere di Tarlabashi è leggermente più agiato di Ayazma
e non si trova in periferia, ma nel cuore commerciale di



Istanbul.
A Tarlabashi la Bilgi University di Istanbul è presente con un
ufficio.  Nel  quartiere,  i  problemi  relativi  a  educazione,
povertà e discriminazione vengono affrontati con l’aiuto di
operatori e assistenti sociali. Ceren lavora con i bambini: «I
problemi principali sono la mancanza di scolarizzazione e di
strutture per bambini e anziani, e ovviamente la povertà».
Il professor Alper Unlu della Istanbul Technical University ha
tenuto conto di queste problematiche e ha capito che qualsiasi
piano di riqualificazione urbana deve passare attraverso una
loro  soluzione.  Il  progetto  di  recupero  dell’area  che  ha
presentato alla municipalità prevede la costruzione di scuole,
centri  culturali  e  sportivi  per  i  residenti,  insieme  al
restauro  degli  edifici,  ma  la  municipalità  di  Beyoğlu  ha
preferito il piano presentato da un commerciante che possiede
un hotel nella zona e che è riuscito a mettersi d’accordo con
gli enti locali. «Istanbul dovrebbe essere capitale europea
della cultura nel 2010, ma, quando si valuteranno i risultati
di  questi  progetti,  il  comune  e  gli  enti  locali  dovranno
affrontare problemi seri».
Dello stesso parere è Jean-François Perouse, sociologo urbano
direttore dell’Osservatorio urbano di Istanbul, facente parte
dell’Istituto  francese  di  studi  sull’Anatolia:  «Gli  enti
locali hanno come obiettivo primario far lavorare le società
di costruzione legate all’Akp, lo sviluppo del turismo e la
diversificazione sociale. Presentano questo progetto come un
restauro  dell’intera  città  per  il  2010,  ma  aree  come
Tarlabashi e Ayazma devono essere svuotate per essere riempite
di residenti appartenenti alla classe borghese, che ha un
reddito più elevato e può migliorare l’immagine della città,
secondo  le  autorità  locali.  Ayazma  verrà  ricostruita  con
casette a pochi piani per nuovi ricchi. È una politica molto
miope».
Le  autorità  centrali  e  locali  promuovono  il  progetto  di
riqualificazione  urbana  facendolo  passare  per  un’iniziativa
sociale senza precedenti, un punto di svolta nella vita di
migliaia di famiglie. I nuovi quartieri di Bezirganbahce e



Basibuyuk,  dove  la  maggior  parte  dei  residenti  verrà
trasferita,  si  presentano  come  sobborghi  con  palazzoni
coloratissimi a 20 e più piani, molto vicini l’uno all’altro.
E nelle strade neanche un albero. A metà aprile il sindaco di
Istanbul, Kadir Topbaş, ha accompagnato una delegazione di
giornalisti  della  televisione  giapponese,  a  Istanbul  per
girare  un  documentario  sulla  città,  nel  quartiere  di
Bezirganbahce:  la  visita  doveva  essere  un’occasione  per
mostrare l’operato della sua amministrazione, e quanto i nuovi
appartamenti  del  Toki  siano  modei  e  confortevoli.
L’accoglienza dei nuovi abitanti è stata una violenta protesta
infarcita di improperi che è finita su tutti i giornali, e che
in qualche modo il sindaco avrà dovuto spiegare agli attoniti
ospiti. La visita successiva, che sarebbe dovuta svolgersi ad
Ayazma  per  illustrare  il  progetto  di  riqualificazione
dell’area,  è  stata  prontamente  annullata.
Lo stipendio medio di una famiglia di Bezirganbahce si aggira
intorno  alle  600-650  lire  turche,  mentre  le  spese  di  un
appartamento, gas, acqua, elettricità e affitto, superano le
750  lire  turche.  Coloro  che  non  possono  pagare  sono
perseguitati dalle banche: se non si paga l’affitto per più di
cinque mesi la banca manda un avviso a domicilio. Se il debito
non viene saldato entro i termini prescritti, l’appartamento
viene  confiscato.  «Se  una  donna  rimane  vedova  questo  è
l’ineluttabile destino che l’aspetta», spiega Cihan Baysal.
«Inoltre,  la  vita  in  questi  quartieri  è  molto  diversa  da
quella di comunità all’aperto di Ayazma, dove bastava uscire
di casa per incontrare i vicini e far giocare i bambini nei
prati. Ora le persone si sentono come prigioniere in piccoli
spazi al 18° piano di palazzoni di cemento».

Case nuove e scadenti

Matteo Pasi è un videomaker che, insieme a Marcello Dapporto,
ha realizzato il documentario «Ayazma. Ghetto curdo nel cuore
di  Istanbul».  Una  parte  del  suo  lavoro  riguarda  i  nuovi
edifici dove gli sfollati ottengono un appartamento, dove tra



non  molto  anche  Handan  e  Ahmad  saranno  costretti  a
trasferirsi.
«I nuovi edifici nel distretto di Bezirganbahce – racconta
Matteo – sembrano accettabili e vivibili, ma abbiamo potuto
verificare che sono costruiti con materiali di secondo ordine.
Continuamente  si  riscontrano  problemi  idraulici  e  di
manutenzione, sia per la singola abitazione che per l’intero
condominio. Alcuni condomini anziani buttano la spazzatura dal
sesto piano perché l’ascensore non funziona per settimane.
Diventeranno quartieri discarica, abbandonati a loro stessi e
con  persone  senza  alcuna  possibilità  economica,  il  cui
problema  non  potrà  più  essere  la  questione  culturale  e
politica curda, ma la sopravvivenza». 

Di Alessandra Cappelletti
 

Alessandra Cappelletti

Chi vuole uccidere sulukule?
Reportage: breve viaggio nei quartieri di Istambul

È un antico distretto a poca distanza dal Topkapi, il palazzo del
sultano. Insediamento rom da oltre mille anni, un tempo Sulukule era
frequentato da turisti, che vi trovavano cibo, musica e danze. Poi arrivò
il degrado, non spontaneo. Oggi le ruspe (e i gas lacrimogeni) lo stanno
radendo al suolo. In nome della politica e della speculazione edilizia.

Istanbul. «Per la fine della primavera verranno a demolire le
case  rimaste,  la  prossima  estate  non  saremo  più  qui»,  la
signora Uyar parla con Ferdin Davaroglu in una stradina di
Sulukule, i lembi del suo lungo vestito toccano l’asfalto,
mentre  si  accarezza  i  pochi  capelli  che  escono  dal  velo
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colorato. Con fronte corrugata e sguardo rassegnato continua:
«Ma noi non sappiamo dove andare».
Ferdin, che ha vissuto in Svizzera ed è tornato a Istanbul per
stare vicino agli anziani genitori, risponde: «Avete accettato
di vendere le vostre case, ora cosa possiamo fare? Dovevate
parlarne prima, dieci anni fa, quando l’area di Sulukule è
stata inserita nel progetto di riqualificazione urbana del
Comune di Fatih, essendo considerata una delle zone fatiscenti
della città di Istanbul. Ma voi vi svegliate solo ora, oramai
non vi resta che andarvene». Il piccolo gruppo di residenti
che si è raccolto intorno a noi rimane in silenzio. I bambini
continuano a giocare tra le macerie e nel frattempo passa un
signore, Ferdin lo ferma: «Murat è stato coraggioso, non ha
venduto la sua casa e forse c’è ancora qualche speranza».
Murat annuisce ma non nasconde una certa ansia, mentre parla
la sigaretta che tiene in mano trema leggermente: «Ho fatto la
mia scelta, ma non nutro speranze, so che la legge non tutela
noi residenti, ma serve a dare sempre più potere al Comune e
alle società private che vincono gli appalti. Non so cosa
succederà, l’unica cosa che posso fare è aspettare».

La notte di Sulukule 

È  un  susseguirsi  di  voci,  passaparola,  lettere  e  avvisi
ufficiali:  scadenze,  ultimatum,  numeri  civici,  cognomi,
proprietari  e  affittuari,  municipalità,  gli  elementi  del
dramma ci sono tutti, e si confondono in un’unica forte paura,
poiché nessuno può dire con certezza cosa succederà nel futuro
immediato a Sulukule. L’unica certezza si ha quando ci si
sveglia  la  mattina  e  tre,  quattro  case  vicine  sono  state
demolite, come se la notte e il buio concedessero l’impunità a
questi operatori nottui, e la luce del giorno, le voci e
l’attività facessero svanire, come dopo un brutto sogno, i
lati più controversi della questione.
Purtroppo non è così, e in una bella mattina primaverile di
metà  marzo  gli  abitanti  di  Sulukule  sono  usciti  e  hanno
trovato delle croci rosse sui muri delle case.



«La  Municipalità  di  Fatih  ha  fatto  marchiare  le  case  con
grosse croci rosse realizzate con bombolette spray, – spiega
Cihan Baysal, attivista che sta scrivendo un rapporto sulla
difesa dei diritti dei residenti di varie parti della città
per la Istanbul Bilgi Üniversitesi, famosa perché si occupa di
temi sensibili per la Turchia, come il genocidio degli armeni
– sono gli edifici che saranno demoliti nei prossimi giorni,
forse nelle prossime ore. È una vera vergogna. Stiamo riunendo
vari gruppi per contestare questa pratica, dipingeremo sulle
croci e faremo stendere grandi lenzuoli bianchi fuori dai
balconi.  Nel  distretto  di  Basibuyuk  sono  stati  usati  gas
lacrimogeni contro i residenti, molti sono stati picchiati e
feriti gravemente. Abbiamo tutti paura che succeda anche a
Sulukule. Erdoğan ha fatto una conferenza stampa in cui ha
accusato i manifestanti di non essere al corrente nel modo
giusto  dei  piani  del  governo,  ma  è  apparso  nervoso  e  a
disagio».

Quando James Bond 
era di casa

Antico distretto della città di Istanbul, Sulukule sorge a
ridosso delle mura costruite dall’imperatore Teodosio nel V
sec. d.C., nella municipalità di Fatih, a qualche fermata di
autobus dal centro turistico di Sultan Hamet e da Topkapi, il
palazzo del sultano.
Fonti  scritte  risalenti  al  1054  attestano  la  presenza  di
musici, acrobati, giocolieri e domatori di orsi arrivati su
cavalli, bambini e donne con lunghe gonne che praticano la
chiromanzia, accampati lungo le mura bizantine. Scambiati al
tempo  per  egiziani,  in  realtà  arrivavano  dal  nord-est
dell’India e fuggivano dalle invasioni musulmane. Sotto Mehmet
il Conquistatore, nel XV sec., l’abitato da temporaneo divenne
permanente: oggi rappresenta il più antico insediamento rom
del mondo. Luogo unico, dal forte valore simbolico per una
popolazione vittima di discriminazione e per un’Europa in cui
la convivenza tra culture è un dichiarato obiettivo politico,



i suoi 3.500 residenti ne rappresentano il vero patrimonio.
Nei  secoli,  all’ombra  delle  antiche  mura,  la  comunità  è
cresciuta e ha dato vita a un tessuto sociale attivo e vivace:
l’interazione degli abitanti di Sulukule con la città è uno
dei rari esempi di integrazione riuscita di una comunità rom,
che vive nel rispetto delle tradizioni e del proprio stile di
vita.
È necessario fare un passo indietro fino al periodo precedente
il 1992, quando gli abitanti erano circa 20.000 e il quartiere
uno dei più vivaci e turistici di Istanbul. Il cuore della
cultura rom, musica e danza, si era riproposto in vere e
proprie attività redditizie: le case d’intrattenimento erano
almeno  40,  e  costituivano  il  nucleo  della  socialità  e
dell’economia locali. In un’atmosfera calda e accogliente, il
capo famiglia e i figli maschi suonavano, la moglie cucinava e
le figlie danzavano. Gli abitanti di Istanbul e i numerosi
turisti erano attratti dalle melodie e dalle danze orientali
di famosi musicisti e danzatrici. «Nel 1992, quando Tayyip
Erdogan era sindaco di Istanbul, il Comune e la Polizia hanno
chiuso le attività, sostenendo che fossero illegali perché non
si  pagavano  le  tasse  –   spiega  Hacer  Foggo  di  Sulukule
Platform,  gruppo  di  attivisti  nato  dalla  Sulukule  Romani
Culture Solidarity and Development Association -. Gli abitanti
sostengono che le tasse venivano pagate regolarmente, ma che
non veniva rilasciata alcuna ricevuta di pagamento».
Da allora il quartiere si è spopolato e impoverito, alcune
famiglie non possono permettersi di pagare i servizi base come
acqua e luce. La disoccupazione e il tasso di criminalità sono
aumentati, e l’area si è gradualmente trasformata in un vero e
proprio  slum  in  cui  non  mancano  prostituzione,  spaccio  e
delinquenza.
La storia di Sulukule è ora al capolinea: le sue stradine in
salita, gli edifici bassi e colorati che si rincorrono lungo i
vicoli fiancheggiati dalle antiche mura, le case in legno e
pietra con gli interni variopinti e le decorazioni floreali
dei soffitti, tra non molto rimarranno solo nella memoria
degli anziani e nelle scene del film «Arkadas» di Yilmaz Guney



girato nel 1974, o in quelle di «Agente 007. Dalla Russia con
amore» del 1963, in cui James Bond si ritrova in una rissa in
una Sulukule dall’atmosfera noir. Per il 2010, quando Istanbul
sarà la capitale europea della cultura e il progetto della
municipalità di Fatih sarà completato, nell’area ci saranno
480 nuove casette in stile ottomano, un palazzo di uffici, un
centro culturale, un hotel e un grande parcheggio. 

Espropriazioni con la forza

Il progetto è stato definito nel 2003, ma è nel 2005 che il
Parlamento turco approva la legge 5.366 sul recupero e il
riutilizzo delle zone storiche fatiscenti, meglio conosciuta
come  «legge  sugli  espropri».  «La  legge  5.366  dà  tutti  i
privilegi  agli  enti  locali,  mentre  gli  individui  e  i
proprietari degli immobili non sono considerati – spiega il
prof.  Alper  Unlu  della  Istanbul  Technical  University,  uno
degli istituti più prestigiosi del paese per gli studi di
architettura e ingegneria -, così i diritti della popolazione
rom sono brutalmente calpestati. Si sta verificando una sorta
di inganno: il progetto è presentato come un piano di recupero
sociale  ma  in  realtà  le  autorità  stanno  mandando  via  le
persone in modo poco chiaro. Le basi legali per procedere
all’espropriazione e alla demolizioni non esistevano, gli enti
locali  hanno  preso  decisioni  ad  hoc  per  legittimare  gli
espropri».
Appellandosi a questa legge, il 13 luglio 2006 il Comune di
Istanbul,  la  municipalità  di  Fatih  e  il  Toki,
l’«Amministrazione centrale alloggi», firmano un accordo in
cui si rende operativo il progetto di recupero di diverse zone
della  Istanbul  storica,  tra  cui  Sulukule.  Lo  slogan  del
progetto è People first. A nulla servono le proteste degli
abitanti  del  quartiere,  che,  non  invitati  a  partecipare
all’incontro, si riuniscono davanti alla sede centrale del
Comune  di  Istanbul.  Ong  e  associazioni  per  la  tutela  dei
diritti umani vengono coinvolte, comincia una vera e propria
campagna in difesa dei diritti dei residenti rom e per la



tutela  della  loro  cultura  e  del  loro  spazio  vitale.  La
risposta del governo turco arriva nell’ottobre 2006: con un
provvedimento ad hoc si autorizzano le espropriazioni forzate
dei terreni di Sulukule, lasciando così un’unica possibilità,
la vendita degli immobili.
«Queste persone dovrebbero avere la possibilità di integrarsi
nel tessuto urbano: mancano occasioni di incontro, scuole,
posti di lavoro – continua Alper Unlu -. La legge è dalla
parte  dei  developers,  le  società  private  che  prendono  in
gestione  interi  terreni  e  ne  “riqualificano”  lo  status
costruendo  e  vendendo  gli  immobili.  Nei  loro  progetti
l’aspetto sociale non è considerato. Non si tratta neanche di
un vero restauro: si conservano le facciate degli edifici ma
si demolisce tutto quello che c’è dietro, e si ricostruisce
non  rispettando  le  funzionalità  originarie  dell’immobile.
Questo modo di procedere è contrario all’etica professionale e
darà ai residenti il diritto di andare in tribunale. Dobbiamo
aspettarci grossi conflitti».     
Nonostante il professor Unlu sostenga che, alle porte del
2010, quando Istanbul sarà «Capitale europea della cultura»
(con Essen e Pécs) , Comunità europea e Unesco valuteranno
negativamente  i  risultati  di  questo  progetto  mettendo  in
imbarazzo  il  governo  turco,  il  sindaco  di  Istanbul  Kadir
Topbaş continua a presentare il progetto come una iniziativa
sociale senza precedenti, dichiarando che la sua attuazione
rappresenta la via diretta alla risoluzione dei problemi dei
residenti. Le case saranno ricostruite e saranno dotate di
tutti i servizi, il quartiere verrà rivalutato e gli immobili
si apprezzeranno.

Una guerra 
contro i poveri

«Qui siamo poveri e ignoranti, il livello di scolarizzazione è
molto basso, solo il 50% dei bambini va a scuola, le famiglie
non hanno soldi per comprare i libri. Per questo la gente non
si rende conto di quello che sta succedendo – dice Ferdin



Davaroğlu – se non fosse stato per due o tre di noi che si
sono ribellati saremmo già tutti sulla strada. Quello che dice
il governo è pura propaganda, nessuno di noi qui ha i soldi
per acquistare un immobile o pagare rate mensili. La maggior
parte di noi non ha i servizi essenziali, vive in condizioni
di pura sussistenza ed è impensabile chiederci dei soldi.
Vogliono  mandarci  via  ma  noi  non  ce  ne  andremo,  la  mia
famiglia vive qui da generazioni, non me ne andrò mai. Sono
turco e amo questo paese, ma in questa situazione mi sento
rom».
Il  primo  round  di  demolizioni  riguarda  620  immobili  di
proprietà  e  432  immobili  in  affitto,  i  terreni  diventano
proprietà statale. In ogni immobile vivono dalle due alle
dieci  famiglie,  considerando  che  le  condizioni  di  povertà
costringono  spesso  più  nuclei  famigliari  a  una  convivenza
forzata. I 620 immobili verranno demoliti e ricostruiti, i
proprietari  possono  decidere  se  andarsene  e  ricevere  una
compensazione calcolata su 500 lire turche al metro quadro,
accontentandosi di un totale che varia dalle 7.000 alle 25.000
lire turche a seconda delle dimensioni dell’immobile, oppure
possono acquistare il nuovo immobile a prezzi agevolati e con,
a detta delle autorità, numerose facilitazioni. Il comune ha
già ricevuto 314 richieste per comprare i nuovi immobili, solo
8 di queste sono state avanzate da famiglie rom. Il prezzo dei
nuovi  immobili  è  il  triplo  e  spesso  il  quadruplo  della
compensazione. 
Gli affittuari dei 432 immobili da demolire saranno invece
dislocati in appartamenti di periferia dove le rate mensili
sono comunque troppo alte.
«Il  piano  sta  procedendo  molto  velocemente  –  spiega  Asli
Kiyak, architetto e attivista di Human Settlement Association
e Sulukule Platform -, siamo in tribunale ogni giorno per
contestare il modo di procedere del Comune che non rispetta i
diritti  dei  residenti  e  demolisce  edifici  storici  senza
autorizzazioni dal Ministero dei beni culturali.  Le persone
sono  state  convocate  singolarmente  per  colloqui  con  i
responsabili della municipalità, per evitare che si creassero



gruppi o comitati di solidarietà. La stampa è stata usata per
far vedere che il Comune stava definendo il progetto insieme
ai  residenti,  ma  in  realtà  è  stata  un’operazione
propagandistica  per  creare  consenso  e  far  sì  che  le  case
venissero vendute prima degli espropri».
 «Siamo stati minacciati – dice Hüseyin Küçükatasayci, 53
anni, guida di un carro trainato da cavalli -. Ho avuto paura
che la mia casa venisse espropriata da un giorno all’altro,
così ho venduto tutto. Ora vivo lontano da qui, in un palazzo
in periferia, ma quando i vicini hanno visto il carro con i
cavalli parcheggiato davanti al portone hanno protestato, e io
sono tornato a Sulukule con la mia famiglia e il mio carro.
Dormiamo da mia madre». Il lavoro di Hüseyin è trasportare i
turisti, l’estate lavora nelle Princes Islands.
Nonostante i ricorsi alla Corte di giustizia e gli appelli
alla Commissione europea per i diritti umani, 35 edifici sono
stati demoliti. In Sulukule street è stata demolita la casa di
legno a due piani della famiglia Güldür, che quel 21 febbraio
2007 alle 9.30 si trovava ad Ankara. La Municipalità di Fatih
ha successivamente presentato scuse ufficiali alla famiglia.

«Lo facciamo per voi» 

Duecento  famiglie hanno venduto le loro case a privati e
società,  che  da  una  ricerca  dell’associazione  Sulukule
Platform risultano essere collegati all’AKP di Tayyip Erdoğan
e  che  hanno  intenzione  di  speculare  sui  nuovi  immobili.
«Sulukule non è un caso isolato – dice Hacer Foggo di Sulukule
Platform – i distretti di Küçükbakkalköy e Kağıthane, abitati
prevalentemente  da  rom,  sono  già  stati  distrutti  e
ricostruiti, e la popolazione dislocata». Il sospetto è che le
autorità vogliano portare nelle periferie i rom, socialmente e
politicamente molto deboli e senza strumenti per difendere i
propri diritti. «Le nuove case che costruiranno a Sulukule
hanno tutte il garage, considerando che qui solo il 5% della
popolazione ha una macchina, è chiaro che il progetto non è
fatto per gli attuali residenti. Se si va avanti di questo



passo, le famiglie rom scompariranno dal quartiere» conclude
Hacer.
La protesta ha raggiunto gli alti ranghi della politica e il
CHP, il Partito repubblicano del popolo all’opposizione, ha
invitato  un  gruppo  di  rappresentanti  degli  abitanti  del
quartiere al Parlamento di Ankara, dove il presidente della
Sulukule  Romani  Culture  Solidarity  and  Development
Association, Şükrü Pündük, ha potuto illustrare la situazione
e  ha  dichiarato  di  non  essere  contrario  al  recupero  di
Sulukule,  ma  di  voler  creare  un  tavolo  di  lavoro  in  cui
insieme  a  governo  e  Comune  di  Istanbul  sieda  anche  la
popolazione  rom.
«Non siamo contrari al risanamento degli immobili – afferma
Şükrü,  ci sono situazioni veramente drammatiche e c’è bisogno
di  un  intervento  delle  istituzioni.  Pensiamo  però  che  le
decisioni non possano passare sulla testa di noi residenti, e
che  la  popolazione  rom  abbia  il  diritto  di  proporre  una
propria  soluzione  che  non  rischi  di  tagliarci  fuori  da
Sulukule».
Il parlamentare europeo Joost Lagendijk ha visitato l’area e
ha  proposto  alle  autorità  un  approccio  partecipativo  al
problema.  Due  giorni  dopo  altri  nove  edifici  sono  stati
demoliti. «Questa mossa ha confuso tutti» spiega Asli.
Il 20 marzo 2008 Tayyip Erdoğan, in uno dei suoi discorsi
televisivi alla popolazione, afferma: «È molto strano quello
che sta succedendo in merito al progetto su Sulukule. Quelli
che  protestano  non  ci  sono  mai  stati,  non  ci  hanno  mai
vissuto. Altrimenti si esprimerebbero in un altro modo. Se
fossero sinceri e sensibili ci direbbero grazie, per aver
salvato  Sulukule  dallo  sfacelo  e  per  trasformarlo  in  uno
spazio moderno, in linea con la contemporaneità, dotato di
tutti  i  servizi  ma  nello  stesso  tempo,  storico.  Questo  è
quello che stiamo facendo perché noi amiamo Istanbul». Nel
frattempo elettricità e acqua sono state tagliate in molte
altre case, dove «ancora bollivano le pentole sui fornelli»,
come riporta un comunicato stampa dei residenti. (1a puntata –
continua)



Di Alessandra Cappelletti
Alessandra Cappelletti

Presenza scomoda
Cristiani a Urmia, nel Nord dell’Iran

La storia dei cristiani assiri, caldei, armeni è costellata di ostilità e
persecuzioni; quelli che vivono a Urmia, nell’Azerbaigian occidentale
(Iran), non fanno eccezione. L’emorragia di giovani in cerca di libertà
continua; eppure la presenza cristiana nel mondo islamico ha ancora senso
e costituisce un esempio per i cristiani che vivono nei paesi liberi.

Urmia  è  una  tranquilla  città  nel  nord  dell’Iran,  capoluogo  della  provincia

dell’Azerbaigian occidentale. Pare che il suo nome significhi «culla d’acqua».

L’acqua in questione potrebbe essere quella del lago omonimo, sulle cui rive è

distesa la città: un’acqua salatissima, forse più di quella del Mar Morto, tanto

che in alcuni punti il sale si raccoglie e diventa spiaggia e scogli. Oppure

potrebbe essere l’acqua che scende dai monti Zagros, sulle cui propaggini hanno

cominciato ad arrampicarsi i nuovi quartieri della città.

Se si attraversano gli Zagros e si scende dall’altro versante, quello iracheno,

si arriverà nella piana del Tigri, non lontano dai resti di Ninive, l’antica

capitale dell’impero assiro, un nome che rimanda d’istinto al manuale scolastico

di storia antica.

IDENTITà CRISTIANA
Quello assiro fu uno dei tanti imperi, la cui gloria sorse e
tramontò in quella parte d’Asia che si suole chiamare «fertile
mezzaluna». Dei regni e popoli che vi si succedettero – medi,
sumeri, accadi, babilonesi, cassiti, hittiti, mitanni – oggi
rimangono  solo  pochi  resti.  Si  stenta  a  credere  che  gli
assiri, invece, siano riusciti a non sprofondare nell’abisso
della  storia  e  siano  arrivati  fino  a  noi  attraverso  i
millenni.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/02/01/presenza-scomoda/


La conversione alla fede cristiana li ha distinti come gruppo
e li ha aiutati a mantenere viva la coscienza della propria
identità in una terra dove hanno sempre predominato altre
religioni:  lo  zoroastrismo  sotto  i  parti  e  i  sassanidi,
l’islam a partire dalla conquista araba del vii secolo. Altro
tratto distintivo di questa comunità è la lingua: essi parlano
una lingua semitica del gruppo aramaico, che nella variante
antica è rimasta fino a oggi la lingua della liturgia.
Gli assiri conobbero il cristianesimo già nel primo secolo; la
loro evangelizzazione si fa risalire all’apostolo Tommaso, cui
fu affidato il compito di portare la buona notizia alle genti
della Mesopotamia. 
Centro  spirituale  dei  cristiani  della  Mesopotamia  era  il
patriarcato di Seleucia-Ctesifonte, la cui sede si trovava
fuori dei confini orientali dell’impero romano; di qui la
definizione di chiesa d’Oriente, o siriaco orientale, con cui
furono indicate le comunità cristiane costituitesi nell’impero
persiano.  La  circostanza  di  trovarsi  nel  territorio  dei
persiani,  nemici  di  Roma,  fu  determinante  per  la  chiesa
d’Oriente,  perché  non  poté  partecipare  ai  concili  della
cristianità occidentale e seguì un percorso suo. Essa adottò
la dottrina cristologica antiochena, un rappresentante della
quale, Nestorio, fu sconfessato al concilio di Efeso del 431.
Per questo motivo spesso si parla, impropriamente, di chiesa
nestoriana.  In  realtà,  i  cristiani  d’Oriente  non  si
riconoscono in questo termine e Nestorio rimane per loro una
figura secondaria.
In quanto minoranza, in Oriente i cristiani sperimentarono
forme diverse di ostilità e subirono la persecuzione sotto i
re sassanidi. Essendo loro preclusa la via dell’Occidente,
essi  rivolsero  il  proprio  slancio  missionario  a  est  e
portarono il cristianesimo in India, Cina e Mongolia. I loro
monaci erano tenuti in grande considerazione alla corte del
Gran Khan.
Quando gli eserciti mongoli di Hulagu distrussero Baghdad, nel
1258,  e  stabilirono  il  proprio  dominio  sulla  Persia,  i
cristiani non solo furono risparmiati, ma godettero del favore



dei conquistatori. Nuove chiese furono costruite in diversi
centri dell’Azerbaigian: oltre che a Urmia, dove la presenza
degli assiri è attestata dall’inizio del xii secolo, a Tabriz,
Salmas,  Marāghe.  I  cristiani  non  sfuggirono,  invece,  alla
ferocia di Tamerlano, che alla fine del xiv secolo percorse a
più  riprese  la  Persia  e  la  Mesopotamia,  distruggendo  e
uccidendo. I secoli successivi furono più tranquilli, ma con
l’inizio della prima guerra mondiale una nuova tragedia si
abbatté su queste comunità.

FUGA DAL GENOCIDIO
Si calcola che all’inizio del Novecento nella regione di Urmia
i cristiani, tra assiri, caldei e armeni, fossero circa il 40%
della  popolazione.  Essi  abitavano  prevalentemente  nei
villaggi.  Nell’Ottocento  avevano  cominciato  ad  arrivare  in
Persia i missionari occidentali, primi tra tutti i protestanti
americani, che nel 1834 aprirono una missione a Urmia, subito
seguiti dai lazzaristi francesi, poi dagli inglesi e, infine,
dai russi.
A quei tempi la Russia si contendeva con l’impero britannico
il dominio sulla Persia che, rimanendo formalmente uno stato
indipendente,  era  stata  divisa  nel  1907  in  due  zone  di
influenza: quella inglese a sud e quella russa a nord. Quando
la Russia entrò in guerra contro l’impero ottomano, benché la
Persia fosse neutrale, le sue province settentrionali furono
ben presto interessate dal conflitto.
Alla fine del 1914 gli ottomani attaccarono le posizioni russe
nel Caucaso e cominciarono ad avanzare verso Tabriz e Urmia.
Questo fatto non lasciava presagire niente di buono per i
cristiani. Nella regione si sapeva dei massacri contro gli
armeni avvenuti in Turchia negli anni 1894-96 e della politica
dei «Giovani turchi», sfociata nel genocidio di un milione e
mezzo di armeni e 275 mila cristiani assiri e siro-caldei.
Alla notizia dell’arrivo dei turchi molti cristiani fuggirono
verso  il  Caucaso  russo,  quelli  rimasti  cercarono  rifugio
presso le missioni occidentali, mentre le truppe irregolari
curde al seguito degli ottomani razziavano e distruggevano i



villaggi. Si calcola che le missioni americane siano arrivate
a ospitare fino a 15 mila rifugiati, quella francese 10 mila.
Sebbene  gli  ottomani  rispettassero  la  loro  neutralità,  le
condizioni al loro interno erano così terribili che moltissimi
morirono per malattie e stenti. Alla fine della guerra, dopo
una seconda occupazione ottomana nel 1918, ai cristiani fu
permesso di tornare, ma la loro presenza nella regione non toò
mai più ai livelli di prima.

L’ESODO CONTINUA
Molte di queste cose mi erano ancora ignote quella mattina,
mentre,  seduta  nel  cortile  della  chiesa  di  Santa  Maria,
aspettavo  di  parlare  con  un  rappresentante  della  comunità
assira. Secondo una tradizione locale, questa chiesa fu eretta
sulla tomba di uno dei magi che seguirono la stella di Gesù,
ma nulla rimane dell’edificio originale e neppure di quello
ricostruito dai russi a fine Ottocento, raso al suolo durante
l’occupazione ottomana. Al suo posto è sorta una spartana
cappella,  accanto  alla  quale,  in  anni  recenti,  è  stata
costruita una chiesa molto più grande.
Era un venerdì, giorno di festa e di riposo in Iran; il
cortile  era  pieno  di  giovani,  venuti  a  fare  lezione  di
aramaico.  Sebbene  lo  parlino  in  famiglia,  i  ragazzi  che
frequentano le scuole statali non sempre imparano anche a
scriverlo e a leggerlo.
Mentre osservavo i crocchi in attesa della lezione e meditavo
su quale lingua avremmo utilizzato per comunicare, mi sono
sentita  salutare  in  perfetto  italiano.  No,  non  era  uno
sperduto connazionale capitato per caso in quel luogo, era
padre Bengiamin, o Paolo, come si fa chiamare quando è in
Italia. Non avrei potuto trovare una guida migliore.
Padre Bengiamin è in Italia dal 1996. È stato il patriarca
Dinkha iv a chiedergli di venire a studiare nel nostro paese.
Dopo essere stato ordinato sacerdote nel 2001 ha continuato
gli studi. Ha alle spalle cinque anni di Gregoriana e adesso
sta  ultimando  un  master  in  diritto  canonico  presso  il
Pontificio  istituto  orientale.



Tanti anni in Italia, eppure ogni anno ha problemi con il
permesso di soggiorno, come se fosse un novellino. In estate
dà  una  mano  all’altro  sacerdote  assiro  di  Urmia,  padre
Dariaush, che si trova da solo a provvedere a una comunità di
3-4 mila persone. Padre Bengiamin si ricorda di quando gli
assiri erano 20 mila in città e provincia, quasi 50 mila in
tutto l’Iran. Adesso i numeri sono diversi. A Teheran, dove
c’è il gruppo più numeroso, sono meno di 6 mila. Anche la
comunità assira, come quella armena, è afflitta dal fenomeno
dell’emigrazione. Le mete principali sono America e Australia,
più di rado l’Europa.

GIOCHI PANASSIRI
Proprio quel venerdì si concludevano i giochi panassiri, una
manifestazione che si svolge ormai da sei anni e che raccoglie
giovani da tutti i paesi in cui sono presenti le comunità
assire: oltre all’Iran, la Georgia, l’Armenia, l’Iraq e la
Siria. Tutti parlano la stessa lingua, con piccole differenze
locali.  I  giochi  si  svolgono  nel  club  assiro  di  Urmia;
l’alloggio,  invece,  è  offerto  dal  governo  iraniano,  che
quest’anno ha messo a disposizione un albergo in riva al lago.
La comunità non sarebbe in grado di pagare le spese della
manifestazione,  circa  50  mila  euro,  se  non  ci  fossero  i
finanziamenti  pubblici,  ottenuti  attraverso  il  proprio
rappresentante in parlamento.
I giochi sono una grande occasione d’incontro: per 10 giorni i
giovani stanno insieme, ne nascono amicizie, che proseguono
con scambi di visite e che, a volte, hanno come esito il
matrimonio. Per gli assiri iraniani questa possibilità non è
irrilevante. I matrimoni misti in Iran non sono ammessi, a
meno  che  l’uomo  o  la  donna  cristiani  siano  disposti  ad
abiurare la propria fede. Durante lo scià c’era libertà di
culto, ma adesso la conversione a una fede diversa dall’islam
è un delitto che prevede perfino la pena di morte.
Quando  padre  Bengiamin  e  padre  Dariaush  si  recarono
all’albergo  per  salutare  i  partecipanti  ai  giochi,  mi
invitarono ad accompagnarli. Gli iracheni erano già partiti,



mentre gli altri gruppi si stavano raccogliendo nella hall e
nello spiazzo davanti all’ingresso per godere degli ultimi
momenti insieme. C’era un’atmosfera di festa. Per molti quello
non voleva essere un addio, ma un arrivederci, ci si scambiava
indirizzi, promesse di visite; qualcuno indossava la maglia
della nostra nazionale di calcio, vincitrice della coppa del
mondo.
Padre Bengiamin, che ben conosce le abitudini degli italiani,
mi invitò a prendere il caffè preparato dagli armeni, gli
unici a non condividere la predilezione orientale per il tè.
Ne approfittai per scambiare qualche parola con loro.
L’Armenia,  come  la  Georgia,  è  un  paese  cristiano,  di
conseguenza per gli assiri la vita è più facile che nei paesi
di fede islamica. C’è, però, in agguato un pericolo d’altro
genere,  quello  dell’assimilazione.  Assimilarsi  offre
innegabili vantaggi: finché vengono percepiti come un gruppo a
sé, gli assiri restano esclusi dalle reti di solidarietà, che
favoriscono, nel lavoro e nella politica, gli armeni.
A  questo  proposito  è  interessante  il  ruolo  che  svolge  la
lingua. Si assimilano gli assiri che frequentano le scuole
armene e che quindi finiscono per usare abitualmente la lingua
locale,  mentre  quelli  che  frequentano  le  scuole  russe
mantengono la propria identità. Il fenomeno dell’assimilazione
è  massimamente  diffuso  tra  coloro  che  sono  emigrati  in
Occidente:  difatti,  mi  diceva  con  un  certo  tono  di
recriminazione il rappresentante della comunità armena, gli
unici  a  non  partecipare  ai  giochi  sono  gli  assiri  della
diaspora.

LIBERI…  A SAN SERGIO
Per il pomeriggio mi avevano consigliato di visitare la chiesa
assira di san Sergio, appena fuori città, sulle pendici degli
Zagros, che nei giorni di festa diventa meta di escursioni e
picnic. Quando vi fui arrivata, capii perché il luogo è così
popolare. Circondata da campi e ulivi, l’antica chiesa si
trova a metà collina, in una posizione che domina la regione
circostante. Da lì lo sguardo abbraccia tutta Urmia e arriva



fino al lago e ai monti lontani.
L’edificio  è  di  un’estrema  semplicità:  rettangolare,  in
pietra; all’interno è diviso in due cappelle comunicanti, le
pareti sono completamente spoglie e solo la croce sul fondo
sta a indicare dove ci troviamo. Mi sedetti sull’unica sedia a
contemplare quella pace. Di tanto in tanto entrava qualche
visitatore;  i  musulmani  si  comportavano  come  in  moschea:
lasciavano  le  scarpe  all’ingresso,  anche  se  non  c’erano
tappeti da calpestare.
Saranno state le cinque, ma di gente lì intorno non se ne
vedeva  molta.  Ero  un  po’  delusa,  perché  mi  aspettavo  di
trovarvi più animazione. Ma un’ora più tardi, discendendo da
una  passeggiata  su  per  la  collina,  mi  si  presentò  uno
spettacolo del tutto imprevisto: vie e spiazzo intorno a san
Sergio  formicolavano  di  gente,  macchine  parcheggiate
dappertutto,  altre  stavano  riempiendo  un  ampio  prato  poco
distante.  Mi  domandavo  dove  avrebbero  trovato  posto  tutte
quelle che stavano salendo, formando una sequenza ininterrotta
fino a dove arrivava l’occhio.
Non meno sorprendente era vedere che le persone lì convenute
avevano messo da parte l’etichetta islamica: i giovani si
mischiavano tra loro, molte ragazze e signore erano senza velo
e, a volte, addirittura sbracciate.
Uno  dei  motivi  per  cui  i  cristiani  lasciano  l’Iran  è  di
riacquistare la libertà di comportarsi in luogo pubblico come
ci si comporta nel privato, tra familiari e amici. I doppi
standard nel vestirsi, nei rapporti interpersonali, cui tutti
sono costretti, cristiani e musulmani allo stesso modo, sono
un aspetto assai poco piacevole della vita in questo paese.
Si può, dunque, capire l’aspirazione a liberarsi per sempre
dalle rigide regole di comportamento imposte dalla Repubblica
islamica, e non solo per poche ore, su a san Sergio. Di una
libertà di tal fatta coloro che si trasferiscono in Occidente
ne trovano in abbondanza.
C’è, però, chi ritiene che la presenza dei cristiani in questi
luoghi continui ad avere un senso, anche nelle non facili
condizioni in cui si trovano a vivere. Ne ebbi una conferma il



giorno dopo, nell’incontro con l’arcivescovo caldeo di Urmia,
mons. Thomas Meram.

CATTOLICI ASSIRO-CALDEI
Seppellita tra i vicoli di un vecchio quartiere di Urmia, non
molto distante da quella assira, si trova la chiesa cattolica
caldea.
Nel 1552, a seguito di una disputa sull’elezione del nuovo
patriarca, all’interno della chiesa d’Oriente si verificò uno
scisma. Coloro che non lo riconobbero ne elessero un altro, il
quale l’anno successivo chiese e ottenne il riconoscimento di
papa Giulio iii. Per la parte entrata in comunione con Roma si
affermò da allora il termine «caldea». Il vecchio nome legato
alla  nazionalità,  però,  continuò  a  esercitare  una  certa
attrazione, tanto che nel 1973 i caldei lo reinserirono: ora
si chiamano ufficialmente «cattolici assiro-caldei».
La  chiesa  caldea  di  Urmia,  un  ampio  edificio  di  recente
costruzione, al momento della mia visita era deserta, finché
arrivò il sacrestano a riordinare l’altare. Saputo che ero
italiana, il signor Michail mi prese in simpatia e, vista la
mia curiosità, mi domandò a bruciapelo se mi sarebbe piaciuto
parlare con l’arcivescovo Thomas Meram, sempre che egli avesse
tempo per ricevermi.
Di lì a poco, mi trovai di fronte un uomo sulla sessantina, in
maniche di camicia, dai modi semplici e risoluti. Un incontro
inaspettato per tutti e due. Da persona abituata a non perdere
tempo  in  convenevoli,  monsignore  attaccò  subito  a  parlare
della sua comunità; nelle sue parole è risuonata quella nota
di  rimpianto  che  ben  conoscevo:  ai  tempi  dello  scià  i
cristiani caldei erano 30 mila, adesso arrivano a malapena a 5
mila.
Quando  era  sacerdote  a  Teheran,  nel  1977,  mons.  Meram
conosceva personalmente le 1.600 famiglie della città, più
altre 200 che non figuravano nei registri. Si celebravano 110
battesimi all’anno, 40 matrimoni. Ma adesso…
Adesso la gente se ne va in America, senza sapere neanche
perché. Molti partono per ricongiungersi a parenti che vi



abitano di già e che li chiamano. Non ci sono motivi gravi per
lasciare il paese. «Qui possiamo praticare la nostra fede
senza problemi – continua mons. Meram -. Quattro anni fa ho
ricostruito la chiesa e un rappresentante del governo è venuto
alla consacrazione; adesso stiamo costruendo una nuova sede
arcivescovile».
Le sue parole si stavano facendo sempre più accalorate. «Penso
che dobbiamo ringraziare Dio di vivere in un paese musulmano,
in questo modo teniamo salda la nostra fede. E sì, perché
l’Europa si sta scristianizzando. Guardi la Spagna. Zapatero
non  è  un  agnostico,  ma  uno  che  ha  dichiarato  guerra  al
cristianesimo.  Tutto  è  lecito,  ogni  tipo  di  comportamento
sessuale, ogni forma di manipolazione della vita.
Per un musulmano questa è la dimostrazione della superiorità
della loro fede, e sa perché? Perché per loro l’Europa è una
terra tutta cristiana, così come nei paesi islamici tutti sono
musulmani. Per loro vale l’equazione: Europa = cristianesimo.
Quindi, nella loro testa tutto ciò che accade in Europa è
opera di cristiani. Così, quando è scoppiato il caso delle
barzellette su Maometto, l’impressione che se ne è avuta qui è
che siano stati dei cristiani a pubblicarle.
Quando  il  governatore  della  nostra  provincia  è  venuto  ad
assistere  a  una  messa  in  occasione  dei  27  anni  della
rivoluzione  islamica,  giorno  che  coincideva  con  la
presentazione di Cristo al tempio, ne ho approfittato per
affrontare  l’argomento.  Gli  ho  spiegato  che  non  bisogna
mettere in conto quelle barzellette alla cristianità, perché
in Europa, come nel resto del mondo, non esistono governi
cristiani, semmai il contrario».
Le  parole  di  mons.  Meram  non  ammettevano  repliche,  né,
d’altronde,  io  avrei  avuto  alcunché  da  replicare.
L’arcivescovo  di  Urmia,  che  parlava  un  ottimo  inglese,
dimostrava di essere bene informato sulla situazione europea:
era  venuto  diverse  volte  in  Occidente  e  in  quel  momento
davanti a lui, sul tavolo, c’era una nota rivista italiana
d’attualità e politica.



Alla  luce  dei  fatti  recenti,  qualcosa,  però,  si  potrebbe
aggiungere al suo discorso. Se è vero che i cristiani assiri e
caldei non hanno motivi seri per abbandonare l’Iran, ciò non
vale,  purtroppo,  per  un  altro  paese  musulmano.  I  loro
confratelli che vivono al di là degli Zagros, in territorio
iracheno, stanno attraversando uno dei peggiori periodi della
loro storia millenaria: sono perseguitati per la loro fede e
oggetto di continue minacce e violenze da parte di gruppi ed
elementi che mirano alla totale islamizzazione del paese.
La  cronaca  riporta  una  serie  continua  di  intimidazioni,
attacchi a chiese e uccisioni di fedeli e religiosi. Nessuno è
in grado di garantire la loro incolumità. Dal 2003 il numero
dei cristiani in Iraq si è dimezzato e continua a diminuire. E
come non fuggire, se per il solo fatto di portare al petto una
croce  si  può  essere  impunemente  ammazzati,  come  sotto  i
«Giovani turchi», che all’inizio del Novecento svuotarono il
proprio paese della presenza cristiana?
Allora gli eccidi furono organizzati dal governo, adesso le
violenze trovano terreno favorevole grazie al caos e alla
mancanza di istituzioni credibili, ma il risultato potrebbe
essere lo stesso. 

di Bianca Maria Balestra
Bianca Maria Balestra

Ai  pellegrini  non  s’ha  da
dire
Incontro con don Nandino Capovilla (Pax Christi)

L’occupazione non esiste. I problemi nemmeno.
La disinformazione sul conflitto non risparmia i pellegrini che si recano
in Terra Santa.  Quanto al turismo, non deve lasciare neanche le briciole
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ai palestinesi. A tutto ciò si è ribellato un prete che ha detto «basta»
e che ha iniziato ad organizzare pellegrinaggi «alternativi». Questa è la
storia della sua sfida.

La Palestina è sotto assedio da sessant’anni, ma dopo gli
accordi (fallimentari) di Oslo, nel 2003, la situazione è
precipitata, anziché migliorare.
I pellegrini che affollano i luoghi santi della cristianità
non s’accorgono della tragedia in cui il popolo palestinese è
costretto  a  vivere  a  causa  di  una  delle  occupazioni  più
spietate della storia: quella israeliana.
La gestione dei «pellegrinaggi in Terra Santa», una volta
fonte  di  sussistenza  per  tanti  palestinesi  a  Betlemme,
Gerusalemme  e  in  altre  città,  da  alcuni  anni  è  esclusivo
appannaggio di aziende israeliane, emanazione del ministero
del turismo.
Ne abbiamo parlato con don Nandino Capovilla, parroco a Murano
e referente di Pax Christi per i «pellegrinaggi di giustizia».

Don  Nandino,  da  un  paio  di  anni  Pax  Christi  organizza  i
«Pellegrinaggi di giustizia». Di che si tratta?
«Sono  pellegrinaggi  “alternativi”  a  quelli  tradizionali
organizzati dalle grandi agenzie israeliane, i cui manuali
raccontano  che  si  tratta  di  viaggi  “spirituali”  e  non
“politici”».

In pratica, il «buon pellegrino» non deve accorgersi che la
Cisgiordania è assediata e spezzettata dal muro di separazione
e che i cristiani, come i musulmani, vivono in condizioni
drammatiche?
«Esatto. Chi si reca in Palestina non deve vedere cosa accade
ai palestinesi, non deve porsi domande, non deve studiare
quella  che  gli  organizzatori  definiscono  eufemisticamente
“complessa situazione politica”. A Betlemme non si può sostare
neanche una notte, perché in questo modo si utilizzerebbero le
risorse palestinesi, e il governo israeliano non lo vuole. Le
strutture palestinesi vengono bypassate. Al pellegrino viene



nascosta la mastodontica situazione di occupazione. Il muro,
che ormai è molto ben visibile, viene giustificato con la
necessità della “sicurezza”.  Viene raccontato che è stato
costruito anche per proteggere i turisti, i pellegrini, dagli
attentati terroristici dei palestinesi».

Come sono promossi i pellegrinaggi tradizionali?
«Emissari del ministero del turismo israeliano si recano nelle
varie diocesi italiane e offrono “pacchetti di pellegrinaggi”
in Terra Santa, comprensivi di alberghi e pullman israeliani.
Nel “kit del pellegrino” è inclusa una cartina geografica dove
la Palestina non esiste. La Cisgiordania e Gaza non esistono.
Ci sono solo la Galilea e la Samaria e i nomi riportati sono
quelli biblici. La maggior parte del tempo viene trascorso nei
territori israeliani».

E i vostri pellegrinaggi in cosa si distinguono?
«Noi facciamo il contrario: i nostri pellegrini incontrano i
palestinesi,  cristiani  e  musulmani.  Ogni  sera  vengono
organizzati  incontri  con  testimoni,  associazioni,  realtà
palestinesi.
Come per i pellegrinaggi “tradizionali”, anche noi iniziamo il
percorso da Nazareth, ma poi ci spostiamo nei villaggi del ’48
distrutti da Israele. Queste visite creano subito un forte
impatto,  fanno  riflettere.  Poi  proseguiamo  per  Qalqiliya,
Aboud, Taibe…».

Com’è  iniziato  questo  vostro  progetto  «alternativo»  e
indubbiamente  coraggioso?
«Nel  2002,  durante  i  giorni  dell’assedio  dell’esercito
israeliano alla Basilica della Natività. Non riuscivo più a
sopportare quella situazione, quelle notizie. Ho iniziato a
recarmi  in  Palestina  con  AssoPace  e  con  il  presidio  del
Medical Relief di Nablus. Nel 2004 sono tornato con alcune
persone di Pax Christi. Quell’anno abbiamo prodotto il video
Né muri né silenzi. A quel punto, Pax Christi mi ha affidato
l’incarico di strutturare programmi di viaggi e di tenere le
relazioni con la Palestina.



Ero  stufo  di  vedere  tutti  quegli  autobus  che  scaricavano
turisti  o  pellegrini  davanti  alle  basiliche  cristiane
palestinesi, persone che non avrebbero mai conosciuto la vera
realtà  della  popolazione,  cristiana  e  musulmana.  Così,  ho
iniziato a proporre periodici pellegrinaggi “di giustizia”.
Ciò che ci porta in Palestina è il desiderio di vedere e
capire quanto sta accadendo in questa terra, la Terra Santa,
méta di migliaia di pellegrini da tutto il mondo con il solo
desiderio di visitare i luoghi sacri della cristianità.
Li vediamo giungere a gruppi numerosissimi e su autobus con
targa israeliana, passare velocemente i controlli ai check
point e altrettanto velocemente procedere verso quella che
sembra la loro unica méta.
Allora,  ci  viene  spontaneo  domandarci  come  sia  possibile
andare in Palestina senza prendere consapevolezza di quello
che sta accadendo. Per questo motivo per noi è importante
sforzarci  di  osservare  e  denunciare  un’ingiustizia  così
evidente».

I media spesso denunciano le persecuzioni dei cristiani ad
opera dei musulmani in Terra Santa. Qual è la sua opinione?
«Musulmani e cristiani condividono la stessa tragedia e sono
uniti nella sofferenza e nella lotta contro l’occupazione,
sono entrambi vittime di un’aggressione tra le più scandalose
di tutta la storia umana.
I rapporti tra di loro sono buoni. I cristiani affrontano le
difficoltà tipiche delle minoranze: rappresentano il 2% della
popolazione palestinese. Quanto alle persecuzioni, sono gli
stessi cristiani, preti, suore, vescovi, che ci chiedono di
smentire queste voci che aiutano molto Israele, come tutta la
disinformazione sul conflitto israelo-palestinese.
Queste  notizie,  smentite  dai  diretti  interessati,  sono
funzionali allo scontro di civiltà tra islam e cristianesimo,
e certamente all’occupazione israeliana che cerca di spaccare
l’unità  tra  cristiani  e  musulmani  in  Palestina.  I  media
enfatizzano molto piccoli episodi, seppur tragici, come, ad
esempio,  l’assassinio  del  cristiano  evangelico  a  Gaza,  lo



scorso  ottobre.  Tutto  va  ad  alimentare  la  propaganda  e
distoglie  l’attenzione  dalle  operazioni  dell’esercito
israeliano».

Gerusalemme Est sta perdendo le proprie caratteristiche arabe,
cristiane e musulmane: gli scavi sotto la «Spianata delle
moschee» stanno procedendo indisturbati, nel silenzio o nel
disinteresse  internazionale.  I  palestinesi  musulmani  non
possono  pregare  nella  splendida  Moschea  di  al-Aqsa  (terzo
luogo santo per l’islam, dopo quelli di Mecca e Medina) e
«patrimonio architettonico dell’umanità», e i cristiani fanno
fatica a entrare nella basilica del Santo sepolcro. Che futuro
prevede?
«È probabile che gli israeliani si impossesseranno di tutta la
città,  ma  benché  potente,  lo  stato  di  Israele  non  potrà
eliminare tutti i palestinesi, cristiani e musulmani, dalla
faccia di Gerusalemme.
L’anno scorso abbiamo organizzato una sorta di protesta contro
il tentativo di cancellare l’identità palestinese da parte di
Israele: abbiamo sepolto di cartoline un nostro amico, un
anziano  leader  del  movimento  nonviolento  gerusalemita.
Nell’intestazione  abbiamo  scritto  “Palestina”  e  non
“Israele”.   Gliene  abbiamo  spedite  da  tutta  l’Italia,
tantissime.  Ebbene,  i  postini  hanno  cancellato  la  parola
“Palestine” e l’hanno sostituita con “Israel”». 

A cura di Angela Lano

Angela Lano

Cristiani in Kurdistan
Intervista  a  mons.  Rabban  Al  Qas,  vescovo  di  Amadhiya,
Kurdistan iracheno
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L’appoggio logistico dato dai curdi agli americani nella guerra contro
Saddam Hussein ha fatto
del Nord dell’Iraq un’oasi di pace rispetto al resto del paese. Migliaia
di profughi provenienti da Baghdad e da altre zone colpite dal conflitto
cercano rifugio nel territorio amministrato dal Goveo regionale curdo.
Tra di essi molti cristiani. Problemi attuali e prospettive future nelle
parole del vescovo di Amadhiya.

Monsignor  Rabban  Al  Qas  è  dal  2001  vescovo  della  diocesi
caldea di Amadhiya. Dal 2005 è anche amministratore della sede
vescovile  di  Erbil,  rimasta  vacante  dopo  la  morte  del
precedente titolare, mons. Yacoub Scher. Entrambe le diocesi
che  mons.  Al  Qas  guida  si  trovano  in  Kurdistan,  la  zona
settentrionale  dell’Iraq,  un’area  a  maggioranza  curda,  di
fatto  semindipendente  dal  governo  centrale  di  Baghdad,  e
controllata dal Goveo regionale curdo (Grc).
Il Kurdistan è anche la zona dove, specialmente negli ultimi
tempi, si stanno rifugiando i cristiani iracheni che fuggono
dalle violenze settarie che li vedono vittime prescelte da chi
vorrebbe islamizzare il paese cancellando le minoranze non
musulmane.  I  cristiani  rifugiati  in  Kurdistan  sono  ormai
decine di migliaia. Disperati, costretti a lasciare le proprie
case  senza  portare  via  nulla,  disoccupati  e  terrorizzati
arrivano nel nord e cercano nella chiesa l’aiuto morale e
materiale di cui hanno bisogno.
Approfittando  di  una  sua  breve  visita  in  Italia,  abbiamo
rivolto a proposito alcune domande a mons. Al Qas.

Che  difficoltà  pratiche  affronta  un  vescovo  che  da  tempo
gestisce due diocesi, una delle quali – Erbil – accoglie la
maggioranza dei cristiani che fuggono dal centro e dal sud
dell’Iraq?
Difficoltà legate non solo all’ingente flusso migratorio, ma
soprattutto al fatto che la maggior parte di chi cerca rifugio
nel nord è in condizione di estrema povertà, non ha nulla,
neanche una casa. In questo senso l’aiuto ci è arrivato dal
Grc attraverso il suo ministro delle finanze, Sarkis Aghajan.



Ogni famiglia riceve dai 100 ai 150 dollari al mese e sono in
costruzione  molte  case  per  ospitarle.  I  cristiani  sono
benvenuti e per quanto riguarda Ankawa, cittadina vicino a
Erbil, ad esempio, è volontà del governo che essa mantenga la
sua caratteristica di essere un centro della cristianità. Il
Grc vuol fare di Ankawa una città modea e sa molto bene che i
cristiani, grazie alla loro professionalità, possono tornare
molto utili.
In genere le migrazioni di massa, specialmente se concentrate
in un lasso di tempo breve, sono causa di tensioni sociali tra
i vecchi abitanti della zona e i nuovi arrivati. Succede così
anche in Kurdistan tra antichi abitanti e nuovi arrivati dal
centro e dal sud del paese?
Non  parlerei  di  tensioni  sociali,  ma  sempre  e  solo  di
difficoltà economiche. Le persone che scappano nel nord sanno
che si tratta di una situazione temporanea e non potrebbe
essere altrimenti, visto che non si può provvedere a tutti.
Così,  ad  esempio,  un  medico,  che  magari  a  Baghdad  poteva
arrivare a guadagnare 500 dollari al mese, qui ne guadagnerà
150 a fronte di prezzi molto alti.  La povertà è un problema
che  riguarda  i  cristiani  ed  anche  gli  arabi  musulmani,
specialmente  d’inverno  quando  il  prezzo  di  un  barile  di
petrolio da 200 litri sale a 150/170 dollari quando prima
costava un solo dollaro. L’embargo che c’era sotto Saddam è
ora diventato l’embargo attuato dalla Turchia, che raffina il
nostro petrolio e poi ce lo rivende a prezzo altissimo.

Perché questa emigrazione verso il Kurdistan?
Il problema è la mancanza di sicurezza nel resto dell’Iraq.
Agli  inizi  degli  anni  ‘60  molti  abitanti  del  nord  si
trasferirono nelle grandi città, a Baghdad o Mosul, e a metà
degli anni ‘70 altri iniziarono a emigrare verso l’estero; ora
molte di quelle famiglie sono costrette a lasciare i luoghi
dove hanno vissuto per decenni per sfuggire alla morte. Molti
sono  fuggiti  anche  in  Siria,  Giordania  e  Turchia,  ma  la
maggior parte arriva nel Kurdistan, dove il Grc sta facendo
costruire  per  loro  dei  nuovi  villaggi.  Nella  diocesi  di



Amadhiya, ad esempio, sono state costruite più di 800 case per
accogliere  i  profughi.  Le  abitazioni  vengono  consegnate
«chiavi  in  mano».  Questa  è  la  soluzione  giusta  perché  i
cristiani rimangano in Kurdistan, in Iraq.

Il Grc nell’ultimo anno ha iniziato ad appoggiare l’idea di
una regione amministrativa cristiana sotto il suo controllo,
può spiegare di che cosa si tratta?
I cristiani non vogliono l’autonomia per lasciare l’Iraq o il
Kurdistan. Ciò che vogliono è un’autonomia amministrativa e
non politica. La regione di Ninive, per la quale si chiede
tale tipo di autonomia e che ospita villaggi cristiani, curdi
e  a  maggioranza  yazida,  non  fa  geograficamente  parte  del
Kurdistan, anche se a mio parere dovrebbe esserlo. In questi
tempi difficili i cristiani sono più vicini ai curdi che agli
arabi.  Prendiamo  ad  esempio  la  città  di  Mosul:  le  chiese
bruciate, i sacerdoti uccisi, le violenze compiute contro i
cristiani.  Come  potrebbero  questi  desiderare  di  tornare  a
viverci?
Molti cristiani vorrebbero vivere nella regione di Ninive,
dove godrebbero della libertà che è ora loro negata, ma non
hanno un esercito per difendersi e per questa ragione hanno
bisogno  della  protezione  dei  curdi.  Essi  non  vorrebbero
lasciare le proprie case e desidererebbero essere cittadini
come tutti gli altri; ma sanno che nella nuova costituzione
irachena sono invece considerati come cittadini di seconda
categoria.
In  Kurdistan  è  diverso;  ora  che  si  sta  stilando  la
costituzione regionale io stesso ho chiesto che dai documenti
sparisca l’indicazione della religione del titolare e che si
cancelli la legge dell’epoca di Saddam, per la quale i figli
di un cristiano o di una cristiana convertito/a all’Islam
vengono  automaticamente  e  immediatamente  considerati  e
registrati come musulmani.
Nel  maggio  del  2006  il  presidente  del  Kurdistan,  Masoud
Barzani, ha promesso al nostro patriarca di cancellare ogni
punto della costituzione contro i cristiani. La situazione del



Kurdistan è molto diversa da quella di Baghdad, noi siamo
liberi di parlare, la stampa è libera; a natale ben tre canali
televisivi,  due  curdi  e  uno  cristiano,  hanno  diffuso  in
diretta le sante messe. Durante la mia omelia di natale ho
detto che Gesù non è venuto solo per i cristiani, ma per tutto
il mondo, una cosa che prima non era possibile dire e che
purtroppo non lo è ancora nelle altre zone del paese.

Che contatti ci sono tra Kurdistan,  chiesa e resto del mondo?
La collaborazione tra l’estero e i kurdistani – è così che si
chiamano gli abitanti del Kurdistan – è ottima dal punto di
vista economico. Il Grc è libero di stilare contratti e fare
affari, e anche le infrastrutture lo permettono, visto che ci
sono due aeroporti che collegano il Kurdistan con l’estero:
quello di Sulemainiya e quello di Erbil che è in fase di
ampliamento.  Come  ha  detto  il  primo  ministro,  Nechirvan
Barzani,  il  Kurdistan  può  diventare  un  nuovo  Dubai,  dove
sviluppare gli affari e l’economia.
Le relazioni con la chiesa estea all’Iraq avvengono tramite la
nunziatura  apostolica  di  Baghdad,  attraverso  la  quale  ci
arrivano, ad esempio, le notizie da Roma, i messaggi del santo
padre e l’Osservatore Romano, ma non ci sono contatti diretti.
Personalmente, continuo a esprimere, anche a nome di altri
vescovi  del  nord  Iraq,  il  desiderio  che  tali  legami  si
intensifichino e diventino diretti, non solo epistolari.
Oggi come oggi la situazione della comunità cristiana irachena
è molto confusa. A gennaio il Babel College, la facoltà di
teologia cristiana, e il seminario maggiore caldeo sono stati
trasferiti da Baghdad ad Ankawa per ragioni di sicurezza.

Questo potrebbe portare a uno spostamento del patriarcato da
Baghdad a una sede più sicura?
Personalmente, credo che la collocazione geografica della sede
patriarcale non sia così importante. Essa deve essere dove
sono  i  fedeli.  Per  ora  sono  state  spostate  queste  due
istituzioni, e il Grc ha anche concesso una vasta area dove
costruire una casa per i religiosi. Se i cristiani dovessero



sparire da Baghdad converrebbe spostare la sede patriarcale,
ma  per  ora  molti  di  essi  vivono  ancora  nella  capitale  e
dobbiamo essere ottimisti.

Come giudica la presenza della chiesa in Kurdistan?
Oltre al clero delle varie diocesi, si contano religiosi di
vari ordini: i padri redentoristi belgi che vivono in Iraq da
almeno 35 anni, domenicani e un gesuita americano che vive in
Giordania e che viene ad Ankawa per insegnare. Cerchiamo di
essere sensibili alle varie esigenze dei fedeli delle nostre
comunità. Per esempio, molti dei cristiani che ora vivono in
Kurdistan hanno vissuto per decenni lontano e, per questa
ragione, non conoscono l’aramaico, che è la lingua ancestrale
della maggioranza dei cristiani in Iraq ed è pure la lingua
liturgica della chiesa caldea. Per questa ragione il venerdì
c’è una messa in arabo per chi non capisce l’aramaico.
Pare strano che sia di venerdì e non di domenica, ma il
venerdì è il giorno festivo islamico e siccome a questa messa
partecipano anche fedeli che provengono da Mosul o da altre
zone,  cerchiamo  di  agevolarli  facendo  sì  che  possano
approfittare  del  giorno  festivo.

Se  le  forze  inteazionali  se  ne  andassero  dall’Iraq,  ci
sarebbero conseguenze per la popolazione cristiana, e quali?
Questa è una domanda che bisognerebbe rivolgere a George Bush
e  non  a  me  che  sono  un  vescovo.  Per  quanto  riguarda  il
Kurdistan la zona è stata affidata alle truppe coreane, con le
quali la collaborazione è stata ottima. Il Kurdistan ha il
proprio esercito – i peshmerga – e non ha bisogno di essere
difeso da altri.
Dai coreani quindi abbiamo avuto modo di imparare molte cose
che senza dubbio saranno utili in futuro. Oggi la presenza
americana  in  Kurdistan  è  minima  e  i  soldati  Usa  che  vi
risiedono dicono che per loro è come «essere in vacanza».
Hanno ragione, chiunque abbia vissuto a Baghdad sa che è così:
là la guerra, in Kurdistan la pace. 

Di Luigia Storti



Luigia Storti

Gianluca Iazzolino

IRAN, un paese da rispettare
La  Repubblica  islamica  e  il  suo  presidente  sono  un  vero
pericolo?

Mahamoud Ahmadinejad è presidente dell’Iran dal giugno 2005. Con le sue
dichiarazioni è arrivato subito sulle prime pagine dei media mondiali. 
Oggi la repubblica islamica (sciita) è “sotto osservazione” per i suoi
progetti nucleari.
Ma  la  realtà  ha  molte  sfaccettature,  troppo  spesso  taciute.  Per
interesse…

Di  certo  il  presidente  Mahamoud  Ahmadinejad  avrebbe  molti
requisiti  per  essere  scelto  dal  settimanale  Time  come  il
“Personaggio dell’Anno 2006” (Person of the Year 2006), come
lo era stato nel 1979 il grande ayatollah, Segno di Dio,
Khomeini. E così, 27 anni dopo la rivoluzione che dette vita
alla Repubblica islamica, l’Iran sarebbe di nuovo sulla prima
pagina del periodico statunitense che, nel 1927, varò questo
Oscar editoriale ormai diventato una tradizione consolidata.
Naturalmente non è detto che la scelta cada  su Ahmadinejad,
poiché quando Time nominò Khomeini, mentre era ancora in atto
il  sequestro  del  personale  dell’ambasciata  Usa  a  Teheran,
ricevette ben 14 mila lettere di lettori, che si lamentavano
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di quella nomina. Dopotutto fin da quando è apparso sulla
scena internazionale Ahmadinejad, nonostante il suo sorriso
raggiante,  non è che riscuota, anche lui, grandi simpatie.
La sua elezione a presidente dell’Iran sorprese persino i suoi
connazionali. Figurarsi il resto del mondo. Infatti, a poche
ore  dalla  sua  nomina   i  mezzibusti  dei  telegiornali  si
affannavano a pronunciae il cognome producendo suoni surreali.
Ma nel giro di pochissimi mesi ci ha pensato lui a costringere
tutti a imparae la pronuncia esatta e lo ha fatto con una
brutale dichiarazione con la quale si è guadagnato le prime
pagine dei giornali di tutto il mondo: “Israele va cancellata
dalle  carte  geografiche”.  Apriti  cielo.  Da  allora  ci  ha
abituati ad un linguaggio di singolare durezza. Come quando,
intervenendo all’Assemblea generale dell’Onu, ha ammesso di
aver avuto un’illuminazione di fronte ad una recente tragedia
aerea  a  Teheran  e  ha  affermato  che  le  108  vittime  hanno
“indicato la strada che dobbiamo seguire”. Sulla questione
religiosa è tornato quando il suo governo è entrato in carica
e i ministri hanno sottoscritto i comuni obiettivi in una
lettera  indirizzata  all’”imam  nascosto”,  che  è  stata  poi
gettata nella fonte di Jamkaran, poco distante dalla città
santa di Qom, dove si cela. Poiché il dodicesimo imam al-
Mahdi, scomparso nel 939 d.C., secondo la credenza sciita,
toerà a vivere e darà la vittoria.

I “pasdaran”
Ahmadinejad  ha aderito a questo messianesimo fin da quando ha
mosso  i  primi  passi  nella  politica.  L’apprendistato  l’ha
svolto tra i pasdaran, i guardiani della rivoluzione iraniana,
il corpo scelto dell’esercito creato dopo la rivoluzione. E ad
essi  deve  il  sostegno,  al  limite  della  regolarità,  nelle
elezioni vinte nel giugno 2005. Costoro formano il gruppo
politico  della  “nuova  destra”  neoconservatrice,  composto
prevalentemente dai comandanti dei pasdaran, da uomini della
milizia e dei servizi, di età compresa tra i 40 e i 50 anni,
formati sui campi di battaglia di diversi fronti: da quelli
contro le opposizioni a quelli della guerra contro Saddam



Hussein che durò 8 anni. I pasdaran combatterono negli anni
Ottanta contro l’Iraq che a quel tempo era armato dagli Stati
Uniti: sono uomini fortemente ideologizzati, che hanno visto
cadere centinaia di migliaia di loro commilitoni sui campi di
battaglia, chiamati i “campi della morte”.  Sono pervasi di un
nazionalismo  estremo,  che  si  alimenta  con  la  visione
messianica religiosa appunto, con connotazioni millenariste e
apocalittiche tipiche degli uomini che si votano alla morte;
una falange di coetanei che, considerandosi inflessibili e
forti, non tollerano alcuna variazione sulla visione piena,
totale e organica del loro credo.

L’ingegnere conservatore
Nato  nel  1956  ad  Aradan,  nella  provincia  di  Semnam,  un
centinaio di chilometri a sud est di Teheran, figlio di un
fabbro, Ahmadinejad arriva con i genitori a Teheran l’anno
seguente. Laureato in ingegneria civile, consegue il dottorato
in  pianificazione  del  traffico  e  dei  trasporti.  Nel  1979
sostiene – secondo le affermazioni di Said Hajarian, ideologo
del riformismo islamico e consigliere di Khatami – che bisogna
occupare l’ambasciata sovietica e non quella degli Stati Uniti
come di fatto accadde. Tuttavia alcune voci insistenti (di
provenienza prevalentemente statunitense) lo collocano tra gli
studenti  che  partecipano  al  sequestro  del  personale
dell’ambasciata Usa a Teheran, ma sono voci non supportate da
prove concrete. È il 4 novembre quando un gruppo di studenti
che si definiscono “seguaci dell’imam Khomeini” prendono in
ostaggio 55 persone tra funzionari e impiegati con il pretesto
di volere l’estradizione dello scià rifugiatosi a New York. Il
sequestro  durerà  444  giorni  durante  i  quali  nel  deserto
iraniano  muore  un  intero  reparto  dei  Navy  Seals,  truppe
d’élite  e  fiore  all’occhiello  della  macchina  bellica
statunitense,  commandos  inviati  dal  presidente  Carter  per
liberare gli ostaggi con un blitz. Su quella tragedia non fu
mai  fatta  completa  chiarezza,  certo  è  che  Carter  subì  un
crollo  d’immagine  tale  che  non  fu  rieletto.  Sarà  Ronald
Reagan, insediatosi alla Casa Bianca il 20 gennaio 1981, ad



annunciare la liberazione degli ostaggi.
Nel 1985 Ahmadinejad è al fronte nella guerra contro l’Iraq
(1980-1988).  Come  membro  della  brigata  Qods  partecipa  a
diverse operazioni oltre confine. Conclusa la guerra, diventa
governatore delle città di Maku e Khoi, vicino al confine con
la Turchia; poi per due anni è consigliere del governatore
generale  del  Kurdistan  iraniano  e  infine  per  tre  anni  è
governatore generale della provincia di Ardebil, sempre nella
zona  nord  ovest  del  Paese.  Nel  maggio  2003  viene  eletto
sindaco  di  Teheran  grazie  all’altissima  astensione
dell’elettorato nelle elezioni municipali di quell’anno che
premiano  i  conservatori.  Infine,  nel  giugno  2005  diventa
presidente  sconfiggendo  al  ballottaggio  l’ex  presidente
pragmatico Akbar Hashemi Rafsanjani.

Teheran e Mosca: l’alleanza del gas
Quando a metà gennaio 2006 Teheran annuncia di voler riaprire
le  centrali  nucleari,  riprendono  a  suonare  i  tamburi  di
guerra, si diffondono di nuovo parole come fondamentalismo,
radicalismo,  islamismo  e  via  dicendo.  L’immagine  del
presidente  Ahmadinejad  e  le  sue  dichiarazioni  scatenano
un’ansia planetaria che a ogni suo intervento si rinnova.
Eppure pochi sanno che nello stato iraniano esiste una legge
che vieta al governo e a vari enti e organismi governativi di
intraprendere qualsiasi attività nel settore militare relativo
al nucleare. Come sostiene Rajab Saparov, consigliere della
Duma, il parlamento russo, l’Iran è l’unico paese al mondo
dove  la  costruzione  delle  armi  di  distruzione  di  massa  è
vietata per legge. Secondo Saparov, le pressioni che gli Stati
Uniti esercitano sull’Iran riguardo la questione nucleare sono
dovute  alla  presenza  e  all’influenza  che  la  Repubblica
islamica ha in Iraq, in Afghanistan, nel Caucaso e nell’Asia
centrale. Buoni, se non ottimi sono anche i rapporti con la
Russia di Putin, che non perde occasione per reclamare il suo
diritto a una poltrona tra “i grandi della Terra” (il G8) con
le enormi riserve di gas e petrolio a sua disposizione, in un
pianeta sempre più affamato di energia. A luglio 2006 a San



Pietroburgo, grazie all’Iran, Putin si è potuto presentare ai
suoi ospiti del G8 forte di un altro successo raccolto a 
margine del vertice dell’”Organizzazione di cooperazione di
Shanghai” (OcS), poche settimane prima. In quell’occasione i
due più importanti produttori di gas del mondo, la Russia
appunto e l’Iran, avevano concluso un accordo strategico che
tutela non solo i loro interessi, ma anche quelli del Pakistan
e dell’India e, probabilmente, del Turkmenistan e della Cina.
La Gazprom, compagnia statale russa, finanzierà la costruzione
del gasdotto che dal 2009 collegherà l’Iran all’India passando
per il Pakistan, un progetto invano osteggiato da Washington.
L’idea  di  un  gasdotto  che  colleghi  l’Iran  al  Pakistan  e
all’India  era  stata  avanzata  da  Teheran  già  nel  1996.  La
canalizzazione  sarà  lunga  2.775  chilometri  e  costerà  7
miliardi di dollari. A partire dal 2010, l’India e il Pakistan
potranno ricevere 35 miliardi di metri cubi di gas all’anno e
70  miliardi  nel  2015.  Secondo  alcuni  osservatori,  questo
riavvicinamento tra la Russia e l’Iran nel settore del gas
creerà  le  condizioni  necessarie  all’emergere  di
un’organizzazione  di  paesi  produttori  di  gas,  analoga  al
cartello petroliero. L’unificazione delle reti di trasporto di
gas russo e iraniano permetterà a Gazprom di partecipare alla
gestione  della  quasi  totalità  del  sistema  di  gasdotti
asiatici.  Tanto  più  che  il  Turkmenistan  ha  in  vista
l’integrazione  in  questo  sistema  (grazie  al  già  esistente
gasdotto  Turkmenistan-Iran).  Seguirà  l’Asia  centrale  e  ne
risulterà un mercato del gas che riunirà il Turkmenistan,
l’Iran, il Pakistan, l’India e la Cina. Il futuro economico di
buona parte dell’Asia sembra assicurato, nel momento in cui
quello degli Stati Uniti e, in misura minore, dell’Europa
occidentale sono minacciati.
Pochi sanno che i pragmatici ayatollah si sono rivelati da
sempre maestri come pochi altri nel conciliare “il diavolo con
l’acqua santa” e si sono mantenuti sempre cauti anche quando
l’Urss era sull’orlo del collasso. Con la Russia del resto c’è
una salda amicizia. Tra il 1989 e il 1993 l’Iran ha acquistato
armamenti russi per 10 miliardi di dollari per riequipaggiare



le sue forze armate dopo la devastante guerra con l’Iraq. Poi
ha cominciato a comprare missilistica e tecnologia nucleare, a
stringere le relazioni commerciali e a incrementare gli scambi
energetici con Mosca.
Il rapporto di amicizia si è consolidato su una preoccupazione
comune ai due paesi: considerare i talebani e l’influenza
statunitense  i  due  maggiori  pericoli  per  la  stabilità
regionale.  Sullo  sfondo,  l’impegno  di  non  permettere  agli
Stati Uniti il controllo delle esportazioni di energia – gas e
petrolio – in Asia centrale. È un’attenzione che Mosca coglie,
apprezza,  incoraggia.  Infatti  in  nessun  Paese  dell’Asia
centrale gli ayatollah propagandano i precetti della religione
sciita o della rivoluzione islamica così come fanno in Medio
Oriente. Il motivo è semplice e di natura religiosa: essi
hanno capito che l’ideologia sciita non sarebbe bene accetta
nell’Asia  centrale  di  radicata  tradizione  sunnita.  Molto
meglio stringere relazioni tra stato e stato e saldarle con
contratti  commerciali  cementati  dalla  riconoscenza,  perché
l’Iran è stato il maggior fornitore di armamenti dell’alleanza
antitalebana  e  la  sua  caparbia  volontà  di  tener  testa  ai
talebani  ne  ha  incrementato  la  stima  nella  regione.
Naturalmente la Russia ha tratto un enorme vantaggio dal fatto
di  avere  un  alleato  solido  e  non  minaccioso  nell’ambito
dell’islam radicale, sebbene l’Iran appartenga alla fazione
minoritaria sciita.

“No” al nucleare (ma non per tutti)
L’Iran è retto  da una teocrazia che non è la democrazia di
tipo occidentale, ma non può essere nemmeno confusa con una
dittatura.  L’Iran  non  ha  nella  sua  storia  episodi  di
aggressività tali da allarmare la comunità internazionale. È
membro  dell’Onu  e  ha  firmato  quasi  tutti  i  trattati
inteazionali tra i quali  il Trattato di non proliferazione
nucleare  (Tnp),  nel  rispetto  del  quale  ha  accettato  le
ispezioni  dell’Aiea  ai  siti  deputati  allo  sviluppo  del
programma nucleare civile. Nonostante le rotture diplomatiche,
Teheran  si  è  detta  sempre  disponibile  a  proseguire  nelle



trattative.
Anche il Pakistan è una potenza nucleare, ma è pure un paese
amico degli Stati Uniti, quindi non gli si può chieder conto
di nulla. Lo stesso accade con l’India, potenza nucleare che
ha stipulato accordi per interscambi di tecnologia nucleare
con Washington. Né Israele né il Pakistan né l’India hanno
firmato il Trattato di non proliferazione nucleare. Eppure
tutti e tre hanno armi nucleari. Tutti e tre hanno sistemi
aerei e missilistici in grado di trasportare le bombe atomiche
sugli obiettivi nemici. Tutti e tre sono in aperta violazione
delle risoluzioni del Consiglio di sicurezza dell’Onu. L’Iran
rappresenta l’esatto contrario: non ha armi nucleari, non ha
sistemi  missilistici  per  portarle  a  destinazione,  ha
ratificato  il  Tnp  e  dichiara  di  volerlo  rispettare.  Per
completare lo scenario va aggiunto che neppure la ricerca
nucleare condotta dal Brasile ha sollevato i timori del mondo
come quella dell’Iran, sebbene questo paese, membro del Tnp,
abbia opposto e continui a opporre resistenza alle ispezioni
dell’Aiea ai suoi impianti nucleari. Il Brasile ha realizzato
quanto sta cercando di fare l’Iran, ma gli Stati Uniti non gli
hanno chiesto di smantellare il suo programma nucleare e non
lo hanno neppure criticato per la sua riluttanza ad aprire le
porte agli ispettori Aiea.
Gli  Usa   non  hanno  mostrato  nei  confronti  del  programma
nucleare del Brasile l’ostilità riservata all’Iran in quanto
se  il  primo  è  loro  alleato  strategico  nel  continente
sudamericano  nel  ruolo  di  moderatore  del  Venezuela  del
bolivarista  Chávez,  il  secondo  è  loro  inconciliabile
antagonista  nella  fascia  strategica  del  Rimland  (fascia
marittima e costiera, ndr) eurasiatico. Mentre stigmatizza il
programma nucleare di Teheran, Washington, senza preoccuparsi
delle critiche generalizzate alla sua politica dei “due pesi,
due  misure”,  continua  a  stanziare  27  miliardi  di  dollari
l’anno per conservare e costruire nuove armi nucleari (in
piena trasgressione del Tnp che impone agli stati nucleari il
disarmo progressivo) e prepara nuovi piani per l’impiego delle
stesse.



“Sì” alle sanzioni (ma non per tutti)
Bisogna ricordare, inoltre, che con le loro sanzioni gli Stati
Uniti ostacolano lo sviluppo dei progetti iraniani nel settore
del gas e petrolio.
Gli Usa con l’Iran Non-Proliferation Act del 2000 (firmato da
Clinton) impongono sanzioni agli individui e alle società che
aiutano i programmi iraniani per la costruzione di armi di
distruzione di massa, ma colpiscono anche quelle società che
investono nel settore energetico in Iran. In questo modo, le
capacità  estrattive  rimangono  modeste  determinando  minori
introiti. E quindi l’economia va in crisi, aumentano i poveri 
delle grandi metropoli come Teheran, quelle masse delle grandi
periferie sensibili ai proclami populisti e nazionalistici che
hanno determinato la vittoria di Ahmadinejad. Infatti, egli ha
ottenuto  i  loro  voti  in  cambio  di  grandi  promesse  di
ridistribuzione  del  reddito  e  di  un  miglioramento  delle
condizioni economiche. Nessuno di questi impegni è stato fino
a ora tradotto nei fatti. Anzi, nel bilancio di quest’anno –
1385  dell’Egira  secondo  il  calendario  persiano  –  che  si
concluderà il 20  marzo 2007, l’inflazione sta viaggiando,
secondo le stime degli osservatori più ottimisti, intorno al
45 per cento, 15 punti in più di quanto aveva pianificato il
governo. Che non entrerà comunque in crisi poiché da quando
gli  Usa  continuano  ad  esercitare  la  pressione  sull’Iran,
inevitabilmente  si  rafforza  il  blocco  conservatore  che  ha
vinto le elezioni e governa il paese. Non credo che così
agendo si possa esportare la democrazia in Medio Oriente  
come predica il presidente Bush. Molto più realistiche le
conclusioni  dello  studioso  statunitense  John  Mearsheimer
quando  sostiene  che  lo  scopo  della  politica  di  non
proliferazione non è affatto quello di scongiurare possibili
pericoli nucleari, “ma di prevenire tutto ciò che può limitare
la libertà d’azione degli Stati Uniti nei loro rapporti con
gli altri paesi: perché uno stato dotato di armi nucleari
diventa inattaccabile”.
Dopotutto l’Iran per molti versi inattaccabile già lo è anche
senza l’atomica, se si tiene conto che è un paese con una



forte tradizione di nazionalismo e che è una delle più antiche
nazioni del mondo.  Resta comunque il fatto che il diritto
dell’Iran ad avere il nucleare civile costituisce un collante
universale. Il 90 per cento degli iraniani, di destra o di
centro (o della sinistra, ridotta però alla clandestinità),
laici o religiosi, filostatunitensi o filo Hamas non tollerano
un’imposizione  dall’esterno.  Su  questo  non  c’è  ombra  di
dubbio. Infatti in tutti questi mesi di affannose trattative
l’Iran non ha ceduto di un millimetro, e il presidente non
manca  occasione  per  ribadire  che  mai  Teheran  fermerà  il
proprio programma nucleare, anche in presenza di sanzioni.
Quindi ben si comprende perché gli ayatollah al vertice del
“Supremo Consiglio nazionale di sicurezza”, l’organismo che,
tra le altre cose, gestisce e negozia appunto la politica
nucleare  di  Teheran  abbiano  nominato  come  negoziatore  il
filosofo e matematico Mohammad Ali Ardashir Larijani. Larijani
appartiene a una famiglia di religiosi di alto rango (con il
padre e il suocero, entrambi  ayatollah), di cui ha acquisito
lo stile, anche formale: la giacca di buon taglio, i capelli
in piega, la compostezza sobria e disciplinata, i toni pacati.
Non  ha  insomma  l’aspetto  trasandato  e  non  usa  le  frasi
terremotanti  del  presidente  Ahmadinejad.  È  perciò  uomo  di
fiducia del regime come pochi altri.
La guida suprema Khamenei non può che essee soddisfatto. Il
fatto  che l’abbia scelto per negoziare il nucleare iraniano è
l’ennesima riprova di quanto sia oculata la strategia degli
ayatollah al potere in Iran. Se ci si ostina a ignorarla o a
negarla,  come  fanno  i  neocon  statunitensi  e  i  loro
simpatizzanti  europei,  ben  difficilmente  si  raggiungerà  la
pace in Medio Oriente. 

Vincenzo Maddaloni
Un (ottimo) saggio di geopolitica

TEHERAN, WASHINGTON E GLI ALTRI

Dopo l’Afghanistan e l’Iraq, ora la Casa Bianca ha nel mirino l’Iran.
Cosa c’è dietro questo desiderio di una nuova “guerra preventiva”?



“In questi tempi ammorbati da una rabbia endemica che stringe
ed indurisce i cuori”. La frase si legge nella premessa de
L’atomica degli ayatollah, un appassionante (e appassionato)
saggio  di geopolitica scritto da Vincenzo Maddaloni e Amir
Modini.  Gli  autori,  un  cristiano  italiano  e  un  musulmano
iraniano, nell’ultima parte del libro si confrontano in un
dibattito, anche aspro, sulle rispettive fedi, ma il lavoro
non trova i motivi della “questione iraniana” nei contrasti
religiosi. Al contrario, li trova in fatti tangibili come gli
interessi petroliferi, il mercato, il businness, i rapporti di
forza tra i paesi.  
L’interpretazione  più  semplicistica  ed  acritica  della
questione iraniana divide il campo in due: da una parte la
teocrazia iraniana, dall’altra la democrazia statunitense.   

Iran,  un  grande  paese.  “L’Iran  è  una  grande  nazione,  di
raffinata  cultura,  di  lunga  storia.  I  suoi  dirigenti  non
possono essere trattati come fossero dei criminali. Perché non
sono dei criminali. Usano i toni forti? Qual è il paese che
non li usa quando si sente stretto in una morsa? Certamente la
Repubblica  islamica  dell’Iran  non  ha  mai  aggredito  alcun
paese. Al contrario è stata aggredita – è storia – da Saddam
Hussein  al  quale  gli  occidentali  avevano  fornito  le  armi
chimiche quando stava per soccombere agli iraniani” (pag. 62).

Dio e mercato. Negli ultimi anni la politica Usa è stata
scritta  dai  cosiddetti  “neocon”,  neoconservatori,
insostituibili sostenitori della famiglia Bush. “Essi hanno
due archetipi a cui si riferiscono uno è il mercato che domina
tutti ed assicura la ricchezza ai pochi che lo controllano;
l’altro è il divino, cioè il mostrarsi al mondo in comunione
con Dio, come i veri messaggeri della sua volontà. (…) È
opinione diffusa che il free trade favorisca solo il grande
business, danneggi il medio-piccolo, riduca lo Stato a servire
gli  interessi  di  bottega.  I  neoconservatori  supporter
dell’amministrazione  Bush  sono  l’espressione  dell’ala  più
aggressiva del capitalismo contemporaneo” (pag. 217).



Il  dominio  sulle  risorse  energetiche.  L’Iran  è  un  grande
produttore ed esportatore di petrolio e gas naturale. Ed ha
pessimi  rapporti  con  Washington  dal  1979,  anno  della
rivoluzione islamica guidata dall’ayatollah Khomeini. I neocon
statunitensi  vogliono  porre  fine  a  questa  situazione
inaccettabile per un paese che vuole essere unica guida del
mondo come previsto nel progetto del New American Century
(nuovo secolo americano). “L’obiettivo dichiarato è quello di
ridisegnare  la  mappa  del  Medio  Oriente  e  mettere
definitivamente le mani sulla quasi totalità delle risorse
energetiche dell’area per assicurarsi il dominio sull’intero
globo.  Di  conseguenza,  dopo  l’Afghanistan  e  l’Iraq,  il
“presidente  di  guerra”  George  W.  Bush  avrebbe  chiesto  ai
propri consiglieri: “Who is the next?” (Chi è il prossimo?).
Questi ultimi, essendo la diretta espressione dei potentati
economici nordamericani, gli hanno ricordato che l’obiettivo è
sempre  lo  stesso:  l’Iran.  (…)  La  riconquista  dell’Iran
significa  prima  di  ogni  altra  cosa:  controllare  quasi
completamente  tutte  le  aree  circostanti  e  le  risorse
energetiche racchiuse tra il Golfo Persico e il Mar Caspio;
mettere  l’Europa  e  il  Giappone,  la  Cina  e  l’India  –  gli
attuali  e  futuri  maggiori  importatori  e  consumatori  di
idrocarburi  –  in  una  condizione  di  dipendenza  dal  nuovo
assetto impostato da Washington. Poi gli consentirebbero di
tenere sempre sotto osservazione Russia, Cina, India e di
esercitare  un’influenza  diretta  sull’Asia  centrale  ex
sovietica, sul mondo arabo e sul subcontinente indiano” (pag.
23-25).

Dollaro ed euro. Gli Stati Uniti sono il paese più indebitato
del mondo, ma stampano il dollaro, moneta internazionale per
antonomasia. “Alcuni analisti – scrivono Maddaloni e Modini
(pag. 96) – ritengono che il reale motivo del contrasto tra
Washington e Teheran – e quindi la causa di un probabile
conflitto armato –  non sia il programma nucleare ma il suo
progetto di borsa petrolifera in euro. La stessa decisione era
stata presa da Saddam Hussein prima di essere rimosso dal



potere con l’attacco del marzo 2003. (…) In effetti, la guerra
preventiva contro Saddam non aveva avuto niente a che vedere
con gli armamenti di distruzione di massa, con la difesa dei
diritti umani, con la volontà di difendere la democrazia e
neppure con il desiderio di volersi accaparrare i campi di
petrolio;  lo  scopo  prioritario  era  invece  quello  di
salvaguardare il valore del dollaro, di salvaguardare cioè il
fondamento dell’impero americano. Due mesi dopo che gli Stati
Uniti  avevano  invaso  l’Iraq  (…)  il  mondo  non  poteva  più
comprare in euro il petrolio dell’Iraq. In questo modo la
supremazia globale del dollaro venne ristabilita. (…) Tuttavia
l’Iran ha deciso di raccogliere la sfida decretando di aprire
entro l’anno 2006 la sua borsa petrolifera in euro in modo da
inaugurare un circuito alternativo a quello del dollaro. Se
ciò  dovesse  accadere,  moltissimi  clienti  se  ne
avvantaggerebbero;  per  prima  l’Europa  che  non  sarebbe  più
costretta a comprare e mantenere riserve in dollari al fine di
assicurarsi la moneta di pagamento per il petrolio perché
potrebbe pagarlo con la propria valuta”. Anche Cina, Giappone,
Russia e paesi arabi ne trarrebbero vantaggio, diversificando
le  proprie  riserve  e  proteggendosi  dalla  svalutazione  del
dollaro. “Naturalmente gli americani non potrebbero permettere
che ciò accada”. Naturalmente.

Questo e molto altro racconta L’atomica degli ayatollah, un
libro che si legge con crescente interesse perché i tasselli –
di storia, politica, economia, religione – non sono buttati lì
alla rinfusa, ma si fondono in un collage complesso eppure
comprensibile e quasi sempre condivisibile.

Paolo Moiola
Vincenzo Maddaloni – Amir Modini,
L’atomica degli
ayatollah, Nutrimenti, Roma 2006.

Anno 632, la scissione musulmana

ISLAM: SCIITI E SUNNITI



Gli sciiti rappresentano il 10-15 per cento del miliardo e 300
milioni di musulmani del mondo. Di questi, 180 milioni (sia
persiani  sia  arabi)  vivono  in  Medio  Oriente.  Sono  la
maggioranza  religiosa  in  Iran,  Iraq,  Libano,  Azerbaijan  e
Bahrain  e  rappresentano  una  significativa  minoranza  in
Afghanistan, Pakistan, India, Siria, Arabia Saudita ed Emirati
Arabi Uniti. In cosa il loro islam è differente da quello dei
sunniti? Il profeta Maometto muore nel 632, senza eredi maschi
e senza aver designato un successore. Ali è il cugino di
Maometto e sposo di sua figlia Fatima. Tra i musulmani si apre
la lotta alla successione. La maggioranza di loro (sunniti, da
sunna,  “tradizione”)  crede  che  sia  necessario  individuare
nella  comunità  il  successore  (in  arabo  khalifa,  da  cui
califfo) di Maometto. Un piccolo gruppo di musulmani (shi’ha,
“partito”, da cui sciiti) crede invece che la guida dell’Islam
spetti  ad  Ali,  unico  rappresentante  della  famiglia  del
profeta.  Ali,  proclamato  imam  (originariamente  “colui  che
guida la preghiera”), rimane al potere per soli cinque anni,
finché non viene ucciso in un agguato. I suoi due figli Hassan
e Hussein moriranno in battaglia.
Nei  secoli  successivi  il  potere  rimane  nelle  mani  delle
dinastie sunnite degli ommiadi, poi degli abbasidi e infine
degli ottomani. Il califfato diventa una monarchia ereditaria.
Gli sciiti passano all’opposizione. Contrariamente ai sunniti
essi non credono che il corano sia esistito da sempre, bensì
che  sia  stato  creato   e  quindi  non  enfatizzano
l’interpretazione  testuale  delle  scritture  e  la  loro
applicazione giuridica, ma designano uno o più studiosi eletti
dalla comunità dei fedeli a interpretare il corano e le altre
fonti  del  diritto  islamico.  Diverso  è  anche  il  loro
atteggiamento  nei  confronti  del  potere:  nei  Paesi  a
maggioranza sunnita i sacerdoti sono pagati dal governo e vi
sono sottomessi, quelli sciiti sono indipendenti, vivono con
le offerte dei fedeli, non riconoscono alcun potere temporale,
perché  secondo  loro  il  potere  legittimo  appartiene  al
dodicesimo imam ritiratosi dal mondo visibile e che riapparirà
un  giorno  trionfalmente  per  aprire  un’era  di  pace  e  di



giustizia.
È nel 1502 che lo sciismo diventa la religione di stato dei
persiani fino ad allora, nella grande maggioranza, sunniti.
Ad  imporlo – ben 10 secoli dopo la morte di Ali e gli
avvenimenti che hanno originato la shi’ha –  è la dinastia
turca  dei  safawidi,  i  quali  fanno  venire  dalla  Siria
meridionale e dal Bahrain i predicatori e i propagandisti
necessari alla loro opera di sciitizzazione del paese. Le
motivazioni sono in realtà puramente politiche: lo si può
capire dall’alleanza che i regnanti stringono con la chiesa di
Roma  per  combattere  gli  ottomani.  Messo  al  riparo  dalla
persecuzione sunnita, lo sciismo diventa il carattere fondante
dell’Iran.

Quattrocento anni dopo lo sciismo (più che il clero sciita) è
protagonista dell’ultima rivoluzione del XX secolo. Al pari di
sant’Agostino, Khomeini sostiene la tesi secondo cui tutti i
governi sono artificiali. Ma a differenza del filosofo
cristiano, l’ayatollah non indica soltanto “la Città di Dio”
come la soluzione ideale di riferimento. Egli ritiene
indispensabile che ci sia sulla terra un governo islamico,
composto dal collettivo dei giuristi, i fuqaha (i
giureconsulti musulmani), uomini di grande virtù ai quali
spetta il diritto di governare. È un richiamo forte alla
tradizione degli sciiti che, diversamente dai sunniti che
riconoscono fin dal VII secolo la legittimità dei califfi,
accettano soltanto quella degli imam. In attesa della fine dei
tempi e dell’imam nascosto, che verrà a ristabilire un regno
di giustizia sulla terra, a chi spetta il compito di guidare
la comunità dei credenti? Per l’ayatollah Khomeini tale ruolo
spetta ai mullah (“teologi”) e al faqih (“il saggio”), vicario
dell’imam nascosto e delegato alla sovranità divina. Questa
dottrina del “governo del saggio” (velayat-e-faqih), che
accorda ai mullah enormi poteri e che orienta il potere
iraniano, è stata contestata in passato – e lo è tuttora – da
altri ayatollah. È l’onda di questa dottrina che ha travolto
lo scià e che oggi, come detto, è al centro di una
controversia che rischia di spaccare il clero sciita e che ha
avuto nell’ayatollah Montazeri, uno dei “padri della
rivoluzione”, la sua vittima più illustre. Massima convergenza



invece su un altro punto nel quale la teologia sciita si
differenzia da quella ortodossa sunnita: il valore dato
all’ideale, all’utopia, basato esclusivamente sulla
sofferenza, sul martirio che nello sciismo assume un carattere
quasi redentivo (dall’evento dell’anno 680, quando Hussein
viene ucciso a Kerbala). La rivalutazione del dolore, della
sofferenza, della sconfitta sulla terra diventano fatti
religiosamente positivi. Non a caso Khomeini esalterà la
figura dello shaid, del martire, durante la lunga guerra
contro l’Iraq di Saddam. Da allora le missioni dei martiri
(diverse da quelle suicide, sunnite) diventano una costante
nella lotta armata di matrice
islamica.                                                     
                          

Vi.Ma.
Se ogni mezzo diventa lecito

LA LEGGE DI WASHINGTON

Interrogatori “pesanti”, prigioni segrete, tribunali militari.

Il premio Pulitzer Thomas Friedman, sul New York Times non è
stato tanto tenero con  Bush. “Il mondo -ha scritto – detesta
George Bush più di qualsiasi altro presidente statunitense che
io ricordi da quando sono nato. Bush è radioattivo, ed è così
invischiato  nella  sua  stessa  bolla  ideologica  da  essere
incapace di concepire o predisporre strategie alternative”.
Infatti, i fondamenti teorici del progetto americano che hanno
portato alla guerra all’Iraq sono il risultato del lavoro
intellettuale  e  politico  di  un  piccolo  nucleo  di
neoconservatori  (neocon),  a  iniziare  da  Norman  Podhoretz,
Richard Pearle, David Frum, Beard Lewis, Fuad Ajami e dal
“prediletto” del presidente Bush, l’ex dissidente sovietico e
politico israeliano di destra Natan Sharansky. Sono uomini
accomunati dalla stessa visione del mondo musulmano, descritto
come un universo in decadenza continua, dovuta ai difetti
culturali, psicologici e religiosi delle società islamiche.
Questa  caratteristica  “genetica”  spiegherebbe,  secondo
costoro, l’ondata di violenza terrorista sempre più virulenta



cui  assistiamo  e  si  frapporrebbe  come  ostacolo  ad  una
democratizzazione concepita come l’unico rimedio possibile a
tutti questi mali. Di fronte alla quale l’America, secondo i
neocon, non può aspettare, ma deve agire per modificare il
corso della storia nel mondo arabo-islamico, ricorrendo anche
alla forza, e se necessario con l’aiuto di Israele.
È una strategia politica che mette insieme il fondamentalismo
cristiano di destra, il sionismo americano militante e un
militarismo senza limiti. Questo spiega anche la facilità con
cui si tollera la tortura e si investe di poteri illimitati il
presidente,  consentendogli  di  tenere  in  carcere
indefinitamente persone che non sono state non solo giudicate,
ma neppure accusate.

Si  aprono  pagine  nere  per  la  democrazia.  Secondo  Amnesty
Inteational,  dopo  l’11  settembre  oltre  1.200   persone  di
origine mediorientale (o appartenenti a comunità musulmane)
sono state arrestate. L’attenzione pubblica si è soffermata
sui sospetti membri di al-Qaida e sui talebani catturati in
Afghanistan e deportati al campo X-Ray di Guantanamo, ma la
questione della “sicurezza nazionale” ha portato ad abusi ed
ha  implicazioni  che  scavalcano  il  drammaticamente  famoso
reticolato delle basi militari.
Infatti, subito dopo i tragici eventi dell’11 settembre, circa
5 mila uomini tra i 18 e i 33 anni, provenienti da paesi del
Medio Oriente sono stati interrogati, in quelle che venivano
ufficialmente  denominate  “interviste  volontarie”  ma  che  di
fatto costituivano una schedatura a sfondo etnico. Diecimila
persone  di  origine  musulmana,  araba,  sud-asiatica  sono
diventate obiettivo di investigazione. Uomini di tutte le età,
provenienti  da  25  paesi  target  (paesi   prevalentemente
musulmani),  senza  che  esistesse  alcuna  accusa  nei  loro
confronti, sono stati richiamati dall’ufficio immigrazione per
essere interrogati  e sono state loro prelevate le impronte
digitali. Più di 82 mila  persone hanno dovuto subire questa
“special registration”, per oltre 13 mila si è tradotta in
espulsione. Tutto questo facilitato da una legge creata ad



hoc, il 26 ottobre 2001, l’ormai triste e famoso Patriot Act.
“U.S.A. P.A.T.R.I.O.T.” è, infatti, un acronimo che sta per
“Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate
Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism” (“unire e
fortificare  l’America  foendo  strumenti  appropriati  per
intercettare e ostruire il terrorismo”). È una legge approvata
dal Congresso alla quale sono seguiti – 21 marzo e 21 giugno
2003  –  i  più  incisivi  “Military  Commission  Orders”  del
presidente e le 8 “Military Instructions” che li attuano.

Il 17 ottobre 2006, ecco il Military Commissions Act, la legge
sui tribunali militari che è stata firmata da Bush e che
consentirà alla Cia e in genere alle agenzie antiterrorismo
americane  di  detenere  a  tempo  indeterminato  e  senza  la
necessità di prove qualsiasi persona considerata un “nemico
degli  Stati  Uniti”.  E  per  i  detenuti  di  Guantanamo  si
apriranno  i  processi  davanti  alle  military  commission,
tribunali militari dove saranno giudicati senza la necessità
che siano esibite prove contro di loro e senza che siano
assistiti  da  un  avvocato.  La  legge  autorizza  anche  gli
interrogatori “pesanti” – ma la Casa Bianca nega che si tratti
di tortura – e la creazione di prigioni in luoghi segreti.
“Sono rare le occasioni – ha detto il presidente Bush alla
cerimonia della firma – in cui un presidente può firmare una
legge che sa che salverà vite americane. Oggi io ho questo
privilegio”. Un privilegio che però non gli è bastato per
evitare  la  pesante  sconfitta  elettorale  del  7
novembre.                  

V. Maddaloni
(*) Gioalista e scrittore, Vincenzo Maddaloni è stato capo
della redazione romana del settimanale Famiglia Cristiana. È
stato corrispondente da Varsavia negli anni di Lech Walesa e
Wojcieh  Jaruzelski  e  da  Mosca  durante  l’era  di  Mikhail
Gorbacev. Come inviato speciale è stato a Pechino, Kabul,
Teheran, Santiago del Cile, Il Cairo, Berlino. È autore di
diversi  saggi  tra  cui:  Memorie  del  vescovo  Lukà.  La



religiosità nell’Urss; La rivoluzione di Allende; Noi (operai
italiani) e Solidaosc (che vinse il premio Federico Motta); La
Polonia, i polacchi (che si aggiudicò il premio Catullo).
L’ultimo lavoro, scritto in collaborazione con l’iraniano Amir
Modini, è “L’atomica degli ayatollah”, Nutrimenti, Roma 2006.

Vincenzo Maddaloni

«Refusenik»,  obiettori  in
Israele
Ricercatore  di  fisica  presso  l’Università  ebraica  di
Gerusalemme, 27 anni, Itai Ryb è un refusenik: militare che
rifiuta  di  prestare  servizio  nei  Territori  occupati;  per
questo è finito più volte in prigione. Fa parte di Yesh G’vul
(c’è  un  limite).  Durante  l’assedio  alla  basilica  della
Natività (2002), a Betlemme, era stato richiamato alle armi
come riservista: il suo rifiuto gli è costato un mese di
carcere.

Quanti refusenik ci sono attualmente in Israele?
Sono più di mille, tra soldati e ufficiali che rifiutano il
servizio di leva e che hanno firmato la petizione che sta
circolando via internet.

Come vi considerano i vostri connazionali?
Molti ci definiscono «traditori», antidemocratici. L’atmosfera
generale è molto dura. Il sostegno ci arriva dagli accademici,
alcuni  intellettuali,  persone  di  strada.  Ma  alcuni  gruppi
ortodossi sostengono che sia giusto uccidere i refusenik.

Ha ricevuto delle minacce?
Per lo più e-mail cattive. Durante le dimostrazioni capita che
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qualcuno venga picchiato o addirittura ucciso. Soprattutto fra
coloro  che  svolgono  attività  di  protezione  dei  contadini
palestinesi durante la raccolta delle olive: vengono attaccati
da coloni israeliani ultraortodossi.

Si considera un pacifista?
Nel movimento dei refusenik esistono tante tendenze. Non tutti
sono  pacifisti  nel  senso  generale  del  termine.  Spesso  si
tratta non tanto del rifiuto a servire nell’esercito, ma a far
parte delle forze di occupazione nei territori arabi. È una
forma di obiezione «selettiva». Personalmente mi considero un
obiettore di coscienza alla politica di Sharon, basata su un
progetto di «pulizia etnica» contro i palestinesi.

Qual è il ruolo dei refusenik e delle organizzazioni pacifiste
israeliane nell’attuale scenario di conflitto?
Può essere cruciale la presa di coscienza di un numero sempre
crescente di militari e riservisti: molti refusenik, infatti,
arrivano  dalle  «prime  linee»,  cioè  da  postazioni
importantissime per l’esercito; l’acquisire consapevolezza del
proprio ruolo e possibilità di opporsi al programma previsto
da Sharon, potrà essere fondamentale per fermare l’escalation
della guerra e dei massacri. Alla violenza e alle brutalità si
può opporre un rifiuto. Da ambedue le parti. Ecco perché parte
delle  mie  attività  sociali  e  culturali  sono  destinate  ai
ragazzi palestinesi.

Quali sono i progetti in cui Yesh G’vul è impegnata?
Principalmente  si  tratta  di  azioni  per  «fermare  la
distruzione», come «protezione» o interposizione nei confronti
dei palestinesi, ma anche attività di sensibilizzazione. Altri
gruppi svolgono attività indirizzate alla «costruzione», come
il  sostegno  ai  soldati  che  si  rifiutano  di  combattere,
progetti educativi e culturali sia tra gli israeliani che tra
i palestinesi, azioni specificamente nonviolente, petizioni,
raccolta  fondi  da  consegnare  alle  famiglie  dei  refusenik
(senza stipendio per tutto il tempo della prigionia), sostegno
psicologico e legale.



A quale figura si ispira. Chi è il suo eroe?
Mordechai Vanunu, il tecnico israeliano rapito a Roma dal
Mossad nel 1986, perché aveva denunciato la presenza di una
base  per  la  costruzione  di  armi  nucleari  nel  deserto  del
Negev.  Da  16  anni  sta  pagando  con  il  carcere  duro  e
l’isolamento  quel  suo  atto  di  coraggio:  aveva  capito  la
responsabilità di ciò di cui era stato testimone e non si è
mai tirato indietro.

Qual è la cosa più terribile per lei in Israele?
Che stia crescendo una generazione senza speranza e senza
strumenti per un cambiamento costruttivo. I giovani pensano
sia impossibile uscire dall’attuale situazione di guerra e di
violenza. Per questo la soluzione deve giungere al più presto,
altrimenti sarà impossibile modificare la loro mentalità.

E qual è la soluzione per lei?
Due stati dai confini labili, senza muri, dove palestinesi e
israeliani possano spostarsi liberamente, vivere vicini, in
pace e in amicizia.

Angela Lano (*)
(*) La seguente intervista è stata rilasciata nel 2003.

Angela Lano

ISRAELE – Si guardano, ma non
si parlano
Il blocco dei territori strangola l’economia palestinese.
Il 40% dei lavoratori ha perso l’impiego.
Intanto gli insediamenti ebraici nascono come funghi.
E sono i civili palestinesi a sentirsi prigionieri a casa
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loro.

Betlemme, città chiusa

«Le città sono isolate. Esistono stradine dove si riesce a
passare,  ma  bisogna  conoscerle»  ci  dice  il  direttore  del
Christian  information  center  a  Gerusalemme,  parlando  della
Cisgiordania. Vogliamo andare a Betlemme, a pochi chilometri
dalla  città  santa:  è  il  primo  centro  sotto  il  controllo
dell’Autorità nazionale palestinese (Anp).
Il minibus pubblico è guidato da un arabo israeliano e ha la
targa  gialla,  le  uniche  ammesse  in  Israele.  Sfreccia
attraverso i quartieri modei della Gerusalemme nuova e, in 15
minuti, giunge sull’ampio corso che porta a Betlemme. Rallenta
e si ferma: la gente scende diligentemente. Poi fa inversione
e riparte verso il centro città.
Ad una cinquantina di metri, alcuni grossi blocchi di cemento
in  mezzo  alla  strada  costringono  i  mezzi  ad  un’insolita
gimcana. Ci sono pure modei autobus turistici, parcheggiati in
fila.
Siamo giunti al check point israeliano (controllo) e a nessun
veicolo è permesso di proseguire. Si continua a piedi. Un
giovane  militare  in  tenuta  da  combattimento,  con  il
mitragliatore  «m16»  a  tracolla,  conversa  con  una  ragazza:
sembra  rilassato.  Intoo,  alcuni  gruppuscoli  di  stranieri:
pochi pellegrini in visita ai luoghi santi. Passiamo senza
essere controllati. Forse è vero che «ci si riconosce dalla
faccia», come ci aveva detto qualcuno. Subito dopo il posto di
controllo, troviamo altri taxi e bus. Hanno la targa verde,
quella palestinese.
La seconda Intifada
Da quando è scoppiata la seconda Intifada, alla fine dello
scorso settembre, Israele ha «chiuso» i Territori occupati
(costituiti  da  Gaza  e  Cisgiordania):  ha  imposto  sanzioni
economiche e ridotto la circolazione di persone tra questi e
il suo territorio nazionale.
Il 28 settembre Ariel Sharon (leader del partito di destra,



Likud,  e  dal  6  febbraio  primo  ministro)  si  recò  sulla
«spianata delle moschee» a Gerusalemme, accompagnato da oltre
mille  militari,  profanando  così  il  terzo  luogo  santo
dell’islam (dopo Mecca e Medina). Questo ha creato la reazione
degli  arabi  musulmani  di  Israele  e  manifestazioni  di
solidarietà dei palestinesi (arabi dei territori occupati).
Presto  le  manifestazioni  sono  degenerate  e  la  reazione
dell’Israel  defence  force  (Idf,  l’ultra  moderno  esercito
israeliano) e della polizia ha lasciato sul terreno parecchi
morti. A Nazaret, città della Galilea, in pochi giorni sono
stati uccisi 13 arabo-israeliani.
Gli estremisti islamici dei gruppi di Hamas e Jihad islamica
hanno ricominciato gli attentati suicidi in Israele, creando
un clima di paura nelle grandi città, come Tel Aviv, inducendo
il nuovo governo di destra a sigillare ancor più i Territori,
dove i terroristi hanno le loro basi. Le città palestinesi,
amministrate  dall’Anp,  sono  state  accerchiate  dall’esercito
israeliano, che controlla ancora l’88% della Cisgiordania e il
20% di Gaza. A metà marzo si contavano quasi 400 morti e 14
mila feriti tra i palestinesi e 65 ebrei israeliani tra le
vittime.
L’incontro
A  Betlemme  c’è  poca  gente  per  le  strade:  soprattutto  nei
pressi della tomba di Rachele, luogo santo per gli ebrei, dove
spesso ci sono scontri.
Clara e Nabil ci invitano a casa loro. Sono una coppia sulla
sessantina,  palestinesi,  e  appartengono  alla  minoranza
cristiana (il 2% in Terra Santa), ma che a Betlemme è una
presenza numerosa (arrivano al 15% nella confinante cittadina
di Beit Jala). È una casa della media borghesia, curata da lei
senza sfarzo, ma con buon gusto. Lui è commerciante di beni di
consumo  e,  prima  che  incominciasse  l’Intifada,  gli  affari
andavano bene.
Oggi la crisi economica colpisce i Territori. I turisti sono
quasi scomparsi e la strada è interrotta. «I nostri fornitori
sono tutti a Gerusalemme – rileva Nabil – e ora, per far
passare la merce, bisogna scaricare tutto dal lato israeliano



del check point, per poi ricaricarla su un altro mezzo da
questa parte».
L’economia dei Territori è dipendente da quella israeliana.
L’Autonomia  palestinese  è  composta  da  città-isole  in
Cisgiordania e da gran parte della striscia di Gaza: non solo
non confinano tra loro (perché circondate da Israele o da zone
sotto  il  suo  controllo  militare),  ma  non  hanno  alcuna
frontiera con il mondo esterno; non controllano né aeroporti
(quello di Gaza è tenuto dagli israeliani) né porti. «Con il
blocco, le nostre esportazioni si sono ridotte del 60-70% e le
importazioni  rese  più  difficili»  ci  aveva  spiegato  un
commerciante di Ramallah, il centro economico più importante
della Cisgiordania.
Secondo fonti palestinesi, l’economia ha perso 1,3 miliardi di
dollari nei primi cinque mesi di guerra. Da ottobre, inoltre,
la disoccupazione attanaglia le famiglie palestinesi. Oltre il
40% dei lavoratori era pendolare in Israele, dove svolgeva
attività  in  settori  poco  qualificati.  Oggi  le  aziende
israeliane  importano  operai  da  Romania  e  Filippine.  «Li
portano  in  aereo,  danno  loro  una  sistemazione  presso  i
cantieri e un salario. Terminato il lavoro, li rispediscono a
casa».
Clara  prende  la  parola:  «Oggi  è  molto  difficile  andare  a
Gerusalemme; per gli uomini sotto i 40 anni è impossibile». La
figlia Nasrin lavora proprio nella città santa e ogni giorno
deve trovare il modo per andarci e tornare. Clara e Nabil
hanno  anche  tre  figli  maschi,  tutti  emigrati  negli  Stati
Uniti.  «Un  medico  e  due  ingegneri  –  dice  la  madre  con
fierezza, mostrando una vecchia foto in cui la famiglia era
riunita –; qui non avrebbero una vita decente. Se non ci fosse
la  guerra  toerebbero;  però  oggi  non  potrebbero  neanche
raggiungere la città vicina».
È  quello  che  succede  a  molti  giovani  arabi  (ma  anche
israeliani), soprattutto cristiani, i quali, vista la mancanza
di prospettive, cercano di emigrare. Negli Stati Uniti e in
Australia ci sono già città popolate da arabi della Terra
Santa.



In Cisgiordania vivono anche tanti rifugiati del 1948, quando
nacque lo stato israeliano. Clara è una di loro. Nell’aprile
di quell’anno la sua famiglia fu cacciata dalla propria casa
di  Lod  (Tel  Aviv):  «I  soldati  israeliani  arrivarono  e  ci
mandarono  via  dicendo  che  dovevano  allontanarci  per  due
settimane. In realtà non siamo mai potuti tornare. Camminammo
tre giorni e tre notti senza mangiare, solo con i vestiti che
indossavamo.  Tutto  era  rimasto  a  Lod,  documenti  compresi.
Arrivammo a Betlemme, dove ci siamo stabiliti».
È una storia simile a quella degli abitanti dei 531 villaggi
arabi  distrutti  nella  Palestina,  nel  1948  protettorato
britannico, nell’avanzata israeliana che causò quattro milioni
di rifugiati. «Alcuni conservano ancora le chiavi di casa. È
come dire che il ricordo non è morto».
I pellegrini non arrivano più
Betlemme è una cittadina di circa 35 mila abitanti ed è stata
tirata a lucido per i pellegrinaggi dell’anno giubilare. Nel
centro  cittadino,  rimodeato,  le  case  sono  costruite  con
blocchi di pietra color crema, di cui abbondano le cave nella
zona. Anche gli scaloni e i passaggi pedonali sono lastricati
con lo stesso materiale, che conferisce un alone di antico.
Qua e là, sui muri, alcuni cartelli mostrano la bandiera dello
stato che ha finanziato la ristrutturazione di un palazzo o di
una via: Belgio, Italia, Germania, Giappone. Ma i turisti e
pellegrini che percorrono via della Stella o via Vergine Maria
oggi sono davvero pochi.
Arrivati in piazza della Mangiatornia, davanti alla chiesa
della Natività, un cordiale poliziotto palestinese in divisa
nera ci chiede la nazionalità, con qualche domanda sul check
point, cercando di capire se abbiamo avuto problemi a passare.
Annota tutto su un foglio.
La visione idilliaca del centro storico si infrange quando
entriamo nella più importante via commerciale della città. Qui
lo scheletro di un palazzo moderno, senza vetri, si staglia
verso il cielo. «È stato bombardato – spiega chi ci accompagna
– come anche il villaggio di Beit Jala, qui vicino, dove fino
a due sere fa continuavano a piovere bombe». Ci ricordiamo



delle  parole  di  una  suora,  incontrata  a  Ramallah:  «Sono
palestinese  e  vivo  a  Beit  Jala.  La  stanno  distruggendo  a
cannonate. L’altra notte sono cadute 25 bombe. Un giovane è
morto dilaniato: io non riuscivo a guardargli il volto».
Facciamo un giro. Attraversata la via in fondo a una discesa,
passiamo  da  una  parte  all’altra  della  città  senza
accorgercene. Risaliamo una collina su cui è costruito un
quartiere  per  giungere  all’altro  versante.  «La  gente  che
abitava su questo lato si è trasferita presso famiglie di
parenti o amici in altri quartieri». Andiamo a vedere le case:
alcune sono signorili di 2 o 3 piani; una ha un’intera parete
distrutta dalle bombe e il tetto sfondato; un’altra mostra i
muri di blocchi bianchi con enormi buchi ovali (causati dagli
obici) e molti segni di mitragliate.
Di fronte, in cima ad un’altra collina, troneggia la nuova
colonia israeliana di Ghilo e la sua postazione militare. Le
case dei due agglomerati quasi si fronteggiano.
Insediamenti ebraici in Cisgiordania e Gaza: le colonie sono
centri autosufficienti, collegati da autostrade riservate ai
coloni e protette dai militari dell’Idf; sono state aperte per
controllare i territori conquistati da Israele nel 1967, ma
non ufficialmente annessi. Gli insediamenti vantano i servizi
di un’alta qualità di vita, facilitazioni economiche per chi
ci va a vivere e, grazie alla rete stradale, sono a mezz’ora
di macchina dalle città israeliane della costa, quindi dagli
uffici. Sono 200 mila i coloni israeliani in Cisgiordania,
Gaza e Golan (Siria).
Le case sono bianche con tetti di tegole rosse, circondate da
giardini. Ne vediamo alcune in costruzione molto vicino a
Betlemme.  In  vetta  alle  colline  (sempre  in  posizione
dominante), assumono pure un effetto psicologico. Sono una
presenza  inquietante:  ben  visibili,  ma  inavvicinabili.  Due
mondi che si guardano in faccia, ma non si parlano.
Ci  dicono  che  Beit  Jala  sia  stata  bombardata  come
rappresaglia, perché Ghilo è stata a sua volta colpita dal
fuoco di musulmani infiltrati. Però la colonia, come spesso
accade, è stata costruita su terra confiscata agli abitanti di



Beit Jala.
Perché l’Intifada?
Sul perché della nuova Intifada ascoltiamo diverse analisi.
C’è  chi  sostiene  che  si  tratta  di  una  reazione  alla
provocazione di Sharon. Il leader della destra voleva prendere
il posto di Barak (allora primo ministro laburista), che stava
concedendo troppo ai palestinesi, e bloccare il processo di
pace. In questo modo ci sarebbe riuscito… Altri dicono che
l’Intifada era nell’aria. «I palestinesi erano già organizzati
per reagire in quel modo».
Fonti israeliane imputano la questione alla fine strategia di
Arafat, leader dell’Anp. La nuova guerra sarebbe una sua mossa
per riacquistare la popolarità persa a causa del fallimento
del  vertice  di  Camp  David  (luglio  2000),  ma  anche  del
malgoverno  dei  suoi  uomini.
La proposta di Camp David non era favorevole ai palestinesi.
All’Anp veniva offerto il 50% della Cisgiordania suddiviso in
zone separate; il 10% sarebbe rimasto agli israeliani, mentre
il  40%  non  entrava  nella  discussione  (restando  all’Idf).
L’ultima  porzione  (che  comprende  la  valle  del  Giordano)
permette  di  continuare  l’accerchiamento  delle  «isole»
palestinesi. Le colonie ebraiche non erano in discussione,
come neppure la restituzione di Gerusalemme est.

L asciamo Betlemme a piedi lungo la strada principale. «È
successo qualcosa alla tomba di Rachele» ci viene detto. Al
check  point  i  militari  israeliani  appaiono  più  nervosi.
Dall’altra  parte,  le  camionette  della  polizia  seguono  una
manifestazione. I poliziotti in tenuta antisommossa tengono a
bada una quarantina di pacifici manifestanti, che mostrano
cartelli scritti in arabo, ebraico e inglese: «Rivogliamo i
confini  del  1967»;  «No  alla  chiusura  delle  frontiere».
Sembrano stranieri; hanno anche il cartellino con il nome che,
di norma, portano i pellegrini. Una signora di mezza età dice
di essere americana e di appartenere ad un’associazione di
donne per la pace. Intanto un poliziotto filma i manifestanti.
Forse così gli efficienti servizi di sicurezza all’aeroporto



potranno dimostrare che sono stati nei Territori occupati e
perquisire minuziosamente i loro bagagli.

Marco Bello

Casa mia, casa mia …
Dietro  portoni  anonimi,  si  nascondono  piccoli  angoli  di
paradiso, con cortili, saloni per ricevere gli ospiti, stanze
private, terrazzi, giardini… Sono le abitazioni della città
storica di Damasco: esse rispecchiano le antiche tradizioni
della  famiglia  patriarcale  estesa.  Ma  il  progresso  sta
introducendo  nuovi  stili  di  vita,  a  scapito  dell’unità
familiare sia nelle comunità arabe che in quelle musulmane.

Nel  passato  la  struttura  della  casa  araba  corrispondeva
generalmente alla struttura della famiglia patriarcale estesa.
La casa non solo come luogo in cui una famiglia viveva ma
anche come spazio di incontro e scambio con l’altro. Spazio in
cui vivere tutti i momenti e le circostanze importanti della
storia di una famiglia. Infatti veniva utilizzata soprattutto
nell’organizzazione di matrimoni, battesimi, circoncisioni e
anche  momenti  meno  felici  come  i  funerali.  Nella  società
attuale la casa ha mantenuto in parte questa sua funzione
sociale, anche se il progresso, il cambiare dei costumi e il
distaccamento dalle tradizioni ha, in certe classi sociali,
introdotto nuovi stili di vita.
L’abitazione  araba  tradizionale  si  sviluppa  tutta  verso
l’interno. Una corte sulla quale si affacciano la cucina, il
salone per gli ospiti, la sala da pranzo e le camere da letto.
Generalmente nelle campagne è a un solo piano mentre nelle
città possono esserci uno o più piani. La sua struttura, le
cui origini risalgono all’antica Mesopotamia, ai greci e ai
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romani, la possiamo ritrovare in molti paesi mediterranei,
come il Marocco, Tunisia, Egitto oltre naturalmente ai paesi
della penisola araba.

Più  volte,  durante  i  miei  soggiorni  a  Damasco,  ho  avuto
l’occasione di entrare in una delle abitazioni tradizionali
nella parte storica della città. La cosa che mi colpì molto è
che nel groviglio di vie della medina (così chiamato in arabo
il centro storico) si possono vedere solo le porte delle case.
Porte semplici, tutte uguali, molto piccole. Ma dietro queste
porte possiamo scoprire dei piccoli paradisi.
Nelle case di Damasco, prima di entrare nella loro intimità,
un ospite deve attraversare un corridoio, chiamato dihliz, che
rappresenta con la porta il passaggio dalla vita pubblica a
quella privata, un modo per preservare, in un certo senso, la
privacy della famiglia. Esso conduce alla corte, la diyyara.
In alcune case sulla corte si apre il liwan, un ambiente a
volta, al riparo dai raggi del sole, spesso più alto rispetto
al  cortile,  dove,  durante  i  mesi  estivi  si  accolgono  gli
ospiti. Il suo arco ricorda quello dell’entrata alla moschea.
Durante i mesi invernali, invece, gli ospiti vengono accolti
nella murabb’a, un salone di forma quadrata, (in arabo arb’a
significa quattro), che si affaccia sulla corte.
Questo salone rappresenta per la famiglia damascena l’ambiente
di rappresentanza per eccellenza. In ogni casa, anche tra
quelle  più  modeste,  c’è  sempre  una  stanza  dedicata  agli
ospiti. Una stanza aperta solo per occasioni speciali. Una
stanza in cui mettere le foto della famiglia, in cui custodire
regali  e  oggetti  importanti.  Nelle  abitazioni  più  antiche
questo luogo è rifinito con decorazioni e stucchi. La luce
filtra da alcune piccole finestre colorate con mosaici di
vetro. Esse permettono l’entrata dei raggi del sole e della
luna. Per questo sono chiamate shamsiat o qamariat (shams in
arabo vuole dire sole e qamar luna).
La  mashrabiyya  è  l’unica  finestra  della  murabb’a  che  si
affaccia sulla strada, interamente di legno, permette alle
donne di vedere la strada senza essere viste. La mashrabiyya



prende il nome dallo schermo che la compone, uno schermo fatto
con minuscoli fori di legno tenuti insieme da dei tasselli. Il
nome  mashrabiyya,  infatti,  significa  tessitura  o  legno
intrecciato.
Le famiglie damascene custodiscono gelosamente questo salone.
Spesso infatti la sua porta è chiusa, il padrone di casa è
restio a mostrarlo a semplici avventori. Viene aperto per
occasioni importanti, come matrimoni o fidanzamenti, oppure
per ricevere ospiti di un certo riguardo.
Le  altre  stanze  che  si  affacciano  sulla  corte  damascena
normalmente non sono comunicanti; per andare da una all’altra
bisogna attraversare la corte stessa. Ogni stanza, durante i
mesi invernali, viene riscaldata con il kanun, la stufa a
carbone che durante il periodo estivo viene tolta.
Nel  piano  superiore  si  trovano  le  stanze  da  letto.  Un
corridoio,  che  percorre  tutto  intorno  la  corte,  fa  da
anticamera. Esso è generalmente chiuso sul lato esterno da
vetrate per proteggere dalla pioggia le stanze. Nelle pareti
delle  stanze  da  letto  vengono  ricavati  degli  armadi  per
contenere coperte e tappeti da utilizzare durante la notte e
da riporre durante il giorno. Infatti queste stanze durante le
ore diue vengono adibite ad altri usi, in base alle necessità
di una famiglia.
Sopra la casa c’è la tayara, la terrazza coperta in parte da
un pergolato di viti. La terrazza non è solo un luogo di
incontro ma è un luogo di lavoro, il luogo dove le donne
svolgono  parte  dei  lavori  domestici,  soprattutto  nei  mesi
estivi. Madri, figlie, nonne, cugine amiche e vicine di casa
si ritrovano nella terrazza a sbattere tappeti e materassi,
stendere  la  biancheria,  fare  essiccare  erbe,  preparare
marmellate, verdure, sciroppi, da conservare per le stagioni
fredde.

La  bellezza  delle  case  damascene  sta  nella  giunaina,  il
giardinetto. All’interno di ogni abitazione, grande o piccola
che sia, è consuetudine coltivare sia piante oamentali, sia
piante aromatiche, da utilizzarsi nella preparazione di cibi e



tisane. Non mancano mai l’albero di arance amare, il cedro, il
limone, piante di gelsomino e di rose.
Al centro, generalmente, si trova una vasca di marmo bicromo,
al-bahirat, di forma rotonda o geometrica, dal cui interno
spillano zampilli d’acqua.
Il giardino per i musulmani è molto importante, rappresenta il
paradiso,  il  paradiso  che  ci  attenderà  dopo  la  morte.
Dall’oasi del deserto ai giardini sontuosi dei palazzi reali,
a quelli più semplici delle case, l’arte del giardino in islam
conobbe un’epopea rimarcabile. Il giardino è uno dei luoghi
privilegiati  dall’uomo  arabo.  Gli  arabi  definiscono  il
giardino  una  sorta  di  paradiso  terrestre,  che  simbolizza
l’unione del celeste e del terrestre.
Le  corti  damascene  non  presentano  la  stessa  ricchezza
decorativa  e  la  stessa  lussureggiante  vegetazione,  ma
qualunque sia la loro grandezza, la loro bellezza o la loro
esuberanza oamentale, esse costituiscono il luogo d’ incontro
e di passaggio. È nella corte che le donne e gli uomini della
casa, insieme o in orari diversi, si ritrovano a conversare, a
svolgere  attività  inerenti  la  casa  o  la  famiglia,  ma
soprattutto  accolgono  parenti,  amici  e  vicini  di  casa.
Nella società siriana la famiglia è molto numerosa. Notevole
importanza  infatti  viene  data  al  matrimonio  e  alla
procreazione. Il matrimonio è raccomandato dall’islam. Il suo
fine  principale  è  il  creare  una  «cellula»  famigliare  e
preservare i buoni costumi tra gli uomini e le donne, ma
anche, e soprattutto, garantire la conservazione della specie
e la continuità della razza umana. In poche parole per i
musulmani la famiglia è la struttura essenziale sulla quale si
basa l’avvenire dell’umanità.
Purtroppo la crisi economica e l’inflazione hanno investito
anche il Medio Oriente, con la conseguente diminuzione dei
matrimoni  ma  soprattutto  il  conseguente  controllo  delle
nascite. Questo è riscontrabile specialmente nelle città, dove
la vita è più costosa e le necessità più elevate rispetto alla
campagna.
In alcune classi della società siriana si tende a mantenere la



famiglia unita. I figli maschi quando si sposano rimangono a
vivere nella casa dei genitori, dove spesso ci sono anche i
nonni e gli zii. Una ragazza, invece, con il matrimonio si
trasferisce nell’abitazione del futuro sposo.
Nel focolare famigliare non solo trova accoglienza un figlio
appena sposato, ma anche membri della famiglia rimasti soli, o
che per lavoro o studio devono trasferirsi dalla campagna in
città. Difficile che una ragazza viva da sola. Generalmente
una ragazza, che per studio o per lavoro deve lasciare la
famiglia di origine, affitta una stanza presso una famiglia di
sua conoscenza o va a vivere con dei parenti. Raramente una
ragazza sola divide un appartamento con delle amiche.
Oltre a tutto questo non dobbiamo dimenticare che nei paesi
arabi, in questo caso la Siria, esiste la poligamia. Anche per
questo fattore molte famiglie sono numerose.
La struttura della casa araba tradizionale è adatta in questo
senso ad accogliere famiglie allargate. All’interno della casa
ci sono degli spazi dedicati agli uomini e altri alle donne. A
Damasco non di rado mi è capitato di vedere che in certe
famiglie la madre dorme in una stanza grande con le figlie e
il padre in un’altra stanza con i figli maschi. Questo sia
presso famiglie cristiane che famiglie musulmane.

Elisabetta Bondavalli


