Voci e lacrime attraverso 1il
muro

Essere cristiani in Terra Santa oggi

Esperienze di viaggio, pellegrinaggio e permanenza in Terra Santa si
trasformano nella narrazione di piccole storie quotidiane. Racconti che
parlano di fatica, violenza, sofferenza e resistenza dei cristiani che

vivono nei territori occupati.

IT 10 ottobre 2008, il Centro di animazione missionaria
dell’'Istituto Missioni Consolata di Torino ha ospitato
l’incontro-dibattito «Essere cristiani in Terra Santa:
affrontare 1l'occupazione, riscattare la speranza».

La serata & stata promossa dalla rivista «Missioni Consolata»,
dalle edizioni Paoline, da Pax Christi e dalla redazione di
«Infopal.it».

Erano presenti don Nandino Capovilla, referente di Pax Christi
per la Palestina; Betta Tusset, di Pax Christi; Gianluca
Solera, cornordinatore del network Anna Lindh per il dialogo
tra le culture; p. Ugo Pozzoli, direttore di «Missioni
Consolata»; Filippo Fortunato Pilato, direttore di
«www.Jerusalem-Holy-Land.org»; Angela Lano, direttrice
dell’agenzia stampa «Infopal.it», moderatrice dell’incontro.
Durante la conferenza sono stati presentati i libri: «Bocche
scucite», di N. Capovilla e B. Tusset, edizioni Paoline; «Voce
che grida nel deserto», di Michel Sabbah, (a cura di Nandino
Capovilla), edizioni Paoline; «Muri, lacrime e za'tar», di
Gianluca Solera, edizioni Nuovadimensione.

Abbiamo rivolto alcune domande a Solera e Capovilla sulla
situazione che descrivono in dettaglio nei loro libri.

La difficile quotidianita dei cristiani in Terra Santa

Essere cristiani in Terra Santa, quali sono le difficolta e le
sfide, che, nella vostra esperienza di viaggio e
pellegrinaggio, avete potuto constatare?
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Gianluca Solera: «Credo che la grande sfida consista nel saper
vivere la fede in una situazione di oppressione politico-
militare che determina tutta la storia di un popolo, e farlo
parlando di speranza e riscatto alla propria gente.

Vorrei rispondere raccontando anche dell’esperienza del
pellegrinaggio in sé. Lo spirito dei pellegrinaggi in Terra
Santa soffre di un problema di poca permeabilita,
dell’incapacita di voler entrare in contatto con le comunita
cristiane locali senza ridursi a percorrere itinerari
«museali» tra Santo Sepolcro e Monte delle Beatitudini. Come
vincere questa resistenza alla permeabilita? Innanzitutto
bisogna sconfiggere una pigrizia di fondo da parte dei
promotori di pellegrinaggi, che spesso sono ciechi alla
condivisione dell’esperienza del pellegrinaggio con la chiesa
incarnata di Terra Santa. Per un qualsiasi pellegrino che non
conosce la realta locale, e molto difficile entrare in
contatto e comunione con le comunita cristiane del posto. In
secondo luogo bisogna sfidare la politica di separazione e
isolamento imposta dalle autorita israeliane su villaggi e
citta palestinesi, che rende complicato 1’'accesso alle
comunita cristiane in Cisgiordania. Sono convinto che un
pellegrinaggio che non sfida quest’isolamento, & un
pellegrinaggio povero umanamente e gia morto in partenza nello
spirito».

Don Nandino Capovilla: «I cristiani di Terra Santa sono essi
stessi un appello vivente, fortissimo, alla presenza, alla
condivisione delle loro sofferenze. Dai vescovi al credente:
tutti aspettano con trepidazione che, dall’Occidente, arrivi
qualcuno a sostenerli, a portare solidarieta, a conoscere la
drammatica situazione in cul sono costretti a vivere sotto
occupazione».

Sia in «Muri, lacrime e za'tar» sia in «Voce che grida dal
deserto» e in «Bocche scucite» emerge, a un certo punto, il
tema dell’'«insicurezza» dei cristiani che vivono a Gerusalemme
e in Israele. Essi si sentono trattati dalle autorita
israeliane come «cittadini di serie B». Qual e la vostra



esperienza?

Solera: «Ho percepito i cristiani soffrire in silenzio, quel
silenzio che e proprio di chi si sente minoranza.
L’insicurezza dei cristiani e anche quella dei musulmani,
ovvero di tutti gli arabi israeliani che vivono in un regime
di effettiva discriminazione e di isolamento. D’altro lato, 1
cristiani in quanto minoranza sono piu esposti al rischio di
scomparire, di vedere i loro diritti umani e civili calpestati
giorno dopo giorno, di vivere la tentazione del ripiegamento
nel privato. Il sinodo diocesano delle chiese cattoliche di
Terra Santa, conclusosi nel 2000, ha sollevato questa
guestione e ha chiesto un impegno pubblico maggiore da parte
della comunita cristiana araba in Israele. I risultati delle
ultime elezioni politiche nel paese hanno manifestato questa
volonta di emergere e di farsi ascoltare, con l'’elezione, per
la prima volta, di tre arabi cristiani a membri della Knesset
(parlamento israeliano, ndr). Credo che sia la pista giusta.
Maggiore senso di responsabilita pubblica da parte dei
cristiani arabi di Israele e Gerusalemme significherebbe
maggiore attenzione ai problemi effettivi della convivenza e
coesistenza inter-religiosa e soprattutto maggiore azione
sociale contro la discriminazione etnica in Israele».
Capovilla: «Si, in Israele si sentono cittadini di serie B,
perché lo stato continua a sostenere 1’ebraicita come valore
assoluto, quindi sia i cittadini cristiani sia 1 musulmani -
cioe, gli arabi palestinesi — soffrono per le discriminazioni
che colpiscono tutti gli ambiti della loro vita. Interessante
e la sintesi tracciata da Sabbah nel suo libro: “Noi siamo
discriminati in quanto palestinesi, non in quanto cristiani”».

Persecuzioni islamiche
anti-cristiane?

In entrambi i testi sopracitati si parla di cristiani che
lasciano la Palestina. Una certa informazione, anche italiana,
punta 1l dito contro i musulmani. Tuttavia, sia monsignor
Sabbah sia i religiosi intervistati da Solera smorzano queste



tesi e accusano, invece, l’occupazione israeliana. Qual e la
vostra opinione?

Solera: «Credo che non vi sia una volonta egemonica da parte
dei musulmani palestinesi. La questione & che i numeri fanno
la differenza, e i musulmani si fanno demograficamente piu
numerosi che i cristiani, con conseguenze materiali sulle
regole e gli spazi della convivenza. Ma credo che 1la
convivenza sia possibile, anzi necessaria per preservare la
diversita, che e una delle ricchezze fondanti del “carattere
palestinese”. Che 1le autorita israeliane possano usare
possibili tensioni intee alla societa palestinese non e da
escludere, e fa parte delle armi utilizzate per indebolire 1la
coesione sociale palestinese e quindi 1la capacita di lotta
nazionale. Ho personalmente conosciuto dei palestinesi
cristiani che, alle ultime elezioni politiche hanno votato
Hamas in distretti quali Betlemme o Ramallah, e questo la dice
lunga sulla complessita delle relazioni intee, che non si
possono semplificare in wuna visione <conflittuale
interreligiosa».

Capovilla: «I cristiani non lasciano la Palestina a causa dei
musulmani. Lo confermano le dichiarazioni autorevoli di Sabbah
che, in “Voce che grida dal deserto”, scrive: “Da alcuni anni
e in atto una campagna che vorrebbe far risaltare un’ipotetica
persecuzione dei cristiani da parte dei musulmani. Che vi
siano difficolta nei rapporti, per una ragione o per l'altra,
tra maggioranza e minoranza, € comprensibile e avviene qui
come in ogni altro contesto. Noli palestinesi, cristiani e
musulmani, siamo un solo popolo. Abbiamo le radici nella
stessa terra, la Palestina. Le apparteniamo entrambi”. Le sue
parole sono una garanzia del nostro dovere di smontare tale
propaganda, che e favorevole e funzionale, in Occidente, ad
alimentare lo “scontro di civilta” e quindi la “crociata anti-
Islam” attualmente in <corso. Il patriarca ripete
sempre: “Siamo una piccola minoranza e quindi ci sono problemi
di convivenza, come in qualsiasi societa, ma e ben altra cosa
approfittare di piccoli episodi di criminalita trasformandoli



in atti di discriminazione anti-cristiani e in propaganda”».

Cos’'e cambiato da quando Hamas ha vinto le elezioni, nel
gennaio 2006, e come viene considerato 1l movimento islamico
tra 1 cristiani?

Solera: «Ripeto, molti cristiani votarono Hamas per ragioni
politiche. Non so se farebbero 1o stesso ora, dopo aver
conosciuto le conseguenze dell’embargo imposto dalla comunita
internazionale, ma questa e un’'altra storia. Tra alcuni
cristiani vi e apprensione, si teme che un movimento politico
di ispirazione islamica possa marginalizzare la comunita
cristiana e stimolare passioni irrazionali anti-cristiane. A
meta settembre, quando stavo a Gaza, incontrai alcuni
cristiani e feci la stessa domanda: ne ricevetti una risposta
insperata, ovvero che non si sentivano minacciati da Hamas, ma
piuttosto dai conflitti intestini, e che “Hamas li lasciava in
pace”. La conclusione che ne traggo e che 1la comunita
cristiana soffre certamente dell’animosita Hamas - Fatah,
esponendo i1 suoi membri ai rischi della spirale di una lotta
politica fratricida, ma che 1’emersione di Hamas quale
movimento di ispirazione islamica non comporta necessariamente
l'’affermazione di una politica di persecuzione su basi
religiose».

Capovilla: «Purtroppo, il nostro modo di percepire e
comprendere le varie dimensioni del conflitto e spesso lontano
dai fatti reali. I cristiani, pur essendo contrari a
radicalismi fondamentalisti che si scontrano con la natura
laica della Palestina, non hanno problemi con Hamas. Il loro
rapporto non & negativo: ad esempio, le autorita di Hamas
nella Striscia di Gaza dimostrano rispetto nei 1loro
confronti».

Il Muro che nasconde
la sofferenza dei palestinesi

I pellegrini si accorgono del «Muro di annessione»?



Solera: «Purtroppo no, nella maggior parte dei casi. Anche
quando raggiungono Betlemme provenienti da Gerusalemme,
passando con l’'autobus attraverso quell’orrendo muro alto
quasi nove metri, non si rendono conto di cosa significhi
essere circondati da una barriera di cemento. Non fanno
l'esperienza fisica dell’isolamento a cui & sottoposto un
qualsiasi cittadino di Betlemme. Purtroppo, per “accorgersi”
del Muro, € necessario vivee almeno un poco le conseguenze,
mentre le facilitazioni al transito concesse esclusivamente ai
pellegrini contribuiscono a rendere falsa 1l’immagine che uno
straniero porta a casa della politica di segregazione imposta
con la costruzione del Muro. Un poco di condivisione della
sofferenza della segregazione in Terra Santa non farebbe male
ai nostri pellegrini, e lo dico con franchezza».

Capovilla: «Lo vedono con gli occhi, ma non lo percepiscono.
Vengono subito istruiti dalla guida sui “motivi di sicurezza”
sottostanti.. Ormai, con questa scusa tutto e possibile: anche
chiudere milioni di persone in una grande prigione. Da qualche
anno a questa parte, tutti i venerdi, alle 17, a Betlemme, in
prossimita dell'’apertura del Muro destinata a lasciar passare
gli autobus dei pellegrini, un gruppo di suore organizza un
rosario. Una preghiera contro il Muro. Nonviolenta. I
pellegrini vengono invitati a scendere dai pullman e a unirsi
alla preghiera, ma nessuno lo fa..».

Cosa si puo fare, o si sta gia facendo, per sensibilizzare
L’opinione pubblica italiana, in particolare quella cattolica?

Solera: «Si sta facendo molto, ma sempre poco se compariamo
gli sforzi di informazione e sensibilizzazione compiuti con il
numero importante di pellegrini che visitano la Terra Santa
senza un’adeguata preparazione culturale e politica. Quando si
prega per la pace in Terra Santa, lo si fa spesso con
quell’astrattezza e neutralita che rivela una mancanza di
conoscenza della reale quotidianita delle comunita cristiane
di Terra Santa. Credo che un buon modo di pregare per la pace
sarebbe quello di gemellarsi con una delle molteplici



parrocchie della Palestina, a cominciare da quelle piu
isolate, come quelle di Gaza o di Nablus. In altre parole,
vedo necessaria una campagna di “adozione” delle parrocchie
palestinesi da parte delle nostre e un lavoro pubblico che non
esiterei a definire di contro-informazione sui cristiani di
quella regione».

Capovilla: «E importante preparare i pellegrini che partono,
attraverso un lavoro paziente, spirituale e anche storico.
Questa “apertura degli occhi” e un dovere morale e spirituale,
pastorale, ancor piu doveroso per noi, come cristiani».

Ebrei e israeliani «contro l’occupazione»

In Israele ci sono gruppi, movimenti, singoli cittadini ebrei
che sostengono e lottano a fianco dei palestinesi. Sono gli
«israeliani che chiedono giustizia»: Parents’ Circle, Icahd di
Jeff Halper, i Refuseniks, i Naturei Karta, Bat Shalom,
giornalisti come Amira Hass e Gideon Levy, storici come Ilan
Pappe e tanti altri di cui i nostri media non parlano mai. Che
peso hanno, secondo voi, queste organizzazioni e queste
persone, in Israele?

Solera: «A meta settembre di quest’anno, ho incontrato Gideon
Levy a Tel Aviv e Amira Hass a Ramallah, e ho posto loro la
stessa domanda. Questi movimenti sono l’'anima critica, la
parte piu sana della societa civile israeliana che rifiuta di
cadere nella logica dominante di disumanizzazione deil
palestinesi e di compressione dei valori e delle liberta
civili all’interno di Israele. Certo sono una minoranza, ma
una minoranza necessaria, che rifiuta di parlare di pace senza
giustizia. Debbo anche riconoscere, tuttavia, che 1la
frustrazione e il pessimismo si sono accumulati in questi anni
anche tra queste voci coraggiose. Gideon Levy riceve
continuamente minacce verbali dal pubblico ebreo israeliano, e
qguesto logoramento indebolisce anche 1o spirito di wun
giornalista come lui. Amira Hass, che continua a vivere a
Ramallah, & ancora piu pessimista sul livello di apertura dei
suoli concittadini verso un dibattito franco sulle cause



profonde della crisi israelo-palestinese, e si aspetta un
ciclico ritorno alla violenza, quasi che solamente 1la
sofferenza possa scuotere le coscienze. Durante lo stesso
viaggio, ho incontrato molte delle organizzazioni israeliane
che lottano contro l’occupazione. Tutte hanno segnalato il
rischio che alcuni settori del potere israeliano cerchino di
“normalizzare” 1 rapporti israelo-palestinesi anche attraverso
iniziative della <cosiddetta societa «civile. La
“normalizzazione” e wuna parola che non piace alle
organizzazioni anti-occupazione, e 1l’unico modo per evitarla e
avere propositi chiari ed espliciti ed azioni coerenti con
essi, perché la “normalizzazione” e percepita dai palestinesi
come un tentativo di pacificare senza giustizia. 0ggi come
0ggi, queste organizzazioni sono in difficolta anche
logistica, e richiedono il nostro sostegno politico, civico e
anche finanziario. Il loro successo stara nella capacita di
creare spazi “binazionali” in cui ebrei israeliani e arabi
lavorino insieme per un’'alternativa alla politica di
segregazione (come fanno ad esempio Parents’ Circle e
Combatants for Peace). La loro missione consiste nel
continuare a protestare sui cantieri del Muro e nel
sensibilizzare israeliani e palestinesi sulla necessita di
trasformare il loro modo di pensare il conflitto.

Queste organizzazioni sono accomunate da una visione critica
del processo di pace e dell’iniziativa di Annapolis (Usa), del
novembre 2007; credono che le parti che negoziano siano deboli
e delegittimate di fronte all’'opinione pubblica, e vogliono
lavorare su un terreno piu ampio che quello dell’opposizione
alla costruzione degli insediamenti o del Muro di separazione.
Ovvero, sulla memoria, sulla pianificazione territoriale
alternativa, sulla demilitarizzazione della societa, sugli
stereotipi culturali, sulla preservazione delle risorse
naturali come 1l’acqua, e soprattutto sulla formazione di un
pensiero critico tra le persone. Gideon Levy mi diceva: “La
societa israeliana ha bisogno di uno scossone (breakthrough)
emotivo”. Per questo, il lavoro coraggioso di queste
organizzazioni che alcuni israeliani vorrebbero bollare come



“traditrici della patria” € cosl importante».

Capovilla: «Io credo che 1la loro presenza incida piu di quello
che vediamo. Mons. Sabbah risponde a questa domanda puntando
lo sqguardo sulle future generazioni. Speriamo che esse possano
superare i blocchi del passato e aprirsi alla dignita di tutti
gli esseri umani e al rispetto dei diritti civili».

Violenza e nonviolenza
in Palestina

Il tema della «resistenza nonviolenta» € caro a molti
cristiani e musulmani impegnati per la giusta soluzione alla
causa palestinese, e mons. Sabbah ne parla ripetutamente nel
suo libro. I villaggi palestinesi di Nil’in e Bil’in, ma non
solo, ne sono un coraggioso esempio. Che cosa ne pensate?

Solera: «E sicuramente una strada da percorrere, e 1’esempio
di Bil’in, dove tutti i venerdi, da tre anni, gli abitanti del
piccolo villaggio palestinese di Bil’in manifestano contro la
costruzione del Muro e straordinario. Tuttavia, credo che non
possa essere esclusiva. Come mi diceva Molly Malekar,
direttrice dell’associazione di donne israeliane Bat Shalom
che lavora per una giusta riconciliazione, 1 soldati del suo
paese hanno picchiato pure lei durante una manifestazione non-
violenta contro il Muro. Ovvero, il messaggio di Malekar era:
“Non dobbiamo illuderci che la pratica non-violenta possa
essere sufficiente a debellare la macchina dell’oppressione e
a indebolire la forza militare e 1la volonta politica
israeliana”. Condivido questa preoccupazione. Credo che si
debba simultaneamente lavorare alla costruzione di un pensiero
critico e alternativo dentro la societa israeliana. D’altro
lato, non possiamo neppure negare il diritto alla resistenza
dei palestinesi, che potrebbe manifestarsi anche in modo
armato, sempreché rispettino i canoni del diritto
internazionale, che richiede, ad esempio, di non coinvolgere
civili e inermi in eventuali scontri o azioni di difesa. Se da
un lato dobbiamo ammettere che la resistenza palestinese non
sia stata sufficientemente creativa e si sia definitivamente



screditata con l’utilizzo dei kamikaze, d’'altro lato dobbiamo
riconoscere ai palestinesi il diritto all’autodifesa, e
aiutarli a trovare il modo piu efficace di esercitarlo, senza
ulteriormente alimentare il vortice cieco della vendetta e
della ritorsione violenta. Come cristiani €& un dibattito
difficile, ma necessario. Credo che 1la cultura della
nonviolenza possa contribuire a ridisegnare 1 termini della
legalita dell’uso della violenza stessa, che attualmente
poteri statali come quello israeliano pretendono esercitare
con diritto in forma esclusiva».

Capovilla: «Con 1la nonviolenza si pudo: Michel Sabbah ha
fiducia in questo mezzo. La forza sta nel lavoro sotterraneo e
nel non valutare il risultato dall’effetto immediato, che e
tipico, invece, della violenza».

«La pace e nelle mani di Israele», afferma Sabbah, che
aggiunge: «l'ostacolo piu grande alla pace e rappresentato
dall’occupazione militare israeliana». Perché in Occidente si
pensa che, invece, tutto dipenda dai palestinesi e che Israele
non abbia «interlocutori validi»?

Solera: «Credo che tre siano le ragioni: il senso di
responsabilita storica nei confronti degli ebrei, che ci porta
a esser parziali nel nostro giudizio; il senso di prossimita
culturale maggiore nei confronti degli israeliani, percepiti
come europei rispetto agli arabi o ai musulmani, per i quali
proviamo invece un inconscio sentimento di diffidenza, se non
di ostilita; infine, 1la scarsa informazione disponibile in
Occidente sulla vita che si svolge nei territori occupati.
Quest’ultima ragione ha giocato un ruolo decisivo nel
convincermi a scrivere il mio libro. Contribuire a diffondere
in Occidente un’informazione corretta e prossima alle ragioni
dei pilu oppressi e un imperativo per coloro che come noi hanno
conosciuto la realta dei territori occupati».

Capovilla: «Dobbiamo rilevare con amarezza che di fronte allo
stato di Israele, ogni critica e avvertita come un attacco al
popolo ebraico. Questo impedisce di accettare che la pace sia



davvero nelle mani di Israele, come dice Sabbah».
Cisgiordania e Gaza sotto assedio

La popolazione palestinese, a Gaza e in Cisgiordania, € ormai
allo stremo. Quali azioni di solidarieta ritenete valide e
possibili?

Solera: «Due sono le azioni necessarie: rompere l'’embargo e
l’assedio a cui & sottoposta soprattutto la Striscia di Gaza,
e sostenere politicamente i movimenti palestinesi. Molti dei
palestinesi che ho incontrato mi dicevano: “Non vogliamo il
vostro pane, ma il vostro sostegno politico”. Ridurre la
Palestina a un problema umanitario significa confondere le
conseguenze con le cause, e contribuire indirettamente a
mantenere lo status quo».

Capovilla: «Ci sono tantissime iniziative di solidarieta con
il popolo palestinese, ma i media non ne parlano mai. Hanno
prestato attenzione alla missione del Free Gaza Movement,
forse perché piu eclatante o forse perché a bordo delle due
imbarcazioni, che ad agosto sono giunte al porto di Gaza
rompendo virtualmente 1’assedio, c’erano alcuni personaggi di
spicco internazionale. In generale, i mezzi di informazione
non parlano delle azioni di sostegno alla popolazione
assediata, quindi, molti pensano che non si faccia nulla..».

Gerusalemme assiste a una forte ebraicizzazione, sia dal punto
di vista urbanistico sia culturale e sociale. I luoghi santi
cristiani e musulmani sono a rischio?

Solera: «Certamente lo sono in quanto luoghi di fede vivi,
spazi sociali per cristiani e musulmani. Non credo che 1
luoghi sacri rischino la distruzione fisica. Cio che mi
preoccupa €& che vengano trasformati in “reliquari” di
archeologia religiosa, a cui non possono accedere i credenti
locali per pregare o per incontrarsi. La giudaizzazione di
Gerusalemme & anche questo: decomporre gli spazi comunitari e
collettivi delle comunita cristiana e musulmana locali e
banalizzare il patrimonio storico religioso a recinti di



memoria».

Capovilla: «Non penso sia questo il problema reale, quanto
piuttosto il fatto che il volto della Citta Santa e ormai
sfigurato. E cio la mette a rischio di non poter diventare, un
giorno, la capitale dello Stato palestinese. La stessa
diplomazia internazionale che non concede a Israele di
spostare a Gerusalemme le sedi delle ambasciate straniere
dovrebbe impegnarsi affinché essa non diventi possesso di un
solo Stato, di una sola comunita».

Di Angela Lano
Angela Lano

Osanna nelle alture

Le montagne di dio nella bibbia e nelle religioni non cristiane

In quasi tutte le religioni il monte, a motivo della sua altezza e
mistero di cui é circondato, é ritenuto

1l punto in cui il cielo incontra la terra. 0Ogni paese ha il suo monte
santo, dove abitano le divinita

da cui viene la salvezza. La bibbia ha conservato tali credenze, ma le ha
purificate.

T ra tutti i fenomeni della natura la montagna come luogo
sacro e seducente ha sempre affascinato gli uomini. Essa e
considerata in modo del tutto particolare Lluogo delle
ierofanie, delle manifestazioni del sacro. Fin dai tempi piu
remoti, in quasi tutte le religioni e in tutte le civilta si
credeva che 1’altitudine avesse una virtu consacrante, che le
regioni superiori fossero sature di forze sacre.

Tutto quello che piu si avvicinava al cielo, partecipava con
intensita variabile alla trascendenza. L’altitudine (monti,
cime, colline, alture) veniva assimilata al trascendente, al


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2008/08/01/osanna-nelle-alture/

sovrumano, punto d’incontro del cielo e della terra, simbolo
della presenza del sacro e dell’ascensione umana verso Dio.

NEL MONDO BIBLICO

Le montagne hanno un compito importante nelle vicende del
popolo d’'Israele. Non sono solo menzionate come 1luoghi
geografici; hanno anche un valore simbolico. Sono pieni di
sacralita, producono determinati effetti religiosi, diventano
luoghi di culto dai quali si rende gloria a Dio. Per tutti
questi motivi i monti sono l’abitazione di Dio: «Dio ha scelto
a sua dimora il monte di Basan, il monte delle alte cime; il
Signore lo abitera per sempre» (Sal 67, 14-17).

Nella bibbia, specialmente 1la dove si narrano gli avvenimenti
piu antichi del popolo ebraico, moltissimi luoghi di culto si
trovano sulle «alture», parola che traduce il plurale ebraico
bamét, luoghi normalmente situati sulla cima di una collina o
di un monte, dove Dio abita e si rivela: dal monte Ararat,
sulla cui cima l'arca di Noé si arendo dopo il diluvio e dove
Noé offri olocausti al Signore (Gn 8, 1-22), al monte Sinai,
il cuore dell’Esodo, la montagna «tutta fumante, perché su di
essa era sceso il Signore nel fuoco» (Es 19,16-20).

Anche il Dio d’'Israele, Jahve, €& sovente collegato
strettamente alle montagne sacre. «Il loro Dio — dicevano gli
aramei degli israeliti — e un Dio delle montagne, per questo
ci sono stati superiori» (1lRe 20,23).

I monti Sinai, Or, Ermon, Carmelo, Libano, Tabor, Garizim,
Sion erano per eccellenza di Jahve, gli appartenevano. In Sion
era la cittadella di Dio, che dava sicurezza al suo popolo;
era il monte santo, la dimora di Dio, la citta del grande
Sovrano (Sal 47,2-4; 52,7; Is 62,5). Su di esso abitava la
magnificenza di Dio e da esso veniva «il mio aiuto» (Sal
120,1-2). Lo salira solo «chi ha mani innocenti e cuore puro,
chi non pronuncia menzogna e non giura a danno del suo
prossimo» (Sal 23,3-4).

I1T monte Sinai rappresenta ed e veramente il cuore di tutta la
vicenda del popolo ebraico. E il monte della rivelazione di
Dio e dell’alleanza con il suo popolo, € il monte Oreb della
tradizione elohista e deuteronomista. Prima della grande



teofania sul monte Sinai, Mosé si tolse i sandali dai piedi,
«perché il luogo sul quale tu sali e una terra santa» (Es
3,5). Da Jahve ricevette 1'ordine di fissare tutto intorno al
monte un confine. Nessuno doveva salire sul monte e neppure
toccarne le falde (Es 19,12). Dopo questi avvertimenti, Jahve
parlo al suo popolo da un fuoco in mezzo al cielo, senza
vedere alcuna figura, ma solo una voce (Es 20,22; Dt 4,12-18).

Nel racconto del Sinai hanno un particolare valore simbolico
le espressioni come fuoco, fulmine e tuono. Sono immagini che
sottolineano la potenza della parola di Dio. Cosl pure,
tenebre, oscurita, nuvole e pioggia indicano il nascondimento
di Dio. Il suono dei coi e delle trombe rinviano alla liturgia
che si celebrava a Gerusalemme, sul monte Sion, dove Jahve
voleva essere sempre presente.

I monti sono il luogo delle manifestazioni di Dio anche nel
Nuovo Testamento. E il caso dell’alto monte delle tentazioni
di Gesu (Mt 4, 8-10; Lc 3, 5-8). Su un'altra montagna, rimasta
senza una precisa connotazione geografica, ma non certo priva
di un linguaggio simbolico, quello del Sinai, Gesu fece il
discorso delle beatitudini (Mt 5,1-12; Lc 6,20-23). Sul monte
Tabor avvenne la trasfigurazione, benché molti esegeti pensino
a una diversa montagna, quella dell’Ermon.

TRA GLI ANTICHI POPOLI MEDIORIENTALI

Molte forme del culto delle alture furono mutuate,
specialmente durante l’epoca dei re, dalle popolazioni con cui
gli ebrei nel loro peregrinare vennero a contatto, dalla
Mesopotamia all’Egitto, dai sumeri agli ittiti, soprattutto
dai cananei, che esercitarono una notevole influenza sulle
tradizioni religiose ebraiche.

Il dio Baal di Ugarit, citta sulla costa della Siria, che
costituisce per noi la migliore testimonianza della civilta
cananea piu antica, viene menzionato molte volte nella bibbia.
Era il dio della tempesta, del tuono, dei fulmini, della
pioggia, della fertilita e della fecondita, e come tale fu
protagonista di un grande ciclo mitologico. Sua dimora era il
Monte Lapanu, visibile da Ugarit con la sua cima avvolta dalle
nubi.



Assai popolare in Canaan, il dio Baal costitul una tentazione
permanente per Israele e Israele ne subi il fascino, cosi come
accadde di fronte alle tradizioni religiose della civilta
egizia, babilonese e altre ancora.

La cosmogonia egizia esordisce con l'affiorare di un’altura
dalle Acque primordiali. L’apparizione di questo «primo Lluogo»
al di sopra dell’immensita delle acque significa 1'emergere
della terra, ma anche della luce e della vita. A Heliopolis la
localita chiamata «Collina della Sabbia» era identificata con
la «Collina primordiale». Di fatto ogni citta, ogni santuario,
era considerato un «Centro del mondo», luogo in cui aveva
avuto principio la creazione. L’altura primordiale talvolta
diveniva la Montagna Cosmica, sulla quale il faraone saliva
per incontrare il dio sole.

Per i cananei gli oggetti piu comuni che rappresentavano
simbolicamente la divinita erano le massebe (massebdéth) e le
ascere (asherim). Le massebe erano stele o cippi o pilastri,
ritti, alti, stretti, rozzamente levigati, spesso con qualche
emblema raffigurante la mascolinita, quando si trattava di
pietre dedicate a un dio, o la femminilita, quando il cippo
doveva raffigurare una dea. Non vi era, si puo dire, «altura»
(bam6th) in terra di Canaan senza una o piu massebe.

Nell’area indoiranica

Il tema della montagna come luogo abitato dalla divinita e
evocato anche nella religione dell’antico Iran. I persiani
usavano salire sulle piu alte vette dei monti per offrire i
sacrifici al loro dio. Questo fatto indica come nell’ideologia
religiosa iranica 1le montagne avessero un posto molto
importante. Ai monti si elevavano lodi e nel calendario
zoroastriano il ventesimo giorno del mese era consacrato alla
Terra, alle montagne e allo Khvarenah. Dietro questa
concezione stava l’idea di una montagna cosmica come AXxis
Mundi, comune a tutta l'area indoiranica.

Al centro del mondo gli iranici collocavano il picco della
grande catena montuosa dell’alta Hara, cosi come gli indiani
dell’India ponevano il monte Meru, la vetta piu alta della
catena Lokaloka. La cima della Hara e il monte Meru (sameru



nella cosmografia buddista) erano collocati «al centro di un
continente o di una regione, Khavaniratha in Iran o Jambudvipa
in India, a sua volta circondato da altri sei continenti o
regioni, come sei grandi porzioni circolari 1in cul si
suddivideva la terra».

In India la natura nel suo complesso & concepita come vibrante
di vita: alberi, rocce, montagne, acque e cascate sono centri
di forza per il sacro, e diventano santuari dove i fedeli
trovano e danno senso alla loro esistenza. Le montagne e le
foreste parlano agli indiani delle potenze divine che
contrastano gli sforzi umani, e richiamano cosi alla loro
mente la lotta che si svolge tra il bene e il male, tra le
potenze divine e quelle demoniache.

Il mito di una montagna, di un albero, di una scala o di una
corda, che collega la Terra al Cielo come Axis Mundi, lo si
ritrova anche nelle religioni dell’Asia centrale e
settentrionale. Antichissima e 1’idea che il monte meriti
venerazione come centro di forza della terra e che la terra
viva la dove si solleva. I1 «monte del mondo» che emerse dalle
acque del caos primordiale, e sulla cui sommita troneggia En-
1il, e il simbolo della terra per i babilonesi e ha la sua
immagine nelle ziqqurat, torri a gradoni che s’innalzavano
verso il cielo, come la torre di Babele (Gen 11,1-9). Si
credeva infatti che 1la ziqqurat poggiasse la sua base
sull’'ombelico della terra e toccasse il cielo con la sommita e
che come tale fosse un monte cosmico, un’immagine simbolica e
viva del cosmo.

tra i popoli africani

Abitate dagli dei o venerate come divinita sono soprattutto le
montagne vulcaniche e quelle coperte di nevi perenni, come il
monte Kenya e il Kilimangiaro in Africa o 1’Aconcagua e 1
picchi piu elevati della Cordigliera delle Ande nell'America
meridionale. «Gli uomini abitano nella valle, sui monti
dimorano gli dei», dicono le popolazioni che vi abitano.
Presso 1 popoli antichi esisteva la credenza che la terra
vivesse la dove si sollevava.

La montagna, associata alla divinita e al simbolismo



ascensionale celeste come evocazione della presenza di Dio, e
tipico soprattutto dei popoli pastori, per esempio i masai, ma
anche degli agricoltori, come i kikuyu del Kenya e gli yoruba
della Nigeria. La montagna domina infatti i1l paesaggio. Da
qualsiasi punto della pianura, della steppa o della savana, si
vede la sua sommita. Essa emerge nella luce quando la terra e
nell’ombra ed evoca l’elevazione dell’anima a Dio. Il culto a
Dio puo svolgersi sulla montagna oppure rivolto a essa. Su di
essa si formano i temporali: il tuono che é& voce del cielo e
le piogge che distruggono o vivificano. Si deve pero
sottolineare che la montagna di per sé non raffigura Dio; essa
non fa che evocare l’esperienza di una presenza trascendente
il mondo e 1’uomo.

Nell’Africa del sud alcune colline sono note come luoghi dove
vive la divinita. Su di esse non pascola il bestiame e la
gente raramente vi sale. «Solo quando imploriamo la pioggia
saliamo su questa altura. Saliamo in silenzio, pieni di
timore, tenendo gli occhi abbassati e camminando con umilta.
Non parliamo, perché colui alla cui presenza ci troviamo e
terribile».

in america latina

Le popolazioni montane delle Ande vedono in Pachamama, la
Terra Madre, la fonte e la protettrice della vita. Sulle cime
alte innevate vivono gli spiriti Apu, «signori», che
controllano ogni cosa. Gli spiriti delle cime piu basse sono
detti Anki e non sono potenti come gli Apu. Sia gli Apu che
gli Anki portano il nome della montagna o collina su cuil
vivono. Essi sono gli dei principali della popolazione delle
Ande.

Gli aztechi del Messico veneravano la grande montagna
Iztacihmath (donna bianca) e il suo compagno Popocatepetl
(montagna fumante); 1 tlascaltechi 1la montagna Matlalcueye
(veste azzurra), ora chiamata Malinche.

Nel mese decimoterzo del loro calendario celebravano la festa
dei numi delle montagne, rappresentati da quattro donne e un
uomo; ognuno di essi, durante la festa e prima di essere
sacrificato, portava il nome della sua divinita, ossia



Tepechoch, Matlalquac, Xuchitecatl, Mayahuel e Minohuatl.

in asia centro-orientale

I monti piu sacri sono, a seconda della tradizione religiosa
del luogo, 1’0limpo in Grecia, il Fuji in Giappone, il Kailas
in India, 1 Monti Altai (mongolico: Ultain Ula, montagna
d'oro) e i Monti celesti (Tangri Dag Tien Cian) nell’Asia
centrale.

A Tangri, un nome che indicava sia il dio dei mongoli sia il
cielo azzurro, venivano indirizzate preghiere di oranti
solitari che s’inchinavano al suo cospetto sulle cime delle
montagne, mentre 1in suo onore si bruciava incenso di ginepro.
L’antica religione del Tibet si chiama bon. A somiglianza di
molte religioni ritiene che 1le montagne, come 1il
Kangchenjunga, siano la dimora degli dei.

Anche 1in Giappone lo shintornismo ha considerato oggetto
privilegiato di venerazione le montagne, ritenute abitazione
delle divinita o kami. Dallo shintornismo deriva 1’'amore che i
giapponesi hanno per la natura, per la bellezza del paesaggio
e la maestosita delle montagne, fonte di riconoscenza verso i
kami e di godimento estetico.

Molte sono le montagne che ospitano santuari sulla loro cima.
Famosissimo e il monte Fuji, una sorta di simbolo religioso
della nazione. Secondo un’'antica tradizione, Amaterasu, la dea
solare, l’'augusta dea che illumina il cielo, mando suo figlio
a governare le isole giapponesi. Egli sposo la figlia del
Monte Fuji e un nipote divenne il primo imperatore del
Giappone. Una delle principali correnti religiose
scintorniste, la Jikko, rivolgendosi al Monte Fuji, prega per
il bene e la continuita della famiglia imperiale, l'esistenza
della nazione e 1l'assistenza divina nell’adempimento del
proprio dovere.

IlT culto delle montagne incoraggio anche uno dei movimenti
sincretistici piu affascinanti della storia della religione,
il movimento shugendo, che fuse insieme buddismo e
shintornismo.

Proveniente dalla Corea e dalla Cina, il buddismo in Giappone
e datato dall’inizio del VI secolo d.C. Nell’805 circa, sul



Monte Hiei, vicino alla nuova capitale Kyoto, sorse uno dei
piu importanti insediamenti buddisti, che s’'ispirava alla
scuola cinese t’ien t’ai. Quasi subito dopo sul Monte Koya, a
sud di Kyoto, fu fondato un altro insediamento che si ispirava
al buddismo shingon, la scuola istituita dal monaco Kukai
(744-835), venerato come un santo.

G li esempi segnalati non esauriscono il tema della montagna
come abitazione della divinita. Sono comunque sufficienti per
dimostrare una certa omogeneita d’ispirazione religiosa, un
comune linguaggio sacrale, portatore di una comune nozione
circolante fra i popoli del vicino Oriente nel II-I millennio
prima di Cristo e diffusa in molte altre civilta, anche se
formulata in modo diverso a seconda delle tradizioni
religiose. Questo fatto ci introduce in una comparazione
storico-culturale e apre una prospettiva larghissima su
orizzonti di gran lunga piu vasti di quello del mondo ebraico,
sui quali ci siamo soffermati brevemente.

Ci si potrebbe per esempio chiedere se il Dio che abita le
alture sottintenda 1l classico «monoteismo biblico» o
semplicemente la nozione di un «essere supremo», quale si
riscontra sulla maggior parte delle religioni tradizionali. La
pura e semplice affermazione dell’esistenza di un rigido
monoteismo del Dio delle alture va certo almeno in parte
ridimensionata, sia perché non vanno dimenticate le influenze
della civilta egizia, mesopotamica e specialmente cananea
sulla religione ebraica, sia perché non si possono trasferire
in blocco nell’idea di Dio propria della nostra civilta
occidentale, elaborata nell’Antico Testamento, passata nel
Nuovo e poi definita chiaramente in seno al cristianesimo.

Cosl pure ci si potrebbe interrogare sugli attributi del Dio
delle «alture», come l’onniscenza nella sua forma divina o
magica. Le due forme sembrano talvolta coesistere nella stessa
figura del Dio delle alture, all’interno di concezioni diverse
a seconda dei gradi di civilta dei popoli della terra: nomadi,
pastori, cacciatori, agricoltori.

Di Giampiero Casiraghi



Giampiero Casiraghi

Handan se ne deve andare

Reportage / Breve viaggio nei quartieri di Istanbul (2a): Ayazma e

Tarlabashi

Dopo Sulukule (cfr. MC, maggio), dove gli abitanti sono (o erano rom),
adesso sgombrare tocca a Ayazma e Tarlabashi, quartieri di Istanbul 1in
cui vivono molti profughi. Anche in questo caso le autorita turche
parlano di una riqualificazione urbanistica che portera benefici per
tutti. Ma anche in questo caso sono gli affari che muovono tutto. Con in

piu una motivazione politica: gli abitanti sono in maggioranza curdi..

Istanbul. «Era notte fonda quando e arrivata la polizia.
Svegliati di soprassalto, siamo stati costretti a uscire dalle
case. Io non volevo uscire cosi. Era dicembre ed era freddo:
mi sono rifiutata. Sono stata picchiata e a mio padre hanno
rotto un braccio». Handan €& curda e dimostra piu dei suoi 15
anni. E cresciuta in fretta ed ha 1’aspetto di una donna. Le
ciabatte che indossa sbucano dal lungo vestito colorato.
Mentre cammina tra 1le macerie, la sua voce e rotta
dall’emozione. Racconta, sistemandosi il velo e indicando le
pietre e 1 calcinacci che ci circondano. «Siamo usciti tutti
e, dopo qualche ora, le nostre case non c’erano piu».

Siamo ad Ayazma, gecekondu curda nella periferia di Istanbul,
vicino allo stadio Atatirk dove si gioco la finale di
Champions League nel 2005. Gecekondu significa «sorto in una
notte», ed e un’espressione che indica le baraccopoli (1).
Continuiamo a camminare facendo gimcana tra i cumuli di
macerie. Quando incontriamo una baracca o una tornilette
improvvisata (una «turca» in mezzo al nulla e senza acqua
corrente, per cui ogni volta che 1la si usa c’é un andirivieni
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con i secchi), Handan mi spiega che «prima non era cosi, non
eravamo costretti a uscire per andare in bagno, ma soprattutto
non dovevamo arrivare fin qui per prendere l’acqua». Mi indica
un contatore fissato su un tubo che viene fuori dal terreno e
mi fa capire a gesti che per quell’acqua pagano una bolletta
troppo cara.

«Portami in Italia»

Entriamo in una delle baracche, dove troviamo il padre di
Handan e un amico. Ci sediamo su un tappeto che copre tutto il
terreno, in un ambiente ordinato e pulito nonostante gli spazi
ridotti. I due uomini mi mostrano un documento ufficiale
firmato dal sindaco della municipalita di Kicikcekmece, Aziz
Yeniay, 1in cui si dichiara che 1le demolizioni saranno
l’'occasione per gli abitanti di Ayazma per cambiare vita. La
municipalita di Istanbul, quella di Kiicikcekmece e Toki,
l’«Amministrazione centrale alloggi», provvederanno a fornire
soluzioni abitative tagliate sulle esigenze di ogni nucleo
familiare, sia esso proprietario di immobile o affittuario.
Nuove modee case con tutte le comodita sono la soluzione
proposta agli abitanti di Ayazma, che, sempre secondo il
documento, non si saranno dispersi ma rimarranno uniti in una
nuova comunita. Segue una sfilza di documenti da presentare al
comune per avere diritto ad una nuova abitazione. Molti
residenti non hanno quelle carte, perché la maggior parte
degli immobili e ancora abusiva. E 18 famiglie hanno deciso di
rimanere ad Ayazma per denunciare l'operazione delle autorita,
che fingono di non sapere che la maggior parte degli abitanti
della gecekondu e costituita da profughi, scappati senza nulla
dal sud-est della Turchia. Mentre lascio il campo Handan mi
prende da parte, sorride, e mi rivolge una preghiera: «Portami
in Italia..».

Anche Ahmad e curdo, ha una piccola attivita dove vende pezzi
di ricambio per lavandini e oggetti di ferramenta, vive nello
storico quartiere di Tarlabashi, a 2 fermate di tram da
Taksim, il cuore commerciale di Istanbul. «Sono arrivato nel



1994, Abitavo in un villaggio del sud est della Turchia vicino
Diyarbakir, ma la tensione e la presenza costante dei militari
erano stressanti, molti dei nostri villaggi sono stati
distrutti. Inoltre in quella zona non c’'e lavoro, quindi mi
sono trasferito qui, a Tarlabashi». La vita della comunita
curda di questo quartiere ruota intorno a una via centrale con
piccole attivita commerciali, bar, una piazza e una moschea.
In questo modo si € ricreato il tessuto sociale dei villaggi
d’origine interessati dalle forti migrazioni intee degli anni
90 (2)

Nel piccolo retro del negozio dove Ahmad ci offre il te si
raccoglie un gruppetto di giovani: e raro che stranieri e
turchi si fermino a parlare con i curdi nel cuore di
Tarlabashi. La zona e considerata pericolosa, il tasso di
criminalita, secondo la municipalita di Istanbul, e uno dei
piu alti in citta.

Terroristi o criminali

«Ayazma € bollata come roccaforte del Pkk (3), mentre a
Tarlabashi semplicemente sono tutti criminali. Ecco come le
istituzioni turche cercano di creare il consenso tra la
popolazione per realizzare 1 loro progetti di riqualificazione
urbana», sostiene Cihan Baysal, attivista turca che sta
scrivendo la sua tesi di laurea sui diritti dei residenti di
Ayazma per la Istanbul Bilgi University. «Ayazma nasce negli
anni ‘80, ma cresce nella meta degli anni ‘90 in segquito alle
migrazioni intee. Le circa 2.000 case del quartiere divennero
molto affollate allora. La gente costrul le case sul terreno
statale, fuori dalla legalita, ma nel tempo, con i condoni
edilizi, molti sono riusciti a ottenere la proprieta degli
immobili».

I quartieri, sebbene molto diversi perché uno ha 1’'aspetto di
un campo profughi mentre 1’altro ha un ricco patrimonio
architettonico, sorgono entrambi su un terreno che si ¢
apprezzato. Il piano di riqualificazione delle aree urbane
storiche e fatiscenti (4) coinvolge entrambi, e uno degli



attori principali € il Toki: «I1 Toki € un ente pubblico -
spiega Cihan — che dovrebbe costruire case popolari per gli
strati meno abbienti della popolazione, ma negli ultimi anni,
soprattutto dopo l’ascesa al potere dell’Akp (il “Partito per
la giustizia e lo sviluppo” di Tayyip Erdogan oggi al potere,
ndr) , si e trasformato in un’impresa al servizio degli strati
piu ricchi della popolazione: costruisce case eleganti e molto
costose».

E proprio il Toki 1’organismo incaricato di reclutare le
societa di costruzione che dovranno ricostruire Tarlabashi e
Ayazma: da una ricerca dell’associazione turca Human
Settlement Association le imprese che vincono 1 bandi
risultano essere direttamente collegate all’Akp di Tayyip
Erdogan e portano avanti forti speculazioni edilizie.

«Sulla carta 1 residenti di Ayazma e Tarlabashi hanno gli
stessi diritti della popolazione turca, quelli sanciti dalla
Costituzione — continua Cihan -, in quanto sono cittadini
della Repubblica turca, ma la realta € molto diversa. Non
hanno neanche 1 diritti sociali ed economici di un cittadino
medio, per esempio dovrebbero avere la cosiddetta “carta
verde” per avere diritto all’assistenza sanitaria gratuita, ma
molti di loro non riescono ad ottenerla. Spesso fanno lavori
umili e pesanti senza contributi e senza tutele, con stipendi
da fame». La discriminazione si esprime al meglio quando si
giocano le partite della nazionale turca nello Atatirk
Stadium, sulla collina di fronte ad Ayazma: gli abitanti
vengono intimati dalla polizia a non uscire dalle baracche per
evitare che il pubblico internazionale veda cosa c’'e fuori
dallo stadio. Tra non molto questa misura d’ordine pubblico
non avra piu nessuna importanza: Ayazma sara sinonimo di
villette a due o tre piani con giardino, dove le classi
abbienti potranno muoversi liberamente.

Intanto, a Tarlabashi ..

I1 quartiere di Tarlabashi e leggermente piu agiato di Ayazma
e non si trova in periferia, ma nel cuore commerciale di



Istanbul.

A Tarlabashi la Bilgi University di Istanbul e presente con un
ufficio. Nel quartiere, i problemi relativi a educazione,
poverta e discriminazione vengono affrontati con l’'aiuto di
operatori e assistenti sociali. Ceren lavora con i bambini: «I
problemi principali sono la mancanza di scolarizzazione e di
strutture per bambini e anziani, e ovviamente la poverta».

Il professor Alper Unlu della Istanbul Technical University ha
tenuto conto di queste problematiche e ha capito che qualsiasi
piano di riqualificazione urbana deve passare attraverso una
loro soluzione. Il progetto di recupero dell’area che ha
presentato alla municipalita prevede la costruzione di scuole,
centri culturali e sportivi per i residenti, insieme al
restauro degli edifici, ma 1la municipalita di Beyoglu ha
preferito il piano presentato da un commerciante che possiede
un hotel nella zona e che e riuscito a mettersi d’'accordo con
gli enti locali. «Istanbul dovrebbe essere capitale europea
della cultura nel 2010, ma, quando si valuteranno i risultati
di questi progetti, il comune e gli enti locali dovranno
affrontare problemi seri».

Dello stesso parere e Jean-Francois Perouse, sociologo urbano
direttore dell’'Osservatorio urbano di Istanbul, facente parte
dell’'Istituto francese di studi sull’Anatolia: «Gli enti
locali hanno come obiettivo primario far lavorare le societa
di costruzione legate all’Akp, lo sviluppo del turismo e la
diversificazione sociale. Presentano questo progetto come un
restauro dell’'intera citta per il 2010, ma aree come
Tarlabashi e Ayazma devono essere svuotate per essere riempite
di residenti appartenenti alla classe borghese, che ha un
reddito piu elevato e puo migliorare 1’immagine della citta,
secondo le autorita locali. Ayazma verra ricostruita con
casette a pochi piani per nuovi ricchi. E una politica molto
miope».

Le autorita centrali e locali promuovono il progetto di
riqualificazione urbana facendolo passare per un’iniziativa
sociale senza precedenti, un punto di svolta nella vita di
migliaia di famiglie. I nuovi quartieri di Bezirganbahce e



Basibuyuk, dove la maggior parte dei residenti verra
trasferita, si presentano come sobborghi con palazzoni
coloratissimi a 20 e piu piani, molto vicini 1'uno all’altro.
E nelle strade neanche un albero. A meta aprile il sindaco di
Istanbul, Kadir Topbas, ha accompagnato una delegazione di
giornalisti della televisione giapponese, a Istanbul per
girare un documentario sulla citta, nel quartiere di
Bezirganbahce: 1la visita doveva essere un’occasione per
mostrare l’'operato della sua amministrazione, e quanto i1 nuovi
appartamenti del Toki siano modei e confortevoli.
L'accoglienza dei nuovi abitanti e stata una violenta protesta
infarcita di improperi che e finita su tutti i giornali, e che
in qualche modo il sindaco avra dovuto spiegare agli attoniti
ospiti. La visita successiva, che sarebbe dovuta svolgersi ad
Ayazma per 1illustrare il progetto di riqualificazione
dell’area, e stata prontamente annullata.

Lo stipendio medio di una famiglia di Bezirganbahce si aggira
intorno alle 600-650 lire turche, mentre le spese di un
appartamento, gas, acqua, elettricita e affitto, superano le
750 1lire turche. Coloro che non possono pagare sono
perseguitati dalle banche: se non si paga l'affitto per piu di
cinque mesi la banca manda un avviso a domicilio. Se il debito
non viene saldato entro i termini prescritti, 1’appartamento
viene confiscato. «Se una donna rimane vedova questo e
l’ineluttabile destino che 1’aspetta», spiega Cihan Baysal.
«Inoltre, la vita in questi quartieri e molto diversa da
quella di comunita all’aperto di Ayazma, dove bastava uscire
di casa per incontrare 1 vicini e far giocare 1 bambini nei
prati. Ora le persone si sentono come prigioniere in piccoli
spazi al 18° piano di palazzoni di cemento».

Case nuove e scadenti

Matteo Pasi e un videomaker che, insieme a Marcello Dapporto,
ha realizzato il documentario «Ayazma. Ghetto curdo nel cuore
di Istanbul». Una parte del suo lavoro riguarda i nuovi
edifici dove gli sfollati ottengono un appartamento, dove tra



non molto anche Handan e Ahmad saranno costretti a
trasferirsi.

«I nuovi edifici nel distretto di Bezirganbahce — racconta
Matteo — sembrano accettabili e vivibili, ma abbiamo potuto
verificare che sono costruiti con materiali di secondo ordine.
Continuamente si riscontrano problemi idraulici e di
manutenzione, sia per la singola abitazione che per l’intero
condominio. Alcuni condomini anziani buttano la spazzatura dal
sesto piano perché 1’ascensore non funziona per settimane.
Diventeranno quartieri discarica, abbandonati a loro stessi e
con persone senza alcuna possibilita economica, il cui
problema non potra piu essere la questione culturale e
politica curda, ma la sopravvivenza».

Di Alessandra Cappelletti

Alessandra Cappelletti

Chi vuole uccidere sulukule?

Reportage: breve viaggio nei quartieri di Istambul

E un antico distretto a poca distanza dal Topkapi, il palazzo del
sultano. Insediamento rom da oltre mille anni, un tempo Sulukule era
frequentato da turisti, che vi trovavano cibo, musica e danze. Poi arrivo
1l degrado, non spontaneo. 0ggi le ruspe (e i gas lacrimogeni) lo stanno
radendo al suolo. In nome della politica e della speculazione edilizia.

Istanbul. «Per la fine della primavera verranno a demolire le
case rimaste, la prossima estate non saremo piu qui», la
signora Uyar parla con Ferdin Davaroglu in una stradina di
Sulukule, i lembi del suo lungo vestito toccano l’asfalto,
mentre si accarezza 1 pochi capelli che escono dal velo
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colorato. Con fronte corrugata e sguardo rassegnato continua:
«Ma noi non sappiamo dove andare».

Ferdin, che ha vissuto in Svizzera ed & tornato a Istanbul per
stare vicino agli anziani genitori, risponde: «Avete accettato
di vendere le vostre case, ora cosa possiamo fare? Dovevate
parlarne prima, dieci anni fa, quando l’area di Sulukule &
stata inserita nel progetto di riqualificazione urbana del
Comune di Fatih, essendo considerata una delle zone fatiscenti
della citta di Istanbul. Ma voi vi svegliate solo ora, oramai
non vi resta che andarvene». Il piccolo gruppo di residenti
che si & raccolto intorno a noi rimane in silenzio. I bambini
continuano a giocare tra le macerie e nel frattempo passa un
signore, Ferdin lo ferma: «Murat e stato coraggioso, non ha
venduto la sua casa e forse c’'e ancora qualche speranza».
Murat annuisce ma non nasconde una certa ansia, mentre parla
la sigaretta che tiene in mano trema leggermente: «Ho fatto la
mia scelta, ma non nutro speranze, so che la legge non tutela
noi residenti, ma serve a dare sempre piu potere al Comune e
alle societa private che vincono gli appalti. Non so cosa
succedera, l’'unica cosa che posso fare e aspettare».

La notte di Sulukule

E un susseqguirsi di voci, passaparola, lettere e avvisi
ufficiali: scadenze, wultimatum, numeri civici, cognomi,
proprietari e affittuari, municipalita, gli elementi del
dramma ci sono tutti, e si confondono in un’unica forte paura,
poiché nessuno puo dire con certezza cosa succedera nel futuro
immediato a Sulukule. L’'unica certezza si ha quando ci si
sveglia la mattina e tre, quattro case vicine sono state
demolite, come se la notte e il buio concedessero 1’impunita a
questi operatori nottui, e la luce del giorno, le voci e
l’attivita facessero svanire, come dopo un brutto sogno, i
lati piu controversi della questione.

Purtroppo non e cosi, e in una bella mattina primaverile di
meta marzo gli abitanti di Sulukule sono usciti e hanno
trovato delle croci rosse sui muri delle case.



«La Municipalita di Fatih ha fatto marchiare le case con
grosse croci rosse realizzate con bombolette spray, — spiega
Cihan Baysal, attivista che sta scrivendo un rapporto sulla
difesa dei diritti dei residenti di varie parti della citta
per la Istanbul Bilgi Universitesi, famosa perché si occupa di
temi sensibili per la Turchia, come il genocidio degli armeni
— sono gli edifici che saranno demoliti nei prossimi giorni,
forse nelle prossime ore. E una vera vergogna. Stiamo riunendo
vari gruppi per contestare questa pratica, dipingeremo sulle
croci e faremo stendere grandi lenzuoli bianchi fuori dai
balconi. Nel distretto di Basibuyuk sono stati usati gas
lacrimogeni contro i residenti, molti sono stati picchiati e
feriti gravemente. Abbiamo tutti paura che succeda anche a
Sulukule. Erdogan ha fatto una conferenza stampa in cui ha
accusato i manifestanti di non essere al corrente nel modo
giusto dei piani del governo, ma & apparso nervoso e a
disagio».

Quando James Bond
era di casa

Antico distretto della citta di Istanbul, Sulukule sorge a
ridosso delle mura costruite dall’imperatore Teodosio nel V
sec. d.C., nella municipalita di Fatih, a qualche fermata di
autobus dal centro turistico di Sultan Hamet e da Topkapi, il
palazzo del sultano.

Fonti scritte risalenti al 1054 attestano la presenza di
musici, acrobati, giocolieri e domatori di orsi arrivati su
cavalli, bambini e donne con lunghe gonne che praticano la
chiromanzia, accampati lungo le mura bizantine. Scambiati al
tempo per egiziani, in realta arrivavano dal nord-est
dell’India e fuggivano dalle invasioni musulmane. Sotto Mehmet
il Conquistatore, nel XV sec., l'abitato da temporaneo divenne
permanente: oggi rappresenta il piu antico insediamento rom
del mondo. Luogo unico, dal forte valore simbolico per una
popolazione vittima di discriminazione e per un’Europa in cui
la convivenza tra culture e un dichiarato obiettivo politico,



1 suoli 3.500 residenti ne rappresentano il vero patrimonio.

Nei secoli, all’ombra delle antiche mura, la comunita e
cresciuta e ha dato vita a un tessuto sociale attivo e vivace:
Ll’'interazione degli abitanti di Sulukule con la citta e uno
dei rari esempi di integrazione riuscita di una comunita rom,
che vive nel rispetto delle tradizioni e del proprio stile di
vita.

E necessario fare un passo indietro fino al periodo precedente
il 1992, quando gli abitanti erano circa 20.000 e il quartiere
uno dei piu vivaci e turistici di Istanbul. Il cuore della
cultura rom, musica e danza, si era riproposto in vere e
proprie attivita redditizie: le case d’'intrattenimento erano
almeno 40, e costituivano il nucleo della socialita e
dell’economia locali. In un’atmosfera calda e accogliente, il
capo famiglia e i figli maschi suonavano, la moglie cucinava e
le figlie danzavano. Gli abitanti di Istanbul e i numerosi
turisti erano attratti dalle melodie e dalle danze orientali
di famosi musicisti e danzatrici. «Nel 1992, quando Tayyip
Erdogan era sindaco di Istanbul, il Comune e la Polizia hanno
chiuso le attivita, sostenendo che fossero illegali perché non

si pagavano le tasse — spiega Hacer Foggo di Sulukule
Platform, gruppo di attivisti nato dalla Sulukule Romani
Culture Solidarity and Development Association -. Gli abitanti

sostengono che le tasse venivano pagate regolarmente, ma che
non veniva rilasciata alcuna ricevuta di pagamento».

Da allora il quartiere si e spopolato e impoverito, alcune
famiglie non possono permettersi di pagare 1 servizi base come
acqua e luce. La disoccupazione e il tasso di criminalita sono
aumentati, e 1’area si e gradualmente trasformata in un vero e
proprio slum in cui non mancano prostituzione, spaccio e
delinquenza.

La storia di Sulukule e ora al capolinea: le sue stradine in
salita, gli edifici bassi e colorati che si rincorrono lungo 1
vicoli fiancheggiati dalle antiche mura, le case in legno e
pietra con gli interni variopinti e le decorazioni floreali
dei soffitti, tra non molto rimarranno solo nella memoria
degli anziani e nelle scene del film «Arkadas» di Yilmaz Guney



girato nel 1974, o in quelle di «Agente 007. Dalla Russia con
amore» del 1963, in cui James Bond si ritrova in una rissa in
una Sulukule dall’atmosfera noir. Per il 2010, quando Istanbul
sara la capitale europea della cultura e il progetto della
municipalita di Fatih sara completato, nell’area ci saranno
480 nuove casette in stile ottomano, un palazzo di uffici, un
centro culturale, un hotel e un grande parcheggio.

Espropriazioni con la forza

Il progetto € stato definito nel 2003, ma & nel 2005 che il
Parlamento turco approva la legge 5.366 sul recupero e il
riutilizzo delle zone storiche fatiscenti, meglio conosciuta
come «legge sugli espropri». «La legge 5.366 da tutti i
privilegi agli enti locali, mentre gli individui e 1
proprietari degli immobili non sono considerati — spiega il
prof. Alper Unlu della Istanbul Technical University, uno
degli istituti piu prestigiosi del paese per gli studi di
architettura e ingegneria -, cosl i diritti della popolazione
rom sono brutalmente calpestati. Si sta verificando una sorta
di inganno: il progetto e presentato come un piano di recupero
sociale ma in realta le autorita stanno mandando via le
persone in modo poco chiaro. Le basi legali per procedere
all’espropriazione e alla demolizioni non esistevano, gli enti
locali hanno preso decisioni ad hoc per legittimare gli

espropri».
Appellandosi a questa legge, il 13 luglio 2006 il Comune di
Istanbul, 1a municipalita di Fatih e il Toki,

l'«Amministrazione centrale alloggi», firmano un accordo in
cui si rende operativo il progetto di recupero di diverse zone
della Istanbul storica, tra cui Sulukule. Lo slogan del
progetto e People first. A nulla servono le proteste degli
abitanti del quartiere, che, non invitati a partecipare
all’incontro, si riuniscono davanti alla sede centrale del
Comune di Istanbul. Ong e associazioni per la tutela dei
diritti umani vengono coinvolte, comincia una vera e propria
campagna in difesa dei diritti dei residenti rom e per la



tutela della loro cultura e del loro spazio vitale. La
risposta del governo turco arriva nell’'ottobre 2006: con un
provvedimento ad hoc si autorizzano le espropriazioni forzate
dei terreni di Sulukule, lasciando cosl un’'unica possibilita,
la vendita degli immobili.

«Queste persone dovrebbero avere la possibilita di integrarsi
nel tessuto urbano: mancano occasioni di incontro, scuole,
posti di lavoro — continua Alper Unlu -. La legge e dalla
parte dei developers, le societa private che prendono in
gestione interi terreni e ne “riqualificano” lo status
costruendo e vendendo gli immobili. Nei loro progetti
1’aspetto sociale non e considerato. Non si tratta neanche di
un vero restauro: si conservano le facciate degli edifici ma
si demolisce tutto quello che c’e dietro, e si ricostruisce
non rispettando le funzionalita originarie dell’immobile.
Questo modo di procedere e contrario all'etica professionale e
dara ai residenti il diritto di andare in tribunale. Dobbiamo
aspettarci grossi conflitti».

Nonostante il professor Unlu sostenga che, alle porte del
2010, quando Istanbul sara «Capitale europea della cultura»
(con Essen e Pécs) , Comunita europea e Unesco valuteranno
negativamente 1 risultati di questo progetto mettendo in
imbarazzo il governo turco, il sindaco di Istanbul Kadir
Topbas continua a presentare il progetto come una iniziativa
sociale senza precedenti, dichiarando che la sua attuazione
rappresenta la via diretta alla risoluzione dei problemi dei
residenti. Le case saranno ricostruite e saranno dotate di
tutti i servizi, il quartiere verra rivalutato e gli immobili
Si apprezzeranno.

Una guerra
contro i poveri

«Qui siamo poveri e ignoranti, il livello di scolarizzazione e
molto basso, solo il 50% dei bambini va a scuola, le famiglie
non hanno soldi per comprare i libri. Per questo la gente non
si rende conto di quello che sta succedendo — dice Ferdin



Davaroglu — se non fosse stato per due o tre di noi che si
sono ribellati saremmo gia tutti sulla strada. Quello che dice
il governo e pura propaganda, nessuno di noi qui ha i soldi
per acquistare un immobile o pagare rate mensili. La maggior
parte di noi non ha i servizi essenziali, vive in condizioni
di pura sussistenza ed e impensabile chiederci dei soldi.
Vogliono mandarci via ma noi non ce ne andremo, la mia
famiglia vive qui da generazioni, non me ne andro mai. Sono
turco e amo questo paese, ma in questa situazione mi sento
rom».

Il primo round di demolizioni riguarda 620 immobili di
proprieta e 432 immobili in affitto, i terreni diventano
proprieta statale. In ogni immobile vivono dalle due alle
dieci famiglie, considerando che 1le condizioni di poverta
costringono spesso piu nuclei famigliari a una convivenza
forzata. I 620 immobili verranno demoliti e ricostruiti, 1
proprietari possono decidere se andarsene e ricevere una
compensazione calcolata su 500 lire turche al metro quadro,
accontentandosi di un totale che varia dalle 7.000 alle 25.000
lire turche a seconda delle dimensioni dell’immobile, oppure
possono acquistare il nuovo immobile a prezzi agevolati e con,
a detta delle autorita, numerose facilitazioni. Il comune ha
gia ricevuto 314 richieste per comprare i nuovi immobili, solo
8 di queste sono state avanzate da famiglie rom. Il prezzo dei
nuovi immobili & il triplo e spesso il quadruplo della
compensazione.

Gli affittuari dei 432 immobili da demolire saranno invece
dislocati in appartamenti di periferia dove le rate mensili
sono comunque troppo alte.

«Il piano sta procedendo molto velocemente — spiega Asli
Kiyak, architetto e attivista di Human Settlement Association
e Sulukule Platform -, siamo in tribunale ogni giorno per
contestare il modo di procedere del Comune che non rispetta i
diritti dei residenti e demolisce edifici storici senza
autorizzazioni dal Ministero dei beni culturali. Le persone
sono state convocate singolarmente per colloqui con 1
responsabili della municipalita, per evitare che si creassero



gruppi o comitati di solidarieta. La stampa e stata usata per
far vedere che il Comune stava definendo il progetto insieme
ai residenti, ma in realta e stata un’operazione
propagandistica per creare consenso e far si che le case
venissero vendute prima degli espropri».

«Siamo stati minacciati — dice Huseyin Kiucukatasayci, 53

anni, guida di un carro trainato da cavalli -. Ho avuto paura
che la mia casa venisse espropriata da un giorno all’'altro,
cosli ho venduto tutto. Ora vivo lontano da qui, in un palazzo
in periferia, ma quando i vicini hanno visto il carro con 1
cavalli parcheggiato davanti al portone hanno protestato, e io
sono tornato a Sulukule con la mia famiglia e il mio carro.
Dormiamo da mia madre». Il lavoro di Hiseyin e trasportare i
turisti, l'’estate lavora nelle Princes Islands.
Nonostante 1 ricorsi alla Corte di giustizia e gli appelli
alla Commissione europea per i diritti umani, 35 edifici sono
stati demoliti. In Sulukule street e stata demolita la casa di
legno a due piani della famiglia Guldur, che quel 21 febbraio
2007 alle 9.30 si trovava ad Ankara. La Municipalita di Fatih
ha successivamente presentato scuse ufficiali alla famiglia.

«Lo facciamo per voi»

Duecento famiglie hanno venduto le loro case a privati e
societa, che da una ricerca dell’associazione Sulukule
Platform risultano essere collegati all’AKP di Tayyip Erdogan
e che hanno intenzione di speculare sui nuovi immobili.
«Sulukule non e un caso isolato — dice Hacer Foggo di Sulukule
Platform — i distretti di Kucgukbakkalkdy e Kagithane, abitati
prevalentemente da rom, sono gia stati distrutti e
ricostruiti, e la popolazione dislocata». Il sospetto & che le
autorita vogliano portare nelle periferie i rom, socialmente e
politicamente molto deboli e senza strumenti per difendere 1
propri diritti. «Le nuove case che costruiranno a Sulukule
hanno tutte il garage, considerando che qui solo il 5% della
popolazione ha una macchina, € chiaro che il progetto non é
fatto per gli attuali residenti. Se si va avanti di questo



passo, le famiglie rom scompariranno dal quartiere» conclude
Hacer.

La protesta ha raggiunto gli alti ranghi della politica e il
CHP, il Partito repubblicano del popolo all’opposizione, ha
invitato un gruppo di rappresentanti degli abitanti del
quartiere al Parlamento di Ankara, dove il presidente della
Sulukule Romani Culture Solidarity and Development
Association, Sukru Punduk, ha potuto illustrare la situazione
e ha dichiarato di non essere contrario al recupero di
Sulukule, ma di voler creare un tavolo di lavoro in cuil
insieme a governo e Comune di Istanbul sieda anche 1la
popolazione rom.

«Non siamo contrari al risanamento degli immobili — afferma
Sikri, «ci sono situazioni veramente drammatiche e c’e bisogno
di un intervento delle istituzioni. Pensiamo pero che le
decisioni non possano passare sulla testa di noi residenti, e
che la popolazione rom abbia il diritto di proporre una
propria soluzione che non rischi di tagliarci fuori da
Sulukule».

Il parlamentare europeo Joost Lagendijk ha visitato l'area e
ha proposto alle autorita un approccio partecipativo al
problema. Due giorni dopo altri nove edifici sono stati
demoliti. «Questa mossa ha confuso tutti» spiega Asli.

I1 20 marzo 2008 Tayyip Erdogan, in uno dei suoi discorsi
televisivi alla popolazione, afferma: «E molto strano quello
che sta succedendo in merito al progetto su Sulukule. Quelli
che protestano non ci sono mai stati, non ci hanno mai
vissuto. Altrimenti si esprimerebbero in un altro modo. Se
fossero sinceri e sensibili ci direbbero grazie, per aver
salvato Sulukule dallo sfacelo e per trasformarlo in uno
spazio moderno, in linea con la contemporaneita, dotato di
tutti i servizi ma nello stesso tempo, storico. Questo e
quello che stiamo facendo perché noi amiamo Istanbul». Nel
frattempo elettricita e acqua sono state tagliate in molte
altre case, dove «ancora bollivano le pentole sui fornelli»,
come riporta un comunicato stampa deili residenti. (la puntata —
continua)



Di Alessandra Cappelletti
Alessandra Cappelletti

Presenza scomoda

Cristiani a Urmia, nel Nord dell’Iran

La storia dei cristiani assiri, caldei, armeni é costellata di ostilita e
persecuzioni,; quelli che vivono a Urmia, nell’Azerbaigian occidentale
(Iran), non fanno eccezione. L’emorragia di giovani in cerca di liberta
continua; eppure la presenza cristiana nel mondo islamico ha ancora senso

e costituisce un esempio per 1 cristiani che vivono nei paesi liberi.

Urmia € una tranquilla citta nel nord dell’'Iran, capoluogo della provincia
dell’Azerbaigian occidentale. Pare che il suo nome significhi «culla d’'acqua».
L'acqua in questione potrebbe essere quella del lago omonimo, sulle cui rive e
distesa la citta: un'acqua salatissima, forse piu di quella del Mar Morto, tanto
che in alcuni punti il sale si raccoglie e diventa spiaggia e scogli. Oppure
potrebbe essere l1'acqua che scende dai monti Zagros, sulle cui propaggini hanno
cominciato ad arrampicarsi i nuovi quartieri della citta.

Se si attraversano gli Zagros e si scende dall’altro versante, quello iracheno,
si arrivera nella piana del Tigri, non lontano dai resti di Ninive, 1’antica
capitale dell’'impero assiro, un nome che rimanda d’istinto al manuale scolastico

di storia antica.

IDENTITa CRISTIANA

Quello assiro fu uno dei tanti imperi, la cui gloria sorse e
tramontd in quella parte d’Asia che si suole chiamare «fertile
mezzaluna». Dei regni e popoli che vi si succedettero — medi,
sumeri, accadi, babilonesi, cassiti, hittiti, mitanni - oggi
rimangono solo pochi resti. Si stenta a credere che gli
assiri, invece, siano riusciti a non sprofondare nell’abisso
della storia e siano arrivati fino a noi attraverso 1
millenni.
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La conversione alla fede cristiana li ha distinti come gruppo
e li ha aiutati a mantenere viva la coscienza della propria
identita in una terra dove hanno sempre predominato altre
religioni: lo zoroastrismo sotto i parti e 1 sassanidi,
l’islam a partire dalla conquista araba del vii secolo. Altro
tratto distintivo di questa comunita e la lingua: essi parlano
una lingua semitica del gruppo aramaico, che nella variante
antica e rimasta fino a oggi la lingua della liturgia.

Gli assiri conobbero il cristianesimo gia nel primo secolo; la
loro evangelizzazione si fa risalire all’apostolo Tommaso, cuil
fu affidato il compito di portare la buona notizia alle genti
della Mesopotamia.

Centro spirituale dei cristiani della Mesopotamia era il
patriarcato di Seleucia-Ctesifonte, la cui sede si trovava
fuori dei confini orientali dell’impero romano; di qui la
definizione di chiesa d’Oriente, o siriaco orientale, con cui
furono indicate le comunita cristiane costituitesi nell’impero
persiano. La circostanza di trovarsi nel territorio dei
persiani, nemici di Roma, fu determinante per 1la chiesa
d’'Oriente, perché non poté partecipare ai concili della
cristianita occidentale e seqgul un percorso suo. Essa adotto
la dottrina cristologica antiochena, un rappresentante della
quale, Nestorio, fu sconfessato al concilio di Efeso del 431.
Per questo motivo spesso si parla, impropriamente, di chiesa
nestoriana. In realta, i cristiani d’Oriente non si
riconoscono in questo termine e Nestorio rimane per loro una
figura secondaria.

In quanto minoranza, in Oriente 1 cristiani sperimentarono
forme diverse di ostilita e subirono la persecuzione sotto i
re sassanidi. Essendo loro preclusa la via dell’Occidente,
essi rivolsero 1l proprio slancio missionario a est e
portarono il cristianesimo in India, Cina e Mongolia. I loro
monacli erano tenuti in grande considerazione alla corte del
Gran Khan.

Quando gli eserciti mongoli di Hulagu distrussero Baghdad, nel
1258, e stabilirono il proprio dominio sulla Persia, 1
cristiani non solo furono risparmiati, ma godettero del favore



dei conquistatori. Nuove chiese furono costruite in diversi
centri dell’Azerbaigian: oltre che a Urmia, dove la presenza
degli assiri e attestata dall’'inizio del xii secolo, a Tabriz,
Salmas, Maraghe. I cristiani non sfuggirono, invece, alla
ferocia di Tamerlano, che alla fine del xiv secolo percorse a
piu riprese la Persia e la Mesopotamia, distruggendo e
uccidendo. I secoli successivi furono piu tranquilli, ma con
l'inizio della prima guerra mondiale una nuova tragedia si
abbatté su queste comunita.

FUGA DAL GENOCIDIO

Si calcola che all’inizio del Novecento nella regione di Urmia
i cristiani, tra assiri, caldei e armeni, fossero circa il 40%
della popolazione. Essi abitavano prevalentemente nei
villaggi. Nell’'Ottocento avevano cominciato ad arrivare in
Persia i missionari occidentali, primi tra tutti i protestanti
americani, che nel 1834 aprirono una missione a Urmia, subito
seguiti dai lazzaristi francesi, poi dagli inglesi e, infine,
dai russi.

A quei tempi la Russia si contendeva con l'impero britannico
il dominio sulla Persia che, rimanendo formalmente uno stato
indipendente, era stata divisa nel 1907 in due zone di
influenza: quella inglese a sud e quella russa a nord. Quando
la Russia entro in guerra contro l'impero ottomano, benché la
Persia fosse neutrale, le sue province settentrionali furono
ben presto interessate dal conflitto.

Alla fine del 1914 gli ottomani attaccarono le posizioni russe
nel Caucaso e cominciarono ad avanzare verso Tabriz e Urmia.
Questo fatto non lasciava presagire niente di buono per 1
cristiani. Nella regione si sapeva dei massacri contro gli
armeni avvenuti in Turchia negli anni 1894-96 e della politica
dei «Giovani turchi», sfociata nel genocidio di un milione e
mezzo di armeni e 275 mila cristiani assiri e siro-caldei.

Alla notizia dell’arrivo dei turchi molti cristiani fuggirono
verso il Caucaso russo, quelli rimasti cercarono rifugio
presso le missioni occidentali, mentre le truppe irregolari
curde al seguito degli ottomani razziavano e distruggevano 1



villaggi. Si calcola che le missioni americane siano arrivate
a ospitare fino a 15 mila rifugiati, quella francese 10 mila.
Sebbene gli ottomani rispettassero la loro neutralita, le
condizioni al loro interno erano cosi terribili che moltissimi
morirono per malattie e stenti. Alla fine della guerra, dopo
una seconda occupazione ottomana nel 1918, ai cristiani fu
permesso di tornare, ma la loro presenza nella regione non too
mai piu ai livelli di prima.

L"ESODO CONTINUA

Molte di queste cose mi erano ancora ignote quella mattina,
mentre, seduta nel cortile della chiesa di Santa Maria,
aspettavo di parlare con un rappresentante della comunita
assira. Secondo una tradizione locale, questa chiesa fu eretta
sulla tomba di uno dei magi che seguirono la stella di Gesu,
ma nulla rimane dell’'edificio originale e neppure di quello
ricostruito dai russi a fine Ottocento, raso al suolo durante
l'occupazione ottomana. Al suo posto e sorta una spartana
cappella, accanto alla quale, in anni recenti, e& stata
costruita una chiesa molto piu grande.

Era un venerdi, giorno di festa e di riposo in Iran; il
cortile era pieno di giovani, venuti a fare lezione di
aramaico. Sebbene lo parlino in famiglia, i ragazzi che
frequentano le scuole statali non sempre imparano anche a
scriverlo e a leggerlo.

Mentre osservavo 1 crocchi in attesa della lezione e meditavo
su quale lingua avremmo utilizzato per comunicare, mi sono
sentita salutare in perfetto italiano. No, non era uno
sperduto connazionale capitato per caso in quel luogo, era
padre Bengiamin, o Paolo, come si fa chiamare quando e in
Italia. Non avrei potuto trovare una guida migliore.

Padre Bengiamin & in Italia dal 1996. E stato il patriarca
Dinkha iv a chiedergli di venire a studiare nel nostro paese.
Dopo essere stato ordinato sacerdote nel 2001 ha continuato
gli studi. Ha alle spalle cinque anni di Gregoriana e adesso
sta ultimando un master in diritto canonico presso il
Pontificio istituto orientale.



Tanti anni in Italia, eppure ogni anno ha problemi con 1l
permesso di soggiorno, come se fosse un novellino. In estate
da una mano all’altro sacerdote assiro di Urmia, padre
Dariaush, che si trova da solo a provvedere a una comunita di
3-4 mila persone. Padre Bengiamin si ricorda di quando gli
assiri erano 20 mila in citta e provincia, quasi 50 mila in
tutto 1'Iran. Adesso i numeri sono diversi. A Teheran, dove
c'e il gruppo piu numeroso, sono meno di 6 mila. Anche la
comunita assira, come quella armena, e afflitta dal fenomeno
dell’emigrazione. Le mete principali sono America e Australia,
piu di rado 1'Europa.

GIOCHI PANASSIRI

Proprio quel venerdl si concludevano i giochi panassiri, una
manifestazione che si svolge ormai da sei anni e che raccoglie
giovani da tutti i paesi in cui sono presenti le comunita
assire: oltre all’'Iran, la Georgia, Ll’'Armenia, 1l’'Iraq e la
Siria. Tutti parlano la stessa lingua, con piccole differenze
locali. I giochi si svolgono nel club assiro di Urmia;
1l'alloggio, invece, e offerto dal governo iraniano, che
quest’anno ha messo a disposizione un albergo in riva al lago.
La comunita non sarebbe in grado di pagare le spese della
manifestazione, circa 50 mila euro, se non ci fossero 1
finanziamenti pubblici, ottenuti attraverso il proprio
rappresentante in parlamento.

I giochi sono una grande occasione d’incontro: per 10 giorni 1
giovani stanno insieme, ne nascono amicizie, che proseguono
con scambi di visite e che, a volte, hanno come esito il
matrimonio. Per gli assiri iraniani questa possibilita non e
irrilevante. I matrimoni misti in Iran non sono ammessi, a
meno che 1’uomo o la donna cristiani siano disposti ad
abiurare la propria fede. Durante 1o scia c’era liberta di
culto, ma adesso la conversione a una fede diversa dall’islam
e un delitto che prevede perfino la pena di morte.

Quando padre Bengiamin e padre Dariaush si recarono
all’albergo per salutare i partecipanti ai giochi, mi
invitarono ad accompagnarli. Gli iracheni erano gia partiti,



mentre gli altri gruppi si stavano raccogliendo nella hall e
nello spiazzo davanti all’ingresso per godere degli ultimi
momenti insieme. C’'era un’atmosfera di festa. Per molti quello
non voleva essere un addio, ma un arrivederci, ci si scambiava
indirizzi, promesse di visite; qualcuno indossava la maglia
della nostra nazionale di calcio, vincitrice della coppa del
mondo.

Padre Bengiamin, che ben conosce le abitudini degli italiani,
mi invito a prendere il caffe preparato dagli armeni, gli
unici a non condividere la predilezione orientale per il te.
Ne approfittai per scambiare qualche parola con loro.
L'Armenia, come la Georgia, e un paese cristiano, di
conseguenza per gli assiri la vita e piu facile che nei paesi
di fede islamica. C’'e, pero, in agguato un pericolo d’altro
genere, quello dell’assimilazione. Assimilarsi offre
innegabili vantaggi: finché vengono percepiti come un gruppo a
sé, gli assiri restano esclusi dalle reti di solidarieta, che
favoriscono, nel lavoro e nella politica, gli armeni.

A questo proposito e interessante il ruolo che svolge la
lingua. Si assimilano gli assiri che frequentano le scuole
armene e che quindi finiscono per usare abitualmente la lingua
locale, mentre quelli che frequentano 1le scuole russe
mantengono la propria identita. Il fenomeno dell’assimilazione
e massimamente diffuso tra coloro che sono emigrati in
Occidente: difatti, mi diceva con un certo tono di
recriminazione il rappresentante della comunita armena, gli
unici a non partecipare ai giochi sono gli assiri della
diaspora.

LIBERI.. A SAN SERGIO

Per il pomeriggio mi avevano consigliato di visitare la chiesa
assira di san Sergio, appena fuori citta, sulle pendici degli
Zagros, che nei giorni di festa diventa meta di escursioni e
picnic. Quando vi fui arrivata, capii perché il luogo €& cosi
popolare. Circondata da campi e ulivi, l'antica chiesa si
trova a meta collina, in una posizione che domina la regione
circostante. Da 11 lo sguardo abbraccia tutta Urmia e arriva



fino al lago e ai monti lontani.

L'edificio € di un’estrema semplicita: rettangolare, 1in
pietra; all’'interno & diviso in due cappelle comunicanti, le
pareti sono completamente spoglie e solo la croce sul fondo
sta a indicare dove ci troviamo. Mi sedetti sull’unica sedia a
contemplare quella pace. Di tanto in tanto entrava qualche
visitatore; 1 musulmani si comportavano come in moschea:
lasciavano le scarpe all’'ingresso, anche se non c’'erano
tappeti da calpestare.

Saranno state le cinque, ma di gente 11 intorno non se ne
vedeva molta. Ero un po’ delusa, perché mi aspettavo di
trovarvi piu animazione. Ma un’ora piu tardi, discendendo da
una passeggiata su per la collina, mi si presentd uno
spettacolo del tutto imprevisto: vie e spiazzo intorno a san
Sergio formicolavano di gente, macchine parcheggiate
dappertutto, altre stavano riempiendo un ampio prato poco
distante. Mi domandavo dove avrebbero trovato posto tutte
quelle che stavano salendo, formando una sequenza ininterrotta
fino a dove arrivava l'occhio.

Non meno sorprendente era vedere che le persone 11 convenute
avevano messo da parte l’etichetta islamica: i giovani si
mischiavano tra loro, molte ragazze e signhore erano senza velo
e, a volte, addirittura sbracciate.

Uno dei motivi per cui i cristiani lasciano l1’'Iran é di
riacquistare la liberta di comportarsi in luogo pubblico come
ci si comporta nel privato, tra familiari e amici. I doppil
standard nel vestirsi, nei rapporti interpersonali, cui tutti
sono costretti, cristiani e musulmani allo stesso modo, sono
un aspetto assai poco piacevole della vita in questo paese.

Si puo, dunque, capire 1l’aspirazione a liberarsi per sempre
dalle rigide regole di comportamento imposte dalla Repubblica
islamica, e non solo per poche ore, su a san Sergio. Di una
liberta di tal fatta coloro che si trasferiscono in Occidente
ne trovano in abbondanza.

C'e, pero, chi ritiene che 1la presenza dei cristiani in questi
luoghi continui ad avere un senso, anche nelle non facili
condizioni in cui si trovano a vivere. Ne ebbi una conferma il



giorno dopo, nell’incontro con l’'arcivescovo caldeo di Urmia,
mons. Thomas Meram.

CATTOLICI ASSIRO-CALDEI

Seppellita tra i vicoli di un vecchio quartiere di Urmia, non
molto distante da quella assira, si trova la chiesa cattolica
caldea.

Nel 1552, a seguito di una disputa sull’elezione del nuovo
patriarca, all’'interno della chiesa d’'Oriente si verifico uno
scisma. Coloro che non lo riconobbero ne elessero un altro, il
guale l'anno successivo chiese e ottenne il riconoscimento di
papa Giulio iii. Per la parte entrata in comunione con Roma si
affermdo da allora il termine «caldea». Il vecchio nome legato
alla nazionalita, pero, continuo a esercitare una certa
attrazione, tanto che nel 1973 i caldei lo reinserirono: ora
si chiamano ufficialmente «cattolici assiro-caldeix».

La chiesa caldea di Urmia, un ampio edificio di recente
costruzione, al momento della mia visita era deserta, finché
arrivo il sacrestano a riordinare 1’altare. Saputo che ero
italiana, il signor Michail mi prese in simpatia e, vista la
mia curiosita, mi domand0 a bruciapelo se mi sarebbe piaciuto
parlare con l’'arcivescovo Thomas Meram, sempre che egli avesse
tempo per ricevermi.

Di 11 a poco, mi trovai di fronte un uomo sulla sessantina, in
maniche di camicia, dai modi semplici e risoluti. Un incontro
inaspettato per tutti e due. Da persona abituata a non perdere
tempo in convenevoli, monsignore attacco subito a parlare
della sua comunita; nelle sue parole e risuonata quella nota
di rimpianto che ben conoscevo: ai tempi dello scia i
cristiani caldei erano 30 mila, adesso arrivano a malapena a 5
mila.

Quando era sacerdote a Teheran, nel 1977, mons. Meram
conosceva personalmente le 1.600 famiglie della citta, piu
altre 200 che non figuravano nei registri. Si celebravano 110
battesimi all’anno, 40 matrimoni. Ma adesso..

Adesso la gente se ne va in America, senza sapere neanche
perché. Molti partono per ricongiungersi a parenti che vi



abitano di gia e che 1i chiamano. Non ci sono motivi gravi per
lasciare il paese. «Qui possiamo praticare la nostra fede
senza problemi — continua mons. Meram -. Quattro anni fa ho
ricostruito la chiesa e un rappresentante del governo e venuto
alla consacrazione; adesso stiamo costruendo una nuova sede
arcivescovile».

Le sue parole si stavano facendo sempre piu accalorate. «Penso
che dobbiamo ringraziare Dio di vivere in un paese musulmano,
in questo modo teniamo salda la nostra fede. E si, perché
L'Europa si sta scristianizzando. Guardi la Spagna. Zapatero
non € un agnostico, ma uno che ha dichiarato guerra al
cristianesimo. Tutto e lecito, ogni tipo di comportamento
sessuale, ogni forma di manipolazione della vita.

Per un musulmano questa € la dimostrazione della superiorita
della loro fede, e sa perché? Perché per loro l'Europa € una
terra tutta cristiana, cosi come nei paesi islamici tutti sono
musulmani. Per loro vale l’equazione: Europa = cristianesimo.
Quindi, nella loro testa tutto cid che accade in Europa €
opera di cristiani. Cosi, quando & scoppiato il caso delle
barzellette su Maometto, 1’impressione che se ne e avuta qui e
che siano stati dei cristiani a pubblicarle.

Quando il governatore della nostra provincia e venuto ad
assistere a una messa in occasione dei 27 anni della
rivoluzione 1islamica, giorno che coincideva con 1la
presentazione di Cristo al tempio, ne ho approfittato per
affrontare 1l’argomento. Gli ho spiegato che non bisogna
mettere in conto quelle barzellette alla cristianita, perché
in Europa, come nel resto del mondo, non esistono governi
cristiani, semmai il contrario».

Le parole di mons. Meram non ammettevano repliche, né,
d’altronde, 1io avrei avuto alcunché da replicare.
L'arcivescovo di Urmia, che parlava un ottimo inglese,
dimostrava di essere bene informato sulla situazione europea:
era venuto diverse volte in Occidente e in quel momento
davanti a lui, sul tavolo, c’era una nota rivista italiana
d’attualita e politica.



Alla luce dei fatti recenti, qualcosa, pero, si potrebbe
aggiungere al suo discorso. Se e vero che i cristiani assiri e
caldei non hanno motivi seri per abbandonare 1’Iran, cid non
vale, purtroppo, per un altro paese musulmano. I Tloro
confratelli che vivono al di la degli Zagros, in territorio
iracheno, stanno attraversando uno dei peggiori periodi della
loro storia millenaria: sono perseguitati per la loro fede e
oggetto di continue minacce e violenze da parte di gruppi ed
elementi che mirano alla totale islamizzazione del paese.

La cronaca riporta una serie continua di intimidazioni,
attacchi a chiese e uccisioni di fedeli e religiosi. Nessuno &
in grado di garantire la loro incolumita. Dal 2003 il numero
dei cristiani in Iraq si € dimezzato e continua a diminuire. E
come non fuggire, se per il solo fatto di portare al petto una
croce si puod essere impunemente ammazzati, come sotto i
«Giovani turchi», che all’inizio del Novecento svuotarono il
proprio paese della presenza cristiana?

Allora gli eccidi furono organizzati dal governo, adesso le
violenze trovano terreno favorevole grazie al caos e alla
mancanza di istituzioni credibili, ma il risultato potrebbe
essere lo stesso.

di Bianca Maria Balestra
Bianca Maria Balestra

A1 pellegrini non s’'ha da
dire
Incontro con don Nandino Capovilla (Pax Christi)

L’occupazione non esiste. I problemi nemmeno.
La disinformazione sul conflitto non risparmia i pellegrini che si recano

in Terra Santa. Quanto al turismo, non deve lasciare neanche le briciole
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al palestinesi. A tutto cio si e ribellato un prete che ha detto «basta»
e che ha iniziato ad organizzare pellegrinaggi «alternativi». Questa é la

storia della sua sfida.

La Palestina e sotto assedio da sessant’anni, ma dopo gli
accordi (fallimentari) di Oslo, nel 2003, la situazione e
precipitata, anziché migliorare.

I pellegrini che affollano i luoghi santi della cristianita
non s’accorgono della tragedia in cui il popolo palestinese e
costretto a vivere a causa di una delle occupazioni piu
spietate della storia: quella israeliana.

La gestione dei «pellegrinaggi in Terra Santa», una volta
fonte di sussistenza per tanti palestinesi a Betlemme,
Gerusalemme e in altre citta, da alcuni anni é& esclusivo
appannaggio di aziende israeliane, emanazione del ministero
del turismo.

Ne abbiamo parlato con don Nandino Capovilla, parroco a Murano
e referente di Pax Christi per i «pellegrinaggi di giustizia».

Don Nandino, da un paio di anni Pax Christi organizza i
«Pellegrinaggi di giustizia». Di che si tratta?

«Sono pellegrinaggi “alternativi” a quelli tradizionali
organizzati dalle grandi agenzie israeliane, 1 cui manuali
raccontano che si tratta di viaggi “spirituali” e non
“politici”».

In pratica, il «buon pellegrino» non deve accorgersi che la
Cisgiordania € assediata e spezzettata dal muro di separazione
e che 1 cristiani, come 1 musulmani, vivono in condizioni
drammatiche?

«Esatto. Chi si reca in Palestina non deve vedere cosa accade
al palestinesi, non deve porsi domande, non deve studiare
quella che gli organizzatori definiscono eufemisticamente
“complessa situazione politica”. A Betlemme non si puo sostare
neanche una notte, perché in questo modo si utilizzerebbero le
risorse palestinesi, e il governo israeliano non lo vuole. Le
strutture palestinesi vengono bypassate. Al pellegrino viene



nascosta la mastodontica situazione di occupazione. Il muro,
che ormai & molto ben visibile, viene giustificato con la
necessita della “sicurezza”. Viene raccontato che & stato
costruito anche per proteggere i turisti, i pellegrini, dagli
attentati terroristici dei palestinesi».

Come sono promossi i pellegrinaggi tradizionali?

«Emissari del ministero del turismo israeliano si recano nelle
varie diocesi italiane e offrono “pacchetti di pellegrinaggi”
in Terra Santa, comprensivi di alberghi e pullman israeliani.
Nel “kit del pellegrino” e inclusa una cartina geografica dove
la Palestina non esiste. La (Cisgiordania e Gaza non esistono.
Ci sono solo la Galilea e la Samaria e i nomi riportati sono
quelli biblici. La maggior parte del tempo viene trascorso nei
territori israeliani».

E i vostri pellegrinaggi in cosa si distinguono?

«Noi facciamo il contrario: i nostri pellegrini incontrano 1
palestinesi, cristiani e musulmani. 0gni sera vengono
organizzati incontri con testimoni, associazioni, realta
palestinesi.

Come per i pellegrinaggi “tradizionali”, anche noi iniziamo il
percorso da Nazareth, ma poi ci spostiamo nei villaggi del ’48
distrutti da Israele. Queste visite creano subito un forte
impatto, fanno riflettere. Poi proseguiamo per Qalgiliya,
Aboud, Taibe..».

Com’'e iniziato questo vostro progetto «alternativo» e
indubbiamente coraggioso?

«Nel 2002, durante 1 giorni dell’assedio dell’esercito
israeliano alla Basilica della Nativita. Non riuscivo piu a
sopportare quella situazione, quelle notizie. Ho iniziato a
recarmi in Palestina con AssoPace e con il presidio del
Medical Relief di Nablus. Nel 2004 sono tornato con alcune
persone di Pax Christi. Quell’anno abbiamo prodotto il video
Né muri né silenzi. A quel punto, Pax Christi mi ha affidato
l'incarico di strutturare programmi di viaggi e di tenere le
relazioni con la Palestina.



Ero stufo di vedere tutti quegli autobus che scaricavano
turisti o pellegrini davanti alle basiliche cristiane
palestinesi, persone che non avrebbero mai conosciuto la vera
realta della popolazione, cristiana e musulmana. Cosi, ho
iniziato a proporre periodici pellegrinaggi “di giustizia”.
Cio che ci porta in Palestina e il desiderio di vedere e
capire quanto sta accadendo in questa terra, la Terra Santa,
méta di migliaia di pellegrini da tutto il mondo con il solo
desiderio di visitare i luoghi sacri della cristianita.

Li vediamo giungere a gruppi numerosissimi e su autobus con
targa israeliana, passare velocemente i controlli ai check
point e altrettanto velocemente procedere verso quella che
sembra la loro unica méta.

Allora, ci viene spontaneo domandarci come sia possibile
andare in Palestina senza prendere consapevolezza di quello
che sta accadendo. Per questo motivo per noi & importante
sforzarci di osservare e denunciare un’ingiustizia cosi
evidente».

I media spesso denunciano le persecuzioni dei cristiani ad
opera dei musulmani in Terra Santa. Qual e la sua opinione?
«Musulmani e cristiani condividono la stessa tragedia e sono
uniti nella sofferenza e nella lotta contro 1l’'occupazione,
sono entrambi vittime di un’aggressione tra le piu scandalose
di tutta la storia umana.

I rapporti tra di loro sono buoni. I cristiani affrontano le
difficolta tipiche delle minoranze: rappresentano il 2% della
popolazione palestinese. Quanto alle persecuzioni, sono gli
stessi cristiani, preti, suore, vescovi, che ci chiedono di
smentire queste voci che aiutano molto Israele, come tutta la
disinformazione sul conflitto israelo-palestinese.

Queste notizie, smentite dai diretti interessati, sono
funzionali allo scontro di civilta tra islam e cristianesimo,
e certamente all’occupazione israeliana che cerca di spaccare
l'unita tra cristiani e musulmani in Palestina. I media
enfatizzano molto piccoli episodi, seppur tragici, come, ad
esempio, l’'assassinio del cristiano evangelico a Gaza, 1o



scorso ottobre. Tutto va ad alimentare la propaganda e
distoglie 1’'attenzione dalle operazioni dell’esercito
israeliano».

Gerusalemme Est sta perdendo le proprie caratteristiche arabe,
cristiane e musulmane: gli scavi sotto la «Spianata delle
moschee» stanno procedendo indisturbati, nel silenzio o nel
disinteresse internazionale. I palestinesi musulmani non
possono pregare nella splendida Moschea di al-Agsa (terzo
luogo santo per l’'islam, dopo quelli di Mecca e Medina) e
«patrimonio architettonico dell’umanita», e i cristiani fanno
fatica a entrare nella basilica del Santo sepolcro. Che futuro
prevede?

«E probabile che gli israeliani si impossesseranno di tutta la
citta, ma benché potente, lo stato di Israele non potra
eliminare tutti 1 palestinesi, cristiani e musulmani, dalla
faccia di Gerusalemme.

L’anno scorso abbiamo organizzato una sorta di protesta contro
il tentativo di cancellare 1’identita palestinese da parte di
Israele: abbiamo sepolto di cartoline un nostro amico, un
anziano leader del movimento nonviolento gerusalemita.
Nell'intestazione abbiamo scritto “Palestina” e non
“Israele”. Gliene abbiamo spedite da tutta 1’'Italia,
tantissime. Ebbene, i postini hanno cancellato la parola
“Palestine” e 1’hanno sostituita con “Israel”».

A cura di Angela Lano

Angela Lano

Cristiani 1in Kurdistan

Intervista a mons. Rabban Al Qas, vescovo di Amadhiya,
Kurdistan iracheno
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L’appoggio logistico dato dai curdi agli americani nella gquerra contro
Saddam Hussein ha fatto

del Nord dell’Iraq un’oasi di pace rispetto al resto del paese. Migliaia
di profughi provenienti da Baghdad e da altre zone colpite dal conflitto
cercano rifugio nel territorio amministrato dal Goveo regionale curdo.
Tra di essi molti cristiani. Problemi attuali e prospettive future nelle
parole del vescovo di Amadhiya.

Monsignor Rabban Al Qas e dal 2001 vescovo della diocesi
caldea di Amadhiya. Dal 2005 e anche amministratore della sede
vescovile di Erbil, rimasta vacante dopo la morte del
precedente titolare, mons. Yacoub Scher. Entrambe le diocesi
che mons. Al Qas guida si trovano in Kurdistan, la zona
settentrionale dell’'Iraq, un’'area a maggioranza curda, di
fatto semindipendente dal governo centrale di Baghdad, e
controllata dal Goveo regionale curdo (Grc).

I1 Kurdistan e anche la zona dove, specialmente negli ultimi
tempi, si stanno rifugiando 1 cristiani iracheni che fuggono
dalle violenze settarie che 1li vedono vittime prescelte da chi
vorrebbe islamizzare il paese cancellando le minoranze non
musulmane. I cristiani rifugiati in Kurdistan sono ormai
decine di migliaia. Disperati, costretti a lasciare le proprie
case senza portare via nulla, disoccupati e terrorizzati
arrivano nel nord e cercano nella chiesa l’aiuto morale e
materiale di cui hanno bisogno.

Approfittando di una sua breve visita in Italia, abbiamo
rivolto a proposito alcune domande a mons. Al Qas.

Che difficolta pratiche affronta un vescovo che da tempo
gestisce due diocesi, una delle quali — Erbil — accoglie la
maggioranza dei cristiani che fuggono dal centro e dal sud
dell’'Iraq?

Difficolta legate non solo all’ingente flusso migratorio, ma
soprattutto al fatto che la maggior parte di chi cerca rifugio
nel nord &€ in condizione di estrema poverta, non ha nulla,
neanche una casa. In questo senso l'aiuto ci e arrivato dal
Grc attraverso il suo ministro delle finanze, Sarkis Aghajan.



Ogni famiglia riceve dai 100 ai 150 dollari al mese e sono in
costruzione molte case per ospitarle. I cristiani sono
benvenuti e per quanto riguarda Ankawa, cittadina vicino a
Erbil, ad esempio, e volonta del governo che essa mantenga la
sua caratteristica di essere un centro della cristianita. Il
Grc vuol fare di Ankawa una citta modea e sa molto bene che i
cristiani, grazie alla loro professionalita, possono tornare
molto utili.

In genere le migrazioni di massa, specialmente se concentrate
in un lasso di tempo breve, sono causa di tensioni sociali tra
i vecchi abitanti della zona e i nuovi arrivati. Succede cosi
anche in Kurdistan tra antichi abitanti e nuovi arrivati dal
centro e dal sud del paese?

Non parlerei di tensioni sociali, ma sempre e solo di
difficolta economiche. Le persone che scappano nel nord sanno
che si tratta di una situazione temporanea e non potrebbe
essere altrimenti, visto che non si puo provvedere a tutti.
Cosi, ad esempio, un medico, che magari a Baghdad poteva
arrivare a guadagnare 500 dollari al mese, qui ne guadagnera
150 a fronte di prezzi molto alti. La poverta € un problema
che riguarda i cristiani ed anche gli arabi musulmani,
specialmente d’inverno quando il prezzo di un barile di
petrolio da 200 litri sale a 150/170 dollari quando prima
costava un solo dollaro. L’'embargo che c’era sotto Saddam e
ora diventato l’embargo attuato dalla Turchia, che raffina il
nostro petrolio e poi ce lo rivende a prezzo altissimo.

Perché questa emigrazione verso il Kurdistan?

I1 problema e la mancanza di sicurezza nel resto dell’'lIragq.
Agli inizi degli anni ‘60 molti abitanti del nord si
trasferirono nelle grandi citta, a Baghdad o Mosul, e a meta
degli anni ‘70 altri iniziarono a emigrare verso l'estero; ora
molte di quelle famiglie sono costrette a lasciare i luoghi
dove hanno vissuto per decenni per sfuggire alla morte. Molti
sono fuggiti anche in Siria, Giordania e Turchia, ma la
maggior parte arriva nel Kurdistan, dove il Grc sta facendo
costruire per loro dei nuovi villaggi. Nella diocesi di



Amadhiya, ad esempio, sono state costruite piu di 800 case per
accogliere i profughi. Le abitazioni vengono consegnate
«chiavi in mano». Questa e la soluzione giusta perché i
cristiani rimangano in Kurdistan, in Iraq.

Il Grc nell’ultimo anno ha iniziato ad appoggiare 1l'idea di
una regione amministrativa cristiana sotto il suo controllo,
puo spiegare di che cosa si tratta?

I cristiani non vogliono l’'autonomia per lasciare 1l'Iraq o il
Kurdistan. Cio che vogliono & un’autonomia amministrativa e
non politica. La regione di Ninive, per la quale si chiede
tale tipo di autonomia e che ospita villaggi cristiani, curdi
e a maggioranza yazida, non fa geograficamente parte del
Kurdistan, anche se a mio parere dovrebbe esserlo. In questi
tempi difficili i cristiani sono piu vicini ai curdi che agli
arabi. Prendiamo ad esempio la citta di Mosul: le chiese
bruciate, i sacerdoti uccisi, le violenze compiute contro 1
cristiani. Come potrebbero questi desiderare di tornare a
viverci?

Molti cristiani vorrebbero vivere nella regione di Ninive,
dove godrebbero della liberta che € ora loro negata, ma non
hanno un esercito per difendersi e per questa ragione hanno
bisogno della protezione dei curdi. Essi non vorrebbero
lasciare le proprie case e desidererebbero essere cittadini
come tutti gli altri; ma sanno che nella nuova costituzione
irachena sono invece considerati come cittadini di seconda
categoria.

In Kurdistan & diverso; ora che si sta stilando 1la
costituzione regionale io stesso ho chiesto che dai documenti
sparisca l’indicazione della religione del titolare e che si
cancelli la legge dell’epoca di Saddam, per la quale 1 figli
di un cristiano o di una cristiana convertito/a all’Islam
vengono automaticamente e immediatamente considerati e
registrati come musulmani.

Nel maggio del 2006 il presidente del Kurdistan, Masoud
Barzani, ha promesso al nostro patriarca di cancellare ogni
punto della costituzione contro i cristiani. La situazione del



Kurdistan e molto diversa da quella di Baghdad, noi siamo
liberi di parlare, la stampa e libera; a natale ben tre canali
televisivi, due curdi e uno cristiano, hanno diffuso 1in
diretta le sante messe. Durante la mia omelia di natale ho
detto che Gesu non e venuto solo per i cristiani, ma per tutto
il mondo, una cosa che prima non era possibile dire e che
purtroppo non lo € ancora nelle altre zone del paese.

Che contatti ci sono tra Kurdistan, chiesa e resto del mondo?
La collaborazione tra 1’estero e i kurdistani — e cosl che si
chiamano gli abitanti del Kurdistan — e ottima dal punto di
vista economico. Il Grc e libero di stilare contratti e fare
affari, e anche le infrastrutture lo permettono, visto che ci
sono due aeroporti che collegano il Kurdistan con l’estero:
quello di Sulemainiya e quello di Erbil che e in fase di
ampliamento. Come ha detto il primo ministro, Nechirvan
Barzani, il Kurdistan puo diventare un nuovo Dubai, dove
sviluppare gli affari e 1’economia.

Le relazioni con la chiesa estea all’'lraq avvengono tramite la
nunziatura apostolica di Baghdad, attraverso la quale ci
arrivano, ad esempio, le notizie da Roma, i messaggi del santo
padre e 1'Osservatore Romano, ma non ci sono contatti diretti.
Personalmente, continuo a esprimere, anche a nome di altri
vescovi del nord Iraq, il desiderio che tali legami si
intensifichino e diventino diretti, non solo epistolari.

0ggi come oggi la situazione della comunita cristiana irachena
e molto confusa. A gennaio il Babel College, la facolta di
teologia cristiana, e il seminario maggiore caldeo sono stati
trasferiti da Baghdad ad Ankawa per ragioni di sicurezza.

Questo potrebbe portare a uno spostamento del patriarcato da
Baghdad a una sede piu sicura?

Personalmente, credo che la collocazione geografica della sede
patriarcale non sia cosli importante. Essa deve essere dove
sono 1 fedeli. Per ora sono state spostate queste due
istituzioni, e il Grc ha anche concesso una vasta area dove
costruire una casa per 1 religiosi. Se i cristiani dovessero



sparire da Baghdad converrebbe spostare la sede patriarcale,
ma per ora molti di essi vivono ancora nella capitale e
dobbiamo essere ottimisti.

Come giudica la presenza della chiesa in Kurdistan?

Oltre al clero delle varie diocesi, si contano religiosi di
vari ordini: 1 padri redentoristi belgi che vivono in Iraq da
almeno 35 anni, domenicani e un gesuita americano che vive in
Giordania e che viene ad Ankawa per insegnare. Cerchiamo di
essere sensibili alle varie esigenze dei fedeli delle nostre
comunita. Per esempio, molti dei cristiani che ora vivono in
Kurdistan hanno vissuto per decenni lontano e, per questa
ragione, non conoscono l’aramaico, che e la lingua ancestrale
della maggioranza dei cristiani in Iraq ed e pure la lingua
liturgica della chiesa caldea. Per questa ragione il venerdi
c'e una messa in arabo per chi non capisce l’aramaico.

Pare strano che sia di venerdi e non di domenica, ma il
venerdli e il giorno festivo islamico e siccome a questa messa
partecipano anche fedeli che provengono da Mosul o da altre
zone, cerchiamo di agevolarli facendo si che possano
approfittare del giorno festivo.

Se le forze inteazionali se ne andassero dall’'Iraq, ci
sarebbero conseguenze per la popolazione cristiana, e quali?

Questa e una domanda che bisognerebbe rivolgere a George Bush
e non a me che sono un vescovo. Per quanto riguarda 1il
Kurdistan la zona e stata affidata alle truppe coreane, con le
quali la collaborazione e stata ottima. Il Kurdistan ha il
proprio esercito — 1 peshmerga — e non ha bisogno di essere
difeso da altri.

Dai coreani quindi abbiamo avuto modo di imparare molte cose
che senza dubbio saranno utili in futuro. 0ggi la presenza
americana in Kurdistan e minima e i soldati Usa che vi
risiedono dicono che per loro e come «essere in vacanza».
Hanno ragione, chiunque abbia vissuto a Baghdad sa che & cosi:
la la guerra, in Kurdistan la pace.

Di Luigia Storti



Luigia Storti

Gianluca Iazzolino

IRAN, un paese da rispettare

La Repubblica islamica e il suo presidente sono un vero
pericolo?

Mahamoud Ahmadinejad € presidente dell’Iran dal giugno 2005. Con le sue
dichiarazioni é arrivato subito sulle prime pagine dei media mondiali.
0ggi la repubblica islamica (sciita) é “sotto osservazione” per 1 suoi
progetti nucleari.

Ma la realta ha molte sfaccettature, troppo spesso taciute. Per

interesse..

Di certo il presidente Mahamoud Ahmadinejad avrebbe molti
requisiti per essere scelto dal settimanale Time come il
“Personaggio dell’Anno 2006” (Person of the Year 2006), come
lo era stato nel 1979 il grande ayatollah, Segno di Dio,
Khomeini. E cosi, 27 anni dopo la rivoluzione che dette vita
alla Repubblica islamica, 1’'Iran sarebbe di nuovo sulla prima
pagina del periodico statunitense che, nel 1927, varo questo
Oscar editoriale ormai diventato una tradizione consolidata.
Naturalmente non e detto che la scelta cada su Ahmadinejad,
poiché quando Time nomino Khomeini, mentre era ancora in atto
il sequestro del personale dell’ambasciata Usa a Teheran,
ricevette ben 14 mila lettere di lettori, che si lamentavano
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di quella nomina. Dopotutto fin da quando e apparso sulla
scena internazionale Ahmadinejad, nonostante il suo sorriso
raggiante, non e che riscuota, anche lui, grandi simpatie.

La sua elezione a presidente dell’Iran sorprese persino 1 suol
connazionali. Figurarsi il resto del mondo. Infatti, a poche
ore dalla sua nomina 1 mezzibusti dei telegiornali si
affannavano a pronunciae il cognome producendo suoni surreali.
Ma nel giro di pochissimi mesi ci ha pensato lui a costringere
tutti a imparae la pronuncia esatta e lo ha fatto con una
brutale dichiarazione con la quale si e guadagnato le prime
pagine dei giornali di tutto il mondo: “Israele va cancellata
dalle carte geografiche”. Apriti cielo. Da allora ci ha
abituati ad un linguaggio di singolare durezza. Come quando,
intervenendo all’Assemblea generale dell’Onu, ha ammesso di
aver avuto un’illuminazione di fronte ad una recente tragedia
aerea a Teheran e ha affermato che le 108 vittime hanno
“indicato la strada che dobbiamo seguire”. Sulla questione
religiosa e tornato quando il suo governo € entrato in carica
e 1 ministri hanno sottoscritto 1 comuni obiettivi in una
lettera indirizzata all’”imam nascosto”, che e stata poi
gettata nella fonte di Jamkaran, poco distante dalla citta
santa di Qom, dove si cela. Poiché il dodicesimo imam al-
Mahdi, scomparso nel 939 d.C., secondo la credenza sciita,
toera a vivere e dara la vittoria.

I “pasdaran”

Ahmadinejad ha aderito a questo messianesimo fin da quando ha
mosso 1 primi passi nella politica. L’apprendistato 1'ha
svolto tra i pasdaran, 1 guardiani della rivoluzione iraniana,
il corpo scelto dell'’esercito creato dopo la rivoluzione. E ad
essi deve il sostegno, al limite della regolarita, nelle
elezioni vinte nel giugno 2005. Costoro formano il gruppo
politico della “nuova destra” neoconservatrice, composto
prevalentemente dai comandanti dei pasdaran, da uomini della
milizia e dei servizi, di eta compresa tra i 40 e i 50 anni,
formati sui campi di battaglia di diversi fronti: da quelli
contro le opposizioni a quelli della guerra contro Saddam



Hussein che duro 8 anni. I pasdaran combatterono negli anni
Ottanta contro l'Iraq che a quel tempo era armato dagli Stati
Uniti: sono uomini fortemente ideologizzati, che hanno visto
cadere centinaia di migliaia di loro commilitoni sui campi di
battaglia, chiamati i “campi della morte”. Sono pervasi di un
nazionalismo estremo, che si alimenta con la visione
messianica religiosa appunto, con connotazioni millenariste e
apocalittiche tipiche degli uomini che si votano alla morte;
una falange di coetanei che, considerandosi inflessibili e
forti, non tollerano alcuna variazione sulla visione piena,
totale e organica del loro credo.

L’ingegnere conservatore

Nato nel 1956 ad Aradan, nella provincia di Semnam, un
centinaio di chilometri a sud est di Teheran, figlio di un
fabbro, Ahmadinejad arriva con i genitori a Teheran 1’anno
seguente. Laureato in ingegneria civile, consegue il dottorato
in pianificazione del traffico e dei trasporti. Nel 1979
sostiene — secondo le affermazioni di Said Hajarian, ideologo
del riformismo islamico e consigliere di Khatami — che bisogna
occupare l’ambasciata sovietica e non quella degli Stati Uniti
come di fatto accadde. Tuttavia alcune voci insistenti (di
provenienza prevalentemente statunitense) lo collocano tra gli
studenti che partecipano al sequestro del personale
dell’ambasciata Usa a Teheran, ma sono voci non supportate da
prove concrete. E il 4 novembre quando un gruppo di studenti
che si definiscono “seguaci dell’imam Khomeini” prendono in
ostaggio 55 persone tra funzionari e impiegati con il pretesto
di volere l'’estradizione dello scia rifugiatosi a New York. Il
sequestro durera 444 giorni durante i quali nel deserto
iraniano muore un intero reparto dei Navy Seals, truppe
d’'élite e fiore all’occhiello della macchina bellica
statunitense, commandos inviati dal presidente Carter per
liberare gli ostaggi con un blitz. Su quella tragedia non fu
mai fatta completa chiarezza, certo & che Carter subl un
crollo d’'immagine tale che non fu rieletto. Sara Ronald
Reagan, insediatosi alla Casa Bianca il 20 gennaio 1981, ad



annunciare la liberazione degli ostaggi.

Nel 1985 Ahmadinejad e al fronte nella guerra contro 1'Iraq
(1980-1988). Come membro della brigata Qods partecipa a
diverse operazioni oltre confine. Conclusa la guerra, diventa
governatore delle citta di Maku e Khoi, vicino al confine con
la Turchia; poi per due anni e consigliere del governatore
generale del Kurdistan iraniano e infine per tre anni ¢
governatore generale della provincia di Ardebil, sempre nella
zona nord ovest del Paese. Nel maggio 2003 viene eletto
sindaco di Teheran grazie all’altissima astensione
dell’elettorato nelle elezioni municipali di quell’anno che
premiano 1 conservatori. Infine, nel giugno 2005 diventa
presidente sconfiggendo al ballottaggio l’ex presidente
pragmatico Akbar Hashemi Rafsanjani.

Teheran e Mosca: 1’alleanza del gas

Quando a meta gennaio 2006 Teheran annuncia di voler riaprire
le centrali nucleari, riprendono a suonare i tamburi di
guerra, si diffondono di nuovo parole come fondamentalismo,
radicalismo, islamismo e via dicendo. L’immagine del
presidente Ahmadinejad e 1le sue dichiarazioni scatenano
un’ansia planetaria che a ogni suo intervento si rinnova.
Eppure pochi sanno che nello stato iraniano esiste una legge
che vieta al governo e a vari enti e organismi governativi di
intraprendere qualsiasi attivita nel settore militare relativo
al nucleare. Come sostiene Rajab Saparov, consigliere della
Duma, il parlamento russo, 1’'Iran e 1’unico paese al mondo
dove la costruzione delle armi di distruzione di massa e
vietata per legge. Secondo Saparov, le pressioni che gli Stati
Uniti esercitano sull’Iran riguardo la questione nucleare sono
dovute alla presenza e all’'influenza che 1la Repubblica
islamica ha in Iraq, in Afghanistan, nel Caucaso e nell’Asia
centrale. Buoni, se non ottimi sono anche i rapporti con la
Russia di Putin, che non perde occasione per reclamare il suo
diritto a una poltrona tra “i grandi della Terra” (il G8) con
le enormi riserve di gas e petrolio a sua disposizione, in un
pianeta sempre piu affamato di energia. A luglio 2006 a San



Pietroburgo, grazie all’Iran, Putin si e potuto presentare ai
suoi ospiti del G8 forte di un altro successo raccolto a
margine del vertice dell’”0Organizzazione di cooperazione di
Shanghai” (0cS), poche settimane prima. In quell’occasione i
due piu importanti produttori di gas del mondo, la Russia
appunto e l’'Iran, avevano concluso un accordo strategico che
tutela non solo i loro interessi, ma anche quelli del Pakistan
e dell’'India e, probabilmente, del Turkmenistan e della Cina.
La Gazprom, compagnia statale russa, finanziera la costruzione
del gasdotto che dal 2009 colleghera 1'Iran all’India passando
per il Pakistan, un progetto invano osteggiato da Washington.
L’idea di un gasdotto che colleghi l1’Iran al Pakistan e
all’'India era stata avanzata da Teheran gia nel 1996. La
canalizzazione sara lunga 2.775 chilometri e costera 7
miliardi di dollari. A partire dal 2010, l’'India e il Pakistan
potranno ricevere 35 miliardi di metri cubi di gas all’anno e
70 miliardi nel 2015. Secondo alcuni osservatori, questo
riavvicinamento tra la Russia e l’'Iran nel settore del gas
creera le condizioni necessarie all’emergere di
un’'organizzazione di paesi produttori di gas, analoga al
cartello petroliero. L’unificazione delle reti di trasporto di
gas russo e iraniano permettera a Gazprom di partecipare alla
gestione della quasi totalita del sistema di gasdotti
asiatici. Tanto piu che il Turkmenistan ha in vista
l'integrazione in questo sistema (grazie al gia esistente
gasdotto Turkmenistan-Iran). Seguira 1’Asia centrale e ne
risultera un mercato del gas che riunira il Turkmenistan,
l'Iran, il Pakistan, 1’'India e la Cina. Il futuro economico di
buona parte dell’Asia sembra assicurato, nel momento in cui
quello degli Stati Uniti e, in misura minore, dell’Europa
occidentale sono minacciati.

Pochi sanno che i pragmatici ayatollah si sono rivelati da
sempre maestri come pochi altri nel conciliare “il diavolo con
l'acqua santa” e si sono mantenuti sempre cauti anche quando
1’'Urss era sull’orlo del collasso. Con la Russia del resto c’e
una salda amicizia. Tra il 1989 e il 1993 1'Iran ha acquistato
armamenti russi per 10 miliardi di dollari per riequipaggiare



le sue forze armate dopo la devastante guerra con l'Iraq. Poi
ha cominciato a comprare missilistica e tecnologia nucleare, a
stringere le relazioni commerciali e a incrementare gli scambi
energetici con Mosca.

I1 rapporto di amicizia si & consolidato su una preoccupazione
comune ai due paesi: considerare i talebani e 1'influenza
statunitense i due maggiori pericoli per 1la stabilita
regionale. Sullo sfondo, Ll'impegno di non permettere agli
Stati Uniti il controllo delle esportazioni di energia — gas e
petrolio — in Asia centrale. E un’attenzione che Mosca coglie,
apprezza, 1incoraggia. Infatti in nessun Paese dell’Asia
centrale gli ayatollah propagandano i precetti della religione
sciita o della rivoluzione islamica cosl come fanno in Medio
Oriente. Il motivo & semplice e di natura religiosa: essi
hanno capito che 1’ideologia sciita non sarebbe bene accetta
nell’Asia centrale di radicata tradizione sunnita. Molto
meglio stringere relazioni tra stato e stato e saldarle con
contratti commerciali cementati dalla riconoscenza, perché
L'Iran e stato il maggior fornitore di armamenti dell’alleanza
antitalebana e la sua caparbia volonta di tener testa ai
talebani ne ha incrementato la stima nella regione.
Naturalmente la Russia ha tratto un enorme vantaggio dal fatto
di avere un alleato solido e non minaccioso nell’ambito
dell’islam radicale, sebbene 1’'Iran appartenga alla fazione
minoritaria sciita.

“No” al nucleare (ma non per tutti)

L'’Iran e retto da una teocrazia che non e la democrazia di
tipo occidentale, ma non pud essere nemmeno confusa con una
dittatura. L’'Iran non ha nella sua storia episodi di
aggressivita tali da allarmare la comunita internazionale. E
membro dell’Onu e ha firmato quasi tutti i trattati
inteazionali tra i quali il Trattato di non proliferazione
nucleare (Tnp), nel rispetto del quale ha accettato le
ispezioni dell’Aiea ai siti deputati allo sviluppo del
programma nucleare civile. Nonostante le rotture diplomatiche,
Teheran si e detta sempre disponibile a proseguire nelle



trattative.

Anche il Pakistan € una potenza nucleare, ma € pure un paese
amico degli Stati Uniti, quindi non gli si pu0 chieder conto
di nulla. Lo stesso accade con l’'India, potenza nucleare che
ha stipulato accordi per interscambi di tecnologia nucleare
con Washington. Né Israele né il Pakistan né 1’India hanno
firmato il Trattato di non proliferazione nucleare. Eppure
tutti e tre hanno armi nucleari. Tutti e tre hanno sistemi
aerel e missilistici in grado di trasportare le bombe atomiche
sugli obiettivi nemici. Tutti e tre sono in aperta violazione
delle risoluzioni del Consiglio di sicurezza dell’Onu. L’'Iran
rappresenta l’esatto contrario: non ha armi nucleari, non ha
sistemi missilistici per portarle a destinazione, ha
ratificato il Tnp e dichiara di volerlo rispettare. Per
completare lo scenario va aggiunto che neppure la ricerca
nucleare condotta dal Brasile ha sollevato i timori del mondo
come quella dell’Iran, sebbene questo paese, membro del Tnp,
abbia opposto e continui a opporre resistenza alle ispezioni
dell’Aiea ai suoi impianti nucleari. Il Brasile ha realizzato
quanto sta cercando di fare l’'Iran, ma gli Stati Uniti non gli
hanno chiesto di smantellare il suo programma nucleare e non
Lo hanno neppure criticato per la sua riluttanza ad aprire le
porte agli ispettori Aiea.

Gli Usa non hanno mostrato nei confronti del programma
nucleare del Brasile 1'ostilita riservata all’Iran in quanto
se il primo e loro alleato strategico nel continente
sudamericano nel ruolo di moderatore del Venezuela del
bolivarista Chavez, il secondo e 1loro inconciliabile
antagonista nella fascia strategica del Rimland (fascia
marittima e costiera, ndr) eurasiatico. Mentre stigmatizza il
programma nucleare di Teheran, Washington, senza preoccuparsi
delle critiche generalizzate alla sua politica dei “due pesi,
due misure”, continua a stanziare 27 miliardi di dollari
1l'anno per conservare e costruire nuove armi nucleari (in
piena trasgressione del Tnp che impone agli stati nucleari il
disarmo progressivo) e prepara nuovi piani per l’impiego delle
stesse.



“S1” alle sanzioni (ma non per tutti)

Bisogna ricordare, inoltre, che con le loro sanzioni gli Stati
Uniti ostacolano lo sviluppo dei progetti iraniani nel settore
del gas e petrolio.

Gli Usa con 1'Iran Non-Proliferation Act del 2000 (firmato da
Clinton) impongono sanzioni agli individui e alle societa che
aiutano i programmi iraniani per la costruzione di armi di
distruzione di massa, ma colpiscono anche quelle societa che
investono nel settore energetico in Iran. In questo modo, le
capacita estrattive rimangono modeste determinando minori
introiti. E quindi l’economia va in crisi, aumentano i poveri
delle grandi metropoli come Teheran, quelle masse delle grandi
periferie sensibili ai proclami populisti e nazionalistici che
hanno determinato la vittoria di Ahmadinejad. Infatti, egli ha
ottenuto 1 loro voti in cambio di grandi promesse di
ridistribuzione del reddito e di un miglioramento delle
condizioni economiche. Nessuno di questi impegni e stato fino
a ora tradotto nei fatti. Anzi, nel bilancio di quest’anno -
1385 dell’Egira secondo il calendario persiano — che si
concludera il 20 marzo 2007, 1'inflazione sta viaggiando,
secondo le stime degli osservatori piu ottimisti, intorno al
45 per cento, 15 punti in piu di quanto aveva pianificato il
governo. Che non entrera comunque in crisi poiché da quando
gli Usa continuano ad esercitare la pressione sull’'Iran,
inevitabilmente si rafforza il blocco conservatore che ha
vinto le elezioni e governa il paese. Non credo che cosi
agendo si possa esportare la democrazia in Medio Oriente
come predica il presidente Bush. Molto piu realistiche le
conclusioni dello studioso statunitense John Mearsheimer
guando sostiene che 1o scopo della politica di non
proliferazione non e affatto quello di scongiurare possibili
pericoli nucleari, “ma di prevenire tutto cio che pud limitare
la liberta d'azione degli Stati Uniti nei loro rapporti con
gli altri paesi: perché uno stato dotato di armi nucleari
diventa inattaccabile”.

Dopotutto l'Iran per molti versi inattaccabile gia lo e anche
senza l'atomica, se si tiene conto che & un paese con una



forte tradizione di nazionalismo e che e una delle piu antiche
nazioni del mondo. Resta comunque il fatto che il diritto
dell’'Iran ad avere il nucleare civile costituisce un collante
universale. Il 90 per cento degli iraniani, di destra o di
centro (o della sinistra, ridotta pero alla clandestinita),
laici o religiosi, filostatunitensi o filo Hamas non tollerano
un’imposizione dall’esterno. Su questo non c’e ombra di
dubbio. Infatti in tutti questi mesi di affannose trattative
1'Iran non ha ceduto di un millimetro, e il presidente non
manca occasione per ribadire che mai Teheran fermera il
proprio programma nucleare, anche in presenza di sanzioni.
Quindi ben si comprende perché gli ayatollah al vertice del
“Supremo Consiglio nazionale di sicurezza”, l’organismo che,
tra le altre cose, gestisce e negozia appunto la politica
nucleare di Teheran abbiano nominato come negoziatore 1il
filosofo e matematico Mohammad Ali Ardashir Larijani. Larijani
appartiene a una famiglia di religiosi di alto rango (con 1il
padre e il suocero, entrambi ayatollah), di cui ha acquisito
lo stile, anche formale: la giacca di buon taglio, i capelli
in piega, la compostezza sobria e disciplinata, i toni pacati.
Non ha insomma 1’'aspetto trasandato e non usa le frasi
terremotanti del presidente Ahmadinejad. E percid uomo di
fiducia del regime come pochi altri.

La guida suprema Khamenei non pud che essee soddisfatto. Il
fatto che 1’abbia scelto per negoziare il nucleare iraniano e
l’ennesima riprova di quanto sia oculata la strategia degli
ayatollah al potere in Iran. Se ci si ostina a ignorarla o a
negarla, come fanno 1 neocon statunitensi e 1 1loro
simpatizzanti europei, ben difficilmente si raggiungera la
pace in Medio Oriente.

Vincenzo Maddaloni
Un (ottimo) saggio di geopolitica

TEHERAN, WASHINGTON E GLI ALTRI

Dopo l’Afghanistan e l’Iraq, ora la Casa Bianca ha nel mirino l’Iran.

Cosa c’e dietro questo desiderio di una nuova “guerra preventiva”?



“In questi tempi ammorbati da una rabbia endemica che stringe
ed indurisce i cuori”. La frase si legge nella premessa de
L’atomica degli ayatollah, un appassionante (e appassionato)
saggio di geopolitica scritto da Vincenzo Maddaloni e Amir
Modini. Gli autori, un cristiano italiano e un musulmano
iraniano, nell’ultima parte del libro si confrontano in un
dibattito, anche aspro, sulle rispettive fedi, ma il lavoro
non trova i motivi della “questione iraniana” nei contrasti
religiosi. Al contrario, 1li trova in fatti tangibili come gli
interessi petroliferi, il mercato, il businness, i rapporti di
forza tra 1 paesi.

L’interpretazione piu semplicistica ed acritica della
questione iraniana divide il campo in due: da una parte la
teocrazia iraniana, dall’altra la democrazia statunitense.

Iran, un grande paese. “L’Iran e una grande nazione, di
raffinata cultura, di lunga storia. I suoi dirigenti non
possono essere trattati come fossero dei criminali. Perché non
sono dei criminali. Usano i toni forti? Qual & il paese che
non li usa quando si sente stretto in una morsa? Certamente la
Repubblica islamica dell’Iran non ha mai aggredito alcun
paese. Al contrario e stata aggredita — e storia — da Saddam
Hussein al quale gli occidentali avevano fornito le armi
chimiche quando stava per soccombere agli iraniani” (pag. 62).

Dio e mercato. Negli ultimi anni la politica Usa e stata
scritta dai cosiddetti “neocon”, neoconservatori,
insostituibili sostenitori della famiglia Bush. “Essi hanno
due archetipi a cui si riferiscono uno e il mercato che domina
tutti ed assicura la ricchezza ai pochi che lo controllano;
1'altro e il divino, cioe il mostrarsi al mondo in comunione
con Dio, come i veri messaggeri della sua volonta. (..) E
opinione diffusa che il free trade favorisca solo il grande
business, danneggi il medio-piccolo, riduca lo Stato a servire
gli interessi di bottega. I neoconservatori supporter
dell’amministrazione Bush sono 1l’espressione dell’ala piu
aggressiva del capitalismo contemporaneo” (pag. 217).



Il dominio sulle risorse energetiche. L’'Iran e un grande
produttore ed esportatore di petrolio e gas naturale. Ed ha
pessimi rapporti con Washington dal 1979, anno della
rivoluzione islamica guidata dall’ayatollah Khomeini. I neocon
statunitensi vogliono porre fine a questa situazione
inaccettabile per un paese che vuole essere unica guida del
mondo come previsto nel progetto del New American Century
(nuovo secolo americano). “L’'obiettivo dichiarato e quello di
ridisegnare la mappa del Medio Oriente e mettere
definitivamente le mani sulla quasi totalita delle risorse
energetiche dell’'area per assicurarsi il dominio sull’intero
globo. Di conseguenza, dopo l’'Afghanistan e 1’'Iraq, 1il
“presidente di guerra” George W. Bush avrebbe chiesto ai
propri consiglieri: “Who is the next?” (Chi e il prossimo?).
Questi ultimi, essendo la diretta espressione deili potentati
economici nordamericani, gli hanno ricordato che 1l’obiettivo e
sempre lo stesso: 1'Iran. (..) La riconquista dell’Iran
significa prima di ogni altra cosa: controllare quasi
completamente tutte le aree circostanti e le risorse
energetiche racchiuse tra il Golfo Persico e il Mar Caspio;
mettere 1'Europa e il Giappone, la Cina e 1’'India - gli
attuali e futuri maggiori importatori e consumatori di
idrocarburi — in una condizione di dipendenza dal nuovo
assetto impostato da Washington. Poi gli consentirebbero di
tenere sempre sotto osservazione Russia, Cina, India e di
esercitare un’influenza diretta sull’Asia centrale ex
sovietica, sul mondo arabo e sul subcontinente indiano” (pag.
23-25).

Dollaro ed euro. Gli Stati Uniti sono il paese piu indebitato
del mondo, ma stampano il dollaro, moneta internazionale per
antonomasia. “Alcuni analisti — scrivono Maddaloni e Modini
(pag. 96) — ritengono che il reale motivo del contrasto tra
Washington e Teheran — e quindi la causa di un probabile
conflitto armato — non sia il programma nucleare ma il suo
progetto di borsa petrolifera in euro. La stessa decisione era
stata presa da Saddam Hussein prima di essere rimosso dal



potere con l’attacco del marzo 2003. (..) In effetti, la guerra
preventiva contro Saddam non aveva avuto niente a che vedere
con gli armamenti di distruzione di massa, con la difesa dei
diritti umani, con la volonta di difendere la democrazia e
neppure con il desiderio di volersi accaparrare i campi di
petrolio; lo scopo prioritario era invece quello di
salvaguardare il valore del dollaro, di salvaguardare cioe il
fondamento dell’impero americano. Due mesi dopo che gli Stati
Uniti avevano invaso l1’Iraq (..) il mondo non poteva piu
comprare in euro 1l petrolio dell’Iraq. In questo modo la
supremazia globale del dollaro venne ristabilita. (..) Tuttavia
1'Iran ha deciso di raccogliere la sfida decretando di aprire
entro l'anno 2006 la sua borsa petrolifera in euro in modo da
inaugurare un circuito alternativo a quello del dollaro. Se
cid0 dovesse accadere, moltissimi <clienti se ne
avvantaggerebbero; per prima 1'Europa che non sarebbe piu
costretta a comprare e mantenere riserve in dollari al fine di
assicurarsi la moneta di pagamento per il petrolio perché
potrebbe pagarlo con la propria valuta”. Anche Cina, Giappone,
Russia e paesi arabi ne trarrebbero vantaggio, diversificando
le proprie riserve e proteggendosi dalla svalutazione del
dollaro. “Naturalmente gli americani non potrebbero permettere
che ci0o accada”. Naturalmente.

Questo e molto altro racconta L’atomica degli ayatollah, un
libro che si legge con crescente interesse perché i tasselli —
di storia, politica, economia, religione — non sono buttati 11
alla rinfusa, ma si fondono in un collage complesso eppure
comprensibile e quasi sempre condivisibile.

Paolo Moiola
Vincenzo Maddaloni — Amir Modini,

L’atomica degli
ayatollah, Nutrimenti, Roma 2006.

Anno 632, la scissione musulmana

ISLAM: SCIITI E SUNNITI



Gli sciiti rappresentano il 10-15 per cento del miliardo e 300
milioni di musulmani del mondo. Di questi, 180 milioni (sia
persiani sia arabi) vivono in Medio Oriente. Sono 1la
maggioranza religiosa in Iran, Iraq, Libano, Azerbaijan e
Bahrain e rappresentano una significativa minoranza 1in
Afghanistan, Pakistan, India, Siria, Arabia Saudita ed Emirati
Arabi Uniti. In cosa il loro islam e differente da quello dei
sunniti? Il profeta Maometto muore nel 632, senza eredi maschi
e senza aver designato un successore. Ali e il cugino di
Maometto e sposo di sua figlia Fatima. Tra i musulmani si apre
la lotta alla successione. La maggioranza di loro (sunniti, da
sunna, “tradizione”) crede che sia necessario individuare
nella comunita il successore (in arabo khalifa, da cui
califfo) di Maometto. Un piccolo gruppo di musulmani (shi’ha,
“partito”, da cui sciiti) crede invece che la guida dell’Islam
spetti ad Ali, wunico rappresentante della famiglia del
profeta. Ali, proclamato imam (originariamente “colui che
guida la preghiera”), rimane al potere per soli cinque anni,
finché non viene ucciso in un agguato. I suoi due figli Hassan
e Hussein moriranno in battaglia.

Nei secoli successivi il potere rimane nelle mani delle
dinastie sunnite degli ommiadi, poi degli abbasidi e infine
degli ottomani. Il califfato diventa una monarchia ereditaria.
Gli sciiti passano all’'opposizione. Contrariamente ai sunniti
essi non credono che il corano sia esistito da sempre, bensi
che sia stato creato e quindi non enfatizzano
l'interpretazione testuale delle scritture e 1la loro
applicazione giuridica, ma designano uno o piu studiosi eletti
dalla comunita dei fedeli a interpretare il corano e le altre
fonti del diritto islamico. Diverso e anche il 1loro
atteggiamento nei confronti del potere: nei Paesi a
maggioranza sunnita i sacerdoti sono pagati dal governo e vi
sono sottomessi, quelli sciiti sono indipendenti, vivono con
le offerte dei fedeli, non riconoscono alcun potere temporale,
perché secondo loro il potere legittimo appartiene al
dodicesimo imam ritiratosi dal mondo visibile e che riapparira
un giorno trionfalmente per aprire un’era di pace e di



giustizia.

E nel 1502 che lo sciismo diventa la religione di stato dei
persiani fino ad allora, nella grande maggioranza, sunniti.
Ad imporlo — ben 10 secoli dopo la morte di Ali e gli
avvenimenti che hanno originato la shi’ha — € la dinastia
turca dei safawidi, i quali fanno venire dalla Siria
meridionale e dal Bahrain i predicatori e i propagandisti
necessari alla loro opera di sciitizzazione del paese. Le
motivazioni sono in realta puramente politiche: lo si puo
capire dall’alleanza che i regnanti stringono con la chiesa di
Roma per combattere gli ottomani. Messo al riparo dalla
persecuzione sunnita, lo sciismo diventa il carattere fondante
dell’'Iran.

Quattrocento anni dopo lo sciismo (piu che il clero sciita) e
protagonista dell’'ultima rivoluzione del XX secolo. Al pari di
sant’Agostino, Khomeini sostiene la tesi secondo cui tutti i
governi sono artificiali. Ma a differenza del filosofo
cristiano, l’ayatollah non indica soltanto “la Citta di Dio”
come la soluzione ideale di riferimento. Egli ritiene
indispensabile che ci sia sulla terra un governo islamico,
composto dal collettivo dei giuristi, i fugaha (i
giureconsulti musulmani), uomini di grande virtu ai quali
spetta il diritto di governare. E un richiamo forte alla
tradizione degli sciiti che, diversamente dai sunniti che
riconoscono fin dal VII secolo la legittimita dei califfi,
accettano soltanto quella degli imam. In attesa della fine dei
tempi e dell’imam nascosto, che verra a ristabilire un regno
di giustizia sulla terra, a chi spetta il compito di guidare
la comunita dei credenti? Per 1’'ayatollah Khomeini tale ruolo
spetta ai mullah (“teologi”) e al faqih (“il saggio”), vicario
dell’imam nascosto e delegato alla sovranita divina. Questa
dottrina del “governo del saggio” (velayat-e-fagih), che
accorda ai mullah enormi poteri e che orienta il potere
iraniano, € stata contestata in passato — e lo e tuttora — da
altri ayatollah. E 1’onda di questa dottrina che ha travolto
lo scia e che oggi, come detto, € al centro di una
controversia che rischia di spaccare il clero sciita e che ha
avuto nell’ayatollah Montazeri, uno dei “padri della
rivoluzione”, la sua vittima piu illustre. Massima convergenza



invece su un altro punto nel quale la teologia sciita si
differenzia da quella ortodossa sunnita: il valore dato
all’ideale, all’'utopia, basato esclusivamente sulla
sofferenza, sul martirio che nello sciismo assume un carattere
quasi redentivo (dall’evento dell’anno 680, quando Hussein
viene ucciso a Kerbala). La rivalutazione del dolore, della
sofferenza, della sconfitta sulla terra diventano fatti
religiosamente positivi. Non a caso Khomeini esaltera la
figura dello shaid, del martire, durante la lunga guerra
contro 1'Irag di Saddam. Da allora le missioni dei martiri
(diverse da quelle suicide, sunnite) diventano una costante
nella lotta armata di matrice

islamica.

Vi.Ma.
Se ogni mezzo diventa lecito

LA LEGGE DI WASHINGTON

Interrogatori “pesanti”, prigioni segrete, tribunali militari.

I1 premio Pulitzer Thomas Friedman, sul New York Times non e
stato tanto tenero con Bush. “I1 mondo -ha scritto — detesta
George Bush piu di qualsiasi altro presidente statunitense che
io ricordi da quando sono nato. Bush & radioattivo, ed & cosi
invischiato nella sua stessa bolla ideologica da essere
incapace di concepire o predisporre strategie alternative”.
Infatti, i fondamenti teorici del progetto americano che hanno
portato alla guerra all’'lIraq sono il risultato del lavoro
intellettuale e politico di wun piccolo nucleo di
neoconservatori (neocon), a 1iniziare da Norman Podhoretz,
Richard Pearle, David Frum, Beard Lewis, Fuad Ajami e dal
“prediletto” del presidente Bush, l’ex dissidente sovietico e
politico israeliano di destra Natan Sharansky. Sono uomini
accomunati dalla stessa visione del mondo musulmano, descritto
come un universo 1in decadenza continua, dovuta ai difetti
culturali, psicologici e religiosi delle societa islamiche.
Questa caratteristica “genetica” spiegherebbe, secondo
costoro, l’ondata di violenza terrorista sempre piu virulenta



cui assistiamo e si frapporrebbe come ostacolo ad una
democratizzazione concepita come l’'unico rimedio possibile a
tutti questi mali. Di fronte alla quale l’America, secondo 1
neocon, non puo aspettare, ma deve agire per modificare il
corso della storia nel mondo arabo-islamico, ricorrendo anche
alla forza, e se necessario con l’'aiuto di Israele.

E una strategia politica che mette insieme il fondamentalismo
cristiano di destra, il sionismo americano militante e un
militarismo senza limiti. Questo spiega anche la facilita con
cui si tollera la tortura e si investe di poteri illimitati il
presidente, <consentendogli di tenere 1in carcere
indefinitamente persone che non sono state non solo giudicate,
ma neppure accusate.

Si aprono pagine nere per la democrazia. Secondo Amnesty
Inteational, dopo 1’11 settembre oltre 1.200 persone di
origine mediorientale (o appartenenti a comunita musulmane)
sono state arrestate. L’attenzione pubblica si e soffermata
sui sospetti membri di al-Qaida e sui talebani catturati in
Afghanistan e deportati al campo X-Ray di Guantanamo, ma la
questione della “sicurezza nazionale” ha portato ad abusi ed
ha implicazioni che scavalcano il drammaticamente famoso
reticolato delle basi militari.

Infatti, subito dopo i tragici eventi dell’ll settembre, circa
5 mila uomini tra i 18 e i 33 anni, provenienti da paesi del
Medio Oriente sono stati interrogati, in quelle che venivano
ufficialmente denominate “interviste volontarie” ma che di
fatto costituivano una schedatura a sfondo etnico. Diecimila
persone di origine musulmana, araba, sud-asiatica sono
diventate obiettivo di investigazione. Uomini di tutte le eta,
provenienti da 25 paesi target (paesi prevalentemente
musulmani), senza che esistesse alcuna accusa nei loro
confronti, sono stati richiamati dall’'ufficio immigrazione per
essere interrogati e sono state loro prelevate le impronte
digitali. Piu di 82 mila persone hanno dovuto subire questa
“special registration”, per oltre 13 mila si e tradotta in
espulsione. Tutto questo facilitato da una legge creata ad



hoc, il 26 ottobre 2001, 1'ormai triste e famoso Patriot Act.
“U.S.A. P.A.T.R.I.0.T.” e, infatti, un acronimo che sta per
“Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate
Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism” (“unire e
fortificare 1'America foendo strumenti appropriati per
intercettare e ostruire il terrorismo”). E una legge approvata
dal Congresso alla quale sono seguiti — 21 marzo e 21 giugno
2003 — i piu incisivi “Military Commission Orders” del
presidente e le 8 “Military Instructions” che 1i attuano.

Il 17 ottobre 2006, ecco il Military Commissions Act, la legge
sui tribunali militari che e stata firmata da Bush e che
consentira alla Cia e in genere alle agenzie antiterrorismo
americane di detenere a tempo indeterminato e senza la
necessita di prove qualsiasi persona considerata un “nemico
degli Stati Uniti”. E per 1 detenuti di Guantanamo si
apriranno i processi davanti alle military commission,
tribunali militari dove saranno giudicati senza la necessita
che siano esibite prove contro di loro e senza che siano
assistiti da un avvocato. La legge autorizza anche gli
interrogatori “pesanti” — ma la Casa Bianca nega che si tratti
di tortura — e la creazione di prigioni in luoghi segreti.
“Sono rare le occasioni — ha detto il presidente Bush alla
cerimonia della firma — in cui un presidente puo firmare una
legge che sa che salvera vite americane. 0ggi io ho questo
privilegio”. Un privilegio che perdo non gli e bastato per
evitare 1la pesante sconfitta elettorale del 7
novembre.

V. Maddaloni
(*) Gioalista e scrittore, Vincenzo Maddaloni e stato capo
della redazione romana del settimanale Famiglia Cristiana. E
stato corrispondente da Varsavia negli anni di Lech Walesa e
Wojcieh Jaruzelski e da Mosca durante l’era di Mikhail
Gorbacev. Come inviato speciale & stato a Pechino, Kabul,
Teheran, Santiago del Cile, Il Cairo, Berlino. E autore di
diversi saggi tra cui: Memorie del vescovo Luka. La



religiosita nell’Urss; La rivoluzione di Allende; Noi (operai
italiani) e Solidaosc (che vinse il premio Federico Motta); La
Polonia, i polacchi (che si aggiudico il premio Catullo).
L’ultimo lavoro, scritto in collaborazione con l’'iraniano Amir
Modini, e “L’atomica degli ayatollah”, Nutrimenti, Roma 2006.

Vincenzo Maddaloni

«Refusenik», obiettori 1in
Israele

Ricercatore di fisica presso 1'Universita ebraica di
Gerusalemme, 27 anni, Itai Ryb e un refusenik: militare che
rifiuta di prestare servizio nei Territori occupati; per
questo e finito piu volte in prigione. Fa parte di Yesh G'vul
(c’e un 1limite). Durante 1l’assedio alla basilica della
Nativita (2002), a Betlemme, era stato richiamato alle armi
come riservista: il suo rifiuto gli e costato un mese di
carcere.

Quanti refusenik ci sono attualmente in Israele?

Sono piu di mille, tra soldati e ufficiali che rifiutano il
servizio di leva e che hanno firmato la petizione che sta
circolando via internet.

Come vi considerano i vostri connazionali?

Molti ci definiscono «traditori», antidemocratici. L’atmosfera
generale e molto dura. Il sostegno ci arriva dagli accademici,
alcuni intellettuali, persone di strada. Ma alcuni gruppi
ortodossi sostengono che sia giusto uccidere i refusenik.

Ha ricevuto delle minacce?
Per 1o piu e-mail cattive. Durante le dimostrazioni capita che


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/05/01/refusenik-obiettori-in-israele/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2006/05/01/refusenik-obiettori-in-israele/

qualcuno venga picchiato o addirittura ucciso. Soprattutto fra
coloro che svolgono attivita di protezione dei contadini
palestinesi durante la raccolta delle olive: vengono attaccati
da coloni israeliani ultraortodossi.

Si considera un pacifista?

Nel movimento dei refusenik esistono tante tendenze. Non tutti
sono pacifisti nel senso generale del termine. Spesso si
tratta non tanto del rifiuto a servire nell’esercito, ma a far
parte delle forze di occupazione nei territori arabi. E una
forma di obiezione «selettiva». Personalmente mi considero un
obiettore di coscienza alla politica di Sharon, basata su un
progetto di «pulizia etnica» contro i palestinesi.

Qual e il ruolo dei refusenik e delle organizzazioni pacifiste
israeliane nell’attuale scenario di conflitto?

Puo essere cruciale la presa di coscienza di un numero sempre
crescente di militari e riservisti: molti refusenik, infatti,
arrivano dalle «prime 1linee», cioeé da postazioni
importantissime per l’esercito; l’'acquisire consapevolezza del
proprio ruolo e possibilita di opporsi al programma previsto
da Sharon, potra essere fondamentale per fermare 1’escalation
della guerra e dei massacri. Alla violenza e alle brutalita si
puo opporre un rifiuto. Da ambedue le parti. Ecco perché parte
delle mie attivita sociali e culturali sono destinate ai
ragazzi palestinesi.

Quali sono i progetti in cui Yesh G’vul é impegnata?
Principalmente si tratta di azioni per «fermare la
distruzione», come «protezione» o interposizione nei confronti
dei palestinesi, ma anche attivita di sensibilizzazione. Altri
gruppi svolgono attivita indirizzate alla «costruzione», come
il sostegno ai soldati che si rifiutano di combattere,
progetti educativi e culturali sia tra gli israeliani che tra
i palestinesi, azioni specificamente nonviolente, petizioni,
raccolta fondi da consegnare alle famiglie dei refusenik
(senza stipendio per tutto il tempo della prigionia), sostegno
psicologico e legale.



A quale figura si ispira. Chi é il suo eroe?

Mordechai Vanunu, il tecnico israeliano rapito a Roma dal
Mossad nel 1986, perché aveva denunciato la presenza di una
base per la costruzione di armi nucleari nel deserto del
Negev. Da 16 anni sta pagando con il carcere duro e
l'isolamento quel suo atto di coraggio: aveva capito la
responsabilita di cio di cui era stato testimone e non si e
mai tirato indietro.

Qual é la cosa piu terribile per lei in Israele?

Che stia crescendo una generazione senza speranza e senza
strumenti per un cambiamento costruttivo. I giovani pensano
sia impossibile uscire dall’attuale situazione di guerra e di
violenza. Per questo la soluzione deve giungere al piu presto,
altrimenti sara impossibile modificare la loro mentalita.

E qual é la soluzione per lei?

Due stati dai confini labili, senza muri, dove palestinesi e
israeliani possano spostarsi liberamente, vivere vicini, in
pace e in amicizia.

Angela Lano (*)
(*) La seguente intervista e stata rilasciata nel 2003.

Angela Lano

ISRAELE — Si1i guardano, ma non
s1 parlano

Il blocco dei territori strangola 1’economia palestinese.

I1 40% dei lavoratori ha perso 1’impiego.

Intanto gli insediamenti ebraici nascono come funghi.

E sono 1 civili palestinesi a sentirsi prigionieri a casa
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loro.
Betlemme, citta chiusa

«Le citta sono isolate. Esistono stradine dove si riesce a
passare, ma bisogna conoscerle» ci dice il direttore del
Christian information center a Gerusalemme, parlando della
Cisgiordania. Vogliamo andare a Betlemme, a pochi chilometri
dalla citta santa: e il primo centro sotto il controllo
dell’Autorita nazionale palestinese (Anp).

I1T minibus pubblico & guidato da un arabo israeliano e ha la
targa gialla, le uniche ammesse in Israele. Sfreccia
attraverso i quartieri modei della Gerusalemme nuova e, in 15
minuti, giunge sull’ampio corso che porta a Betlemme. Rallenta
e si ferma: la gente scende diligentemente. Poi fa inversione
e riparte verso il centro citta.

Ad una cinquantina di metri, alcuni grossi blocchi di cemento
in mezzo alla strada costringono i mezzi ad un’insolita
gimcana. Ci sono pure modei autobus turistici, parcheggiati in
fila.

Siamo giunti al check point israeliano (controllo) e a nessun
veicolo & permesso di proseguire. Si continua a piedi. Un
giovane militare 1in tenuta da combattimento, con 1l
mitragliatore «ml6» a tracolla, conversa con una ragazza:
sembra rilassato. Intoo, alcuni gruppuscoli di stranieri:
pochi pellegrini in visita ai luoghi santi. Passiamo senza
essere controllati. Forse e vero che «ci si riconosce dalla
faccia», come ci aveva detto qualcuno. Subito dopo il posto di
controllo, troviamo altri taxi e bus. Hanno la targa verde,
guella palestinese.

La seconda Intifada

Da quando & scoppiata la seconda Intifada, alla fine dello
scorso settembre, Israele ha «chiuso» i Territori occupati
(costituiti da Gaza e (Cisgiordania): ha imposto sanzioni
economiche e ridotto la circolazione di persone tra questi e
il suo territorio nazionale.

Il 28 settembre Ariel Sharon (leader del partito di destra,



Likud, e dal 6 febbraio primo ministro) si reco sulla
«spianata delle moschee» a Gerusalemme, accompagnato da oltre
mille militari, profanando cosi il terzo 1luogo santo
dell’islam (dopo Mecca e Medina). Questo ha creato la reazione
degli arabi musulmani di Israele e manifestazioni di
solidarieta dei palestinesi (arabi dei territori occupati).
Presto le manifestazioni sono degenerate e la reazione
dell’'Israel defence force (Idf, l’'ultra moderno esercito
israeliano) e della polizia ha lasciato sul terreno parecchi
morti. A Nazaret, citta della Galilea, in pochi giorni sono
stati uccisi 13 arabo-israeliani.

Gli estremisti islamici dei gruppi di Hamas e Jihad islamica
hanno ricominciato gli attentati suicidi in Israele, creando
un clima di paura nelle grandi citta, come Tel Aviv, inducendo
il nuovo governo di destra a sigillare ancor piu i Territori,
dove i terroristi hanno le loro basi. Le citta palestinesi,
amministrate dall’Anp, sono state accerchiate dall’esercito
israeliano, che controlla ancora 1’'88% della (Cisgiordania e il
20% di Gaza. A meta marzo si contavano quasi 400 morti e 14
mila feriti tra i palestinesi e 65 ebrei israeliani tra le
vittime.

L’incontro

A Betlemme c’'e poca gente per le strade: soprattutto nei
pressi della tomba di Rachele, luogo santo per gli ebrei, dove
spesso ci sono scontri.

Clara e Nabil ci invitano a casa loro. Sono una coppia sulla
sessantina, palestinesi, e appartengono alla minoranza
cristiana (il 2% in Terra Santa), ma che a Betlemme e una
presenza numerosa (arrivano al 15% nella confinante cittadina
di Beit Jala). E una casa della media borghesia, curata da lei
senza sfarzo, ma con buon gusto. Lui e commerciante di beni di
consumo e, prima che incominciasse l'Intifada, gli affari
andavano bene.

0ggi la crisi economica colpisce 1 Territori. I turisti sono
quasi scomparsi e la strada e interrotta. «I nostri fornitori
sono tutti a Gerusalemme — rileva Nabil - e ora, per far
passare la merce, bisogna scaricare tutto dal lato israeliano



del check point, per poi ricaricarla su un altro mezzo da
questa parte».

L’economia dei Territori e dipendente da quella israeliana.
L'Autonomia palestinese e composta da citta-isole 1in
Cisgiordania e da gran parte della striscia di Gaza: non solo
non confinano tra loro (perché circondate da Israele o da zone
sotto il suo controllo militare), ma non hanno alcuna
frontiera con il mondo esterno; non controllano né aeroporti
(quello di Gaza e tenuto dagli israeliani) né porti. «Con il
blocco, le nostre esportazioni si sono ridotte del 60-70% e le
importazioni rese piu difficili» ci aveva spiegato un
commerciante di Ramallah, il centro economico piu importante
della Cisgiordania.

Secondo fonti palestinesi, l’'economia ha perso 1,3 miliardi di
dollari nei primi cinque mesi di guerra. Da ottobre, inoltre,
la disoccupazione attanaglia le famiglie palestinesi. Oltre il
40% dei lavoratori era pendolare in Israele, dove svolgeva
attivita in settori poco qualificati. 0ggi 1le aziende
israeliane importano operai da Romania e Filippine. «Li
portano in aereo, danno loro una sistemazione presso 1
cantieri e un salario. Terminato il lavoro, li rispediscono a
casa».

Clara prende la parola: «0ggi e molto difficile andare a
Gerusalemme; per gli uomini sotto i 40 anni e impossibile». La
figlia Nasrin lavora proprio nella citta santa e ogni giorno
deve trovare il modo per andarci e tornare. Clara e Nabil
hanno anche tre figli maschi, tutti emigrati negli Stati

Uniti. «Un medico e due ingegneri — dice la madre con
fierezza, mostrando una vecchia foto in cui la famiglia era
riunita —; qui non avrebbero una vita decente. Se non ci fosse

la guerra toerebbero; pero oggi non potrebbero neanche
raggiungere la citta vicina».

E quello che succede a molti giovani arabi (ma anche
israeliani), soprattutto cristiani, i quali, vista la mancanza
di prospettive, cercano di emigrare. Negli Stati Uniti e in
Australia ci sono gia citta popolate da arabi della Terra
Santa.



In Cisgiordania vivono anche tanti rifugiati del 1948, quando
nacque lo stato israeliano. Clara e una di loro. Nell’aprile
di quell’anno la sua famiglia fu cacciata dalla propria casa
di Lod (Tel Aviv): «I soldati israeliani arrivarono e ci
mandarono via dicendo che dovevano allontanarci per due
settimane. In realta non siamo mai potuti tornare. Camminammo
tre giorni e tre notti senza mangiare, solo con i vestiti che
indossavamo. Tutto era rimasto a Lod, documenti compresi.
Arrivammo a Betlemme, dove ci siamo stabiliti».

E una storia simile a quella degli abitanti dei 531 villaggi
arabi distrutti nella Palestina, nel 1948 protettorato
britannico, nell’avanzata israeliana che causo quattro milioni
di rifugiati. «Alcuni conservano ancora le chiavi di casa. E
come dire che il ricordo non & morto».

I pellegrini non arrivano piu

Betlemme e una cittadina di circa 35 mila abitanti ed e stata
tirata a lucido per 1 pellegrinaggi dell’anno giubilare. Nel
centro cittadino, rimodeato, le case sono costruite con
blocchi di pietra color crema, di cui abbondano le cave nella
zona. Anche gli scaloni e 1 passaggi pedonali sono lastricati
con lo stesso materiale, che conferisce un alone di antico.
Qua e la, sui muri, alcuni cartelli mostrano la bandiera dello
stato che ha finanziato la ristrutturazione di un palazzo o di
una via: Belgio, Italia, Germania, Giappone. Ma i turisti e
pellegrini che percorrono via della Stella o via Vergine Maria
0ggi sono davvero pochi.

Arrivati in piazza della Mangiatornia, davanti alla chiesa
della Nativita, un cordiale poliziotto palestinese in divisa
nera ci chiede la nazionalita, con qualche domanda sul check
point, cercando di capire se abbiamo avuto problemi a passare.
Annota tutto su un foglio.

La visione idilliaca del centro storico si infrange quando
entriamo nella piu importante via commerciale della citta. Qui
lo scheletro di un palazzo moderno, senza vetri, si staglia
verso il cielo. «E stato bombardato — spiega chi ci accompagna
— come anche il villaggio di Beit Jala, qui vicino, dove fino
a due sere fa continuavano a piovere bombe». Ci ricordiamo



delle parole di una suora, incontrata a Ramallah: «Sono
palestinese e vivo a Beit Jala. La stanno distruggendo a
cannonate. L’'altra notte sono cadute 25 bombe. Un giovane e
morto dilaniato: 10 non riuscivo a guardargli il volto».
Facciamo un giro. Attraversata la via in fondo a una discesa,
passiamo da una parte all’altra della citta senza
accorgercene. Risaliamo una collina su cui e costruito un
quartiere per giungere all’'altro versante. «La gente che
abitava su questo lato si e trasferita presso famiglie di
parenti o amici in altri quartieri». Andiamo a vedere le case:
alcune sono signorili di 2 o 3 piani; una ha un’intera parete
distrutta dalle bombe e il tetto sfondato; un’altra mostra 1
muri di blocchi bianchi con enormi buchi ovali (causati dagli
obici) e molti segni di mitragliate.

Di fronte, in cima ad un’altra collina, troneggia la nuova
colonia israeliana di Ghilo e la sua postazione militare. Le
case dei due agglomerati quasi si fronteggiano.

Insediamenti ebraici in Cisgiordania e Gaza: le colonie sono
centri autosufficienti, collegati da autostrade riservate ai
coloni e protette dai militari dell’Idf; sono state aperte per
controllare 1 territori conquistati da Israele nel 1967, ma
non ufficialmente annessi. Gli insediamenti vantano i servizi
di un’alta qualita di vita, facilitazioni economiche per chi
ci va a vivere e, grazie alla rete stradale, sono a mezz’'ora
di macchina dalle citta israeliane della costa, quindi dagli
uffici. Sono 200 mila i coloni israeliani in C(Cisgiordania,
Gaza e Golan (Siria).

Le case sono bianche con tetti di tegole rosse, circondate da
giardini. Ne vediamo alcune in costruzione molto vicino a
Betlemme. In vetta alle colline (sempre in posizione
dominante), assumono pure un effetto psicologico. Sono una
presenza inquietante: ben visibili, ma inavvicinabili. Due
mondi che si guardano in faccia, ma non si parlano.

Ci dicono che Beit Jala sia stata bombardata come
rappresaglia, perché Ghilo e stata a sua volta colpita dal
fuoco di musulmani infiltrati. Pero la colonia, come spesso
accade, e stata costruita su terra confiscata agli abitanti di



Beit Jala.

Perché 1'Intifada?

Sul perché della nuova Intifada ascoltiamo diverse analisi.
C'’eé chi sostiene che si tratta di una reazione alla
provocazione di Sharon. Il leader della destra voleva prendere
il posto di Barak (allora primo ministro laburista), che stava
concedendo troppo ai palestinesi, e bloccare il processo di
pace. In questo modo ci sarebbe riuscito.. Altri dicono che
l'Intifada era nell’aria. «I palestinesi erano gia organizzati
per reagire in quel modo».

Fonti israeliane imputano la questione alla fine strategia di
Arafat, leader dell’Anp. La nuova guerra sarebbe una sua mossa
per riacquistare la popolarita persa a causa del fallimento
del vertice di Camp David (luglio 2000), ma anche del
malgoverno dei suoi uomini.

La proposta di Camp David non era favorevole ai palestinesi.
AlLl’Anp veniva offerto il 50% della Cisgiordania suddiviso in
zone separate; il 10% sarebbe rimasto agli israeliani, mentre
il 40% non entrava nella discussione (restando all’Idf).
L’ultima porzione (che comprende la valle del Giordano)
permette di continuare 1'accerchiamento delle «isole»
palestinesi. Le colonie ebraiche non erano in discussione,
come neppure la restituzione di Gerusalemme est.

L asciamo Betlemme a piedi lungo la strada principale. «E
successo qualcosa alla tomba di Rachele» ci viene detto. Al
check point i militari israeliani appaiono pilu nervosi.
Dall’altra parte, le camionette della polizia seguono una
manifestazione. I poliziotti in tenuta antisommossa tengono a
bada una quarantina di pacifici manifestanti, che mostrano
cartelli scritti in arabo, ebraico e inglese: «Rivogliamo 1
confini del 1967»; «No alla chiusura delle frontiere».
Sembrano stranieri; hanno anche il cartellino con il nome che,
di norma, portano i pellegrini. Una signora di mezza eta dice
di essere americana e di appartenere ad un’associazione di
donne per la pace. Intanto un poliziotto filma i1 manifestanti.

Forse cosl gli efficienti servizi di sicurezza all'’aeroporto



potranno dimostrare che sono stati nei Territori occupati e
perquisire minuziosamente i loro bagagli.

Marco Bello

Casa mia, casa mia ..

Dietro portoni anonimi, si nascondono piccoli angoli di
paradiso, con cortili, saloni per ricevere gli ospiti, stanze
private, terrazzi, giardini.. Sono le abitazioni della citta
storica di Damasco: esse rispecchiano le antiche tradizioni
della famiglia patriarcale estesa. Ma il progresso sta
introducendo nuovi stili di vita, a scapito dell’unita
familiare sia nelle comunita arabe che in quelle musulmane.

Nel passato la struttura della casa araba corrispondeva
generalmente alla struttura della famiglia patriarcale estesa.
La casa non solo come luogo in cul una famiglia viveva ma
anche come spazio di incontro e scambio con l’'altro. Spazio in
cui vivere tutti i momenti e le circostanze importanti della
storia di una famiglia. Infatti veniva utilizzata soprattutto
nell’'organizzazione di matrimoni, battesimi, circoncisioni e
anche momenti meno felici come i funerali. Nella societa
attuale la casa ha mantenuto in parte questa sua funzione
sociale, anche se il progresso, il cambiare dei costumi e il
distaccamento dalle tradizioni ha, in certe classi sociali,
introdotto nuovi stili di vita.

L'abitazione araba tradizionale si sviluppa tutta verso
l'interno. Una corte sulla quale si affacciano la cucina, il
salone per gli ospiti, la sala da pranzo e le camere da letto.
Generalmente nelle campagne e a un solo piano mentre nelle
citta possono esserci uno o piu piani. La sua struttura, le
cul origini risalgono all’antica Mesopotamia, ai greci e ai
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romani, la possiamo ritrovare in molti paesi mediterranei,
come il Marocco, Tunisia, Egitto oltre naturalmente ai paesi
della penisola araba.

Piu volte, durante i miei soggiorni a Damasco, ho avuto
l'occasione di entrare in una delle abitazioni tradizionali
nella parte storica della citta. La cosa che mi colpl molto e
che nel groviglio di vie della medina (cosi chiamato in arabo
il centro storico) si possono vedere solo le porte delle case.
Porte semplici, tutte uguali, molto piccole. Ma dietro queste
porte possiamo scoprire dei piccoli paradisi.

Nelle case di Damasco, prima di entrare nella loro intimita,
un ospite deve attraversare un corridoio, chiamato dihliz, che
rappresenta con la porta il passaggio dalla vita pubblica a
quella privata, un modo per preservare, in un certo senso, la
privacy della famiglia. Esso conduce alla corte, la diyyara.

In alcune case sulla corte si apre il liwan, un ambiente a
volta, al riparo dai raggi del sole, spesso piu alto rispetto
al cortile, dove, durante i mesi estivi si accolgono gli
ospiti. Il suo arco ricorda quello dell’entrata alla moschea.
Durante 1 mesi invernali, invece, gli ospiti vengono accolti
nella murabb’a, un salone di forma quadrata, (in arabo arb’a
significa quattro), che si affaccia sulla corte.

Questo salone rappresenta per la famiglia damascena l'ambiente
di rappresentanza per eccellenza. In ogni casa, anche tra
quelle piu modeste, c’'e sempre una stanza dedicata agli
ospiti. Una stanza aperta solo per occasioni speciali. Una
stanza in cul mettere le foto della famiglia, in cui custodire
regali e oggetti importanti. Nelle abitazioni piu antiche
questo luogo é& rifinito con decorazioni e stucchi. La luce
filtra da alcune piccole finestre colorate con mosaici di
vetro. Esse permettono l’entrata dei raggi del sole e della
luna. Per questo sono chiamate shamsiat o gamariat (shams in
arabo vuole dire sole e gamar luna).

La mashrabiyya e 1l’unica finestra della murabb’a che si
affaccia sulla strada, interamente di legno, permette alle
donne di vedere la strada senza essere viste. La mashrabiyya



prende il nome dallo schermo che la compone, uno schermo fatto
con minuscoli fori di legno tenuti insieme da dei tasselli. Il
nome mashrabiyya, infatti, significa tessitura o legno
intrecciato.

Le famiglie damascene custodiscono gelosamente questo salone.
Spesso infatti la sua porta e chiusa, il padrone di casa €
restio a mostrarlo a semplici avventori. Viene aperto per
occasioni importanti, come matrimoni o fidanzamenti, oppure
per ricevere ospiti di un certo riguardo.

Le altre stanze che si affacciano sulla corte damascena
normalmente non sono comunicanti; per andare da una all’altra
bisogna attraversare la corte stessa. 0Ogni stanza, durante 1
mesi invernali, viene riscaldata con il kanun, la stufa a
carbone che durante il periodo estivo viene tolta.

Nel piano superiore si trovano le stanze da letto. Un
corridoio, che percorre tutto intorno la corte, fa da
anticamera. Esso e generalmente chiuso sul lato esterno da
vetrate per proteggere dalla pioggia le stanze. Nelle pareti
delle stanze da letto vengono ricavati degli armadi per
contenere coperte e tappeti da utilizzare durante la notte e
da riporre durante il giorno. Infatti queste stanze durante le
ore diue vengono adibite ad altri usi, in base alle necessita
di una famiglia.

Sopra la casa c’'e la tayara, la terrazza coperta in parte da
un pergolato di viti. La terrazza non e solo un luogo di
incontro ma € un luogo di lavoro, il luogo dove 1le donne
svolgono parte dei lavori domestici, soprattutto nei mesi
estivi. Madri, figlie, nonne, cugine amiche e vicine di casa
si ritrovano nella terrazza a sbattere tappeti e materassi,
stendere la biancheria, fare essiccare erbe, preparare
marmellate, verdure, sciroppi, da conservare per le stagioni
fredde.

La bellezza delle case damascene sta nella giunaina, il
giardinetto. All’interno di ogni abitazione, grande o piccola
che sia, e consuetudine coltivare sia piante oamentali, sia
piante aromatiche, da utilizzarsi nella preparazione di cibi e



tisane. Non mancano mai l’albero di arance amare, il cedro, 1l
limone, piante di gelsomino e di rose.

Al centro, generalmente, si trova una vasca di marmo bicromo,
al-bahirat, di forma rotonda o geometrica, dal cui interno
spillano zampilli d’acqua.

I1 giardino per i musulmani e molto importante, rappresenta il
paradiso, il paradiso che ci attendera dopo la morte.
Dall’oasi del deserto ai giardini sontuosi dei palazzi reali,
a quelli piu semplici delle case, l'arte del giardino in islam
conobbe un’epopea rimarcabile. Il giardino e uno dei luoghi
privilegiati dall’uomo arabo. Gli arabi definiscono il
giardino una sorta di paradiso terrestre, che simbolizza
L’unione del celeste e del terrestre.

Le corti damascene non presentano la stessa ricchezza
decorativa e la stessa lussureggiante vegetazione, ma
gualunque sia la loro grandezza, la loro bellezza o la loro
esuberanza oamentale, esse costituiscono il luogo d’ incontro
e di passaggio. E nella corte che le donne e gli uomini della
casa, insieme o in orari diversi, si ritrovano a conversare, a
svolgere attivita inerenti la casa o la famiglia, ma
soprattutto accolgono parenti, amici e vicini di casa.
Nella societa siriana la famiglia e molto numerosa. Notevole
importanza infatti viene data al matrimonio e alla
procreazione. Il matrimonio € raccomandato dall’islam. Il suo
fine principale e il creare una «cellula» famigliare e
preservare 1 buoni costumi tra gli uomini e le donne, ma
anche, e soprattutto, garantire la conservazione della specie
e la continuita della razza umana. In poche parole per i
musulmani la famiglia € la struttura essenziale sulla quale si
basa 1'avvenire dell’umanita.

Purtroppo la crisi economica e l’inflazione hanno investito
anche il Medio Oriente, con la conseguente diminuzione dei
matrimoni ma soprattutto il conseguente controllo delle
nascite. Questo e riscontrabile specialmente nelle citta, dove
la vita e pilu costosa e le necessita piu elevate rispetto alla
campagna.

In alcune classi della societa siriana si tende a mantenere la



famiglia unita. I figli maschi quando si sposano rimangono a
vivere nella casa dei genitori, dove spesso ci sono anche i
nonni e gli zii. Una ragazza, invece, con il matrimonio si
trasferisce nell’abitazione del futuro sposo.

Nel focolare famigliare non solo trova accoglienza un figlio
appena sposato, ma anche membri della famiglia rimasti soli, o
che per lavoro o studio devono trasferirsi dalla campagna 1in
citta. Difficile che una ragazza viva da sola. Generalmente
una ragazza, che per studio o per lavoro deve lasciare la
famiglia di origine, affitta una stanza presso una famiglia di
sua conoscenza O va a vivere con dei parenti. Raramente una
ragazza sola divide un appartamento con delle amiche.

Oltre a tutto questo non dobbiamo dimenticare che nei paesi
arabi, in questo caso la Siria, esiste la poligamia. Anche per
questo fattore molte famiglie sono numerose.

La struttura della casa araba tradizionale e adatta in questo
senso ad accogliere famiglie allargate. All’interno della casa
ci sono degli spazi dedicati agli uomini e altri alle donne. A
Damasco non di rado mi € capitato di vedere che in certe
famiglie la madre dorme in una stanza grande con le figlie e
il padre in un’altra stanza con i figli maschi. Questo sia
presso famiglie cristiane che famiglie musulmane.

Elisabetta Bondavalli



