
Il  Paese  che  non  c’è
Territorio  palestinese.
Lezioni  di  resistenza
pacifica

Alcuni villaggi sulle colline a sud di Hebron, in Area C
(territorio  palestinese  sotto  controllo  e  amministrazione
israeliani),
rischiano di scomparire per far posto a insediamenti di coloni
e avamposti
militari israeliani, totalmente illegali anche per le leggi
d’Israele. La popolazione
locale,  per  lo  più  composta  da  pastori  e  agricoltori,
nonostante  le  violenze
che  subisce  da  anni,  resiste  con  azioni  nonviolente  per
difendere i propri diritti,
sostenuta dai volontari dell’Operazione Colomba (vedi:
www.operazionecolomba.it). Anche l’autore di questo articolo
vi ha portato la
sua esperienza di resistenza pacifica.

«Loro hanno le armi e le pietre,
noi i bastoni del pastore. Loro hanno la polizia dalla loro
parte, noi nessuno,
solo le nostre famiglie. Loro fanno quello che vogliono e noi
dobbiamo tacere.
Loro vengono e buttano giù le nostre case, distruggono le
nostre cistee; noi
le dobbiamo ricostruire di nascosto. Fino a quando?». Il
lamento di Abud è il lamento
di un popolo.
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Una convivenza difficile
Ormai la nascita di uno stato
palestinese sembra un sogno impossibile. Il territorio di
Gaza, sul mare
Mediterraneo con una uscita verso l’Egitto è considerato
un’immensa prigione a
cielo aperto. Il territorio della Cisgiordania è una pelle di
leopardo, nella
quale i villaggi dei pastori devono convivere con gli
insediamenti israeliani
serviti da strade, luce elettrica, acqua in abbondanza.

Un solo ulivo dei coloni beve in
un giorno tanta acqua quanta ne beve un villaggio palestinese
con donne, uomini
e bambini. Con l’acqua abbondante chiunque è capace di far
fiorire il deserto.

Gerusalemme est e Betlemme con i
territori vicini vede un muro costruito al di fuori di ogni
logica, che non sia
quella del disprezzo dei valori e della giustizia, tagliando
pascoli, dividendo
famiglie e comunità, distruggendo relazioni, isolando le fonti
di acqua a
favore del più forte. Come si può pensare a due stati e due
popoli?  Si dovrebbe spostare mezzo
milione di israeliani, che adesso vivono fuori dai confini
ufficiali dello
stato d’Israele.

A fine novembre 2012 si è tentato
ancora una volta un qualche riconoscimento della Palestina
alle Nazioni Unite,
nonostante la minaccia d’Israele di ridurre alla fame la
comunità palestinese.
Eppure il riconoscimento della Palestina come membro
osservatore (stesso status



del Vaticano), ruolo finora svolto dall’Organizzazione per la
Liberazione della
Palestina (Olp), ha avuto i numeri necessari per diventare
realtà. Nel
settembre 2011 Mahmoud Abbas aveva cercato di ottenere il
riconoscimento della
Palestina come stato membro, ma era stato bocciato dal veto
americano al
Consiglio di Sicurezza, mentre altri stati, tra cui l’Italia,
esprimevano la
loro neutralità sulla faccenda. Adesso poi, dopo la guerra dei
nove giorni, la
posizione di Fatah, dominante in Cisgiordania, appare più
debole rispetto a
quella di Hamas della striscia di Gaza.

E tutti, paesi arabi della
primavera, Stati Uniti, Europa e lo stesso Israele, si
lasciano impressionare
di più da chi fa la voce grossa: non certamente l’autorità
palestinese
dialogante, ma quella che spara i razzi fabbricati in Iran. Il
più forte e il
più rumoroso aggiunge degli argomenti importanti alle proprie
ragioni.

Intanto continua l’ostilità
quotidiana: pecore uccise, ulivi tagliati, pietre sui bambini
che vanno a
scuola, asini rubati… Sono le azioni dei coloni, normalmente
integralisti
ebrei, convinti che tutta questa terra sia stata data loro da
Dio. «Terra», sì,
ma con della gente dentro, non una terra vuota.



Segni di cambiamento

Oggi non mancano gli israeliani
che mostrano solidarietà e sensibilità verso i palestinesi.
Sono i giovani che fanno
obiezione di coscienza contro il servizio militare
obbligatorio per uomini e
donne. Essi sono disposti ad andare in prigione pur di non
imbracciare le armi
contro i pastori.

Sono gli avvocati, alcuni già in
pensione, che suggeriscono gli articoli di legge favorevoli ai
palestinesi, che
difendono chi viene imprigionato, che esigono, quando
possibile, l’abbattimento
di insediamenti israeliani.

Ci sono i poveri di Jaffa ai
quali vengono tolte le case per lasciare spazio a ville e
resort lungo
la riva del mare, non importa se palestinesi o israeliani.

Si comincia a vedere la lotta dei
poveri contro i prepotenti. La lotta delle femministe
dell’associazione Ahoti
for Women in Israel (Sorelle per le donne in Israele), che a
Tel Aviv
aprono le porte del loro piccolo centro d’incontro a tutti per
denunciare,
appoggiare e cercare vie di uscita per i poveracci che,
arrivati dall’Africa,
vengono abbandonati senza nessun futuro, nel parco vicino.

È chiaro che i palestinesi hanno
anche i loro problemi interni; il primo e forse il più
profondo è la spaccatura
tra Hamas e Fatah. Fino a che punto si può essere



mansueti a Gaza, un luogo invivibile, con 5.800 persone per
chilometro quadrato
(in Italia ce ne sono 201), con problemi gravi di acqua,
energia elettrica,
mancanza di ospedali, scuole… sotto blocco permanente per
terra e per mare,
un territorio tagliato fuori dagli altri territori
palestinesi. È evidente che
la maggioranza della popolazione si senta identificata con chi
si oppone in
modo più violento alla dominazione israeliana.

Intanto la Cisgiordania è
praticamente divisa in tre zone:

– Territorio a controllo e
amministrazione palestinese (Area A);
– Territorio a controllo
israeliano, ma con amministrazione palestinese (Area B);
– Territorio a controllo e
amministrazione israeliana (Area C).

Mentre il primo copre un 17% del
territorio con il 55% della popolazione palestinese, il
secondo copre il 24%
del territorio con il 41% della popolazione, il terzo fa
riferimento al 59% del
territorio con appena il 4% di palestinesi.

La nonviolenza
Hafez non è l’unico ma è un
tassello importante e riconosciuto nelle colline a sud di
Hebron. Lui stesso
racconta la sua storia.  Quando era poco più che un
ragazzo vide sua madre maltrattata e picchiata da coloni
israeliani tanto da
finire in ospedale. Andò a trovarla e le assicurò che avrebbe



trovato il modo
di vendicarla. «Cerca un’altra strada – gli
disse lei -. Se ti vuoi vendicare potrebbero distruggere il
nostro villaggio e
noi ti perderemo. Alla fine, che cosa si guadagnerebbe?
Un’altra strada.
L’unica possibile è quella di resistere usando altri metodi:
la non violenza
attiva. Come? I bambini, andando a scuola; i pastori portando
il gregge al
pascolo. Se c’è un attacco dei coloni, tutti gli abitanti si
fanno presenti. Se
distruggono la moschea, scuola, strade… le ricostruiamo. Noi
restiamo qui e
continuiamo a resistere alle politiche di aggressione con la
non violenza».

Il piccolo villaggio di At-Tuwani
ha così conquistato il suo diritto a esistere. Nel 1999 tutti
gli abitanti
hanno resistito a ogni evacuazione, anzi, hanno ospitato altri
pastori evacuati
a loro volta dalle loro terre poco lontane. Con l’aiuto di
attivisti israeliani
e di un avvocato si è capito che non tutti gli israeliani sono
soldati o
coloni.

Oggi una presenza preziosa è
quella dei giovani dell’Operazione Colomba, corpo non violento
di pace
dell’associazione Comunità Papa Giovanni XXIII. Armati di
macchine fotografiche e
videocamere si muovono continuamente per documentare, dare
appoggio con la loro
presenza pacifica e diventando l’occhio che vede e discee i
fatti. Un continuo, a volte quotidiano, report



fa arrivare all’estero la documentazione in italiano e in
inglese. La gente si
sente collegata con la solidarietà internazionale, i soldati e
i coloni hanno
sopra di loro gli occhi attenti di tanti che non accettano
l’ingiustificabile.

Dal 2010 At-Tuwani è collegata
con la linea elettrica, che arriva da Yatta, la più grande
città palestinese
della zona, facendo passare i cavi sopra la bypassroad, (una
strada che
collega le colonie israeliane) cosa finora impensabile.
L’acqua è assicurata più o meno
grazie ad alcuni depositi, cistee che sono state legalizzate.
I bambini arrivano dal villaggio
di Tuba accompagnati da una scorta dell’esercito israeliano
che li difende
dagli attacchi dei coloni. Se un colono si presenta
incappucciato lungo la
strada per terrorizzare i ragazzi, gli inteazionali e le
famiglie arriveranno
in tempo per proteggerli mentre i soldati cercheranno di
mostrare la loro
affidabilità. 

Un momento privilegiato
A fine ottobre l’Unione Europea
ha organizzato un workshop, un momento di incontro,
riflessione,
solidarietà. Grazie ai responsabili dell’Operazione Colomba
sono stato scelto
per accompagnare quel momento.
– Te la senti?
– Non saprei. Proviamo.



È stata una settimana che si
andava costruendo quasi di giorno in giorno. Incontri che
creavano altri
incontri. Dal Centro di Informazione Alteativa a Beit Sahour,
a est di
Betlemme siamo passati al «Kairos Palestina», un movimento di
cristiani,
che hanno prodotto un documento serio e profondo per costruire
cammini di pace
e riconciliazione nella Terra Santa. E ancora incontri con il
gruppo della
Teologia della liberazione palestinese, un gruppo piuttosto
agguerrito, e le
femministe di Tel Aviv, con gli avvocati che difendono le case
di Jaffa, finché
sarà possibile, ecc.

Le date poi cambiavano, affinché
non coincidessero con la festa di Ismaele, quando bisognava
sacrificare
cammelli e mucche. Finalmente il lunedì 29 ci siamo
trovati a Al Mufaqara, su, in alto sulla collina. Erano
riuniti i capi di
diversi villaggi, i giovani, le donne e i bambini del luogo.
Mi avevano proposto un tema: «Lotta
nazionale e perdono personale». Non avevo voluto preparare
nessun
testo. Volevo vedere con i miei occhi la realtà, il volto
della gente, entrare
nelle loro case, nelle loro grotte. Penso che sia stata una
scelta giusta. Come
si può parlare di perdono in questa situazione? Mi sono posto
questa domanda ad
alta voce in italiano, tradotta in arabo: «Un mese fa mi hanno
ucciso una
pecora e posso perdonare, una settimana fa mi hanno ucciso una
pecora e posso



perdonare, ieri mi hanno ucciso una pecora e posso perdonare.
Ma domani me ne
uccideranno un’altra, e tra una settimana, e tra un mese e tra
due mesi…
Posso perdonare al futuro? All’infinito?». Forse il tema del
perdono risulta
corto, non più sufficiente. Vedevo quegli occhi che mi
guardavano con
attenzione e ho continuato a parlare: «La lingua ci separa, ma
il cuore ci
unisce».

Dovessi riassumere non saprei che
cosa ho detto, ma ho parlato di resistenza e di non violenza
attiva. Della
necessità di non perdonare i fatti, ma di guarire la ferita
che quei fatti
producono in noi per poter reagire in modo pacifico e umano.
«Purtroppo gli israeliani hanno
sofferto molto in Europa e poi anche qui. Ma hanno imparato a
reagire con la
forza. Sanno combattere con chi è violento, ma non sanno
gestire la non
violenza. Rimangono spiazzati. Alla fine preferiscono avere a
che fare con
Hamas e con la guerriglia. A ogni colpo rispondono con il
pugno duro, ma con
quelli che sanno resistere senza essere violenti? Come si
fa?».

E alla fine, al momento del
riposo, nessuno si è mosso, e sono invece iniziate delle
domande a cui ho
risposto come potevo. Un prete cattolico che parlava a
una comunità totalmente musulmana. Ma non ci ho neppure
pensato. Ero uno che
parlava e che imparava. Finita la giornata intensa, due



giovani volevano a tutti i costi che andassi anche al loro
villaggio, un po’
lontano di lì. «Insh’Allah, se Dio vuole». È rimasto il
desiderio. Forse
sarà per un’altra volta.

La conclusione
Alla sera, quando eravamo già
scesi ad At-Tuwani, l’esercito e la polizia israeliani hanno
catturato lo scheich,
un pastore molto conosciuto, guida spirituale del villaggio.
Stava lavorando
alla sua cisterna. Aveva guidato l’invocazione
iniziale al mattino. Il suo lavoro non era permesso, ma
neppure proibito.
Quando la figlia si interpose tra il papà e i militari e fu
colpita, egli si
ribellò. Ecco l’accusa: resistenza a pubblico ufficiale. Le
ragazze della
Colomba, subito informate, hanno ripreso la scena e si sono
guadagnate
anch’esse qualche spintone. Non si può fare di più. Intanto
la gente, accorsa in buon numero, non ha potuto impedire che
se lo portassero
via. Lo avevano già messo nella loro camionetta. A quel punto
tutti si sono
ritirati: i pastori e i soldati. Quando tutto sembrava finito
la gente toò
su, si organizzò e terminò il lavoro. Quando lo scheich toerà
dalla
prigione troverà la sua cisterna, così come lui avrebbe voluto
realizzarla. Ecco la resistenza pacifica.

Gianfranco Testa

Gianfranco Testa



Esodo di cristiani
Intervista a padre Artemio Vitores, custode in Terra Santa

I cristiani in Terra Santa sono passati dal 19,4% (nel 1948) all’1,4%
della  popolazione.  E  l’esodo  continua.  Cosa  succederebbe  se  anche
l’ultimo cristiano lasciasse Gerusalemme? Qual è oggi il significato
della Custodia dei Luoghi Santi?
Lo abbiamo chiesto al vicario della Custodia in Terra Santa, padre
Vitores.

Artemio  Vitores  Gonzáles  è  padre  francescano,  ricopre  la
carica  di  Vicario  Custodiale  e  fa  parte  della  più  antica
istituzione cattolica di Gerusalemme, la Custodia di Terra
Santa. Spagnolo, padre Artemio vive a Gerusalemme da più di
quarant’anni e insegna alla facoltà di teologia della Città
Santa.

Da quando i francescani sono presenti in Palestina? Come nasce
la Custodia di Terra Santa?
«San Francesco arrivò in Terra Santa nel 1219. Si mise subito
in  contatto  con  i  musulmani  che  controllavano  l’area,
considerati nemici dai cristiani. Era un periodo difficile, un
periodo di guerra. Francesco venne ricevuto dal nipote di
Saladino, che regnava sulla Città Santa dopo essere stata
conquistata dallo zio nel 1187. Il sultano rimase colpito dal
frate che rifiutò i doni in oro e argento e che, al contrario
dei  crociati,  non  veniva  per  far  la  guerra.  Dopo
quest’incontro il regnante permise ai frati della corda di
rimanere in Terra Santa. L’ordine si stabilì a Gerusalemme
dove sarebbe rimasto fino al 1291 quando, dopo la conquista di
Akko, la situazione per i cristiani diventò troppo difficile,
e  furono  costretti  a  lasciare  la  zona.  Ma  ben  presto  i
francescani tornarono, questa volta con i crociati e con il
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beneplacito del re di Aragona e del re di Napoli, e da quel
momento iniziò la Custodia di Terra Santa: prima al Santo
Sepolcro  e  al  Cenacolo,  poi  a  Betlemme.  Dal  1187,  quando
Saladino conquistò Gerusalemme, al 1555, gli unici cattolici
in  Terra  Santa  furono  i  frati,  forse  qualche  pellegrino,
qualche mercante, ma non una comunità».

Quindi la Custodia è quel che rimane delle crociate?
«In occasione della sua visita in Terra Santa, Giovanni Paolo
II sintetizzò la presenza francescana con parole simili a
queste: “In momenti difficili per la cristianità in Terra
Santa,  quando  i  cristiani  erano  simili  a  Cristo,  cioè
portavano una croce, la provvidenza ha voluto che ci fossero i
figli di Francesco per interpretare in modo evangelico il loro
desiderio  di  venire  a  vedere  i  luoghi  fonte  della  nostra
salvezza. I francescani sono venuti qui non come crociati, ma
come crocifissi”».
Cosa rappresenta Gerusalemme? Perché da secoli i potenti del
mondo se la contendono?
«Gerusalemme è il cuore del mondo cristiano, è il cuore del
mondo ebraico e in parte anche di quello musulmano. Una città
che attrae tutti. Il cristianesimo si riassume in due luoghi;
alle mie spalle il Santo Sepolcro, dove Cristo è morto per i
nostri peccati ed è risorto per la nostra salvezza, e un po’
più in là alla mia sinistra il monte Sion, il Cenacolo. Sono,
per così dire, i due polmoni del mondo cristiano».

La presenza cristiana nella Città Santa è in diminuzione. È un
fenomeno preoccupante?
«Per capire bisogna parlare di cifre. Nel 1948 fu fondato lo
Stato d’Israele, in quei giorni i cristiani a Gerusalemme
erano  tutti  palestinesi  e  rappresentavano  il  19,4%  della
popolazione.  Dopo  64  anni  l’intera  comunità  cristiana
rappresenta l’1,4% e i cristiani sono divisi in 12-13 gruppi.
Se  a  questa  percentuale  di  residenti  si  aggiungono  i
domiciliati stranieri, si può arrivare al 2,5%. Questo però
non deve trarre in inganno, in quanto anche io dopo 41 anni



devo rinnovare il permesso di soggiorno ogni anno. Vivo con
una  spada  di  Damocle  sulla  testa,  in  quanto  da  un  anno
all’altro  possono  non  rinnovarmi  il  permesso  senza  alcuna
motivazione.  In  Italia  o  in  Spagna  dopo  5  o  10  anni  un
lavoratore straniero ottiene la residenza. Gerusalemme deve
essere una città aperta, la madre di tutti, non l’amante di
uno. Gerusalemme è anche una città cristiana, soprattutto una
città cristiana, perché Maometto non è nato qua, né c’è morto
o vissuto. Neanche Mosè è mai stato qui, mentre Gesù è morto
qui ed è risorto lì di fronte».

Come hanno fatto i francescani a mantenere nei secoli la loro
presenza?
«I frati sono riusciti a restare qui seguendo quanto ha detto
Gesù nel Vangelo, “siate semplici come colombe e astuti come
serpenti”. Per aprire la stamperia che c’è sotto il nostro
convento  ci  sono  voluti  15  anni  di  pressioni  dell’impero
austro-ungarico  nei  confronti  dei  turchi,  e  anche  solo
l’ampliamento di una chiesa richiede 50 anni di attesa per
ottenere i permessi necessari. Abbiamo aspettato 10 anni il
via libera del governo israeliano per la costruzione di alcune
abitazioni su un nostro terreno, e dopo ce ne sono voluti
altri quattro per ottenee l’abitabilità. Qui anche un santo
può perdere la pazienza, ma questo non ci scoraggia. Anche se
la mia può sembrare superbia, posso dire che se qui sono
passati gli imperi, i frati sono rimasti. Io sono qui da 41
anni e ho conosciuto sei guerre e due intifade».

È immaginabile la Terra Santa senza cristiani?
«Nel  1967  i  cristiani  a  Betlemme  erano  il  70%  della
popolazione, oggi non sono che il 12%. Questo vuol dire che se
non cambiamo qualcosa la Terra Santa rimarrà senza cristiani.
È un’eventualità molto triste, sarebbe un disastro. Paolo VI
ci ha ricordato che se sparissero i cristiani, i luoghi santi
diventerebbero musei.
I musulmani hanno appoggi politici ed economici, che vengono
dagli altri paesi arabi. Gli ebrei hanno l’appoggio politico



del governo, senza dimenticare che Israele è lo Stato ebraico,
uno  Stato  confessionale.  Mentre  noi  cristiani  non  siamo
sostenuti che dalle nostre comunità. Le nazioni cattoliche,
come l’Italia o la Spagna, non ci aiutano, bensì sostengono i
governi  israeliano  e  palestinese.  In  particolare  l’Europa
aiuta i palestinesi, ma le istituzioni di Ramllah sono quasi
tutte in mano a musulmani. I cristiani in questa terra sono
arabi, parlano arabo, ma non sono musulmani, e questo agli
occhi di alcuni li fa sembrare traditori, perché rompe l’unità
del popolo palestinese».
Nonostante questi dati allarmanti, in Israele non ci sono
persecuzioni nei confronti dei cristiani come invece avviene
in Egitto.
«Peggio ancora dell’Egitto c’è stato l’Iraq, dal quale, si
calcola,  sono  scappati  1,5  milioni  di  cristiani.  Qui  in
Palestina dal 1948 sono 350mila i cristiani che sono scappati
altrove. Non c’è mai stata persecuzione nel senso radicale del
termine. Sono in atto, però, molte persecuzioni “burocratiche”
e complicazioni economiche.
Dopo il 2000 la seconda Intifada portò un periodo di grave
crisi: per 5 anni non si è visto un pellegrino. A Betlemme,
dove il turismo è la prima fonte di occupazione, i palestinesi
hanno  sofferto  una  forte  recessione,  con  tassi  di
disoccupazione superiori al 60%. Per questi la soluzione era
venire in Israele per lavorare, ma il muro ha toccato ancora
più  profondamente  la  comunità  locale.  Se  prima  della
costruzione del muro si poteva circolare con facilità, ora i
permessi sono difficili da ottenere e possono essere revocati
in qualsiasi momento. La scelta di lasciare questa terra è
stata obbligata per molti cristiani».

Come si può arginare questa diaspora cristiana dalla Terra
Santa?
«Bisogna creare e sostenere la comunità, per noi frati la
priorità è fornire ai cattolici un lavoro. I francescani hanno
agito  secondo  l’idea  che  non  bisogna  dare  il  pesce  al
bisognoso, ma insegnargli a pescare. Quindi da decenni la



comunità ha imparato a fare i souvenir di legno di ulivo o di
madreperla,  e  iniziammo  a  esportarli  verso  l’Europa  e
l’America. Ma non basta riempire la pancia, bisogna pensare
anche alla testa, quindi i francescani hanno istituito le
scuole. Per quattro secoli i Turchi hanno dominato la Terra
Santa  e  l’hanno  fatto  partendo  dal  principio  secondo  cui
mantenere i popoli nell’ignoranza rende possibile dominarli.
Un problema importante rimane quello abitativo. Secondo la
legge islamica, e questo vale anche per gli ebrei, quando un
paese è conquistato dall’Islam è terra musulmana: non può
essere abitato se non dai musulmani. Se noi apriamo la Bibbia,
Jahvé dice a Israele: “Questa è la terra promessa, caccia via
tutti gli altri, essa è soltanto per voi”. I cristiani si
trovano  quindi  tra  due  fuochi.  Nei  secoli  i  frati  hanno
cercato di aggirare queste limitazioni, ad esempio acquistando
casa per tramite di un amico musulmano, col pagamento di un
sovrapprezzo».

Questa  situazione  è  la  conseguenza  solo  di  un  problema
interreligioso?
«È un problema politico, quindi un problema reale: qual è la
capitale dello stato israeliano? È Gerusalemme, su questo non
si discute. Poco tempo fa alle Nazioni Unite si discuteva di
fare uno Stato Palestinese, e quale sarebbe stata la capitale?
Gerusalemme. Per decidere chi ha diritto ad avere la capitale
a Gerusalemme si considerano il numero di case e quindi delle
famiglie.  Siamo  qui  in  circa  750mila  abitanti,  dei  quali
520mila sono ebrei, 220mila sono musulmani e 12mila cristiani.
Quindi gli ebrei dicono che a loro spetta la capitale, perché
hanno il maggior numero di case e se non fossero abbastanza
potrebbero costruie altre da un giorno all’altro. La stessa
rivendicazione  è  avanzata  dai  musulmani,  che  riconoscono
Gerusalemme come incedibile in quanto città santa dell’Islam.
Poco tempo fa abbiamo seppellito un nostro confratello, Fra
Ovidio, e durante il corteo funebre siamo stati fermati da un
israeliano  ebreo,  che  si  è  lamentato  della  nostra
celebrazione. Ha usato due argomenti contro di noi; nessun non



ebreo può essere seppellito a Gerusalemme e non avremmo dovuto
portare  la  croce.  Ma  non  pensate  che  questi  siano
atteggiamenti nuovi: al tempo dei turchi quando moriva un
frate bisognava pagare per fargli il funerale, e sul permesso
c’era scritto che si poteva dare sepoltura a un “buon cane”».

Cosimo Caridi

Cosimo Caridi

Terzo  polmone  del
cristianesimo
Cristiani in Siria: tra due fuochi

La Siria è, insieme al Libano, la terra che esprime pienamente la
ricchezza e la complessità della storia cristiana: orientali, cattolici e
ortodossi, ci sono tutti; un crogiolo di confessioni, riti e culture che,
attraverso i secoli, è diventato un laboratorio di dialogo ecumenico e
tolleranza  interreligiosa;  un’esperienza  bimillenaria  presa  tra  due
fuochi: le violenze settarie dei ribelli e la repressione feroce del
regime.

Da oltre un anno si susseguono le notizie sulla carneficina in
corso in Siria. Tra le loro pieghe, ogni tanto si sentono
accenni a cristiani in fuga: caldei, assiri, siro-ortodossi,
siro-cattolici…  Per  la  maggior  parte  della  gente  questi
cristiani  sono  un  mondo  sconosciuto;  i  più  informati  li
considerano  residuati  di  un  mondo  esotico  e  complesso,
conosciuti  per  i  loro  riti  pittoreschi  e  le  tante
giurisdizioni: nella sola città di Aleppo ci sono 11 chiese
diverse, la maggior parte delle quali con a capo un vescovo.
Di  fronte  a  una  guerra  civile  ormai  in  corso,  con
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bombardamenti  dell’esercito  regolare  e  autobombe  degli
insorti, i cristiani si trovano tra due fuochi. Incombe sulla
Siria la minaccia comune a molti paesi del Medio Oriente: la
fuga dei cristiani e l’estinzione delle più antiche Chiese
cristiane, risalenti all’epoca apostolica. Sarebbe una perdita
enorme per l’intera umanità, che non può permettersi di vedere
disperso  un  ricchissimo  patrimonio  culturale  e  religioso
tramandato ininterrottamente per duemila anni.

il polmone siro-orientale
La  prima  evangelizzazione  della  Siria,  secondo  l’antica
tradizione  ecclesiastica,  risale  all’apostolo  Giuda  Taddeo,
del clan familiare di Gesù, e all’apostolo Tommaso, nel suo
viaggio verso la Persia.
La Siria, a quei tempi, comprendeva i territori dell’omonima
provincia romana, dalla Palestina alle regioni dell’Eufrate, e
aveva come capitale Antiochia di Siria. L’area geografica si
allarga di molto se pensiamo alla lingua parlata in quelle
regioni:  il  siriaco,  un  dialetto  strettamente  legato
all’aramaico, la lingua parlata da Gesù e dagli apostoli.
Ad  Antiochia  soggioò  a  lungo  l’apostolo  Pietro,  prima  di
stabilirsi a Roma; sempre ad Antiochia tutti i discepoli di
Gesù, giudei e pagani, da allora e per sempre vennero chiamati
«cristiani».
Intoo all’anno 36, sulla via di Damasco, folgorato da Gesù
stesso, Saulo di Tarso divenne l’apostolo delle genti e fece
di Antiochia di Siria il punto di partenza dei suoi viaggi
missionari. E dopo la distruzione di Gerusalemme per mano dei
romani (70 d.C.), Antiochia diventò il centro delle chiese di
lingua siriaca e scuola del pensiero cristiano d’Oriente, come
Alessandria (poi Costantinopoli) lo fu delle chiese di lingua
greca e Roma di quelle di lingua latina.
Già nel II secolo la teologia siriaca, non ancora influenzata
dal pensiero greco, si sviluppò con caratteristiche autoctone,
grazie alla riflessione di grandi figure come gli apologeti
Teofilo di Antiochia e Taziano il Siro, Afraate monaco, asceta
e  vescovo,  e  soprattutto  il  grande  sant’Efrem  il  Siro



(306-373),  teologo,  poeta  e  padre  della  chiesa.
Alla fine del III secolo, la chiesa siriaca era profondamente
radicata nelle città e nelle campagne, grazie soprattutto alla
straordinaria  fioritura  del  fenomeno  ascetico-monastico,  le
cui caratteristiche indigene, come la forma eremitica degli
stiliti, distinsero la chiesa siriaca e la resero famosa su
tutte le altre. San Simeone Stilita (521-592) e san Marone
sono alcuni dei più noti tra i tanti monaci che vissero in
questa regione. Testimoni di tale fioritura sono migliaia di
luoghi di preghiera, risalenti al IV e V secolo, i cui ruderi
ancora visibili sono disseminati nelle famose «90 città morte»
a ovest di Aleppo.
Ben presto la Siria fu teatro delle controversie cristologiche
che causarono la divisione religiosa in Oriente: quando il
concilio di Calcedonia (451) condannò il monofisismo (Cristo
avrebbe  una  sola  natura),  condanna  ribadita  nel  secondo
concilio  di  Costantinopoli  (553),  la  maggior  parte  dei
cristiani siriaci rifiutarono le decisioni conciliari, dando
vita  alla  chiesa  siro-ortodossa  (monofisita).  Più  che  a
divergenze teologiche, lo scisma fu dovuto a fraintendimenti
linguistici e, soprattutto, alla reazione nazional-religiosa
contro i dominatori greco-bizantini. Una parte della società,
più colta e ellenizzata, accettò senza difficoltà le decisioni
conciliari, dando origine alla chiesa melchita (melek=re).
Per  tutto  il  millennio  (cioè  finché  le  condizioni  lo
permisero)  i  siriaci,  soprattutto  orientali,  svolsero  una
stupefacente attività missionaria, espandendo il vangelo nella
penisola  arabica,  fino  a  raggiungere  varie  tribù  mongole
dell’Asia centrale, il Tibet e la Cina.
Di valore eccezionale è la produzione di testi teologici e
spirituali  delle  chiese  siriache:  un  patrimonio  letterario
ricchissimo, purtroppo poco conosciuto e in parte perduto, che
non ha nulla da invidiare alla letteratura greca e latina,
tanto  che  uno  dei  massimi  studiosi  di  questa  tradizione,
Sebastian Brock, riprendendo una immagine di Giovanni Paolo
II, afferma che la cristianità respira con tre polmoni: quello
latino, quello orientale e quello siriaco.



Impatto con l’islam
In  seguito  alla  conquista  araba  (VII  secolo)  i  cristiani
bizantini e siri esercitarono un enorme influsso anche sulla
nascente  civiltà  islamica,  sia  quando  Damasco  divenne  la
capitale  dei  califfi  Omayyadi,  sia  quando  la  capitale  fu
spostata  a  Baghdad  dalla  dinastia  degli  Abbasidi  (750).
Funzionari cristiani ed ebrei pullulavano nell’establishment
dei vari califfati. Uno di essi fu san Giovanni Damasceno
(675-749),  di  nobile  famiglia  arabo-cristiana,  amico  e
consigliere del califfo e responsabile economico del califfato
fino a quando si ritirò nella laura di San Saba in Palestina.
L’incontro tra cristianesimo e islam portò per forza alla
presentazione delle rispettive dottrine di fede. Lo stesso
Damasceno analizzò il Corano, lo paragonò alla Bibbia e ne
dedusse che l’islam era un’eresia cristiana.
Ben  presto  l’arabo  divenne  idioma  cristiano,  usato  nel
dibattito culturale e nelle differenti controversie religiose
nell’area  islamica:  il  vescovo  Teodoro  Abucara  (741-825),
discepolo del Damasceno, compose in arabo le sue opere, tra
cui il trattato sulla Difesa delle icone, traendo argomenti
dal Corano e dai detti del Profeta.
Per  tre  secoli,  numerosi  cristiani  siriaci  (ed  ebrei)
animarono le famose accademie musulmane fiorite in Siria e in
Mesopotamia  e,  su  incarico  dei  califfi,  intrapresero  una
sistematica  traduzione  dal  greco  in  arabo,  attraverso  il
siriaco,  dei  testi  letterari,  filosofici  e  scientifici
dell’antichità classica. In tal modo la conoscenza del mondo
greco-romano divenne uno dei fondamenti della cultura arabo-
islamica.
Durante  il  Medio  Evo  gli  arabi,  attraverso  la  Spagna,
riportarono i testi classici della filosofia greca in Europa,
che aveva quasi del tutto dimenticato questa tradizione.
Nel secondo millennio, sotto il dominio dei mamelucchi e poi
dei turchi ottomani, la storia dei cristiani della Siria fu
costellata di violenze e pogrom anticristiani; ma nei momenti
di calma essi riuscirono a contribuire allo sviluppo della
regione  con  le  loro  attività  commerciali  e  intellettuali,



culminate in iniziative culturali, verso la metà del secolo
XIX, come scuole, tipografie, giornali, testi scolastici e di
letteratura… che hanno creato in Libano e in Siria il senso di
«arabità», collante comune a cristiani e musulmani in chiave
anti ottomana e terreno di coltura del nascente nazionalismo
siriano.
Durante il mandato francese (1921-46), un giurista cristiano
libanese, Edmond Rabbath, ispirò la Costituzione del 1930:
sfruttando il senso di arabità, fu prescritta una rigorosa
neutralità  del  potere  civile  nei  confronti  delle  varie
confessioni religiose. Il modello «laicizzante» rimase anche
dopo  la  dichiarazione  d’indipendenza  (1944)  e  nella  nuova
Costituzione elaborata all’inizio degli anni ‘50: nonostante
le pressioni dei Fratelli musulmani, l’islam non fu menzionato
come  religione  di  Stato;  mentre  fu  prescritta  l’assoluta
appartenenza  alla  religione  islamica  del  presidente  della
repubblica (art. 3).
Altri  cristiani  contribuirono  all’indipendenza  della  Siria,
come Michel Aflaq, militante nazionalista, che nel 1947 fondò
il  Partito  Baath  arabo  socialista  (o  semplicemente  Baath,
ossia,  risurrezione).  Un  altro  cristiano,  Fares  al-Khoury,
anche  lui  tenace  nazionalista,  fu  eletto  presidente  della
Repubblica per due volte (1945 e 1954) e fu acclamato padre
della patria, ma, a differenza di Aflaq, si oppose al pan-
arabismo  di  Nasser  e  alla  unione  tra  Egitto  e  Siria
(1958-1961).

Caleidoscopio di riti e culture
Trent’anni fa in Siria vivevano 9 milioni di abitanti; oggi
sono quasi 23 milioni, compresi 472 mila rifugiati palestinesi
e 1,5 milioni di sfollati iracheni: un mosaico di «47 gruppi
etnici  e  religiosi»,  secondo  un  professore  di  relazioni
inteazionali di Damasco.
Sotto l’aspetto etnico il popolo siriano è composto da arabi e
aramei  arabizzati  (86%),  curdi  (7%),  armeni  (2%),  turchi,
circassi,  caldei,  assiri,  turkmeni,  ceceni  e  altri.  Sotto
l’aspetto  religioso  la  società  siriana  risulta  ancora  più



frastagliata.  La  maggioranza  dei  siriani  sono  musulmani
sunniti  (74%)  il  resto  è  formato  da  minoranze  di  sciiti,
alawiti, drusi, ismailiti e altri gruppi islamici.
I cristiani sono circa 2 milioni (quasi 10%) e costituiscono a
loro volta un autentico caleidoscopio di riti e tradizioni,
con 11 gerarchie e comunità differenti, con ben 3 patriarchi
di chiese orientali che hanno la propria sede a Damasco, erede
della sede apostolica antiochena.
Metà  di  essi  appartiene  alla  chiesa  antiochena  (greci
ortodossi); circa 500 mila costituiscono la chiesa ortodossa
siriaca; 125 mila la chiesa apostolica armena; poche migliaia
di nestoriani o assiri e protestanti.
I  cattolici  siriani  sono  circa  430  mila,  divisi  in  varie
chiese con giurisdizioni diverse per i fedeli di ciascun rito:
greco-cattolici o melchiti, siriaci, maroniti, armeni, latini,
caldei. 
La Siria è, insieme al Libano, l’unico paese arabo in cui
l’islam non è definito religione di stato dalla Costituzione e
la  religione  non  è  riportata  sulle  carte  d’identità.  I
cristiani, quindi godono di totale libertà di culto e possono
svolgere  i  loro  riti  e  funzioni  (messe,  processioni,
pellegrinaggi…)  liberamente  e  pubblicamente,  purché  non
disturbino  l’ordine  pubblico;  le  solennità  cristiane  come
Natale e Pasqua sono giorni festivi per tutto il paese; croci,
insegne religiose, edicole mariane… sono apertamente esposte
nei  quartieri  cristiani.  Non  esiste  alcuno  ostacolo
all’edificazione di nuove chiese e strutture religiose; anzi,
talvolta  è  il  governo  a  facilitae  la  costruzione,
particolarmente nelle aree suburbane di Aleppo, Damasco, Homs,
offrendo  il  terreno  e  accelerando  i  permessi.  Senza
dimenticare che, al pari di moschee e strutture islamiche,
chiese e edifici cristiani sono esenti da tasse e godono della
foitura gratuita di elettricità e acqua.
Un decreto presidenziale del 2006 garantisce ai cattolici la
possibilità  di  regolare  questioni  di  diritto  familiare  ed
ereditario  secondo  norme  e  criteri  differenti  da  quelli
derivanti  dalla  legge  coranica.  Tutto  ciò  ha  garantito  e



stabilizzato la presenza cristiana nel paese e scoraggiato
l’emigrazione.
Sulla libertà di coscienza, però, pesano le regole dettate
dalla  tradizione  musulmana.  Nessuna  legge  proibisce  il
proselitismo cristiano, ma il governo lo scoraggia, fino a
perseguitare  i  missionari  cristiani;  la  conversione  al
cristianesimo è ritenuto un reato dall’establishment religioso
e  sociale;  come  in  tutte  le  società  islamiche,  una  donna
musulmana non può sposare un cristiano; se una cristiana sposa
un musulmano i suoi figli sono automaticamente considerati
musulmani.
Per tenere insieme questo mosaico di gruppi etnici e religiosi
la  società  siriana  ha  saputo  sviluppare  una  mirabile  ma
fragilissima  armonia  sociale  e  interreligiosa,  basata  sul
nazionalismo arabo di matrice laica, ma anche imposta, da
oltre 40 anni, con l’uso della repressione poliziesca. Da
quando, cioè, governo ed esercito, con il colpo di stato che
nel 1970 portò al potere Hafez al Assad, sono passati nelle
mani degli alawiti, una minoranza di matrice sciita, rinnegata
come eretica dalla maggioranza sunnita.

Futuro di paura
Da oltre un anno i cristiani si sentono in pericolo, da quando
cioè  sono  scoppiate  le  proteste  antigovernative,  poi
degenerate  in  atroci  violenze.  Con  una  girandola  di
disinformazione mediatica, governo e oppositori si rimpallano
le responsabilità della mattanza, che sarebbe già costata più
di 9 mila vittime, con centinaia di bambini. Al di là di tutte
le informazioni e disinformazioni che provengono dalla Siria,
la situazione è molto complessa. Da una parte c’è il regime
autoritario, poliziesco, oppressivo di Bashar al Assad, che
dal 2000 ha ereditato potere e metodi dal padre Hafez: nessuno
in Siria scorda la feroce repressione della rivolta guidata
dai Fratelli musulmani, nel 1982 ad Hama, costata circa 20
mila morti.
Dall’altra c’è l’opposizione che, sull’onda della cosiddetta
primavera araba, lotta per una maggiore libertà e democrazia,



in modo da affrontare gli enormi problemi economici in cui si
dibatte il paese. In pratica però, si tratta di un’opposizione
molto frastagliata all’interno, che va dai movimenti laici
liberali ai gruppi fondamentalisti, in cui il desiderio di
libertà si confonde con quello della rivincita dei sunniti
contro la minoranza alawita; un coacervo di movimenti senza
veri leader di riferimento; gruppi degenerati in bande armate
che  infieriscono  contro  la  popolazione  civile  di  ogni
confessione.
Alla divisione intea si aggiunge una lotta di influenze, quasi
una  guerra  per  procura  fra  potenze  mondiali  e  paesi
confinanti: Usa e paesi sunniti (Arabia Saudita ed emirati del
Golfo) dalla parte dei ribelli islamici; Russia, Cina e paesi
sciiti (Iran) schierati con Assad.
Nel clima di caos e violenze a pagare il prezzo maggiore sono
la  popolazione  civile  e  le  minoranze  non  schierate  nel
conflitto tra sunniti e sciiti; tra queste minoranze ci sono i
cristiani, presi tra due fuochi: tra la brutalità del regime e
la lotta senza quartiere dei ribelli islamici.
Dall’inizio del 2012, infatti, si stanno registrando parecchi
episodi  palesemente  anticristiani:  il  25  gennaio  è  stato
ucciso  padre  Basilios  Nassar,  sacerdote  greco  ortodosso,
mentre prestava soccorso a un ferito in una strada di Hama; a
Homs i ribelli hanno ucciso 230 cristiani; chiese, scuole e
case di cristiani sono state saccheggiate e distrutte; in
qualche manifestazione di protesta del venerdì è risuonato lo
slogan: «Alawiti alla tomba e cristiani in Libano».
Non siamo ancora all’esodo, ma i cristiani hanno iniziato la
fuga: essi temono che, tolto di mezzo il regime degli Assad,
che  fino  ad  ora  li  ha  riparati  dalle  violenze  e
discriminazioni perpetrate in altri paesi islamici, si ripeta
lo  scenario  dell’Iraq,  dove  le  milizie  sunnite  praticano
apertamente la caccia al cristiano.
Fermare la repressione del regime è un imperativo, quanto
fermare  una  deriva  settaria  che  caratterizza  la  lotta  in
corso. «Credo che la Siria, dopo un anno di questa esperienza,
non  sarà  più  la  stessa  –  afferma  il  patriarca  melchita



Gregorio II Laham -. Credo che ci sarà un cambiamento di base,
e credo che anche il presidente Bashar al Assad lo voglia».
Di fronte alle critiche di chi rimprovera la Chiesa in Siria
di non schierarsi contro il sistema, il patriarca chiama al
dialogo «tutti i partiti in Siria e fuori della Siria» e,
rivolgendosi soprattutto ai paesi Europei e del Mediterraneo
dice: «Non pensate a cambiare il regime, ma aiutate il regime
a cambiare. Credo che sia questa la giusta visione delle cose.
E per questo la chiesa è là, e ha fatto molto… Per noi non è
il momento di chiedere i nostri diritti, ma di riscoprire la
nostra missione in un mondo arabo, che vive una nuova nascita.
Predicare  la  pace,  la  legalità,  la  giustizia  è  la  nostra
maniera di accompagnare gli avvenimenti, sia all’interno che
all’esterno».

Benedetto Bellesi
Benedetto Bellesi

Terra Santa oltre il Giordano
Comunità cristiane in Giordania

La pacifica convivenza tra cristiani e musulmani in Giordania è un
modello di dialogo interreligioso per il resto del Medio Oriente. E ciò
grazie alla stabilità politica del regno ashemita e alla vivacità e
maturità della Chiesa, una minoranza religiosa molto stimata per lo
straordinario contributo delle sue opere culturali e sociali, non ultima
l’assistenza ai profughi iracheni.

«La Giordania fa parte del Patriarcato Latino di Gerusalemme –
esordisce il patriarca mons. Fouad Twal durante un incontro a
margine del Sinodo dei vescovi sul Medio Oriente, tenutosi a
Roma nell’ottobre 2010 -. Anzi è il polmone, il cuore del
patriarcato per il numero di famiglie e scuole cristiane, di
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preti e seminaristi (80% circa)». 
«In Giordania il Signore capisce l’arabo; anzi, lo parla –
continua sorridendo mons. Salim Sayegh, vicario patriarcale
per la Giordania -. La pacifica convivenza tra cristiani e
musulmani è una realtà; benché immerso in una delle aree più
conflittuali del pianeta, il paese è un esempio di dialogo e
convivenza tra religioni per tutto il Medio Oriente tanto che
ormai si parla di “modello Giordania”».

Un pezzo di terra santa
«Non bisogna dimenticare che la Giordania è parte integrante
della  Terra  Santa:  non  a  caso  i  pontefici,  nei  loro
pellegrinaggi  ai  luoghi  santi  hanno  sempre  iniziato  dalla
Giordania: Paolo VI nel 1964, Giovanni Paolo II nel 2000 e
Benedetto nel 2009. Anche qui pietre e paesaggi recano grandi
tracce  dell’Antico  e  del  Nuovo  Testamento»  continua  il
patriarca Twal.
Le  regioni  a  est  del  Giordano  furono  di  fatto  teatro  di
numerosi eventi della storia della salvezza fin dal tempo dei
patriarchi.  Nel  nord,  lungo  la  valle  del  torrente  Yabbok
passarono  Abramo  e  suo  nipote  Lot  diretti  alla  terra  di
Canaan; Giacobbe fece il cammino inverso per sfuggire all’ira
del fratello Esaù, a cui aveva sottratto la primogenitura, e
rifugiarsi presso lo zio Labano. Sulle sponde dello stesso
Yabbok il patriarca fece alleanza con lo zio, si riconciliò
con il fratello, si trovò coinvolto nella misteriosa lotta con
l’angelo di Dio e ricevette il nuovo nome: «Israele». Molti
secoli  dopo  quelle  regioni  furono  occupate  dai  suoi
discendenti:  le  tribù  di  Ruben,  Gad  e  Manasse.
Nel sud della Giordania, a est del Mar Morto, si rifugiarono
Lot  e  le  sue  figlie,  fuggiti  da  Sodoma  e  Gomorra,  dando
origine ai Moabiti e Ammoniti; qui si stabilì anche Esaù dal
quale  sarebbero  discesi  gli  Edomiti:  tutte  popolazioni  e
luoghi associati all’alleanza tra Dio e il suo popolo, alla
storia di Mosè e all’epopea dell’Esodo, la lunga marcia dalla
schiavitù d’Egitto alla libertà della terra promessa.
Gli archeologi hanno portato e continuano a portare alla luce



numerosi siti biblici che ricordano questo evento chiave nella
storia della salvezza; il più importante di essi è certamente
il Monte Nebo, dove sorge uno dei santuari più suggestivi
della Terra Santa, memoriale degli ultimi momenti della vita
di Mosè, morto e sepolto alle soglie della terra promessa, ma
non prima di averla contemplata dalla cima di quel monte.
La  Giordania  fu  patria  di  importanti  figure  della  Prima
Alleanza, come la moabita Rut, bisnonna di Davide, e di Elia,
padre del profetismo biblico, nato a Tisbe in Galaad e rapito
in cielo da un carro di fuoco, ma destinato a ritornare per
preparare l’avvento del Messia.
Otto secoli dopo, «a Betania oltre il Giordano» (Gv 1,28),
poco  distante  dal  luogo  del  rapimento,  Giovanni  Battista
iniziò a preparare la venuta del Salvatore, predicando un
battesimo di conversione; Gesù stesso vi si fece battezzare,
dando così inizio alla sua vita pubblica. Nello stesso sito
Gesù si rifugiò fuggendo da Gerusalemme per salvarsi dalla
lapidazione  (Gv  10,40).  Sempre  in  Giordania  il  Battista
terminò la sua missione con la decapitazione per ordine di
Erode Antipa (Mt 14,3-11), nella fortezza di Macheronte, a est
del Mar Morto, come testimonia Giuseppe Flavio.
Altri luoghi santi sono sparsi in tutta la Transgiordania,
nelle  regioni  della  Decapoli  e  di  Perea,  dove  Gesù  passò
insegnando, sfamò le folle che lo seguivano (Mc 8,1-9), guarì
malati e scacciò demoni, come fece a Gadara (Mt 8.28-34) o
nella «regione dei Geraseni» (Mc 5,1-20), dove gli spiriti
maligni, cacciati da due indemoniati, affogarono una mandria
di porci nel lago di Galilea.

Pietre vive
Lo storico della chiesa Eusebio di Cesarea (264-340) informa
che nel 67-68 d.C., durante la guerra giudaica, i cristiani
fuggirono da Gerusalemme prima che fosse distrutta dai romani,
attraversarono il Giordano e si rifugiarono a Pella, poi si
estesero in altre città della Decapoli.
Alla fine del IV secolo il cristianesimo si era sparso in
tutti i centri urbani ellenizzati della Giordania: al concilio



di Nicea, nel 325, erano presenti i vescovi di città come
Filadelfia (oggi Amman), Esbus e Aila (Aqaba). Ben presto
accolsero il cristianesimo anche varie tribù arabe nomadi e
seminomadi del deserto, come i Ghassanidi nel centro nord e
quelle dei Nabatei nel sud, la cui capitale, Petra, ebbe la
sua cattedrale nel 447.
A testimoniare la grande fioritura del cristianesimo rimangono
le rovine, tuttora visibili, di innumerevoli chiese del IV-V
secolo,  abbellite  da  pavimenti  con  elaborati  mosaici,  da
decorazioni sontuose e da altri ricchi arredi.
Edificata con pietre vive, anche dopo la conquista islamica
della Terra Santa (VII sec.), la chiesa in Giordania continuò
a  fiorire  con  nuove  chiese,  monasteri  ed  eremitaggi  nei
deserti, popolati da migliaia di uomini e donne in cerca di
silenzio e preghiera.
Per  due  secoli  la  minoranza  musulmana  e  la  maggioranza
cristiana  vissero  fianco  a  fianco,  grazie  anche  ai  clan  arabo-
cristiani  che  strinsero  alleanze  con  gli  invasori
consanguinei. Ma nei secoli seguenti le città bizantine si
spopolarono e decaddero e la presenza cristiana si ridusse a
esigua  minoranza;  i  territori  d’Oltregiordano  diventarono
marginali,  quando,  passati  dal  califfato  degli  Omayyadi  a
quello dell’Egitto, le rotte carovaniere furono soppiantate da
quelle marittime.
Sotto l’Impero ottomano (1517-1918) i cristiani continuarono a
diminuire,  conservando  un  tenue  legame  di  appartenenza  al
cristianesimo  più  che  altro  per  distinguersi  dalle  tribù
beduine passate all’islam. Giuridicamente essi dipendevano dai
patriarcati  di  Gerusalemme,  ma  non  ricevevano  alcuna  cura
pastorale, finché a metà dell’Ottocento preti latini e di
altre chiese cristiane si spinsero oltre il Giordano alla
ricerca dei propri fedeli autoctoni. Il Patriarcato latino si
mostrò subito il più dinamico, aprendo scuole, chiese e altre
opere caritative a favore di tutta la popolazione giordana,
che  alla  fine  dell’Impero  ottomano  contava  circa  40  mila
abitanti, di cui il 18% cristiani.



Scuole aperte a tutti
Oggi la Giordania ha una popolazione di circa 6,5 milioni di
abitanti, molti di origine palestinese, 94% musulmani e 6%
cristiani,  secondo  le  statistiche  governative.  Fonti
indipendenti, tuttavia, stimano che i cristiani di tutte le
denominazioni presenti in Giordania siano circa 340 mila; la
maggioranza aderisce alle chiese ortodosse orientali; circa
110 mila sono i cattolici di vari riti (latini, melchiti,
maroniti,  armeni,  caldei,  siriaci…).  Piccola  ma  in  molti
aspetti vivace, la chiesa cattolica conta in Giordania 64
parrocchie,  4  vescovi,  103  sacerdoti,  266  religiosi  e
religiose; giordani sono oggi la maggioranza dei seminaristi
nel  seminario  del  Patriarcato  latino  a  Beit  Jala,  in
Palestina.  «La  Giordania  fornisce  vescovi,  sacerdoti  e
seminaristi a tutto il Patriarcato» sorride mons. Twal, lui
stesso cittadino giordano, originario di Madaba.
Fin  dalla  metà  dell’Ottocento,  quando  dai  preti  del
Patriarcato latino furono aperte le prime scuole, in un mondo
chiuso e marginale, limitato da strette leggi tribali, il
settore scolastico è sempre stato il fiore all’occhiello della
Chiesa cattolica in Giordania: oggi 70 mila alunni, cristiani
e musulmani, frequentano 123 scuole matee e primarie, medie
inferiori e secondarie, gestite da enti religiosi.
«Fino a ora, l’impegno educativo della Chiesa cattolica, per
quanto grande, finiva con la maturità, mancando nel Paese una
università cristiana – spiega mons. Twal -. Il 17 ottobre 2011
l’American University of Madaba ha aperto ufficialmente le
porte  ai  primi  studenti.  Per  ora  conta  7  facoltà  e  può
ospitare fino a 8 mila studenti».
Un’altra  iniziativa  in  corso,  appoggiata  dalle  autorità
giordane è la costituzione del Parco archeologico di Wadi
Kharrar, il luogo del battesimo di Gesù: un territorio di
oltre  350  ettari,  che  il  re  di  Giordania  ha  messo  a
disposizione delle varie confessioni religiose, con facoltà di
costruire ognuna la propria chiesa. «Il progetto cattolico va
anche oltre ed è quasi ultimato – spiega mons. Twal -. Accanto
alla chiesa, sorge un grande complesso con monastero per una



comunità contemplativa che si prenderà cura del sito, edifici
e  strutture  che  permettano  ai  pellegrini  di  fermarsi  per
ritiri spirituali e vivere un’esperienza seria di fede e di
preghiera».

L’altra faccia di maometto
Benché nel regno ashemita l’islam sia religione di stato e non
passi alcuna decisione governativa se prima non viene provata
la  conformità  ai  precetti  islamici,  la  convivenza  tra
cristiani e musulmani è un esempio per tutti i paesi islamici.
La Costituzione del 1952 garantisce «la libera espressione di
tutte le forme di culto e di religione, in conformità con i
costumi osservati in Giordania» e sancisce l’uguaglianza di
tutti  i  giordani  davanti  alla  legge  senza  discriminazioni
basate «su razza e religione».
I cristiani sono quindi bene integrati nella società giordana;
quasi tutti appartengono alle classi media e alta e godono di
migliori opportunità economiche, maggiore visibilità pubblica
e rilevanza sociale e politica che in qualsiasi altro paese
islamico:  ai  cristiani  sono  riservati  9  seggi  su  110  in
Parlamento, sono affidati prominenti posizioni ministeriali e
militari, cariche diplomatiche e amministrative, nella corte
reale e ai vertici di imprese e banche nazionali.
«La Giordania è un Paese sereno – afferma mons. Sayegh – nel
quale la Chiesa è una cosa necessaria per far vivere insieme
cristiani  e  musulmani.  Pensiamo  alle  scuole:  i  musulmani
desiderano che i loro figli frequentino le scuole cristiane, e
di questo la comunità cristiana è orgogliosa. I rapporti sono
buoni e da noi il fondamentalismo è un fatto molto limitato. E
speriamo anche di migliorare».
Ci sono state tensioni nei decenni passati, quando i Fratelli
musulmani,  ottenuto  il  controllo  del  Ministero
dell’Educazione,  hanno  cercato  d’islamizzare  la  società
attraverso  la  scuola,  rispolverando  cliché  di  propaganda
islamica, con richiami alla jihad contro i miscredenti.
A troncare ogni rigurgito fondamentalista è intervenuto il re
Abdullah,  nel  novembre  2004,  con  il  famoso  «Messaggio  di



Amman», in cui «chiarisce al mondo cosa è e cosa non è il vero
islam», riaffermando, in quando discendente di Maometto, la
sua  funzione  di  interprete  e  garante  della  «retta
comprensione» della fede islamica, presentata come «messaggio
di fratellanza e umanità, che sostiene ciò che è buono e
proibisce ciò che è sbagliato, accettando gli altri e onorando
ogni essere umano».
Gli  islamisti  più  zelanti  continuano  il  loro  mobbing
spirituale in vari settori della società; al tempo stesso il
dialogo  tra  i  vari  leader  religiosi  continua  fecondo,
diventando un modello per tutto il mondo islamico. Ne è un
esempio il documento A Common Word, la lettera dei 138 saggi
musulmani, promossa proprio dal principe giordano Ghazi bin
Muhammad bin Talal.
Un’altra  iniziativa  che  ha  attirato  l’attenzione  dei  mass
media, apprezzata sia dai musulmani che dai cristiani è la
moschea sorta a Madaba e dedicata a Gesù Cristo, la prima del
mondo arabo.

Dialogo delle opere
Il  contributo  che  i  cristiani  danno  alla  società  civile
giordana è incalcolabile, soprattutto praticando «il dialogo
delle opere, che sono tante» afferma al signora Huda Muhasher,
presidente  della  Caritas  giordana.  «La  Caritas  è  nata
inizialmente per rispondere ai gravi problemi causati dalla
guerra dei sei giorni (1967); da lì in poi ha fatto fronte a
tutte le più gravi emergenze nazionali, compresa, oggi, quella
degli immigrati e soprattutto dei profughi iracheni».
Fin dai tempi biblici i territori oltre il Giordano sono stati
una valvola di sfogo per i conflitti dei paesi vicini: oltre
metà  dei  residenti  giordani  sono  di  origine  palestinese,
migrati qui dopo le guerre del 1948 e del 1967 con Israele.
L’invasione  americana  dell’Iraq  ha  portato  in  questi  anni
oltre mezzo milione di profughi, molti dei quali cristiani,
accolti in maggioranza nei quartieri più poveri e periferici
della  capitale,  Amman,  ma  senza  alcun  accesso  ai  servizi
sociali fondamentali, perché il governo non riconosce loro lo



status di rifugiati. «Ad Amman viviamo ormai da anni in prima
linea l’accoglienza ai cristiani fuggiti dall’Iraq» testimonia
Huda Muhasher. La loro situazione è veramente tragica: senza
lo status di rifugiati gli uomini non possono lavorare né è
permesso  loro  espatriare  in  Occidente.  Senza  lavoro  non
possono mantenere i loro famigliari; alcuni lavorano in nero,
con il rischio di essere scoperti, arrestati e rimandati in
Iraq.  Per  molti  di  essi,  che  a  casa  esercitavano  una
professione o un lavoro di alto livello, come professori e
ingegneri, l’inattività è distruttiva, e dover vivere di aiuti
è  difficile  da  accettare:  per  questo  aumentano  tra  gli
iracheni le malattie legate al cuore e alla depressione.
Dal 2002 la Caritas giordana promuove programmi per creare una
rete di gruppi di volontari per essere presente capillarmente
sul  territorio  e  rispondere  ai  bisogni  delle  persone  più
povere e vulnerabili. A oggi, sono stati costituiti 25 gruppi,
che operano in 31 parrocchie di differenti città e villaggi,
per un totale di circa 250 volontari. La rete estende la sua
attività di sensibilizzazione soprattutto nelle scuole, per
formare gruppi di volontari tra gli studenti dei vari istituti
cristiani.
«La  Caritas  giordana,  tra  le  altre  cose,  ha  progetti
importanti per l’assistenza ai disabili, ai quali collaborano
anche i musulmani; è l’unica organizzazione impegnata nelle
carceri locali» afferma ancora la signora Huda Muhasher.
Altro simbolo della solidarietà cristiana è il Centro Regina
Pacis, voluto dal patriarcato latino, sostenuto da tante Ong
inteazionali, tra cui il Sermig di Torino: presente ad Amman e
a Madaba, con comitati formati da cristiani e musulmani, il
Centro si occupa degli handicappati e del loro reinserimento
sociale; essi costituiscono circa il 10% della popolazione del
paese  a  causa  dell’elevato  numero  di  matrimoni  tra
consanguinei  dentro  le  tribù.
Un’altra  emergenza  della  società  giordana  è  quella
dell’immigrazione. Circa 70 mila donne immigrate in Giordania
lavorano nelle famiglie come badanti o domestiche; vengono
soprattutto da Indonesia, Sri Lanka e Filippine e in buona



parte  sono  cristiane.  Metà  di  esse  sono  senza  regolari
documenti,  anche  perché  spesso  vengono  loro  sottratti  dai
datori di lavoro; molte sono maltrattate e senza diritti, come
in molti paesi arabi.
Anche  in  questi  casi  i  centri  Caritas  cercano  di  offrire
assistenza medica, cibo, consulenze legali e spiegazioni sui
loro diritti, di cui spesso non sono consapevoli.

Benedetto Bellesi
Benedetto Bellesi

Una vita da profugo
Libano-Palestina  /  Viaggio  nell’inferno  dei  campi  profughi
palestinesi

In Libano, vivono circa 400mila rifugiati palestinesi. Alcuni dal 1948. I
campi sono privi di tutto e i rifugiati non godono gli stessi diritti dei
libanesi. Ma il mondo, sembra, essersi dimenticato di loro. Reportage.

Dicembre  2010,  Beirut.  Nella  hall  dell’hotel  ci  danno  il
benvenuto  un  enorme  abete  e  altri  addobbi  natalizi.  La
struttura, tuttavia, non appartiene a proprietari cristiani,
bensì  a  sciiti.  Questo  è  il  Libano,  multireligioso  e
multietnico.  E  pieno  di  conflitti  interni  e  indotti
dall’esterno.  La  città,  molto  vasta,  è  un  susseguirsi  di
quartieri  appartenenti  a  «comunità»  etnico-religiose  e
politiche  diverse:  sciiti  di  Amal,  sciiti  di  Hezbollah;
sunniti (anch’essi divisi in varie appartenenze politiche),
cristiani di diverse confessioni.
Zone visibilmente ricche, con edifici modei ed eleganti, hotel
lussuosi e magazzini ricolmi di merci, si alternano ad altre
povere  e  a  vere  e  proprie  baraccopoli.  Dovunque  sono
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riconoscibili  i  segni  dei  bombardamenti  israeliani  e  dei
passati e recenti conflitti interlibanesi.
Il nostro  viaggio in Libano ha come obiettivo la visita ai
campi  profughi  dove  vivono  circa  400  mila  rifugiati
palestinesi, generazione dopo generazione, da sessant’anni.
Sono sparsi in 12 campi ufficiali e 25 clandestini. Non hanno
diritti, né cittadinanza, non possono esercitare una lunga
lista di professioni, hanno scarsi mezzi per curarsi e per
studiare, sono spesso il capro espiatorio delle tensioni e dei
conflitti  interni  libanesi,  ma  anche  uno  degli  obiettivi
privilegiati  dei  piani  di  destabilizzazione  dei  governi
israeliani e statunitensi.
Un recente studio congiunto tra l’Unrwa (United Nations Relief
and Works Agency, agenzia delle Nazioni Unite specifica per
questi campi) e l’Università americana di Beirut ha rivelato
che il 67% dei profughi vive al di sotto della soglia di
povertà.
Tutte  le  persone  che  abbiamo  incontrato  –  gente  comune  e
dirigenti  politici  –  hanno  affermato  che  l’Anp  (Autorità
nazionale palestinese guidata dal presidente Mahmud Abbas) –
ha cessato completamente di interessarsi alla loro situazione.
Essi,  tra  l’altro,  sono  avversati  da  tutte  le  componenti
politiche libanesi, che gestiscono il potere in base a fattori
etnico-religiosi, mantenendo un difficile e spesso instabile
equilibrio.
Per evitare di ritrovarsi nuovamente coinvolti in conflitti
inter-palestinesi e in guerre civili, come è successo fino a
un passato piuttosto recente, le varie fazioni palestinesi si
sono impegnate a mantenere una totale neutralità nei confronti
delle lotte intee libanesi.

Campo di Mar Elyas, Beirut
È il «centro» della vita politica palestinese in Libano, in
quanto è sede delle rappresentanze di tutti i partiti.
Veniamo ricevuti dal leader locale del Fronte popolare per la
liberazione della Palestina (Fplp), Marwan Abdel ‘Aal, che ci
parla della difficile condizione di vita dei suoi connazionali



in Libano: «La situazione sta peggiorando, sia socialmente,
sia a livello lavorativo e scolastico. Il rispetto dei nostri
diritti, qui, è molto scarso. Siamo il punto più debole delle
leggi  libanesi,  che  ci  escludono  da  tutto,  anche  dalla
possibilità di ottenere la cittadinanza».    
Usciamo  dall’ufficio  del  Fplp  e  giriamo  per  i  vicoli  del
campo: un labirinto di case, cortili, magazzini, uno addossato
sull’altro, e sviluppato in verticale, a causa del divieto di
edificare nuove abitazioni. La mancanza delle più basilari
condizioni di igiene e sicurezza sono evidenti.
Ci  dirigiamo  verso  la  casa  di  Mohammad,  uno  dei  5.000
palestinesi senza documenti, cioè, persone che per il governo
libanese  «non  esistono».  Si  tratta  di  una  sorta  di
«clandestini», anche se risiedono nel paese da decenni. Non
hanno carta d’identità e quindi appena lasciano il campo sono
arrestati. Sono la categoria più bassa della già tragica scala
umana del profugo.
«Io sono di Yafa (la Giaffa dell’occupazione israeliana, ndr)
– ci racconta Mohammad – e, dopo la Nakba1, con la famiglia mi
sono rifugiato in Giordania, dove sono stato registrato come
profugo. Sono andato in Libano, a studiare, a metà degli anni
’70. Nel 1982, durante l’invasione sionista, ho abbracciato la
resistenza. È questa la mia colpa, che pago con la mancanza di
un  qualsiasi  documento  che  attesti  la  mia  residenza  e
identità. Avevo un passaporto giordano, che non mi è stato più
rinnovato.
Nel 1983 mi sono sposato e ho avuto cinque figli che avevano
bisogno di certificati anagrafici per poter frequentare le
scuole, viaggiare, lavorare.
Nel  2008  mi  era  stato  detto  che  c’era  la  possibilità  di
regolarizzare  me  e  tutti  i  miei  familiari,  così  mi  sono
presentato per richiedere finalmente i documenti, ma mi hanno
arrestato in quanto “clandestino”.
Ai miei figli hanno dato permessi provvisori, di un anno, con
cui non possono fare nulla. Uno di loro, che si trovava negli
Emirati Arabi con visto scaduto, è stato fermato in aeroporto
prima di partire per il Libano, e trattenuto lì dentro per



otto  mesi.  È  stato  rilasciato  a  seguito  di  pressioni
inteazionali,  e  poi,  appena  ha  potuto,  se  n’è  andato  in
Norvegia, dove ha chiesto asilo politico».
Le  autorità  libanesi  rifiutano  intenzionalmente  di  trovare
soluzioni al caso dei 5.000 palestinesi senza documenti. Sanno
bene che se vengono respinti alla frontiera, nessuno stato
arabo li accoglierà, e che non possono tornare in patria, in
Palestina.
Mohammad ci spiega che esistono tre categorie di profughi:
quelli registrati dall’Onu, nel ’49, quelli non registrati e i
senza  documenti.  I  primi  sono  in  possesso  di  documenti
libanesi che hanno validità di tre o cinque anni; i secondi
hanno  documenti  (con  scadenza  annuale),  ma  non  risultano
nell’elenco  dei  profughi,  mentre  gli  ultimi  sono  persone
inesistenti per il governo del Libano.

Un km quadrato per 25mila
Proseguiamo il nostro viaggio tra i campi. Burj el-Barajneh è
un luogo inquietante: una gabbia di un km quadrato per 25mila
esseri umani che vivono sotto un vasto reticolato di fili
elettrici e tubi per l’acqua pericolosamente intrecciati sopra
le loro teste.  Visitiamo la Al Ghawth, Humanitarian Relief
for development society, un’associazione caritatevole – una
delle tante, dentro e fuori dai campi – che si occupa del
sostegno  agli  orfani,  di  adozioni  a  distanza,  assistenza
medico-sanitaria attraverso diversi ambulatori e centri per
disabili, e di formazione professionale.
Parallelamente all’erogazione dei molti, troppi, servizi che
il governo libanese non garantisce, il centro ha promosso un
progetto  di  microcredito  per  sviluppare  piccole  attività
commerciali, in modo da rendere la gente più autonoma e meno
dipendente dall’assistenza.
I nostri ospiti ci portano nell’asilo da loro gestito: sono
diverse classi di bambini in età tra i tre e i cinque anni. I
piccoli  ci  accolgono  sorridenti,  intonando  teneri  cori  di
benvenuto.
Continuiamo il giro per i vicoli del campo, attraversando vere



e proprie foreste di cavi e tubi, che ogni mese, spiegano gli
abitanti, provocano la morte per folgorazione di ragazzini e
adulti.
Fango, immondizia e assenza di una qualsiasi forma di raccolta
dei rifiuti contribuiscono a creare un clima insalubre in
tutta l’area.
Entriamo nella sede del Comitato popolare: è un’istituzione
attiva in tutti i campi profughi e rappresenta tutte le forze
politiche  palestinesi.  Essa  ha  lo  scopo  di  tutelare  la
sicurezza, arrestando i criminali e consegnandoli alla polizia
libanese, e di mediare i conflitti interni.
«I nostri diritti civili e di proprietà non esistono – ci
spiega uno dei responsabili -. Non possiamo comprare immobili
e la costruzione delle abitazioni si sviluppa in verticale,
con finestre che si specchiano in altre, negando ogni privacy
e creando tensioni tra vicini di casa. Non abbiamo il permesso
neanche di allacciare la corrente e l’acqua, ed è per questo
che ci sono ragnatele di fili dovunque. La quantità di energia
elettrica concessa dal governo libanese è rimasta invariata
rispetto a decenni fa, quando l’area era meno popolata. Ogni
48  ore  le  famiglie  hanno  diritto  a  mezz’ora  per  riempire
serbatorni da 200 litri. Questo avviene in condizioni normali,
ma quando manca la corrente per le pompe, si rimane a secco.
Inoltre, l’acqua contiene il 60% di sale e per essere bevuta
necessita  di  filtri,  che  non  sono  foiti  dalle  autorità
libanesi, ma devono essere comprati da privati. Pochi, dunque,
possono permetterseli».
Discriminazione  professionale:  «Noi  palestinesi  siamo
autorizzati dallo stato libanese a svolgere soltanto alcune
professioni, prevalentemente umili. Ben 72 ci sono proibite –
tra cui quelle del medico, ingegnere, architetto… La maggior
parte di noi lavora nei campi, occupandosi di piccole attività
di commercio, o come manovale, in nero e mal pagato. Non ci
sono contributi previdenziali e assicurativi.
Per  ciò  che  riguarda  l’educazione  scolastica,  l’Unrwa
garantisce la primaria, le medie e le superiori. Le aule sono
poche e sovraffollate, e spesso il livello di preparazione non



è adeguato. Qui a Beirut ci sono 65mila studenti e una sola
scuola superiore.
L’università è a pagamento e chi non ottiene le borse di
studio,  non  può  accedervi:  su  500  che  passano  l’esame  di
maturità,  soltanto  100  trovano  posto.  La  maggioranza  è
costretta ad abbandonare gli studi.
Prima del 1982 (l’invasione israeliana del Libano), il 90% dei
palestinesi si iscriveva all’università. Dall’83 in poi, a
causa delle continue e prolungate chiusure delle scuole, sono
iniziati i problemi, e la mancanza delle rimesse dall’estero,
soprattutto dai paesi del Golfo, dopo il 1990 (prima guerra
del Golfo), ha notevolmente impoverito i profughi. Per tutti
noi questa è una vita piena di rinunce».

Mala-sanità?
Entriamo nell’ospedale Haifa, uno dei cinque istituiti nei
campi profughi in Libano. È una struttura della Mezzaluna
Rossa palestinese, appartenente all’Olp (l’Organizzazione per
la  liberazione  della  Palestina)  e  finanziata  dall’Unione
Europea,  con  42  posti  letto  destinati  a  circa  50mila
palestinesi.
Il direttore dell’ospedale ci spiega che i bambini soffrono di
problemi gastro-intestinali causati dall’alta concentrazione
di sale nell’acqua, di allergie e malattie polmonari provocate
dall’umidità e dall’aria malsana. Molto alta è la percentuale
di persone affette da diabete da eccesso di zuccheri.
Molto diffusi sono anche lo stress e problemi psicologici
dovuti alla drammatica condizione in cui le persone del campo
sono costrette a vivere.
Per gravi malattie tipo il cancro, l’ospedale Haifa garantisce
solo la diagnostica e non le cure, e ai pazienti che non
possono  permettersi  di  andare  in  un  ospedale  libanese,  a
pagamento, non restano molte possibilità di sopravvivenza.

Ricordo dei martiri
Il cimitero dei martiri di Sabra e Shatila è un giardino
desolato, con una grande tomba, dentro alla quale sono state



sepolte, in una enorme fossa comune, circa 1.000 persone,
vittime dell’eccidio che si consumò nel 1982, ad opera delle
falangi libanesi, aiutate dall’esercito israeliano.
Il  campo  di  Shatila  è  a  un  chilometro  dal  cimitero.  Per
raggiungerlo bisogna percorrere una strada affollata che passa
dentro  un  mercato  frequentatissimo,  sporco  e  pieno  di
mercanzie.
Ci  lasciamo  Beirut  alle  spalle  e  costeggiamo  per  qualche
chilometro  una  distesa  di  slum:  edifici  fatiscenti,  con
persone poverissime che lavorano davanti a negozi sporchi e ad
officine altrettanto malsane.
Qualche chilometro più in là, iniziano le cittadine con case e
villette e campi coltivati. Sembra di essere passati da un
mondo all’altro, in poco tempo. Tutto il Libano è così.
Oltrepassiamo Sidone attraverso un check-point militare.
Lungo il percorso, sfilano ai due lati della strada chiese e
moschee,  istituti  islamici  e  cristiani,  uno  a  fianco
all’altro.
Arriviamo  a  Tiro,  dove  ci  aspetta  il  direttore  locale
dell’Unrwa, dalla quale dipendono per la sopravvivenza tre
campi profughi e 12 raggruppamenti illegali, per un totale di
95 mila profughi.
«I perimetri dei campi sono rimasti quelli degli anni ’50 – ci
spiega il dirigente -. All’epoca ospitavano 7.000 rifugiati,
ora invece ne hanno 29mila ciascuno. Ecco perché hanno dovuto
svilupparsi  verticalmente  e  in  aree  illegali,  non
riconosciute, dove vivono 73 famiglie (circa 300 persone).
La restrizione nell’entrata di materiali edili, mobili e del
transito  stesso  dentro  e  fuori  dal  campo,  crea  gravi
difficoltà  per  i  palestinesi.  Una  recente  ricerca  svolta
dall’Unrwa  in  collaborazione  con  l’università  americana  di
Beirut, evidenzia un aumento esponenziale della povertà tra i
profughi, in particolare a Tiro».
Lasciamo l’ufficio dell’Unrwa e ci rechiamo a visitare il
campo di Burj el-Shamaliy.
All’ingresso  troviamo  un  check-point  di  forze  libanesi.
Durante  l’occupazione  israeliana  la  postazione  era  un



avamposto militare, ma ora è utilizzato dall’esercito libanese
per monitorare i residenti palestinesi.
Ci fermano mezz’ora, per controllare i nostri passaporti.
Finalmente,  dopo  un’ispezione  accurata  delle  pagine  e  dei
nostri nomi, ci lasciano andare.
Entriamo  in  un  asilo  costruito  nel  1967  dall’associazione
Assumud, finanziata dall’Olp. Tre classi accolgono circa 80
bambini e 4 insegnanti.
La  giovane  direttrice,  Hiba,  ci  conduce  in  giro  per  la
struttura e ci presenta i piccoli, tutti vestiti di azzurro,
lindi e ordinati, e molto educati.
Nei  piani  superiori  ci  sono  locali  per  la  formazione
professionale dei giovani, con laboratori di informatica e di
altre discipline.
Burj el-Shamaliy è stato soprannominato «Campo dei Martiri»,
per l’alto numero di vittime durante il massacro del 1982: 96
morti.
Qui ci sono 20mila abitanti e un solo ambulatorio con due
medici che lavorano quattro ore. Ricevono 400 pazienti al
giorno. Danno solo calmanti, per qualsiasi patologia. Il 95%
delle  medicine  è  a  pagamento.  Per  le  malattie  croniche  è
concessa solo una dose al mese, le altre devono comprarsele.
Le  convenzioni  con  gli  ospedali  prevedono  solo  alcuni
interventi chirurgici, ma le strutture meno care hanno posti
limitati. Per gli interventi cardiaci, l’Unrwa passa 3.000
dollari, ma il costo è di 6.000. Paradossalmente, dopo i 60
anni, la cifra si abbassa a 2.000.
Il 66,4% dei poveri del campo viene sfamato da associazioni
caritatevoli e dall’Unrwa. Questa dà 110 dollari all’anno al
12% di loro. Quindi, poco o nulla.

Al «bambino felice»
Ci  rechiamo  alla  scuola  matea  «Bambino  felice».  È  una
struttura costruita nel 1992, che ospita 200 bimbi tra i 3 e i
6 anni, divisi in 8 classi.
Il  nome  dell’asilo  non  deve  trarre  in  inganno:  qui  manca
tutto. Non ci sono giochi, non c’è nulla. Le famiglie devono



portare frutta e verdura per la mensa. La retta è di 75
dollari  all’anno,  ma  il  30%  dei  bambini  è  esente,  perché
troppo povero.
Un piano della struttura è senza finestre, e d’inverno fa
freddo.
Entriamo nelle aule, semispoglie, con bimbi seduti intorno a
un tavolo, con un pezzetto di pongo ciascuno che girano e
rigirano  tra  le  dita,  mentre  ci  osservano  con  occhioni
sgranati, cantando canzoncine di benvenuto. Non hanno nulla,
nemmeno l’essenziale, e ripetono a memoria storie e canti per
passare il tempo.
Quando,  un’ora  dopo,  usciamo  per  strada,  abbiamo  ancora
impressa  negli  occhi  l’immagine  delle  loro  manine  che
impastano un pezzo quasi invisibile di pongo, e non riusciamo
a non pensare che generazioni e generazioni di bambini sono
accomunati dalla stessa miseria e ingiustizia, che li vede
prigionieri  in  campi  profughi  dove  non  c’è  neanche
l’indispensabile.
A Sidone i rifugiati sono 120mila: 5.000 vivono a Mi’eh w
Mi’eh; 40 mila sono suddivisi tra un quartiere della città e
raggruppamenti illegali; 75mila, nel campo di Ein el-Helweh.
La maggior parte di loro viene dall’Alta Galilea ed è qui dal
1948.
Il  campo  di  Ein  el-Helweh  ci  colpisce  per  il  «clima»,
caratterizzato  dalla  mancanza  di  luce  naturale,  da  molta
sporcizia e caos, e da tanta gente, per lo più miliziani, che
se ne va in giro armata.
L’area destinata ai campi è la stessa di 60 anni fa, anche se
la  popolazione  è  triplicata.  Le  case  sono  una  addossata
all’altra,  il  sole  non  riesce  neanche  a  entrare.  Ci  sono
vicoli completamente bui. Tutto ciò provoca gravi problemi
psico-fisici. Appena possono, i ragazzi scappano da qui.
Ein  el-Helweh  ha  poco  del  nome  che  si  porta  appresso,
«L’occhio (o la fonte) della bella». Come tutti i campi, è un
posto  di  grande  sofferenza,  di  prova  concreta,  visibile,
dell’ingiustizia subita dai palestinesi 63 anni fa, quando a
centinaia  di  migliaia  vennero  espulsi  dalla  Palestina



attraverso massacri e pulizia etnica, e si rifugiarono in
campi profughi allestiti qua e là nel mondo arabo. Libano
compreso.
Questo  luogo,  tuttavia,  ha  una  tristezza  e  una  cupezza
maggiori: le persone ci guardano con diffidenza, ci salutano
in inglese e non in arabo, come fossimo degli intrusi, e non
degli ospiti.
In questo campo ci sono stati molti conflitti interni tra le
varie  fazioni  palestinesi,  e  la  presenza  di  paramilitari
palestinesi armati di tutto punto ne è un effetto, e forse
pure una causa.
Anche qui, come negli altri campi, visitiamo ospedali dove
manca  quasi  tutto,  centri  assistenziali,  e  incontriamo
esponenti di Fatah e di Hamas, i due principali movimenti
politici palestinesi.
I campi profughi sono un esempio di come si possa tenere una
popolazione in uno stato di miseria calcolata, voluta, per
indurla ad andarsene quanto prima, ed indubbiamente è stata
una  strategia  vincente,  poiché  da  400mila  il  numero  di
rifugiati è sceso a 250mila. Gli altri sono fuggiti da questo
inferno, per cercare accoglienza in Occidente e in altri paesi
arabi e islamici.

Angela Lano
1- La catastrofe che portò alla cacciata dei palestinesi dalla
loro terra nel 1948.

Angela Lano

Profezia e utopia
Incontro con Abdessalam Najjar, primo abitante di Nevé Shalom

In territorio israeliano c’è un villaggio dove ebrei e palestinesi vivono
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insieme: lo ha inventato un domenicano ebreo, Bruno Hussar, profeta di
grande fede, per testimoniare e insegnare che la pace non è solo un sogno
e  i  conflitti  possono  essere  superati  con  accettazione,  rispetto  e
collaborazione reciproca.

«Mi  chiamo  Abdessalam  e  da  oltre  30  anni  sono  in  questa
comunità chiamata Nevé Shalom-Wahat as-Salam, un villaggio in
cui  vivono  insieme  ebrei  e  palestinesi  di  cittadinanza
israeliana, impegnati nel lavoro di educazione per la pace,
l’uguaglianza e la comprensione tra le due popolazioni. La
nostra  esperienza  è  la  dimostrazione  tangibile  che  i  due
gruppi possono coesistere, vivere in pace e lavorare insieme».
Inizia così l’incontro con il professore Abdessalam Najjar,
uno dei fondatori dell’«Oasi di Pace»: è questo il significato
letterale  della  duplice  espressione,  in  ebraico  e  in
arabo,Nevé  Shalom-Wahat  as-Salam;  termine  ispirato  alla
promessa del profeta Isaia: «Il mio popolo abiterà in un’oasi
di pace» (Is 32,18).

SOGNO DI PACE
«L’oasi nasce da un sogno di un domenicano ebreo: padre Bruno
Hussar. Uomo di grande fede, arrivato a Gerusalemme nel 1960,
aveva subito attratto attorno a sé un gruppo di persone di
differente credo religioso e promosso incontri di dialogo tra
cristiani,  ebrei,  musulmani.  All’inizio  era  spinto  da
entusiasmo  e  buona  volontà,  senza  sapere  cosa  avrebbe
raggiunto:  diceva  che  parlare  è  meglio  che  litigare».
Sorride Abdessalam e continua: «Dopo tanti incontri, padre
Bruno cominciò a riflettere: “Siamo qui seduti in un piccolo
gruppo, cristiani, ebrei, musulmani, tutta brava gente, tutti
vogliamo la pace… ma perché fuori non c’è pace? Forse il
gruppo di dialogo non basta; dobbiamo fare qualcosa di più”».
Alla fine degli anni ‘60 egli ottenne un pezzo di terra in
prestito  dal  monastero  trappista  di  Latrun  e  cominciò  a
sognare la sua «oasi di pace», iniziando a tenervi i suoi
incontri soprattutto nei fine-settimana. Cominciò ad arrivare
varia gente, soprattutto dall’Europa, giovani capelloni, nella



loro strada verso l’India o di ritorno dall’India in cerca di
un guru. Padre Bruno accoglieva tutti con molta cordialità, ma
non era sua intenzione essere un guru. Il suo progetto era ben
differente:  mirava  alle  persone  in  conflitto,  ebrei  a
palestinesi, disposti a vivere insieme, esplorando le cause
del conflitto, per superarle ogni giorno, prendendo insieme le
decisioni adeguate.
«A quei tempi – continua Abdessalam – quando incontrai per la
prima volta padre Bruno, ero impegnato insieme a mia moglie
nel dialogo tra studenti universitari ebrei e palestinesi e
stavamo  progettando  una  scuola  per  ebrei  e  palestinesi
insieme. Egli mi invitò a costruirla nel suo villaggio di Nevé
Shalom. Non vi immaginate la delusione che provammo quando
andammo a visitarlo: mi aspettavo alberi e case come si addice
a  un’oasi;  trovai  solo  un  vecchio  autobus  in  disuso,  un
pergolato di bambù e alcune pietre per sedersi. Padre Bruno
cominciò  a  parlare  del  suo  villaggio,  di  bambini  che  si
arrampicavano sugli alberi… Domandai dove fosse realmente tale
villaggio:  “Ora  ci  siete  voi  e  abbiamo  Nevé  Shalom;  poi
arriveranno anche i bambini” rispose seraficamente. Era fatto
così: pensava una cosa ed era convinto che sarebbe diventata
subito realtà».
Naturalmente ci vollero altri incontri per esplorare le varie
possibilità, finché fu deciso di organizzare un campo estivo,
tanto per dare vita a qualcosa di concreto: nell’estate del
1977 c’erano circa 300 giovani, ebrei e arabi, seduti insieme
a discutere su che cosa significhi dialogare, lavorare, vivere
insieme. Fu un evento importante, ma il sogno di padre Bruno
divenne  realtà  l’anno  seguente:  alla  fine  del  1978  si
stabilirono  le  prime  quattro  famiglie,  tre  ebree  e  una
palestinese. Da quel momento la comunità continuò a crescere
gradualmente, con l’arrivo di due-tre famiglie l’anno. Ora
esse sono 60, metà ebree e metà palestinesi, tutte hanno la
cittadinanza israeliana. Il progetto continua per raggiungere
le 140 famiglie.

EDUCAZIONE BILINGUE



Narrata l’origine di Nevé Shalom, il dottor Najjar passa a
spiegare  la  vita  attuale  del  villaggio,  guidandoci  nella
visita alle varie strutture della comunità, prime tra tutte
gli  asili  nido.  «Il  problema  educativo  si  è  imposto  fin
dall’inizio, con la nascita dei primi figli. Fu deciso di
educarli insieme. Ogni asilo ha una madre ebrea e una madre
araba; ognuna parla la propria lingua ai bambini, in modo che
ognuno cresca secondo le proprie tradizioni culturali, e al
tempo  stesso  impari  la  lingua  dei  compagni  di  cultura
differente. Col crescere dei bambini abbiamo deciso con padre
Bruno  di  aprire  la  scuola  matea,  seguita  poi  da  quella
elementare. La comunità mi chiese di lasciare l’impiego nella
scuola  statale  per  insegnare  qui,  insieme  a  una  maestra
ebrea».
Nasceva così, nel 1984, la scuola bilingue ebreo-araba, la
prima del genere in Israele. «Benché non fossimo preparati a
tale impresa – continua il dottor Najjar -, dato che non
esisteva alcuna struttura per preparare insegnanti di scuole
del genere, l’esperienza riscosse un successo superiore alle
aspettative: molte famiglie attorno chiesero di accogliere e
istruire i loro figli nella nostra scuola».
Oggi  la  scuola  elementare  e  quella  matea  contano
complessivamente circa 300 bambini, oltre il 90% dei quali
provengono dai villaggi vicini sia arabi che ebrei. Un nuovo
edificio  è  stato  richiesto  per  estendere  il  curriculum
scolastico alla scuola media.

MODELLO DA ESPORTARE?
Nel 1997, il Ministero israeliano dell’Educazione riconobbe
ufficialmente  la  scuola  matea  e  l’anno  seguente  quella
elementare; nel 2000 «incorporò» la scuola matea nel sistema
scolastico  nazionale.  «Era  uno  degli  obiettivi  del  nostro
metodo  educativo:  lanciare  un  modello  che  potesse  essere
imitato particolarmente in città o regioni con popolazione
binazionale. I nostri sforzi sembrano avere successo: oggi in
Israele abbiamo 5 scuole come questa, bilingue arabo-ebrea.
Abbiamo lavorato in altri paesi con situazioni di conflitto,



come Irlanda, Cipro e nella ex Yugoslavia».
A  Skoplie,  in  Macedonia,  per  esempio,  è  sorto  un  asilo
infantile bilingue: le insegnanti sono state a Nevé Shalom per
prepararsi a una scuola del genere. Si è tentata un’esperienza
anche in Kosovo, con le comunità di albanesi e serbi, ma con
gruppi separati, perché i serbi sono chiusi in enclaves e le
restrizioni non permettono ancora di organizzare una scuola
biligue.
Più che un modello da esportare, Nevé Shalom vuole essere un
esempio, un laboratorio di metodologia educativa, da adattare
alle  situazioni  concrete  dei  popoli  in  conflitto.  Le
pubblicazioni che descrivono i percorsi e i metodi educativi
sperimentati a Nevé Shalom sono ora disponibili in ebraico,
arabo e inglese.

SCUOLA PER LA PACE
Scopo di Nevé Shalom non era solo di formare una comunità, ma
anche di espandee l’impatto educativo all’esterno. Già prima
che le famiglie si stabilissero a Nevé Shalom, erano stati
organizzati incontri di studenti di scuole arabe e di scuole
israeliane per incontrarsi e discutere insieme. «Le chiamavamo
“scuole di pace”. Non era una vera scuola, dato che l’incontro
durava un giorno solo – racconta Abdessalam -; però si parlava
di pace. Molte altre scuole vollero venire a parlare di pace.
Quando le discussioni si svolgevano con calma e i giovani
tornavano a casa tranquilli, dicevamo che l’incontro aveva
avuto un bel successo. Ma una volta ci fu una discussione
accesa e sperimentammo fortissime tensioni: non sapevamo cosa
fare. La sera concludemmo che era stato un fallimento.
Qualcuno,  invece,  ci  disse  che  le  forti  discussioni  non
significavano fallimento e che era meglio discutere i problemi
piuttosto che non affrontarli. Ci spiegò che, trattandosi di
problemi  emozionali,  non  basati  sulla  razionalità,  avremmo
dovuto chiamare qualche persona qualificata per organizzare i
gruppi,  adottare  le  strategie  per  guidare  le  discussioni,
valutare i risultati finali e i metodi adottati».
Dopo quattro anni di valutazione e studio, si giunse alla



conclusione  che  un  giorno  era  troppo  poco,  una  settimana
troppo lunga; la durata ideale per la scuola di pace era di
tre giorni, con gruppi misti ristretti di 15-18 partecipanti,
con due facilitatori, uno arabo e uno ebreo. La Scuola per la
pace (School for peace, Sfp) cominciò ad avere una fisionomia
più regolare e metodica anche nella struttura di lavoro, con
meno lezione o informazione e più dinamica di gruppo.
Fu  cambiato  anche  il  fine  da  raggiungere:  all’inizio  si
parlava di trasformazione politica. Cosa impossibile. Primo
traguardo da raggiungere era prendere coscienza di se stessi,
pensare e agire senza stereotipi e generalizzazioni, in modo
da  comprendere  e  capire  gli  altri.  «Per  raggiungere  tale
comprensione  reciproca,  tra  ebrei  e  palestinesi,  ci  vuole
tempo – spiega il dottor Najjar -. Non basta un incontro, ma
occorrono  più  esperienze  in  altre  situazioni  e  in  altri
gruppi, dopo di che è possibile che qualcosa cambi».
centro spirituale
La terza istituzione educativa, sogno di padre Bruno, è stato
il Centro spirituale pluralista. Anche se in questa terra i
conflitti non sono di natura religiosa, negli ultimi anni,
purtroppo, la religione ha cominciato a giocarvi un ruolo
importante. Padre Bruno si domandava: «Come mai noi popoli del
libro ci facciamo guerra in nome di Dio? Deve esserci una
interpretazione sbagliata della sacra scrittura. Nulla è più
sacro dell’umano: non è la terra che fa la santità di un
popolo, ma è il popolo che fa santa la terra. Più che parlare
di cose spirituali, bisogna parlare in modo spirituale, poiché
ogni aspetto della nostra vita ha una dimensione spirituale»
insegnava padre Bruno.
Ci furono molti incontri di dialogo interreligioso, non a
livello di contenuto teologico, ma a livcello esistenziale: si
discuteva su come devono essere le relazioni umane tra persone
di  diversa  fede  religiosa;  sul  perché  in  certi  periodi  i
rapporti erano più pacifici o più ostili; su cosa bisogna fare
per creare relazioni di pace.
«Anche oggi – continua Abdessalam – le iniziative di dialogo
interreligioso  sono  sempre  legate  alla  realtà  che  stiamo



vivendo; partecipiamo agli incontri come esseri umani, cioè
portando  con  noi  tensioni  e  problemi,  conflitti  e  paure,
emozioni  e  pregiudizi…  per  cercare  di  esplorarli
psicologicamente  e  trattarli  in  modo  spirituale,  in  modo
religioso».
Un’altra intuizione di padre Bruno, suggerita dalla sua prima
collaboratrice  Anne  Le  Meignen,  fu  di  non  edificare  una
chiesa, una sinagoga o una moschea, ma un luogo speciale,
aperto  a  tutte  le  religioni:  la  «Casa  del  silenzio»  (Bet
Dumia-Sakina,  in  ebraico  e  arabo  rispettivamente).
L’ispirazione era venuta dalla meditazione sul Salmo 65,2:
«Per Te il silenzio (dumìa) è lode, o Dio…».
È  una  cupola  candida,  sul  dorsale  della  collina  boscosa,
affacciata sulla pianura sottostante; unici arredi sono alcuni
cuscini  per  sedersi.  Qui  ciascun  abitante  del  villaggio,
religioso  o  no,  a  qualunque  fede  faccia  riferimento,  può
raccogliersi,  per  pregare,  meditare,  riflettere.  L’unico
linguaggio che vi si parla è, appunto, il silenzio.
«Dio  si  rivela  nel  silenzio  –  spiega  Anne  Le  Meignen  -.
Ricordate l’esperienza di Elia sull’Oreb: Dio non era nel
vento impetuoso, nel terremoto, nel fuoco, ma nel “qol demama
daqqa, una voce di silenzio lieve” (1Re 19,12)».
Nel  2006  attorno  alla  Dumia  è  sorto  appunto  il  «Centro
spirituale  pluralista  Bruno  Hussar»,  una  struttura  per
incontri,  giornate  di  studio  e  corsi  dedicati  a  una
riflessione spirituale sui problemi che costituiscono il cuore
del  conflitto  in  Medio  Oriente  e  sulla  ricerca  di  una
possibile soluzione, attingendo le risorse disponibili nella
propria cultura e tradizioni religiose. 
Un altro sogno di padre Bruno sta per realizzarsi: la «Casa
degli  studi  silenziosi»,  un  edificio  con  sale  riunioni,
biblioteca, spazi per la creatività artistica… un ulteriore
strumento di carattere spirituale per educare al dialogo, alla
riconciliazione ed alla pace, attraverso la ricerca dei punti
comuni, da rintracciare anche nelle rispettive scritture sacre
delle diverse religioni.



La vita a Nevé Shalom
Il villaggio è gestito in modo democratico: ogni anno viene
eletto un segretario che lo governa, affiancato da quattro
consiglieri;  almeno  una  volta  al  mese  viene  convocata
l’assemblea plenaria per prendere le decisioni più importanti.
Attualmente vi sono una sessantina di famiglie, metà ebree e
metà palestinesi, ma presto se ne aggiungeranno altre. La
lista di attesa è lunga; un comitato studia i vari casi, ne
analizza  le  motivazioni,  istruisce  sulle  condizioni  ed
esigenze per vivere nella comunità, esamina le capacità di
resistenza e alla fine fa la selezione.
Ogni famiglia deve costruirsi la propria casa. La terra è
della comunità, la casa è proprietà privata, ma non può essere
venduta; se una famiglia lascia il villaggio, terra e casa
rimangono alla comunità, non viene venduta ad altra famiglia.
Lingua ufficiale è l’ebraico, anche perché gli arabi sono
generalmente bilingui; d’altronde, i palestinesi hanno bisogno
di conoscere l’ebraico per vari motivi; gli ebrei invece, non
conoscono l’arabo; magari sono bilingui di una lingua europea.
Il villaggio non è affiliato ad alcun partito o movimento
politico. Fino ad ora nessun governo israeliano ha considerato
Nevé Shalom un’iniziativa o progetto di interesse nazionale;
c’è rispetto e nulla più. È stato chiesto in concessione un
pezzo di terra, come il governo fa per i kibbutz, ma fino ad
ora la richiesta è stata rifiutata, con la scusa che non è una
iniziativa di necessità nazionale; in realtà non si vuole la
presenza di arabi in territorio israeliano.
Dal punto di vista religioso a Nevé Shalom risiedono ebrei,
cristiani, musulmani e agnostici. Buona parte di essi non vi
sono  entrati  per  motivi  religiosi;  anzi,  molti  non  sono
neppure coscienti della loro identità religiosa. Era una delle
critiche  mosse  a  padre  Bruno:  come  prete  avrebbe  dovuto
interessarsi solo di cristiani, invece accoglieva tutti, senza
chiedere  la  loro  appartenenza  religiosa.  Padre  Bruno
rispondeva: «Da parte mia non rinuncio a nulla della mia fede;
quanto a quelli che ancora non hanno trovato la strada che
porta a Dio, sono certo che, al momento, agiscono secondo la



parola di Dio; un giorno forse troveranno anche la loro via a
Dio».

Benedetto Bellesi
Benedetto Bellesi

I sogni ad alta voce
Teatro: scuola di integrazione e di pace

«A noi e alla maggior parte degli israeliani non importa vincere la
guerra. C’importa vincere la pace!» dice Angelica Calò Livné; a tale
scopo ha dato vita, nel 2002, a Beresheet la Shalom (in principio  la
pace), fondazione che comprende una compagnia teatrale di giovani ebrei e
mussulmani, cattolici e non credenti dell’Alta Galilea.

Incontrare Angelica Edna Calò Livné è sempre fonte di intensa
emozione. In qualità di insegnante ho avuto modo di assistere
con  i  miei  studenti  a  due  rappresentazioni  del  Teatro
dell’Arcobaleno al Dal Verme di Milano; in seguito il mio
Liceo  ha  avuto  il  privilegio  di  ospitarla  per  la
rappresentazione  di  Beresheet  e  per  un  seminario  sulle
tecniche  teatrali  destinate  a  favorire  l’accoglienza
reciproca.  Ogni  volta  sono  rimasta  incantata  dalla  sua
personalità prorompente, dalla passione con cui persegue la
sua missione di educatrice, dall’amore per la sua famiglia e
per i suoi figli «adottivi» del Teatro.
L’ho rivista il 12 settembre 2010; di passaggio per Milano, è
riuscita a trovare alcune ore per incontrare un gruppo di
ragazzi  della  parrocchia  di  San  Giovanni  Battista  alla
Bicocca, che aveva trascorso quindici giorni in Terra Santa,
nell’intento di ascoltare le loro esperienze e offrire con la
sua testimonianza una conoscenza più completa e articolata di
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Israele.

Da Roma al kibbutz in Galilea
Angelica ha iniziato a parlare ricordando la sua esperienza di
ebrea romana, che ha vissuto l’adolescenza sul «confine», tra
ebrei e cristiani, tra ebrei osservanti ed ebrei di ideali
sionisti. A 20 anni ha preso la decisione di concretizzare
quell’amore per Israele che condivideva con i genitori con una
scelta di vita radicale: andare a vivere in kibbutz.
Così da 35 anni vive a Sasa, un kibbutz dell’Alta Galilea, nei
pressi del confine libanese, nelle vicinanze del quale sorgono
un  villaggio  druso,  uno  circasso,  un  villaggio  di  arabi
prevalentemente  cristiani,  uno  di  arabi  a  maggioranza
mussulmana.
Nel kibbutz, uno dei pochi che resistono alle trasformazioni
in atto nella società israeliana, ha potuto dar corpo, insieme
a suo marito Yehuda, alla sua passione per l’educazione e per
il teatro.
Al tempo dell’intifada (1987) ha deciso di porre a servizio
della pace la sua missione di educatrice e la sua esperienza
di  attrice  e  regista  fondando  nel  2002  il  Teatro
dell’Arcobaleno, il cui nome allude alla varietà di ragazzi
che lo compongono, di etnia e religione diversa, ed evoca al
tempo stesso il simbolo biblico per eccellenza della pace.
Ha  ripercorso  la  storia  di  quella  che  è  diventata  nel
frattempo una fondazione, la Fondazione Beresheet la Shalom
(in principio la pace), intrecciando nel racconto le vicende
del  teatro,  le  difficoltà  incontrate  a  livello  economico-
amministrativo,  i  momenti  di  scoraggiamento,  ma  anche  gli
aiuti inaspettati, i riconoscimenti ottenuti…, con la storia
dei  suoi  ragazzi.  Grazie  a  lei,  essi  hanno  imparato  il
linguaggio universale dell’arte, ma soprattutto hanno imparato
a  conoscersi,  ad  accettarsi,  al  punto  da  sentirsi  come
appartenenti a una grande famiglia. Quando il tempo del teatro
finisce e inizia quello dell’università e del lavoro per gli
arabi e dell’esercito per gli ebrei, ricordano ad Angelica che
sono e saranno sempre i suoi figli.



La storia di Mor
Due episodi in particolare sono impressi nella mia memoria. Il
primo è legato alla storia di Mor, la ragazzina ebrea che, in
vacanza in Kenya, si è trovata con i genitori e i fratelli
nell’albergo  di  Mombasa  oggetto  nel  2002  di  un  terribile
attentato.
Mor ha visto tutto l’orrore di quella strage e ha deciso di
non frequentare più il teatro di Angelica: da quel momento ha
odiato gli arabi. Angelica ha insistito perché almeno tornasse
a salutare i suoi amici ebrei, Mor ha accettato.
Angelica  ha  preparato  un’azione  teatrale  che  aiutasse  ad
allentare la tensione che ognuno si portava nel cuore: era
un’azione in cui ci si trovava imprigionati in scatole da cui
progressivamente ci si doveva liberare. Al termine i ragazzi
ad uno ad uno sono saliti sul palcoscenico a parlare di sé,
delle proprie «prigioni»: Mor ha ascoltato in silenzio, poi, a
sua volta è salita sul palcoscenico e ha dato sfogo a tutto
ciò che ha visto, le macerie, il sangue, i corpi mutilati…
A  quel  punto  Sharif,  ragazzo  arabo  cristiano,  le  si  è
avvicinato e le ha chiesto di poterla abbracciare: tutti hanno
seguito il suo esempio creando intorno a Mor un abbraccio di
solidarietà e amore. Mor non è più partita.

Siamo tutti in barella
L’altro episodio ha riguardato un gruppo di studenti di una
scuola  professionale  romana,  poco  motivati  e  assai
indisciplinati,  per  i  quali  Angelica  ha  accettato  di
organizzare in Israele una settimana di approfondimento della
cucina multietnica mediorientale. I ragazzi hanno partecipato
con estrema attenzione e inaspettato senso di responsabilità,
facendo amicizia con i ragazzi del Teatro dell’Arcobaleno.
Il momento culminante è stato quello in cui Yotam, uno dei
quattro  figli  di  Angelica,  che  era  in  quel  periodo
nell’esercito, ha letto la poesia di Erri De Luca, «Considero
valore», e ha chiesto un tempo di silenzio, dopo il quale ha
invitato tutti i ragazzi a esprimere a loro volta quello che
per loro era il valore più importante.



È stato emozionante ascoltare quei ragazzi, spesso conosciuti
soprattutto per le loro trasgressioni, parlare di amicizia,
affetti familiari, solidarietà…
Un rappresentante dell’amministrazione comunale di Roma, che
accompagnava gli studenti e che aveva sempre espresso la sua
simpatia per la causa palestinese, ha chiesto a Yotam come mai
un  giovane  come  lui,  così  dolce  e  sensibile,  non  facesse
l’obiettore di coscienza.
Yotam  ha  risposto  raccontando  quello  che  ha  chiamato
l’aneddoto  della  barella:  «Nell’esercito  quattro  soldati
portano sulle spalle una barella e devono marciare per molti
chilometri sotto un sole cocente in territori impervi, seguiti
da una lunga fila di soldati. Quando il dolore alla spalla si
fa  insostenibile  il  soldato  alza  una  mano  e  dalle  fila
retrostanti uno prende il suo posto. Il ferito – dice Yotam –
che viene portato sulle spalle è il popolo ebraico, in Israele
e nel mondo, ma siete anche un po’ tutti voi minacciati dal
terrorismo internazionale… Io devo essere pronto a sostituire
chi è in difficoltà».
L’assessore al termine del soggiorno affermò di continuare ad
avere a cuore la causa palestinese, ma ammise anche di capire
Israele.
Angelica non avrebbe voluto che i suoi figli fossero costretti
a  indossare  la  divisa;  fin  da  quando  era  in  attesa  del
primogenito si augurava che non gli toccasse questa sorte e
continua a sperarlo per Or, il figlio minore. Vorrebbe per
loro e per tutti i ragazzi di Israele, ebrei e arabi, un
destino di pace, di armonia, senza kamikaze, senza missili,
senza muri.
Proprio perché si realizzi questo sogno ha dato vita alla
Fondazione che comprende, oltre al Teatro, Shalom Lecha Salaam
Radio Program, un programma radiofonico realizzato e condotto,
insieme, da ragazzi israeliani arabi ed ebrei; il Progetto
Comuna,  che  prevede  un  anno  di  servizio  civile  nella
Fondazione; il Centro ecologico per la Pace e la Squadra di
calcio United Colours of Galilee…



Sognando ad alta voce
Secondo la mistica ebraica un sogno pronunciato a voce alta è
destinato ad avverarsi, perciò Angelica continua a sperare e a
lottare con determinazione.
Mentre  parlava  sulla  parete  scorrevano  le  immagini  di  un
documentario che proponeva un’intervista ad Angelica, ai suoi
ragazzi e immagini di Beresheet, lo spettacolo diventato il
simbolo del Teatro dell’Arcobaleno.
Si  vedevano  i  ragazzi  entrare  in  scena  indossando  abiti
bianchi e una maschera: mimavano la condizione dell’umanità,
vittima dell’ignoranza e della paura, che gradualmente scopre
la sua identità. I ragazzi si liberavano così delle maschere,
degli abiti tutti uguali, ma dall’identità ritrovata nasceva
il desiderio di prevaricazione su chi ora, senza maschera,
appariva «altro, diverso, nemico». Poi faticosamente emergeva
la scoperta della comune dimensione umana che affratella nella
diversità.
Nella mia mente riemerge il ricordo di quando Beresheet è
stato  rappresentato  nell’auditorium  del  mio  liceo.  La
rappresentazione  ebbe  luogo  l’8  maggio  2008  e  fu
particolarmente emozionante perché coincise con il 60° della
fondazione di Israele.
Il pubblico seguiva attento, ritmava i canti, accendeva i
cellulari illuminando di piccole stelle l’auditorium, si univa
alla danza sul palcoscenico, applaudiva, mentre sullo sfondo
scorrevano le immagini della vita del kibbutz e scorci di
paesaggi  e  di  città  israeliane,  dove  vivono  tutt’ora  i
ragazzi, incantando con la loro bellezza gli spettatori.
Al  termine  dello  spettacolo  i  ragazzi  del  Teatro
dell’Arcobaleno si sono rivolti al pubblico ponendo ai loro
coetanei domande del genere: «Come ci immaginavate? Come ci
aspettavate?» e se ciò che avevano visto aveva confermato o
modificato le loro idee, i loro convincimenti.
Gli spetattori hanno ammesso  con gratitudine che dopo lo
spettacolo avrebbero guardato a Israele con occhi e cuore
diversi. Mentre i mass-media imponevano le immagini di un
paese militarizzato e profondamente segnato dall’odio, dalla



violenza, Angelica e i suoi ragazzi avevano fatto conoscere la
vita di gente normale che sogna e lotta per la pace.
A dimostrarlo basterebbero queste parole di Ittay, 17 anni,
ebreo: «Mio fratello è nell’esercito da diversi mesi; tutti i
giorni penso a lui e alla guerra e faccio quello che posso per
testimoniare che la pace è possibile»; così pure Saeed, 17
anni, mussulmano: «Lo spettacolo porta la pace nei cuori. Noi
siamo un microcosmo di pace dentro un mondo di guerra. Tutti
possono  mettere  un  po’  di  amore  nelle  proprie  guerre
quotidiane».

Spettatori: giù la maschera!
Beresheet rappresenta una storia di liberazione, di conoscenza
di  sé  e  di  accettazione  dell’altro,  che  ha  una  valenza
universale e al tempo stesso anche ciò che Angelica realizza
con  il  Teatro  dell’Arcobaleno  educando  a  combattere  il
pregiudizio, a scoprire la bellezza e la ricchezza del vivere
con l’«altro».
Ma  l’azione  teatrale  diventa  vera  ed  efficace  anche  nel
momento  stesso  della  sua  rappresentazione,  coinvolgendo  il
pubblico  a  cui  si  toglie  la  maschera  di  una  conoscenza
approssimativa,  deformata  da  stereotipi  e  informazioni
parziali…

Ballando la pace
Angelica è tornata nel nostro liceo anche nell’ottobre 2009
per incontrare un gruppo di studenti e far conoscere la sua
tecnica teatrale. Così quell’incontro rivive nelle parole di
Giulia: «Angelica ha voluto fare con noi lo stesso lavoro e le
stesse attività che fa con i “suoi” ragazzi in Israele. E così
ci siamo ritrovati a ballare e a fare giochi con ragazzi/e di
altre  classi,  che  non  conoscevamo  e  di  cui  soltanto  dopo
abbiamo conosciuto i nomi e le origini.
Nella seconda parte dell’incontro, dopo essere stati divisi in
gruppi,  abbiamo  preparato  delle  piccole  scene  mute,  dalle
quali però doveva trasparire il concetto di amicizia o di
conflitto  e  riappacificazione.  Il  fatto  più  strano  è  che



Angelica, pur non conoscendoci, è riuscita a metterci a nostro
agio. Non mi era mai capitato di ballare o recitare davanti e
con persone sconosciute, soprattutto in un’aula di scuola con
i professori presenti.
In sostanza Angelica è riuscita a unire e a far divertire dei
ragazzi di classi diverse, che probabilmente non si sarebbero
mai incontrati e conosciuti altrimenti. Quindi è riuscita nel
suo intento, perché ha ricreato una situazione simile a quella
che  vive  tutti  i  giorni  in  Israele  e  ha  dimostrato  come
attraverso il teatro e l’arte si possano costruire incontri e
gettare le basi di un dialogo duraturo».
E Giovanni aggiunge a sua volta: «Quando Angelica, trafelata,
è arrivata nell’aula predisposta, ha fatto spazio spingendo le
sedie contro una parete, ha acceso la musica e ha detto:
“Iniziamo  a  muoverci!”.  Tutti  si  sono  pietrificati.  Pian
piano, un arto alla volta, abbiamo iniziato a scioglierci. Ho
visto persone, che consideravo da anni dei timidi cronici,
ballare e saltare per la stanza e ragazzi sconosciuti svelare
volti nascosti e inimmaginabili.
Definire  questa  esperienza  “teatro”  è  esagerato.  Non  si
diventa  attori  in  due  ore  scarse  di  laboratorio  e
improvvisazione; un termine più corretto sarebbe “esperienza
di  socializzazione”.  Alla  fine  dell’incontro  erano  tutti
rilassati  e  sorridenti,  ci  siamo  salutati  come  vecchi
conoscenti e un mio compagno di classe mi ha detto ridendo:
“Oggi ci siamo fatti un bel po’ di nuovi amici!”.
È stato un incontro interessante e utile, da riproporre. Non
trovo per nulla strano che con questi “giochi” e musiche senza
parole  si  possano  unire  popoli  lontani  e  nemici  come
palestinesi  e  israeliani».
Ora Angelica sta allestendo uno spettacolo sui diritti dei
minori, ispirato all’opera di Janus Korczak, il medico polacco
di origine ebraica, estensore della carta dei diritti del
bambino, morto a Treblinka insieme ai 200 bambini e ragazzi
del ghetto di Varsavia che non aveva voluto abbandonare.

Per maggiori informazioni vedi il sito: www.masksoff.org



Maria Teresa Maglioni
Maria Teresa Maglionii

Piccolo popolo, tanti primati
Samariani: pochi, ma «buoni»

Fenomeno più unico che raro, i Samaritani sono sopravvissuti come entità
etnica e religiosa a difficoltà e persecuzioni secolari; il loro numero
può apparire insignificante; le loro tradizioni sembrano più attrazioni
turistiche che espressioni di fede; eppure hanno una forte ambizione:
fare  da  ponte  nel  conflitto  israelo-palestinese…  Anche  perché,  per
sopravvivere, hanno bisogno di pace soprattutto.

«Siamo  la  più  antica  e  la  più  piccola  nazione  e  setta
religiosa  del  mondo.  Per  questi  e  altri  primati  potremmo
entrare in molte pagine del Guinnes of Records – esordisce
Husney  W.  Kohen,  fondatore  e  direttore  del  Museo  dei
Samaritani a Kiryat Luza, villaggio sulla dorsale del monte
Garizim -. Tre mila anni fa i Samaritani erano 3 milioni; nel
medioevo  erano  un  milione  e  200  mila;  nel  1917  contavano
appena 146 persone. Oggi sono 729 (1° gennaio 2010); metà
vivono sul monte Garizim, il resto a Holon presso Tel Aviv».
Elegante nella sua lunga veste grigia, 66 anni, Husney Kohen
si presenta come uno dei 12 sacerdoti custodi della fede dei
Samaritani e, sottolineando il suo lignaggio, spiega l’albero
genealogico:  «Da  Adamo  a  me  ci  sono  162  generazioni;  da
Aronne, fratello di Mosè, 132 generazioni».
LE ORIGINI
«Abbiamo anche il calendario più antico del mondo – continua
Kohen mostrando un almanacco con le cifre 3647-3648 -. Questi
sono  gli  anni  trascorsi  da  quando  gli  ebrei  passarono  il
Giordano,  entrarono  nella  terra  di  Canaan  e  rinnovarono
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l’alleanza qui a Sichem (oggi Nablus), secondo il comando di
Mosè:  “Quando il Signore tuo Dio ti avrà condotto nella terra
che vai a conquistare, tu porrai la benedizione sul monte
Garizim e la maledizione sul monte Ebal” (Deut 11,29)».
E così avvenne, come si legge nel libro di Giosuè: tutte le
tribù schierate attorno all’arca dell’alleanza, metà voltate
verso il monte Garizim pronunciarono le benedizioni per gli
osservanti della legge; metà rivolte al monte Ebal lanciarono
le maledizioni contro i trasgressori (Cf Gios 8,33).
Nella  regione  che  prenderà  il  nome  di  Samaria  rimasero  i
discendenti di Efraim e Manasse, figli di Giuseppe, e alcuni
della tribù di Levi, mentre le altre continuarono la conquista
del  territorio  sotto  la  guida  dei  giudici  e  poi  della
monarchia. Per 270 anni esse condivisero la stessa storia;
seguirono due secoli di storia parallela, in seguito alla
divisione (930 a.C.) tra regno di Giuda al sud, con capitale
Gerusalemme, e regno d’Israele al nord, con capitale Sichem e
poi Samaria.
La separazione politica divenne anche divisione religiosa, a
partire dal 722 a.C., quando il regno del nord fu distrutto
dagli Assiri e una parte della popolazione (27.290 secondo gli
annali dei vincitori) fu deportata e sostituita con coloni
della Mesopotamia, provenienti soprattutto da Cutha, che si
mischiarono  ai  60  mila  israeliti  rimasti  sul  luogo.  La
mescolanza  etnica  e  culturale,  con  relativo  sincretismo
religioso, provocò il rigetto da parte dei giudei del sud
verso i Samaritani, chiamati con disprezzo «cutheani», cioè
gente di sangue misto e semi-pagana.
In realtà, i Samaritani continuarono a ritenersi parte del
popolo ebraico e nel 538 a.C., quando i giudei esiliati a
Babilonia tornarono a Gerusalemme, i Samaritani offrirono il
loro aiuto per ricostruire il tempio e officiarlo insieme, ma
furono respinti brutalmente, perché considerati razzialmente
impuri.  Per  questo,  nel  IV  secolo  a.C.,  i  Samaritani
costruirono il proprio tempio sul monte Garizim, il luogo in
cui, secondo il loro credo, erano avvenuti diversi eventi
significativi  della  storia  dei  patriarchi  e  del  popolo



israelitico.  Si  consumava  così  lo  scisma  tra  le  due
popolazioni.
Non passarono due secoli e il tempio fu raso al suolo, nel 128
a.C.,  dal  re  di  Giuda,  Giovanni  Ircano,  nel  tentativo  di
sottomettere  i  Samaritani  alla  tradizione  gerosolimitana,
portando al culmine, invece, l’incomunicabilità, l’ostilità e
l’odio tra giudei e samaritani. E questo era il clima che si
respirava al tempo di Gesù (vedi riquadro).
Nei secoli seguenti, con il susseguirsi nella terra santa di
varie dominazioni  – romana, bizantina, islamica, turca – i
Samaritani sperimentarono momenti di pace alternati a periodi
di oppressione e persecuzione, in cui essi furono costretti
alla  conversione  o  alla  diaspora.  Così  il  loro  numero  si
assottigliava  costantemente,  fino  a  raggiungere  il  minimo
storico di 146 persone, grazie anche a una tremenda epidemia
scoppiata a Nablus alla fine della guerra mondiale, quando i
turchi lasciarono la Palestina.
IDENTITÀ
«Da oltre tre millenni abitiamo in questo luogo; siamo il
resto dell’antico regno d’Israele, ci riteniamo e definiamo
Bene-Yisrael, figli d’Israele. Siamo i veri israeliti» afferma
Husney Kohen in polemica con una corrente storiografica che
definisce i Samaritani una setta staccatasi dal giudaismo nel
periodo  del  2°  tempio  (538  a.C.-70  d.C.),  e  continua:
«Contrariamente  a  quanto  capita  per  la  maggior  parte  dei
popoli, non è la Samaria a dare il nome ai suoi abitanti, ma
il  contrario:  il  termine  samaritani  deriva  infatti
dall’ebraico “shamerim”, che  significa  “custodi,  osservanti”
dell’insegnamento di Mosè».
Mentre parla, Kohen si avvicina a una parete ricoperta da un
drappo rosso con scritte ricamate in oro; rimuove un velo
rosso e apre un rotolo di pergamena avvolto in un panno di
seta  verde,  ugualmente  ricoperto  da  una  fitta  scrittura
ricamata  in  oro.  Poi  continua,  sciorinando  altri  primati:
«Questo è il più antico libro del mondo, il Pentateuco, i
cinque libri della Torah, l’unica nostra legge, tramandataci
da Mosè. Questo codice è di 150 anni fa, ma ne abbiamo un



altro che risale a sei secoli fa, ma non viene mostrato al
pubblico; già una volta hanno tentato di rubarlo, quando era
nella sinagoga di Nablus. Molti musei vorrebbero comperarlo;
il British Museum ha offerto una grossissima somma solo per
custodirlo ed esporlo al pubblico, ma non possiamo privarci
del nostro tesoro più prezioso».
Oltre al contenuto, la preziosità del codice sta nella sua
rarità:  è  scritto  in  ebraico  antico,  con  un  alfabeto
precedente a quello attuale a lettere quadrate, adottato dagli
ebrei  dopo  l’esilio  sotto  l’influsso  della  scrittura
babilonese. «L’ebraico antico è la madre di tutte le lingue
del mondo» continua Kohen, indicando una riproduzione delle
lettere  dell’alfabeto  e  spiegando  come  ognuna  di  esse
corrisponda  a  un  membro  del  corpo  umano.
Il Pentateuco samaritano, la cui redazione è attribuita dalla
tradizione ad Abisha, pronipote di Mosè, contiene oltre 7 mila
differenze rispetto al testo ebraico masoretico. Per lo più
sono  diversità  ortografiche,  ma  alcune  anche  di  contenuto
«teologico», come la questione del luogo della presenza di
Dio. In 22 versetti del Deuteronomio, la versione samaritana
usa  il  verbo  al  passato:  «Nel  luogo  che  l’Onnipotente  ha
scelto»; mentre la redazione masoretica usa il futuro: «Nel
luogo che l’Onnipotente sceglierà» (Dt 16,11).
La  differenza  è  cruciale:  per  i  Samaritani  tale  scelta  è
avvenuta ancor prima dell’entrata nella terra promessa ed è il
Garizim,  unico  monte  della  terra  d’Israele  espressamente
consacrato nel Deuteronomio quale luogo delle benedizioni (Dt
11,29), luogo dove Abramo e Giacobbe hanno costruito altari.
Per  i  giudei,  invece,  il  verbo  al  futuro  esprime  solo
l’annuncio della scelta, che si realizzerà al tempo di David e
Salomone  (1000-930  a.C.)  e  cadrà  sul  monte  del  tempio  a
Gerusalemme.
Un’altra differenza riguarda la redazione del decalogo (Es
20,1-14). Nel testo samaritano il primo comandamento è: «Non
avrai  altri  dei…»  (secondo  nella  versione  masoretica);  il
decimo  ordina  di  costruire  un  altare  sul  monte  Garizim,
comandamento assente nel testo masoretico.



Il luogo del culto è sempre stato il pomo della discordia, da
quando  Eli  scippò  al  Garizim  l’arca  dell’alleanza  e  la
trasportò a Silo, fino al tempo di Gesù, come appare dalla
domanda della donna samaritana: «I nostri padri hanno adorato
Dio sopra questo monte e voi dite che è Gerusalemme il luogo
in  cui  bisogna  adorare».  E  rimane  tutt’ora  la  principale
discriminante tra la fede dei Samaritani e quella degli Ebrei,
come si apprende dalle labbra stesse di Kohen: «Inutile che
certi  Ebrei  cerchino  di  ricostruire  il  terzo  tempio  a
Gerusalemme,  quando  Dio  ha  scelto  il  Garizim».
CREDO E FESTE
«I  Samaritani  sono  guidati  da  quattro  principi  di  fede  –
continua -: un solo Dio, il Dio d’Israele; un solo profeta,
Mosè figlio di Amran; un solo libro sacro, il Pentateuco, la
Torah  trasmessa  da  Mosè;  un  solo  luogo  sacro,  il  monte
Garizim. Inoltre crediamo nella venuta del Taheb, “un profeta
come Mosè” (cf Dt 18,15), un messia (cf Gv 4,25) della stirpe
di Giuseppe e non di discendenza davidica, che verrà alla fine
dei tempi, nel giorno della vendetta e della ricompensa».
Samaritani ed Ebrei hanno in comune la celebrazione di sette
festività, quelle menzionate nel Pentateuco: la Pasqua con il
suo sacrificio (vedi riquadro) per ricordare la liberazione
dalla schiavitù in Egitto; la festa degli Azzimi, per sette
giorni si mangia pane non lievitato; la festa delle Settimane
(Shavuoth) o pentecoste; il primo giorno del Settimo Mese
(Tishri), per ricordare l’entrata nella terra di Canaan; il
Gioo  dell’Espiazione  (Yom  Kippur);  la  festa  delle  Capanne
(Sukkot), a ricordo delle abitazioni durante l’esodo, che si
conclude con la festa della Gioia della Torah.
«In conseguenza della persecuzione islamica dei secoli passati
– continua Kohen mentre mostra un grande plastico di frutta
multicolore – i Samaritani costruiscono il sukkot in casa e
non  all’aperto  come  gli  Ebrei.  Comperiamo  3-400  chili  di
frutta  della  terra  santa,  la  leghiamo  a  un  graticcio  di
acciaio  formando  disegni  fantasiosi  e  lo  appendiamo  al
soffitto della stanza principale; l’ottavo giorno, la frutta è
ridotta in succo per la delizia dei più piccoli, e non solo,



per festeggiare la dolcezza della Torah».
Altri  doveri  del  «buon  samaritano»  sono:  vivere  in  terra
d’Israele  o  almeno  mantenervi  la  residenza;  celebrare  la
pasqua sul monte Garizim; fare il pellegrinaggio al monte
sacro tre volte l’anno (ultimo giorno degli Azimi, Pentecoste;
primo giorno del Sukkot); osservare scrupolosamente le leggi
della  purità  alimentare  e  del  sabato.  «In  tale  giorno  –
continua Kohen – non solo non facciamo alcun lavoro, ma non
usiamo l’elettricità né rispondiamo al telefono, non usciamo
di casa se non per andare a pregare nella sinagoga; tornati a
casa leggiamo un capitolo della Torah».
PROBLEMI E LAMENTELE
«Siamo la popolazione più giovane al mondo – continua Kohen
con un altro primato – ma abbiamo un grave problema: da oltre
due secoli soffriamo la scarsità di spose, per cui i nostri
uomini cercano donne di altre religioni. Attualmente un’ebrea,
5 cristiane provenienti da Russia e Ucraina, 3 musulmane da
Turchia e Azerbaigian sono sposate con uomini samaritani di
Kiryat Luza. Prima, però, sono state sottoposte a un periodo
di prova, si sono convertite alla nostra religione e impegnate
a osservarla».
Sono curioso di sapere come vengono combinati tali matrimoni.
«Usiamo anche noi internet e facebook – risponde sorridendo -.
Siamo molto religiosi, ma aperti al mondo moderno. I miei
figli,  due  maschi  e  tre  femmine,  hanno  studiato
all’università:  una  giornalismo,  un’altra  economia  e
commercio,  la  terza  informatica;  un  figlio  gioca  a
pallacanestro».
Contro la sopravvivenza dei Samaritani congiurano anche altri
problemi economici e sanitari. «La nostra gente ha spesso mal
di testa» lamenta Husney Kohen. La causa è attribuita alle
radiazioni  elettromagnetiche  emanate  da  7  torri  di
comunicazione,  costruite  e  gestite  dal  governo  israeliano
attorno al villaggio».
Da più di tre anni i Samaritani sopportano l’embargo al loro
rinomato tahinia (crema di sesamo). «Il migliore al mondo»
afferma Kohen. Israele ne impedisce l’esportazione per motivi



di sicurezza, dicono; in pratica priva del lavoro una decina
di famiglie».
Ma il problema più grave per il futuro dei Samaritani viene
dalla situazione di guerra israelo-palestinese. I musulmani li
considerano ebrei; gli ebrei li ritengono arabi; per questo si
sentono spesso «tra l’incudine e il martello» e in passato
hanno subito angherie da ambo le parti.
«Come  abitanti  di  Kiryat  Luza  abbiamo  la  cittadinanza
palestinese – spiega Kohen -; nella vita quotidiana parliamo
l’arabo, ma il sabato e nelle feste usiamo l’antico ebraico e
lo insegniamo ai nostri figli a scuola. In quanto credenti
della Torah, abbiamo ricevuto la cittadinanza israeliana, come
quelli della comunità di Holon, in territorio israeliano. Non
siamo schierati da nessuna delle due parti. Anzi, molti di noi
hanno  la  carta  di  identità  palestinese,  il  passaporto
israeliano e quello giordano, dato che fino al 1967 eravamo
sotto il re della Giordania».
Con  tale  neutralità  i  Samaritani  si  propongono  come
intermediari tra Israele e Palestina; l’irrilevanza numerica
favorisce la credibilità della loro mediazione, dal momento
che non rivendicano alcun privilegio territoriale, ma solo la
libertà di vivere secondo le proprie tradizioni. «Israeliani e
palestinesi devono imparare dai Samaritani – conclude Kohen -
. Anche noi vogliamo essere motivo di pace tra i due popoli.
Senza  pace  sono  a  rischio  Samaritani,  Palestinesi  e
Israeliani. La guerra non serve a nessuno. Ma non può esserci
pace senza riconoscere ai Palestinesi il diritto alla propria
patria. Per questo noi lavoriamo e preghiamo. E anche ora
prego Dio perché ci conceda la pace».
Che Dio lo ascolti.

Benedetto Bellesi
Benedetto Bellesi



Resistere Resistere Resistere
Taybeh: ultimo villaggio interamente cristiano

Tre campanili e nessun minareto: l’antica Efraim è l’unico villaggio
palestinese interamente cristiano, ma è a rischio estinzione: varie
iniziative provvedono lavoro e motivazioni perché la gente resista alla
tentazione di emigrare.

La sua storia risale a migliaia di anni prima di Cristo,
quando  arrivarono  nella  regione  alcuni  clan  cananei,
provenienti dalla penisola araba; una storia travagliata fin
dal nome, citato almeno sei volte nella bibbia come Ofra,
Efron, Efraim, Afra, finché nel 1187 il Saladino gli diede il
nome definitivo: era capitato che, ricevendo gli omaggi di una
delegazione di Afra, il presentatore storpiò talmente il nome
da significare «demonio malefico»; affascinato dalla bellezza
e gentilezza dei delegati, il condottiero musulmano cambiò il
nome in «Taybeh», che significa «Bello di nome».
Taybeh è bello anche di fatto, con le sue casette bianche
appollaiate su una collina sassosa, 35 chilometri a nord-est
di Gerusalemme, ai margini della Samaria e del deserto di
Giuda.  Visto  da  lontano  assomiglia  ad  altri  innumerevoli
villaggi arabi disseminati nelle zone collinose della Terra
Santa; è così piccolo che non figura sulle mappe ufficiali di
Israele e Palestina; ma quanto più ci si avvicina tanto più
appare la sua singolarità: al posto del solito minareto e
rispettiva moschea, spiccano tre bei campanili di altrettante
chiese cristiane: la cattolica latina, che conta oltre 750
fedeli, quella greca-ortodossa con poco più di 450 membri e
quella greco-cattolica o melchita con circa 160 seguaci.
Storia e tradizioni
«Taybeh è l’unico villaggio della Terra Santa abitato da soli
cristiani: tutti arabi. Anch’io sono arabo, nato a Jenin 42
anni fa; dal 2002 sono parroco della comunità cristiana di
rito  latino»  esordisce  don  Raed  Abusalhia,  parlando  ai
visitatori, come fa ogni domenica dopo la celebrazione della
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messa.  Di  solito  li  accoglie  nella  «Sala  del  divano»,
ammobiliata come una tenda di beduini; questa volta, però, ci
raduna tutti in chiesa, poiché due gruppi di ospiti (indiani
del Kerala e cristiani uniati di San Francisco, Usa) sono
troppo numerosi.  
«Gli abitanti del villaggio sono tutti arabi – ripete don Raed
–  e  si  vantano  di  essere  stati  evangelizzati  da  Gesù  in
persona, come si legge nel vangelo». Dopo la risurrezione di
Lazzaro, racconta l’evangelista Giovanni, «i sommi sacerdoti e
i farisei riunirono il sinedrio… e decisero di uccidere Gesù.
Pertanto  egli…  si  ritirò  di  là  nella  regione  vicina  al
deserto, in una città chiamata Efraim, dove si trattenne con i
suoi discepoli» (Giovanni, 11,47-54).
L’enunciato  evangelico  è  molto  scao.  Ma  ci  ha  pensato  la
fantasia mediorientale a fornire altri dettagli, a cui si
ispira anche don Raed. «Gesù venne in questo luogo per quattro
motivi – continua il parroco. Primo perché la Samaria è un
posto tranquillo e i samaritani sono ospitali; secondo perché
questo era un luogo di rifugio e chi vi accorreva godeva di
immunità e non poteva essere perseguito neppure dai rabbini;
terzo perché qui Gesù aveva degli amici a cui ricorreva nelle
difficoltà;  soprattutto  egli  venne  in  questo  luogo  quasi
desertico per prepararsi agli ultimi eventi della sua vita,
come  aveva  già  fatto  tre  anni  prima,  ritirandosi  a  pochi
chilometri  da  qui,  sul  monte  della  Quarantena  o  delle
Tentazioni,  per  prepararsi  alla  sua  vita  pubblica».
Secondo  la  tradizione,  proprio  sulla  strada  verso  Efraim
sarebbe avvenuta la guarigione dei 10 lebbrosi (Luca 17,12) e
il  samaritano  guarito  avrebbe  accompagnato  Gesù  fino  al
villaggio, gridando talmente la sua felicità che gli apostoli
ne furono irritati. Ma Gesù, continua la leggenda, si fermò,
chiamò  il  samaritano,  lo  benedisse  e  lo  congedò.  L’uomo,
baciando il suolo, chiese un nuovo nome e Gesù lo chiamò
«Efraim»,  che  significa  «doppio  frutto»,  cioè,  la  vita
ricevuta due volte.
Un’altra  tradizione  racconta  che,  arrivato  ad  Efraim,  i
notabili  del  villaggio  lo  invitarono  a  restare  con  loro,



poiché quelli del tempio lo odiavano, e un ragazzo gli corse
incontro con un melograno. Gesù ne approfittò per raccontare
una parabola. Spaccò il melograno e lo mostrò ai presenti,
dicendo: «I chicchi di questo frutto sono dolci, come sapete,
ma sono racchiusi in una membrana molto amara. Così il Figlio
dell’uomo deve passare attraverso le amarezze della morte,
prima di gustare la dolcezza della risurrezione».  
Anche alla Madonna, venuta a Taybeh per trovare il Figlio, la
gente avrebbe offerto un melograno. A tale leggenda si ispira
l’icona  della  «Madonna  di  Efraim»,  in  cui  la  vergine  è
rappresentata  con  in  mano  il  melograno,  frutto  sacro  in
oriente, simbolo di pienezza, fecondità ed eternità.
«Leggende a parte – continua il parroco – i cristiani di
Taybeh rivendicano la discendenza apostolica della loro fede e
la consapevolezza di avere mantenuto vivo il vangelo da due
mila  anni  senza  interruzione,  resistendo  all’islamizzazione
avvenuta invece nel resto della Palestina. Tale resistenza e
costanza  nella  fede  è  testimoniata  dalle  rovine  di  due
antichissime  chiese  bizantine  costruite  nel  paese  fin
dall’inizio del IV secolo. In una di esse, El Khader o chiesa
di  san  Giorgio,  potete  vedere  il  battistero  in  cui  gli
abitanti di Taybeh hanno attinto e continuano ad attingere la
fede cristiana» (vedi riquadro).
Uniti  dalla stessa sorte
Taybeh è un laboratorio di ecumenismo. I parroci delle tre
comunità formano un comitato che si incontra una volta al mese
per discutere i problemi della gente, trovare soluzioni ed
anche per pregare insieme, fatto non comune in Terra Santa.
Tale  intesa  è  necessaria  anche  perché  molte  famiglie,  in
seguito ai matrimoni misti, fanno parte di più chiese. Per
evitare confusioni in famiglia e di fronte ai musulmani, le
tre chiese hanno concordato di celebrare natale e pasqua nelle
stesse date, nonostante le differenze di calendario: natale il
25 dicembre, secondo il calendario gregoriano-latino, e pasqua
seguendo il calendario giuliano-ortodosso.
«Qui pratichiamo l’ecumenismo della vita. Non capisco perché,
con tanti incontri ecumenici ad alto livello non si riesca a



stabilire una data definitiva per la pasqua valida per tutte
le chiese cristiane nel mondo, senza dipendere dalle fasi
della  luna»  sottolinea  polemicamente  don  Raed,  tra  sonori
applausi degli uniati americani.
«Coltiviamo  buoni  rapporti  anche  con  i  musulmani:  una
quarantina locali (“ospiti di passaggio” dicono i paesani), e
quelli dei 16 villaggi circostanti. Noi cristiani ci sentiamo
palestinesi a tutti gli effetti. Viviamo insieme da almeno 14
secoli e ci sentiamo un solo popolo: stesse tradizioni, stessa
lingua, stessi problemi, stessa sorte. Nel conflitto in corso
non rappresentiamo una terza parte, ma siamo sulla stessa
barca con i nostri fratelli musulmani e abbiamo a cuore la
liberazione della nostra terra in modo pacifico, senza essere
antisemiti né anti-israeliani».
Don Raed insiste nell’affermare che lui e la sua comunità sono
arabi, per confutare una certa «propaganda» che identifica il
cristiano  con  l’occidentale  e  lo  contrappone  all’arabo
islamico. «A volte ci capita di essere vittime di reciproci
“pregiudizi”, ma con il dialogo riusciamo a superarli». Lo
prova il fatto che gli alunni più piccoli della scuola del
Patriarcato Latino sono per un terzo musulmani: vengono dai
villaggi vicini, compagni di scuola dei ragazzi di Taybeh con
normalissime relazioni di amicizia.
«Noi  cristiani  –  continua  don  Raed  –  non  vogliamo  essere
definiti “minoranza”: parola che in arabo ha la stessa radice
di debole, perseguitato, straniero. Niente di tutto questo. La
nostra  rilevanza  non  dipende  dal  numero,  ma  dal  tipo  di
presenza e testimonianza che riusciamo a garantire». Ma non si
pensi che sia facile restare cristiani in Terra Santa. «Il
problema  principale  è  la  mancanza  di  libertà,  in  seguito
all’occupazione  militare  israeliana  e  alla  politica  di
sicurezza,  diventata  più  oppressiva  dopo  lo  scoppio  della
seconda  intifada»  spiega  don  Abusalhia.  Centinaia  di
chilometri di «muro», posti di blocco, check points tengono i
palestinesi  prigionieri  nei  loro  territori,  dai  quali  non
possono  uscire  senza  uno  speciale  permesso,  rilasciato
dall’amministrazione israeliana solo per motivi particolari.



Tale  isolamento  è  reso  più  pesante  dalla  politica  di
colonizzazione perseguita dal governo ebraico senza sosta e
con ogni mezzo, comprando dai palestinesi o espropriando con
la forza i loro terreni. Attoo a Taybeh ci sono già cinque
insediamenti ebraici e quello di Ofra continua ad espandersi,
erodendo anche il territorio del villaggio cristiano. Tale
politica rende più difficile gli spostamenti anche all’interno
dei  territori  palestinesi:  alcune  strade  sono  riservate
esclusivamente alle auto dei coloni israeliani, costringendo i
palestinesi  a  nuovi  e  più  lunghi  percorsi.  «Prima  della
costruzione di Ofra – precisa don Abusalhia – il percorso tra
Taybeh a Ramallah era di 13 chilometri; oggi è di 35».
Sopravvivenza a rischio
Conseguenza di tale situazione è l’emorragia migratoria, che
minaccia la sopravvivenza del villaggio cristiano, al pari
della presenza cristiana nel resto della Terra Santa. Prima
della  guerra  dei  sei  giorni  (1967),  Taybeh  contava  3.400
abitanti; oggi sono più che dimezzati; almeno 7 mila persone
originarie di Taybeh sono sparse per il mondo, in America,
Giordania o semplicemente a Gerusalemme.
Per frenare tale emorragia le autorità religiose e civili di
Taybeh hanno posto in atto varie iniziative. Prima di tutto,
contro la minaccia della colonizzazione, è stato costituito un
fondo comune, con il contributo degli emigrati, per acquistare
i beni di chi decidesse di emigrare: una legge non scritta, ma
scrupolosamente  osservata,  proibisce  di  vendere  ai  non
cristiani le proprietà, terreni e case, che devono passare da
padre in figlio.
Ma non basta: bisogna motivare la gente a restare nel paese,
foendo lavoro e prospettive per il futuro. La chiesa ortodossa
ha lanciato il progetto per la costruzione di 20 abitazioni:
alla raccolta dei fondi contribuiscono anche cattolici romani.
«La spesa prevista è di un milione di dollari» chiarisce don
Raed, con un sorriso accattivante verso gli uniati americani.
«In tempi di check point e strade chiuse – continua don Raed –
è  quasi  impossibile  raggiungere  l’ospedale  di  Ramallah  o
Gerusalemme; in questi anni, nei check point abbiamo avuto la



nascita di 76 bambini e 24 decessi tra madri e bambini. Per
questo abbiamo dovuto ingrandire il centro medico, foendolo di
una sala parto e altre piccole strutture di emergenza. Oggi il
centro medico, nonostante la sua minuscola taglia, offre tutti
i servizi di un vero ospedale. E questo grazie al vostro
aiuto»  conclude  il  parroco  ammiccando  agli  estasiati
americani. E continua senza distogliere lo sguardo dal gruppo
califoiano: «Cerchiamo sponsor e volontari per sostenere la
scuola, che oggi accoglie oltre 450 alunni, dall’asilo al
liceo, e la nostra Beit Afram, la casa di riposo per anziani e
di riabilitazione per handicappati, realizzata nel 2005 con
fondi donati dalla parrocchia di San Lorenzo in Firenze e
gestita dalle suore Figlie dell’Addolorata».
A Taybeh c’è anche una casa di accoglienza per pellegrini e
gente di passaggio, intitolata a Charles de Foucauld, il quale
passò a Taybeh una prima volta nel 1897 e vi ritoò l’anno
seguente per una settimana di ritiro, dal 14 al 21 marzo,
traendo da qui ispirazione per ben 35 pagine dei suoi scritti
spirituali.
Olio extra vergine e…
 per la pace
La parrocchia cattolica, essendo la più numerosa e meglio
organizzata, è l’asse portante di tutto lo sviluppo del paese,
valorizzando al massimo le risorse locali e con gli aiuti che
vengono dall’estero. «Ma noi cristiani di Terra Santa non
vogliamo restare mendicanti, dipendere dagli altri. La nostra
gente ha voglia di lavorare e creare prodotti di qualità»
continua il parroco.
Appena arrivato a Taybeh don Raed ha creato la Olive Branch
Foundation  (Fondazione  ramo  d’olivo)  che  ha  finanziato  la
realizzazione di un moderno oleificio e l’avvio di laboratori
artigianali per la produzione di oggetti di legno d’olivo,
sapone,  candele,  maftul  (cuscus),  ceramiche…  La  produzione
dell’olio  di  oliva  è  un’attività  ancestrale  a  Taybeh,
praticata da 300 famiglie su 380, con oltre 30 mila olivi e
altri 180 mila nei territori dei villaggi circostanti. Ma
l’intifada e relative misure di sicurezza israeliane hanno



reso difficile il mercato dell’olio di Taybeh, dimezzandone il
prezzo e riducendolo a moneta di baratto.
La  gente  era  così  scoraggiata  che  non  si  curava  più  di
raccogliere le olive. «Un anno, all’apertura delle scuole,
molta  gente  si  trovò  senza  soldi  per  pagare  la  tassa
scolastica – racconta don Raed -. Dissi che potevano pagare
con  l’olio:  sei  taniche  da  16  litri  all’anno  per  ogni
studente.  Mi  ritrovai  con  oltre  trenta  ettolitri  d’olio
d’oliva  da  smaltire,  in  compenso  la  gente  trovò  nuovo
coraggio».
L’installazione a Taybeh del frantornio moderno, senza più
dipendere da quello di Silwad, ha permesso di ottimizzare la
produzione dell’olio con certi accorgimenti tecnici, come la
raccolta ritardata delle olive e la frantumazione in giornata,
cosicché l’olio può  essere classificato come «extra vergine».
«Nel 2003 – continua don Raed – abbiamo firmato un contratto
con una Ong francese, Ater Ego, che assorbe gran parte della
produzione locale: oggi l’olio di Taybeh viene venduto in 4
mila  supermercati  francesi,  mentre  i  prodotti  artigianali,
tramite il commercio equo-solidale, vengono spediti in ogni
parte del mondo».
Un’altra idea del vulcanico parroco, lanciata nel 2004, è la
«lampada  della  pace»,  una  ceramica  a  forma  di  lucerna
tradizionale o di colomba, che oltre a dare lavoro e di che
vivere  dignitosamente  ad  una  ventina  di  famiglie,  vuole
richiamare  l’attenzione  sulla  Terra  Santa,  straziata  da
decenni di conflitto israelo-palestinese, in una situazione
che a tutt’oggi sembra senza via di uscita. «Ci resta un
ultimo rimedio: rivolgiamo al Signore la nostra preghiera per
la  pace  in  Terra  Santa,  attorno  a  un’idea  semplice  e
simbolica: la lampada, con olio e luce, è un messaggio di pace
da parte nostra e un segno di solidarietà da parte vostra»
spiega il parroco sempre rivolto agli americani.
Il suo obiettivo è far giungere le «lampade della pace» a più
di 100 mila chiese in tutto il mondo. «Con una tale catena di
preghiera che unisce i cristiani di tutto il mondo, il buon
Dio  ascolterà  il  nostro  appello,  non  avrà  altra  scelta!»



conclude don Raed, volgendo lo sguardo accattivante anche agli
indiani del Kerala.

Di Benedetto Bellesi
Benedetto Bellesi

Il sogno di Jeff
Israele e Palestina: tra pareti abbattute e muri eretti

È possibile avviare un processo di riconciliazione, oggi, tra Israele e
Palestina? Lo abbiamo chiesto all’antropologo e attivista isrealiano Jeff
Halper, direttore del Comitato isrealiano
contro la demolizione delle case (Icahd).

Più di una volta la nostra rivista ha affrontato il tema del
conflitto isrealiano- palestinese. Vorremmo chiedere se, oggi
come oggi, vedi una qualche possibilità di riconciliazione fra
le due parti.
Parlare di  riconciliazione è  prematuro. Questa può e deve
avvenire soltanto dopo aver stabilito un accordo di pace. Ci
sono  stati  in  passato  molti  tentativi  di  dialogo  tra
israeliani  e  palestinesi;  continuiamo   sempre  a  dire  che
faremo lo sforzo di capirci di più, che ci conosceremo meglio,
che  parleremo  dei  nostri  problemi…  Purtroppo,  sono  tutti
tentativi che, in realtà, non hanno mai funzionato; anche
perché il governo israeliano non ha mai manifestato la volontà
di smantellare, far cessare l’occupazione. Né che al governo
ci fossero i laburisti, il Likud, o qualsiasi altro partito.
Chiaramente, quando i palestinesi entrano in dialogo con gli
israeliani che fanno parte di un movimento di pace, si rendono
conto  che  questi  ultimi  non  sono  in  realtà  capaci  di
influenzare la politica del loro governo e quindi il dialogo
si esaurisce ben presto perché i palestinesi dicono: «Non
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possiamo  normalizzare  le  relazioni,  imparare  a  conoscere
meglio  voi  israeliani,  diventare  amici  e,  nel  contempo,
continuare  a  subire  l’occupazione».  Bisogna  eliminare
l’occupazione  dai  territori  palestinesi  e  poi  si  potrà
iniziare a dialogare. Non possiamo mettere il carro davanti ai
buoi.

Cosa ostacola l’inizio di un processo di normalizzazione e,
quindi, di pace e riconciliazione?
Il  vero  problema  è  rappresentato  dalla  politica  e  dalle
strategie politiche che vengono prima di ogni processo di
riconciliazione. Ciò che mi sorprende sempre è il fatto che
non  vi  sia  odio  fra  la  gente  comune  delle  due  parti  in
conflitto.  Anzi,  in  questo  senso,  penso  che  siamo  noi
israeliani  ad  essere  in  difetto.  Siamo  indifferenti  ai
palestinesi, non ci importa di loro, non ci importa neppure di
odiarli;  semplicemente,  viviamo  la  nostra  vita.  Loro  sono
arabi, vivono sullo sfondo, appartengono allo scenario, non
influenzano la nostra vita, siamo convinti di potee fare a
meno. L’economia israeliana sta andando bene, il turismo si
sta  riprendendo…  gli  israeliani  si  sentono  tranquilli.  Il
fatto  è  che  noi  possiamo   vivere  tranquillamente  con
l’occupazione, non ci pensiamo neppure all’occupazione. Ecco
il vero problema.
Per contro, la maggior parte dei palestinesi andrebbe anche
d’accordo con gli israeliani… Tutto sommato, non credo che
sentano odio verso di noi. L’anno scorso ho fatto parte di uno
dei primi gruppi che sono riusciti ad entrare a Gaza rompendo
l’assedio  dopo  l’operazione  «Piombo  fuso».  Ero  l’unico
isrealiano. e c’erano un sacco di persone che mi chiamavano,
mi invitavano per un caffè; alcuni, i più anziani, volevano
perfino parlare ebraico. E non di politica, non volevano fare
discorsi politici…si chiedevano semplicemente come si sarebbe
potuti uscire tutti insieme da questa situazione, da questo
marasma che si era creato. Era una conversazione fra gente
comune che non discuteva di soluzioni «politiche» come quelle
che  si  potrebbero  prendere  a  livello  governativo:  gli



isrealiani qui, i palestinesi dall’altra parte;  meglio una
soluzione che contempli uno stato unico, oppure due stati…
Niente di tutto ciò. La conversazione partiva dal dato di
fatto che ci fosse un “noi” da tenere presente, protagonista
di tutta la vicenda: «Perché “noi” non possiamo semplicemente
vivere in questo paese? “Noi”, israeliani e palestinesi. Già
viviamo  tutti  nello  stesso  paese,  perché  non  possiamo
convivere tranquillamente?». Questo discorso, fatto da gente
comune, mi ha colpito profondamente; è stato importante per me
ascoltare  ciò  che  la  gente  mi  stava  comunicando.  Se  loro
avessero detto: «Noi palestinesi “dobbiamo” vivere con voi
israeliani,  siamo  costretti  a  farlo,  ma  non  lo  vorremmo
assolutamente»,  la  situazione  sarebbe  stata  radicalmente
diversa. Ma quello che si stava invece dicendo è: «Siamo qui
tutti insieme, allora viviamo in pace tutti insieme». E, lo
diceva la gente comune, che è comunque la maggioranza. Su
questa base potrebbe iniziare un cammino di riconciliazione,
ma la premessa è, ovviamente, la possibilità di avere una vera
pace.

E dal punto di vista di Israele?
Non è che la gente di Isreale sia di principio contro la pace;
semplicemente agli israeliani non importa nulla di impegnarsi
in  un  processo  di  pace.  L’insistenza  dei  governi   non  è
sull’idea  di  pace,  ma  su  quella  di  sicurezza,  cosa  che
convince la gente della necessità di continuare l’invasione,
di costruire il muro, ecc..
Gli israeliani, per dirla molto brutalmente, possono convivere
tranquillamente  con  l’occupazione,  non  trovano  una  seria
motivazione per terminare con essa; non c’è una vera pressione
internazionale  che  possa  obbligarci  ad  agire  diversamente,
l’economia tira, le condizioni di vita della gente sono tutto
sommato favorevoli, il terrorismo è in calo e ci si sente
sicuri, quindi… 
Il grande problema è che il ritornello della nostra classe
dirigente, sia di sinistra che di destra, è sempre stato: «Gli
“arabi“ (noi non usiamo il termine palestinese, perché non li



riconosciamo  come  tali),  sono  fatti  così,  sono  nemici
permanenti,  ci  odiano,  non  cambieranno  mai».
Uno si rende conto che la cosa è semplicemente ridicola, ma è
ciò che gente comune crede. La gente dice: «Noi vorremmo la
pace ma gli arabi non lo permetterebbero mai. Abbiamo lasciato
Gaza  e  hanno  iniziato  a  lanciarci  dei  missili,  se  ora
abbandoniamo anche la West Bank sarebbe ancora peggio».
Anche  coloro  che  non  hanno  mai  partecipato  direttamente
all’occupazione, che non sono mai diventati coloni, sono però
convinti che gli «arabi» ci vogliano buttare a mare. E se si
dà eccessivo credito a questa visione, viene meno la fiducia
nel trovare una soluzione politica al conflitto e cresce la
tentazione  di  appoggiare  i  partiti  più  intransigenti  nei
confronti dei palestinesi e meno inclini a cercare soluzioni
politiche e più favorevoli a quelle militari. È un circolo
vizioso dal quale è difficile uscire.
La cosa veramente sorprendente è che pur essendo Israele una
società  aperta,  il  90%  degli  israeliani  ha  approvato
l’invasione di Gaza dell’anno scorso. È un dato incredibile,
testimone di un sentimento assolutamente trasversale, che va
ben al di là della dialettica politica fra destra e sinistra. 
Un sacco di gente di sinistra ha accettato l’idea che, per la
nostra  sicurezza,  noi  dobbiamo  usare  la  mano  dura  nei
confronti  dei  palestinesi.
Israele  non  vuole  accettare  nessuna  responsabilità  e
preferisce presentarsi come una vittima. È un fenomeno che
appare  chiaro  anche  solo  dalla  lettura  quotidiana  dei
giornali; per esempio, si giustifica la costruzione del muro
per cercare di evitare che i “terroristi” vengano messi a
contatto, si mischino con le loro “vittime”. Se tu sei la
vittima non potrai essere considerato responsabile e Israele è
proprio questo che non accetta: la responsabilità.
Chiaramente, per poter continuare ad essere la vittima ed
evitare  di  assumerti  le  tue  responsabilità  è  meglio  non
conoscere, essere lasciati nell’ignoranza delle cose. Lascia
che  ti  faccia  un  esempio.  Uno  dei  miei  migliori  amici,
professore universitario in Israele, definisce il muro “lo



steccato”. Gli sembra una parola migliore, più elegante. Gli
ho detto varie volte: «Dammi 10 minuti che ti faccio fare un
giro  in  macchina  e  ti  faccio  vedere  questo  «steccato  di
cemento alto 8 metri », ma lui si è sempre rifiutato, anche
perché dopo averlo visto non potrebbe continuare a chiamare
tranquillamente «steccato» un muro di quel genere. C’è quasi
come uno sforzo conscio e deliberato da parte nostra di non
vedere,  di  non  vedere  e  di  non  sapere.  Così  possiamo
continuare tranquillamente a giocare il ruolo di vittime…

Qual è il tuo sogno? Che paese vorresti lasciare nelle mani
dei tuoi nipoti?
Vorrei che Israele fosse un unico stato democratico, non in un
territorio con due stati differenti.  Questo è il sogno. Oggi,
però, ci troviamo in una situazione politica particolare in
cui, se da una parte l’idea dei due stati va esaurendosi ,
occorre constatare realisticamente che non siamo ancora pronti
per  rivendicare  l’idea  di  un  unico  stato.  Ma  cosa  vorrei
davvero arrivare a vedere, sarebbe un qualcosa di simile a ciò
che  era  la  Comunità  Economica  Europea  30  anni  fa:  una
confederazione economica. In altre parole: Israele, Palestina,
Giordania, Siria, Libano a formare un territorio in cui tutti
siano liberi di muoversi, di lavorare, di vivere liberamente
al suo interno: una sorta di piccola Schengen medio-orientale.
Questa, credo, sarebbe un’alternativa possibile ed idonea alla
nostra situazione. Lo dico perché non penso che la soluzione
dei nostri problemi si possa trovare all’interno dei confini
di  un  unico  stato;  sono  tutti  problemi  regionali  (acqua,
sicurezza,  sviluppo,  rifugiati),  che  non  possono  essere
circoscritti  al   territorio  israeliano-palestinese.  Bisogna
guardare a un’unità più vasta, che comprenda anche i paesi
arabi  più  vicini.  Questo  darebbe  inoltre  più  sviluppo
economico all’interno della regione. Peccato che, purtroppo,
nessuno stia riflettendo e lavorando seriamente a questa idea.

Che  cosa  significa  l’uso  del  bulldozer  in  un  contesto  di
guerra? Che messaggio trasmette?



Nel contesto del conflitto che stiamo vivendo, i messaggi che
vengono trasmessi sono essenzialmente due; il primo è: «Noi
siamo al potere e non abbiamo bisogno di voi. Nessun discorso
di uguaglianza, non siamo soci… questo è il nostro paese». Il
secondo, conseguenza del primo, è: «Fuori di qui!».
 Se tu neghi una casa ad una persona, è come se gliela negassi
anche collettivamente, neghi a questa persona il diritto di
appartenere a una comunità, il diritto di avere una patria.
Questo è il messaggio di fondo che si vuole trasmettere se si
demolisce la casa di un altro. La politica delle demolizioni
portate avanti dal governo israeliano rappresenta in un certo
senso la vera essenza del conflitto. Dal 1967 ad oggi Israele
ha  demolito  più  di  24  mila  abitazioni  palestinesi  nei
territori occupati. Il nostro lavoro per la riconciliazione
consiste  oggi  soprattutto  in  questo  aspetto.  Quando  noi
ricostruiamo case lo facciamo anche in vista dell’avviamento
di  un  processo  di  riconciliazione…  Diciamo  che  il  nostro
lavoro  di  riconciliazione  è  oggi  politico:  consiste
nell’essere  presenti,  nell’aiutare,  appoggiare,  ma  sul
territorio  consiste  nel  resistere  fisicamente  alla
demolizione. Resistiamo, ci incateniamo fisicamente alle case
perché non vengano distrutte e per questa ragione veniamo
anche  arrestati…  Inoltre,  raccogliamo  dei  fondi  per
ricostruire case che sono state demolite. È un’azione pacifica
di resistenza, non un atto militare. Negli ultimi 10 anni
abbiamo ricostruito 165 case, siamo palestinesi e israeliani,
uniti in un atto politico e non-violento di resistenza. Vi
sono case che sono state distrutte anche due, tre, volte e noi
ogni volta le ricostruiamo. Forse non si può materialmente
parlare di riconciliazione, ma si tratta, comunque,  diun
tentativo per mantenere viva la solidarietà, la nostra voglia
di vivere e lavorare insieme. Quando intravedi una soluzione
politica dei conflitti allora anche la riconciliazione diventa
possibile; i palestinesi vedono che vi sono israeliani che
hanno voglia di impegnarsi per una pace giusta. Senza questo
ponte  politico  fra  le  due  parti  non  credo  che  si  possa
arrivare un giorno a parlare di riconciliazione. 



Di Ugo Pozzoli

Ugo Pozzoli

Seguire Cristo nell’islam
Mazhar Mallouhi: un musulmano discepolo e apostolo di Gesù
Cristo

Scrittore ed editore arabo, Mazhar Mallouhi si definisce «musulmano sufi,
seguace di Cristo»; con romanzi e teologia pratica cerca di colmare
l’abisso di incomprensione tra islam e cristianesimo: partendo dalle
radici mediorientali comuni alle due religioni, egli presenta Cristo
senza i paludamenti religiosi e culturali occidentali con cui è associato
nella mente dei musulmani.

È nato in Siria nel 1935, da una famiglia musulmana sunnita,
orgogliosa della propria eredità religiosa: secondo l’albero
genealogico appeso al muro, discende dal profeta Maometto. Una
famiglia che ha prodotto vari chierici musulmani, attivisti
politici comunisti, un folto numero di scrittori rinomati, tra
i quali uno zio che ha tradotto in arabo tutte le opere del
«Grande Capo» Mao Zedong… e un discepolo di Cristo: Mazhar
Mallouhi, scrittore famoso anche lui.

VEDERE CRISTO
CON GLI OCCHI DI GANDHI

Avido lettore fin dall’infanzia, Mallouhi passava molto tempo
da solo con i libri. Adolescente, cominciò a sentire problemi
di religione, ma fu duramente scoraggiato a fare domande,
poiché secondo l’islam è blasfemo porre Dio in questione.
«Quando leggevo il Corano – racconta – mi raffiguravo Dio
lassù in cielo, che fumava la sua pipa ad acqua. Mi aveva dato

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2009/07/01/seguire-cristo-nellislam/


il suo libro, ma non era coinvolto nella mia vita quotidiana o
nelle sofferenze umane qui in basso».
L’inquietudine  spirituale  portò  Mallouhi  a  studiare  le
religioni orientali e poi le credenze religiose degli antichi
greci e romani. La sua ricerca lo indusse a concludere che
«Dio» fosse un’invenzione umana, per tacitare la coscienza
dall’inferno creato dagli uomini sulla terra. Inoltre, notò
che in tutte le religioni i capi predicavano cose che essi
stessi non riuscivano a vivere e cercavano qualcosa senza mai
riuscire a sperimentarla. E quando la famiglia gli propose di
entrare a fare parte del clero islamico si rifiutò.
Benché  i  musulmani  abbiano  grande  rispetto  per  Cristo,
Mallouhi  non  studiò  il  cristianesimo:  lo  vedeva  come  uno
strumento  di  oppressione  dei  colonialisti,  una  religione
occidentale che continuava le sue crociate medioevali contro
la  popolazione  araba.  Paesi  occidentali  «cristiani»
sostenevano  a  occhi  chiusi  le  ingiustizie  dello  stato
d’Israele contro il popolo palestinese. Notava inoltre che i
cristiani  chiamavano  Cristo  «Principe  di  pace»,  ma  poi
appoggiavano e facevano guerre. E diceva: «La parte più bella
del vangelo, la croce, è diventata un’arma contro di noi in
mano  ai  crociati:  la  croce,  dove  Dio  aveva  abbracciato
l’umanità, era diventata una spada».
Durante  gli  anni  ‘50,  Mallouhi,  come  molti  intellettuali
moderati siriani, aderì a un partito politico popolare laico;
cominciò a scrivere per giornali e pubblicare poesie. Iniziò
pure a leggere le opere di Gandhi e fu conquistato dal suo
movimento non violento e dalla sua grande devozione per Cristo
come  incarnazione  della  compassione,  l’autore  del  Discorso
della montagna. Visto con gli occhi di Gandhi, Cristo gli
appariva  differente  da  quello  che  aveva  fino  ad  allora
immaginato. 
«Rimasi affascinato – scrive Mallouhi – nel vedere come Gandhi
avesse fatto propri i principi cristiani senza Cristo, come
avesse lottato e vinto la sua battaglia contro una nazione
cristiana  (l’Inghilterra)  senza  principi  cristiani».
Confrontando la vita vissuta da entrambi, vita esemplare e di



auto-sacrificio, dirà: «Gandhi mi ha spiegato nel modo più
drammatico l’insegnamento di Cristo».
Mentre prestava il servizio militare  sulle contese Alture del
Golan, Mallouhi decise di studiare la Bibbia. L’inquietudine
spirituale cresceva e diventò così forte da ventilare l’idea
di suicidarsi. Poi, dopo aver speso un anno a leggere le
scritture, concluse che Cristo non era come gli altri leaders
religiosi;  sia  in  Gandhi  che  in  Cristo  l’insegnamento
combaciava  con  la  vita.
Benché  non  avesse  avuto  alcun  contatto  con  una  chiesa  o
qualsiasi altra forma di cristianesimo, Mallouhi fu attratto
dalle parole di Cristo: «Venite a me voi tutti che siete
affaticati e oppressi e io vi darò riposo». Il cuore gli
scoppiò nel petto e gridò: «Questo Cristo è il mio Signore!
Dammi questa nuova vita che prometti».
Aveva 24 anni. Mallouhi ricevette non solo nuova vita, ma il
mondo intero gli cominciò a rivivere: invece di odiare la
gente, ora non cercava altro che stare in compagnia.

Nuove direzioni

Da  parte  della  sua  famiglia,  però,  Mallouhi  sperimentò
immediatamente  il  rifiuto;  uno  zio  tentò  di  sgozzarlo  in
pubblico, come testimonia la cicatrice al collo. Poco dopo,
diventato membro attivo di un partito politico, stava per
essere arrestato, ma se ne andò in esilio.
Mallouhi perseverò nella sua nuova fede: condividere con gli
altri la ricchezza di Cristo era diventato il suo supremo
desiderio. E cominciò a scrivere romanzi in arabo con temi
spirituali,  sul  modello  di  Tolstoj  e  Dostojevski.  La
letteratura è per lui la via più naturale e uno dei metodi più
efficaci per il mondo arabo, dove i racconti esercitano un
fascino potente nella tradizione orientale.
Egli ha già scritto oltre una ventina di libri, che sono letti
in  tutto  il  Medio  Oriente.  ll  suo  primo  romanzo,  Il
viaggiatore, storia del figlio prodigo impersonato da un arabo
moderno, dalla prima edizione (1963) a oggi ha venduto più di



80 mila copie ed è stato letto da oltre un milione e mezzo di
musulmani (si calcola che ogni libro è letto da 20-25 persone
nel mondo arabo).
Nel  1975  Mazhar  sposò  Christine,  un’australiana  che  ha
dedicato la vita alla popolazione araba; hanno due figli.
L’intera famiglia è impegnata nello stesso servizio: scrivere
e pubblicare libri; insieme hanno lavorato in Egitto, Marocco,
Tunisia, Siria, Giordania e infine in Libano.
E  come  il  Mahatma  Gandhi  aveva  presentato  Cristo  ai  suoi
correligionari indù, con lo stesso approccio Mazhar Mallouhi
vive la fede in Cristo e la condivide con i suoi compagni
musulmani.

Dichiarazione di pace    ai musulmani

Per comprendere meglio l’attività di Mallouhi bisogna tenere
presente la sua «dichiarazione di pace ai musulmani». Sotto
questo  aspetto  egli  ha  esercitato  un  forte  influsso  per
portare pace e curare i contrasti tra musulmani e cristiani.
Perché i musulmani riescano a vedere la vera natura di Cristo,
è di cruciale importanza, secondo Mallouhi, che essi vedano
prima la somiglianza tra Cristo e i suoi seguaci.
Mallouhi stesso si definisce «un musulmano che segue Gesù» e
spiega che seguire Cristo nello spirito di Gandhi significa
prendere ogni giorno il sentirnero dell’amore, della pace, del
sacrificio e rinnegamento di se stesso. Egli stesso trasuda
gentilezza, bontà, cordialità e allegria: attrae la gente come
una calamita. I ragazzi lo adorano.
Ho avuto il piacere di passeggiare con lui in vecchi quartieri
arabi e l’ho osservato mentre conversava con estranei: li
legava a sé quasi all’istante con la sua calda e profonda
umanità.  È  affascinante  vederlo  parlare  e  comunicare
l’amabilità di Cristo a coloro che gli stanno attorno nei
caffè arabi, mentre tira boccate di fumo da una pipa ad acqua
e fa scorrere il rosario musulmano. In tutto il Nord Africa e
Medio Oriente è conosciuto come uomo dal cuore grande.
L’esistenza  dei  coniugi  Mallouhi  è  sempre  aperta,  col



risultato che la loro casa è un continuo via vai di gente
d’ogni  tipo:  fondamentalisti  islamici,  preti  e  suore
cattoliche,  pastori  battisti,  copti  ortodossi,  comunisti,
rabbini giudei, baha’i e ogni sorte di stranieri occidentali.
Mentre  viveva  in  Marocco,  Mallouhi  portava  a  casa  gente
trovata per la strada per nutrirla e aiutarla. A Fes, un
milione e 300 mila abitanti, era conosciuto da così tanta
gente,  che  una  volta  ricevette  una  lettera  indirizzata
semplicemente: «Mazhar Mallouhi – Fes».
Grazie alla sua straordinaria capacità di fare amicizia, in
tutto il mondo ha centinaia di amici, di cui conosce a memoria
i numeri di telefono; e li chiama regolarmente durante l’anno,
si interessa di loro e promettendo preghiere. In qualunque
città  vada,  organizza  incontri  settimanali  che  attirano
intellettuali di ogni tipo.
Mallouhi vive la sua vita per gli altri. La sua gentilezza e
giovialità disarmano perfino coloro che si oppongono alle sue
credenze. In Egitto, una volta fu imprigionato insieme a dei
fondamentalisti  islamici,  che  gli  domandarono  perché  fosse
lì. «Perché  condivido  la  mia  fede  in  Cristo  con  altri
musulmani» rispose: uno sceicco fondamentalista condivise con
lui la sua coperta e un altro il cibo.
Spesso i musulmani gli dicono: «Non riesco a capirti. Perché
ti metti in tanti guai per noi? Quali sono i tuoi secondi
fini?».  La  sua  risposta  è  semplice:  «Se  mi  si  presenta
un’opportunità di fare del bene e non aiuto, è un peccato.
L’opposto dell’amore è l’indifferenza».

CONDIVIDERE
LE SOFFERENZE DI CRISTO

Quando toò in patria dopo 25 anni di esilio, visse un’altra
esperienza in prigione, che contribuì profondamente a fargli
comprendere  il  significato  sacrificale  delle  sofferenze  di
Cristo. Consegnatosi alle autorità, chiese che il suo caso
fosse investigato, per avere l’opportunità di provare la sua
innocenza. Invece, per 18 giorni fu tenuto in isolamento, in



una cella sotterranea, in compagnia di topi, con una sottile
coperta sul freddo pavimento di cemento.
Dio  usò  questa  esperienza  per  insegnargli  nuovamente  ad
«abbracciare  le  amarezze  della  vita,  finché  dalle  ferite
sgorgano gocce di dolcezza – testimonia Mallouhi -. Sentii
come se venissi liberato dal tetro ambiente circostante e
dalla prigione intea personale. Bevvi profondamente dell’amore
e patimenti per noi del Padre in Cristo sulla croce».
Negli ultimi decenni si è notato un crescente interesse dei
cristiani  verso  l’islam,  insieme  a  sincere  aperture  per
comprendere  i  musulmani.  Altrettanto  evidente  è  stato
l’aumento dei reciproci dissensi: alcuni cristiani occidentali
hanno  cercato  di  demonizzare  l’islam,  dipingendolo  come
l’ultimo grande nemico da vincere.
Invece  dello  scontro  tra  cristiani  e  musulmani,  che  crea
ulteriore  allontanamento,  Mallouhi  propone  un  approccio
opposto: egli dimostra l’importanza di costruire su valori
comuni esistenti nell’islam e nella cristianità. I seguaci di
Cristo  devono  impegnarsi  in  uno  sforzo  incondizionato  per
aiutare  i  musulmani,  non  per  conquistarli,  incarnando
benevolenza,  comprensione  e  solidarietà  nello  spirito  di
Cristo.
Proponendo rispetto e reciprocità, Mallouhi ha ottenuto una
stupefacente apertura tra i musulmani verso la fede in Cristo.
Per  esempio,  gli  studenti  musulmani  che  frequentano  il
prestigioso centro islamico Al-Azhar del Cairo, si sono seduti
attorno a lui nel cortile della moschea mentre egli parlava di
Cristo, esponendo loro le scritture.

Cristo: un mediorientale

Forse il contributo spirituale più significativo di Mallouhi è
che ha spogliato Cristo delle sue bardature occidentali e lo
ha presentato ai musulmani come uno che è nato, vissuto e
morto nel Medio Oriente. Un Cristo così i musulmani lo possono
comprendere; ed è il Cristo incontrato da Mallouhi, per cui si
definisca semplicemente «un arabo siriano, seguace di Cristo»,



evitando l’etichetta di «cristiano».
I musulmani in generale percepiscono il cristianesimo come
parte dell’agenda politica occidentale e vedono Cristo come un
occidentale, senza alcuna relazione con la cultura orientale.
Il cristianesimo, tuttavia, non è una fede dell’Occidente, ma
ha origine nel Medio Oriente. Cristo, un mediorientale, era
culturalmente molto più simile a un arabo odierno che a un
cristiano occidentale.
Grazie  alla  sua  personale  esperienza,  Mallouhi  colma  con
successo questa lacuna. Quando egli divenne seguace di Cristo,
i cristiani gli dissero che doveva lasciarsi alle spalle il
suo passato culturale, cambiare il nome (prendere un nome
«cristiano»)  cessare  di  socializzare  nei  caffè  (principale
luogo  di  incontro  per  gli  arabi),  non  partecipare  alle
celebrazioni religiose della sua famiglia, stare alla larga da
moschee e musulmani, cessare di digiunare, cambiare posa nella
preghiera  (non  piegarsi  o  prostrarsi)  e  incominciare  a
mangiare carne suina (per dimostrare che era convertito).
Il risultato fu che, ben presto si alienò la famiglia e tutti
i vecchi amici, e, ironia della sorte, non veniva del tutto
accettato dalla comunità cristiana locale, poiché proveniva da
un ambiente islamico.
Col tempo, tuttavia, Mallouhi si rese conto che seguire Cristo
non significa rinnegare la propria lealtà alla cultura del
Medio  Oriente  e  diventare  parte  di  una  cultura  straniera
«cristiana». Pur essendo a servizio di Cristo, egli continua
ad abbracciare le sue radici mediorientali, le stesse radici
di colui che egli serve. Arrivò a capire che la sua famiglia
lo rifiutava  non perché era diventato seguace di Cristo, ma
piuttosto  per  il  modo,  impostogli  dai  cristiani,  di
comportarsi ed esprimere la sua nuova vita. Non era «Buona
notizia»  per  i  suoi  familiari.  Ai  loro  occhi  egli  stava
voltando  le  spalle  ai  valori  della  famiglia  e  comunità  a
favore  dell’individualismo  occidentale,  rigettava  la  fede
monoteistica per il politeismo, e abbandonava forti tradizioni
morali per stili di comportamento moralmente rilassati. Era
come ribellarsi a tutti i migliori valori che gli avevano



insegnato;  allo  stesso  modo  qualsiasi  decente  famiglia  si
sarebbe giustamente preoccupata.
A Mallouhi piace pregare e meditare nella quieta e riverente
atmosfera di una moschea: si siede sul pavimento coperto da
tappeto e legge la Bibbia. Spesso ne approfitta per far visita
a sceicchi o imam suoi amici.
Mallouhi  dice:  «L’islam  è  mia  eredità  e  Cristo  è  mio
patrimonio»; di conseguenza ha mantenuto la sua cultura araba
e islamica, pur essendo da oltre 40 anni discepolo di Cristo.
La carta di identità siriana lo elenca come musulmano: il
governo  non  permette  il  cambio  della  propria  identità
religiosa.  Egli  incoraggia  i  nuovi  seguaci  di  Cristo
provenienti da ambiente musulmano a non abbandonare la propria
famiglia, popolo o cultura.
E sottolinea che seguire Cristo non richiede di prendere un
nome cristiano, vestire in una foggia diversa, farsi il segno
della croce (non usato dalla chiesa primitiva), cambiare il
giorno di culto pubblico (la domenica al posto del venerdì),
aderire  a  un  rito  differente  in  una  chiesa,  smettere  di
digiunare,  mangiare  cibi  diversi,  bere  alcornolici,  usare
immagini di Cristo, molte illustrano un Cristo di discendenza
europea.

Presentare la scrittura ai musulmani

Mallouhi spende la maggior parte del tempo ed energie nel
presentare  la  Sacra  Scrittura  cristiana  in  modo  che  i
musulmani la possano rispettare. A tale scopo, nel 1998, ha
fondato  Al  Kalima  («la  parola»  in  arabo),  che  pubblica  e
distribuisce libri di carattere spirituale (vedi riquadro). I
più importanti progetti editoriali di Al Kalima si concentrano
nel  ripresentare  le  scritture  cristiane  come  scritti
dell’antico Medio Oriente, come sono in realtà, riportandoli
alla loro autentica origine culturale. In fin dei conti, la
Bibbia non è un libro occidentale, essendo di fatto radicato
nelle culture mediorientali, più antiche di quella alla base
del Corano.



Per spazzare via stereotipi, vincere pregiudizi, illustrare e
risolvere  incomprensioni  tipiche  musulmane  in  fatto  di
Scrittura,  Mallouhi  cerca  cooperazione  e  consiglio  di
influenti musulmani. Ha chiesto a centinaia di essi di leggere
le scritture per identificare le difficoltà che incontrano per
capire il testo; poi, in base ai suggerimenti, sviluppa un
commento che risponda a tali questioni.
I primi due lavori «Una lettura orientale del vangelo di Luca»
e «Genesi: l’origine del mondo e dell’umanità» (entrambi in
arabo),  pubblicati  rispettivamente  nel  1998  e  nel  2001,
includono testo biblico e commento mirato all’islam, che di
fatto spiega le scritture e presenta Cristo nella sua realtà
di mediorientale.
Termini come «messia» e «figlio di Dio» sono presentati in
modo tale che i comuni lettori arabo-musulmani possano capirli
nel contesto della propria cultura, aiutandoli a vedere in
Cristo  il  compimento  dell’alleanza  di  Dio  con  Abramo,
considerato  dai  musulmani  loro  padre  storico.
Nel 2004 Mallouhi ha pubblicato «Una lettura sufi del vangelo
di Giovanni». Articoli e commenti di otto simboli o concetti
chiave (in principio, vita, luce, amore, agnello, vino, acqua,
pane),  Gesù  è  presentato  come  il  mistico  definitivo  e  la
parola  vivente,  mentre  viene  notato  che  molta  poesia  e
letteratura sufi portano a Gesù Cristo e ai suoi insegnamenti.
Mallouhi cerca la collaborazione con articoli e introduzioni
anche ai musulmani; uno di essi è Fadhel Jamali, ex primo
ministro  dell’Iraq,  che  nell’introduzione  al  Una  lettura
orientale  del  vangelo  di  Luca,  scrive:  «Noi  musulmani
conosciamo meno sulla fede cristiana di quanto i cristiani
conoscono l’islam. Perciò io, come musulmano, vi incoraggio a
leggere  questo  libro  per  capire  ciò  che  essi  credono
veramente».
confezione e distribuzione
Tali pubblicazioni «orientalizzate» della scrittura sono state
appoggiate  da  una  vasta  gamma  di  leader  arabi  musulmani,
personalità  politiche,  ministri  di  governo,  rettori  e
professori  di  università  islamiche.



Oltre  al  contenuto  dei  libri,  direttamente  orientato  ai
musulmani,  è  altrettanto  importante  la  confezione  estea,
insieme al modo in cui sono distribuiti. Per un musulmano, la
sacra parola di Dio ha bisogno di essere presentata in una
forma che esprima grande importanza e riverenza. Per cui le
pubblicazioni di Al Kalima sono volumi elegantemente rilegati
e  curati  nei  dettagli,  stampati  con  elaborata  calligrafia
arabica, come quella che i lettori arabi si spettano nelle
edizioni del Corano.
Presentando  le  scritture  come  culturalmente  mediorientali,
Mallouhi  si  è  guadagnato  un  successo  e  accoglienza  senza
precedenti. In una recente fiera del libro arabo, in un paese
nordafricano  con  pochissimi  cristiani  locali,  Una  lettura
orientale del vangelo di Luca è stato il best seller. Dopo
averlo letto, un professore musulmano ha commentato: «Per la
prima  volta  vediamo  che  Cristo  ha  radici  mediorientali,
imparentato alla nostra stessa cultura. Storicamente abbiamo
ricevuto il cristianesimo solo attraverso la visione imposta
dai colonialisti occidentali. Vogliamo che sia letto da tutti
gli  studenti  nel  nostro  Dipartimento  di  studi  islamici».
Attualmente è usato come libro di testo di religione comparata
in due università arabe.
Oltre alla presentazione e confezione estea delle scritture,
Mallouhi  è  fortemente  convinto  che  bisogna  curare  la
distribuzione: deve avvenire esclusivamente attraverso canali
di  vendita  legali,  in  opposizione  a  qualsiasi  tipo  di
contrabbando o gratuita distribuzione di massa, come avviene
per molta letteratura cristiana di produzione occidentale.
Tutte le pubblicazioni di Al Kalima sono state approvate dai
censori  governativi,  per  cui  vengono  vendute  legalmente  e
apertamente attraverso normali punti vendita: dagli scaffali
di  supermercati,  alle  fiere  del  libro  e  librerie  arabo-
musulmane.  In  questo  modo  le  scritture  sono  ufficialmente
accettabili e largamente disponibili nella maggior parte dei
paesi considerati «chiusi» alla Bibbia.
Da notare infine, che il più grande sostegno finanziario per
tali  pubblicazioni  viene  dagli  stessi  lettori  musulmani,



poiché  i  proventi  dalle  vendite  sono  reinvestiti  per
assicurare  ristampe  e  ulteriori  pubblicazioni.

Come Mahatma Gandhi ha permesso agli indiani di visualizzare
Cristo  che  cammina  lungo  le  loro  strade  dell’India,  così
Mazhar Mallouhi è impegnato nel restituire Cristo alle sue
origini culturali, che cammina a suo agio per le strade del
Medio Oriente. La sua visione per fare spazio alla parola di
Dio nel cuore del mondo musulmano aiuta migliaia di musulmani
a comprendere il vangelo e permettendo a molti di trovare la
vera  e  duratura  riconciliazione  nel  Principe  della  pace
mediorientale. 

Di Paul-Gordon Chandler

Al Kalima
A l Kalima (in arabo: la parola) è frutto dell’intuizione
dello  scrittore  arabo  Mazhar  Mallouhi  e  della  sua  moglie
australiana Christine. Avendo una estesa rete di amici arabo-
musulmani, avevano compreso che molti di essi volevano capire
l’insegnamento della Bibbia, ma le pubblicazioni disponibili
in arabo erano quasi nulle. Nel 1998, per rispondere a questa
necessità, è nata Al Kalima, registrata l’anno seguente nel
Regno Unito come casa editrice e di distribuzione, con base a
Beirut.
La prima pubblicazione di Al Kalima è stato un commento al
vangelo di Luca: «Una lettura orientale del vengelo di Luca».
L’opera fu accolta con calore dai lettori arabi: in pochi anni
sono  state  vendute  oltre  50  mila  copie  e  fatte  varie
riedizioni. Seguirono altri commenti biblici, «Genesi: origine
del mondo e dell’umanita», «Una lettura sufi del vangelo di
Giovanni», salutato da un giornale di editori arabi come libro
dell’anno 2004, e «Il vero significato del vangelo di Cristo»,
che presenta i quattro vangeli e Atti degli apostoli, insieme
alle  rispettive  introduzioni,  articoli  su  temi-chiave  come
«Figlio  di  Dio»  e  ispirazione,  note  a  piè  di  pagina
sull’ambiente culturale per aiutare i lettori a comprendere il
testo sacro. 



Nel piccolo catalogo di Al Kalima figurano cinque romanzi
cristiani scritti da Mazhar Mallouhi: «Il fuggitivo» (144 p.)
è la parabola del figliol prodigo ambientata nel mondo arabo
moderno; e quattro sono commenti biblici a Luca, Genesi e
Giovanni; «Perduta nella città» (424 p.) narra la storia di
una  donna,  vittima  della  società,  che  ricostruisce
positivamente  la  sua  vita,  superando  le  sue  sofferenze  e
desideri  di  vendetta;  «Momento  di  morte»  (80  p.),  una
riflessione sulle scelte definitive dell’uomo, analizzando il
significato dell’esperienza della sua fanciullezza, in cui ha
ricevuto la vita attraverso il sacrificio di suo padre; «La
lunga notte» (456 p.), ramanzo ambientato nella lotta della
Siria  contro  il  colonialismo,  descrive  la  differenza  tra
diventare cristiani per scelta e l’essere nato in una famiglia
cristiana; «Il fuggitivo» (190 p.) è uno dei più importanti
romanzi spirituali in arabo, in cui viene descritta una nuova
prospettiva  sulla  lotta  tra  bene  e  male,  elaborando  il
concetto di rinascita nello spirito, che vive nel perdono e
cresce nell’amore.

In  arabo  Al  Kalima  ha  pubblicato  altri  libri  vari,  come
traduzioni di racconti di Tolstoj e Dostojevski, testimonianze
di  palestinesi  nel  loro  cammino  spirituale  verso  la
riconciliazione  e  lotta  per  la  giustizia,  e  tre  libri  di
carattere devozionale: «Fame di Dio» stimola il desiderio di
Dio attraverso il digiuno, la preghiera e il rifiuto di ogni
idolatria; «La passione di Cristo» risponde al perché della
passione e morte di Cristo e ad altre domande; «Il maestro»
racconta la vita di Cristo dall’inizio della sua missione fino
alla sua morte e risurrezione.
La casa editrice ha pubblicato anche libri scritti in inglese
da Christine Mallouhi, i più famosi dei quali sono: «Waging
Peace on Islam» (dichiarare pace all’islam) e «Miniskirts,
Mothers and Muslims» (minigonne, madri e musulmane).
Dei coniugi Mallouhi si è interessata anche la televisione Al
Jazeera, che ha recentemente messo in onda un documentario
sulla  loro  attività  di  scrittori  ed  editori  di  libri



cristiani.

Paul-Gordon Chandler

Chiese vulnerabili a rischio
estinzione
«Popoli e chiese dell’oriente cristiano»

Da più parti il cristianesimo è considerato essenzialmente occidentale,
dimenticando le antiche comunità cristiane fiorite nel Vicino Oriente,
prima dell’espansione islamica. Il volume «Popoli
e chiese dell’oriente cristiano» di Aldo Ferrari* vuole riparare a tale
dimenticanza, presentando la loro tradizione storica e spirituale, la
difficile situazione attuale di alcune chiese orientali, che rischiano
di scomparire dalle loro sedi millenarie.

Delle tre sedi patriarcali in cui era suddivisa la chiesa
delle  origini,  due  si  trovavano  sulla  riva  orientale  del
Mediterraneo, nelle città di Alessandria e Antiochia. Nulla di
strano che nei primi secoli della nostra era il cristianesimo
fosse vivo soprattutto in prossimità dei luoghi che avevano
visto la predicazione di Gesù e da cui era partita l’azione
evangelizzatrice degli apostoli. Proprio dalla Palestina il
nuovo  credo  si  era  irradiato  lungo  le  strade  dell’Impero
Romano,  fino  ai  suoi  estremi  confini,  e  vi  aveva  trovato
rapida diffusione, favorito da un clima culturale ricettivo,
dalla  tolleranza  verso  gli  «dei  stranieri»,  dall’ordine  e
dalla convivenza pacifica che la pax romana garantiva.
È, invece, più difficile da capire perché il cristianesimo
occidentale abbia finito per oscurare la memoria della chiesa
orientale,  da  cui  esso  ha  tratto  le  proprie  origini.  Ben
venga, dunque, la nuova monografia curata dal professor Aldo
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Ferrari, Popoli e chiese dell’oriente cristiano, che dà la
possibilità di approfondire le ragioni di quest’oscuramento e
riscoprire il patrimonio spirituale e culturale che in duemila
anni la cristianità orientale non ha cessato di esprimere.
Pur necessariamente incompleto, per la difficoltà di contenere
nello spazio di un volume la storia delle numerose comunità
cristiane  d’oriente,  il  panorama  che  ci  è  qui  offerto  si
presenta  di  una  sorprendente  varietà:  comprende  le  chiese
copta ed eritrea in Africa, le chiese melkita, ortodossa e
cattolica,  e  maronita  nel  vicino  Oriente,  la  chiesa  sira
occidentale, ortodossa e cattolica, e sira orientale, assira e
caldea, in Mesopotamia e Iran, le chiese armena, apostolica e
cattolica, e georgiana ortodossa nel Caucaso.

LA FRATTURA DOTTRINALE
Come emerge chiaramente dalle pagine del volume, il quasi
oblio in cui sono cadute le chiese orientali nella coscienza
dei cristiani d’occidente si può spiegare con due ordini di
ragioni: intee ed estee alla chiesa.
I primi secoli videro la chiesa, ancora unica e indivisa,
impegnata  in  un  intenso  dibattito  volto  a  stabilire  i
fondamenti del credo cristiano. Nel iv secolo fu affrontata la
questione trinitaria e si arrivò a definire la formula della
consustanzialità delle tre Persone. Già allora si corse il
grave rischio di una spaccatura intea, a causa del consenso
suscitato dalle tesi del prete alessandrino Ario, il quale non
riconosceva al Figlio una natura uguale a quella del Padre.
Questo  pericolo  fu  evitato  con  la  convocazione  del  primo
concilio ecumenico a Nicea nel 325.
Non  altrettanto  felice  fu  l’esito  delle  controversie
cristologiche,  che  nel  v  secolo  contrapposero  le  scuole
teologiche  di  Antiochia  e  Alessandria.  La  definizione
dogmatica della duplice natura di Cristo, divina e umana, fu
materia  dei  due  concili  di  Efeso  e  Calcedonia,  dove  si
scontrarono posizioni teologiche diverse. A Efeso, nel 431, fu
condannato  il  patriarca  Nestorio,  che  aveva  portato  alle
estreme  conseguenze  la  teologia  duofisita  della  scuola  di



Antiochia e chiamava Maria madre di Cristo, ma non madre di
Dio. Il concilio di Calcedonia, 20 anni più tardi, si concluse
con la riabilitazione della scuola di Antiochia e la condanna
della dottrina professata da quella di Alessandria.
Le diatribe cristologiche ebbero la nefasta conseguenza di
aprire una frattura, non solo tra Oriente e Occidente, ma
anche nella stessa cristianità orientale, che si divise in
efesina e non efesina, calcedonese e non calcedonese. Non
efesini sono i cristiani che fanno riferimento alla chiesa
sira orientale, non calcedonesi sono i siri occidentali, gli
armeni, i copti e gli eritrei. La «grande chiesa», cioè quella
di  tradizione  calcedonese,  sia  greca  che  latina,  chiamò
nestoriani i primi e monofisiti i secondi, termini che, oltre
a essere imprecisi, sono percepiti come offensivi dai diretti
interessati.
Oggi si è fatta strada la coscienza che quelle controversie
nacquero  più  a  causa  di  fraintendimenti  nell’uso  e
interpretazione dei termini teologici, che di vere e proprie
divergenze nel modo di concepire la natura di Cristo. «In
realtà,  il  linguaggio  teologico  delle  due  scuole  era
profondamente diverso e questo impediva una reale comprensione
delle reciproche posizioni» leggiamo nel saggio di Paola Pizzi
sui cristiani melkiti; mentre Alessandro Mengozzi, autore del
saggio sulla chiesa sira, parla di una «frattura linguistica,
culturale e politica tra il centro dell’impero bizantino e
regioni periferiche, ma culturalmente e socialmente vivaci,
come l’Egitto, la Siria, la Mesopotamia o l’Armenia».
E cita un passo di un teologo siro occidentale, che nel xiii
secolo  scriveva,  con  una  perspicacia  davvero  sorprendente:
«Dopo aver molto ponderato il problema, mi sono convinto che
queste dispute dei cristiani fra loro (sulla cristologia) non
riguardano nulla di sostanziale, ma piuttosto sono questioni
di parole e termini, perché tutti confessano che Cristo nostro
Signore è Dio perfetto e uomo perfetto, senza commistione,
mescolanza e confusione delle nature».
Dopo sette secoli questa stessa convinzione ha ispirato le
dichiarazioni congiunte di fede firmate da Giovanni Paolo ii e



dai patriarchi della chiesa sira occidentale e della chiesa
d’Oriente. Purtroppo, quelli che noi ora giudichiamo equivoci
dovuti a consuetudini linguistiche diverse sono stati fonte di
molti mali per i cristiani tutti. La presunzione di eresia ha
inquinato i rapporti tra le chiese, aprendo un profondo solco
d’incomprensione tra le diverse sponde del Mediterraneo.
Rende  bene  l’idea  di  quali  siano  state  le  conseguenze  di
questa divisione il fatto menzionato da A. Camplani e A. Elli
nel saggio sulla chiesa copta. Essi ricordano che, dopo aver
tolto la Palestina ai musulmani, i crociati confiscarono i
beni dei cristiani orientali, che consideravano eretici, e
impedirono loro l’accesso ai luoghi santi. Quando nel 1187 i
crociati  furono  sconfitti  dal  Saladino  e  costretti  ad
andarsene, «i copti accolsero con gioia la riconquista di
Gerusalemme, perché veniva così loro concesso di riprendere,
dopo quasi 90 anni, i pellegrinaggi al Santo Sepolcro».

LA CONQUISTA ISLAMICA
Alla frattura dottrinale, nel vii secolo si aggiunse quella
causata dalla conquista araba. Questa volta fu l’intervento di
una forza estea a dividere tra loro le comunità cristiane. Il
continuo stato di belligeranza tra la nuova potenza araba e
l’Europa rese ancora più difficili i contatti tra una parte e
l’altra del Mediterraneo, quando non li interruppe del tutto,
e finì per isolare l’Oriente dall’Occidente cristiano, se si
esclude il breve e controverso intervallo dei regni crociati.
Dalla  metà  del  vii  secolo,  i  cristiani  che  vivevano  nei
territori dell’Impero Romano d’Oriente, con l’eccezione della
penisola  anatolica,  si  trovarono  soggetti  a  un  potere
teocratico,  quello  dei  califfi,  che  assegnava  loro  una
condizione d’inferiorità rispetto ai sudditi musulmani. Anche
se ciò, in linea di principio non significava il divieto del
culto, essere, o meglio, rimanere cristiani diventava oneroso,
e non solo perché si era gravati di maggiori tasse rispetto a
coloro che si erano convertiti all’islam.
Il rapporto tra le comunità cristiane e le autorità registrava
continui alti e bassi: a periodi di convivenza pacifica si



alternavano  periodi  di  discriminazione,  se  non  di  vera  e
propria persecuzione. Ciò spiega la progressiva erosione del
numero dei cristiani in terra islamica. Alla vigilia della
conquista ottomana essi costituivano ormai meno del 10% della
popolazione.
Paradossalmente, fu proprio l’arrivo degli ottomani, che fino
alla fine del xvii secolo furono percepiti dalla cristianità
occidentale  come  una  minaccia  alla  sua  sopravvivenza,  a
migliorare la vita dei cristiani in Oriente.
Sulla vita delle comunità cristiane influì positivamente il
sistema dei millet istituito dal governo ottomano. Si trattava
di  una  forma  di  autogoverno,  che  concedeva  alle  comunità
religiose, ufficialmente riconosciute dalla Sublime Porta, una
considerevole autonomia amministrativa. Questa nuova forma di
organizzazione sociale diede ai cristiani maggiore stabilità e
garanzie nei rapporti con le autorità islamiche e contribuì a
una  notevole  ripresa  demografica  all’interno  delle  loro
comunità.

RESISTENZA E ISOLAMENTO
Per  i  siri  orientali  l’isolamento  dal  resto  dell’ecumene
cristiano iniziò molto prima del vii secolo. La chiesa sira
ebbe origine a Edessa, nell’alta Mesopotamia. In questa città
già nella seconda metà del ii secolo è documentata la presenza
di una vivace comunità cristiana, che si contraddistingueva
per l’uso liturgico di una variante locale di aramaico.
Edessa si trovava all’estrema periferia dell’Impero Romano e
una parte della comunità sira, quella orientale, che prese poi
il  nome  di  «Chiesa  d’Oriente»,  si  trovò  ben  presto  a
svilupparsi  all’esterno  dei  suoi  confini,  nelle  terre  dei
persiani, arcinemici di Roma. Ciò rese difficili i contatti
con gli altri centri cristiani e ostacolò la partecipazione
dei rappresentanti di questa comunità ai concili ecumenici.
Costretta a contare sulle sue sole forze, la Chiesa d’Oriente
si organizzò in totale autonomia, nella fedeltà al legame
originario con la scuola di Antiochia e alla sua teologia
duofisita.



Nonostante la precarietà in cui visse, seppe produrre uno
straordinario slancio missionario, che portò i suoi monaci
lungo le strade carovaniere fino in India, in Asia Centrale,
in Mongolia e in Cina. Si pensi, ad esempio, che la fondazione
della prima chiesa sira a Ch’ang-an, capitale della dinastia
cinese dei T’ang, nonché punto di partenza della via della
seta, risale al 638. Erano proprio gli anni in cui l’Impero
Bizantino,  da  una  parte,  e  quello  persiano,  dall’altra,
stavano per essere travolti dalle schiere arabe.
Anche nei pochi casi in cui i cristiani in Oriente non si
trovarono  in  condizione  di  minoranza  tra  fedeli  di  altre
religioni, il loro destino non è mai stato facile. Le chiese
etiope, armena e georgiana hanno rappresentato delle isole di
cristianesimo in territori sempre più islamizzati.
Grazie alla sua posizione remota, lontana dal Mediterraneo e
dalle grandi vie di passaggio, l’Etiopia riuscì a contenere
l’espansione  dell’islam,  a  prezzo,  però,  di  un  isolamento
durato secoli. In Armenia e in Georgia il cristianesimo si
affermò  come  religione  nazionale  dal  iv  secolo  e  si  è
mantenuto tale fino ai nostri giorni, ma ha dovuto opporre una
strenua resistenza alla pressione dei vicini musulmani, cui
gli armeni e, in parte, i georgiani, furono anche soggetti
politicamente. La storia del cristianesimo in queste terre
presenta un pesante bilancio di violenze e martirio.

RISCHIO ESTINZIONE
Leggendo questo volume, pagina dopo pagina, ci si rende conto
di  cosa  abbia  voluto  dire  essere  cristiani  in  oriente.
Rimanere nella chiesa è stata per gli orientali una scelta
impegnativa, scomoda e mai scontata, ha spesso voluto dire
vivere in condizioni d’inferiorità, con diritti limitati e
limitate possibilità di sviluppo. Nonostante questo essi hanno
saputo custodire intatta la propria fede e la bellezza delle
loro liturgie.
La  chiesa  occidentale  non  può  ignorare  questo  prezioso
patrimonio di spiritualità, se non a prezzo di un suo enorme
impoverimento. Il secolo precedente ha fatto molto per il



riavvicinamento  tra  le  chiese,  non  solo  nella  ripresa  di
contatti  tra  le  gerarchie,  ma  anche  in  termini  di  reale
conoscenza reciproca, dopo secoli di silenzi. Tuttavia, molto
rimane da fare.
L’orizzonte  dell’Occidente  rimane  ancora  troppo
autoreferenziale, e i cristiani non fanno eccezione, siano
essi  capi  di  stato  o  semplici  cittadini.  Spesso  nelle
questioni che riguardano l’Oriente, gli occidentali si muovono
senza considerare quali conseguenze i loro interventi possono
avere sul difficile equilibrio tra le minoranze cristiane e le
società in cui sono inserite.
Quando papa Giovanni Paolo ii chiedeva accoratamente che al
popolo  iracheno  fosse  risparmiata  l’esperienza  di  un’altra
guerra, pochi capivano che il suo sguardo era rivolto con
particolare preoccupazione alle comunità cristiane del Medio
Oriente. Egli sapeva bene, infatti, che un conflitto avrebbe
avuto su di loro gravi conseguenze, perché i cristiani sono
visti  come  alleati  dell’Occidente,  con  cui  condividono  la
fede. La guerra ha provocato un vero e proprio esodo dei
cristiani  dall’Iraq  e  ne  ha  in  pochi  anni  dimezzato  la
presenza nel paese.
Anche in condizioni di pace, i cristiani in Oriente rimangono
a  tutt’oggi  un  gruppo  sociale  tra  i  più  vulnerabili.  Le
tensioni inteazionali e quelle intee ai rispettivi paesi si
ripercuotono  in  modo  particolare  sulle  loro  comunità,
spingendo  molti  a  emigrare.
L’emigrazione  verso  l’Occidente,  iniziata  già  a  fine
Ottocento, ha assunto in questi ultimi decenni proporzioni
sempre  maggiori  ed  è  difficile  prevedere  un’inversione  di
tendenza,  finché  permangono  le  condizioni  che  spingono  i
cristiani  ad  andarsene:  mancanza  di  libertà,  mancanza  di
sicurezza personale e precarietà economica.
Il  fenomeno  è  tale  da  far  pensare  all’estinzione  dei
cristiani, almeno in Medio Oriente. Se ciò accadesse sarebbe
una perdita incalcolabile, non solo per il cristianesimo, ma
anche per la stessa civiltà islamica, cui i cristiani hanno
dato un contributo unico, nelle arti, nella letteratura, nel



pensiero e nella modeizzazione.
Ci sarà, dunque, un futuro per le chiese in Oriente? È la
domanda con cui si concludono alcuni dei saggi. Per i loro
autori, come per chiunque abbia conosciuto e incontrato la
realtà di queste chiese, pare impossibile che tutto ciò possa
sparire. E allora si trova conforto nel loro passato, che le
ha condotte fino a noi, pur tra infinite e dolorose prove; si
trova conforto nei piccoli segni di cambiamento, che sembrano
far intravedere l’avvento di tempi più benigni.
Ma  anche  questo  non  sarebbe  niente,  se  non  ci  fosse  la
speranza, «forse la più mondana delle virtù teologali, quella
intrecciata per natura alle vicende storiche di questo mondo e
destinata con la fede a spegnersi a favore della carità nel
mondo a venire» (A. Mengozzi). 
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