
SPECIALE 100 ANNI – Soffia il
vento del cambiamento
Nel  1960  Harold  MacMillan,  primo  ministro  dell’impero
britannico,annuncia «il vento del cambiamento» in Africa.
E cambiamento è, cioè indipendenza, «uhuru». Parola magica.
Nei primi anni ‘60 elettrizza tanti paesi del continente.
Segna «il risveglio dell’Africa nera»?
Serenità in Tanzania, sofferenza in Kenya, guerra e pace in
Mozambico.

Tanzania,
9 dicembre 1961
«Nel 1950 il bozzolo del colonialismo incomincia a rivelarsi
angusto  per  la  “crisalide”  Tanganyika  –  annota  padre
Alessandro Di Martino -. La crisalide si rende conto di avere
le  ali  sviluppate:  preme  contro  l’involucro  e  lo  rode,
smaniosa di librarsi in volo in piena sovranità».
Nel  mandato  britannico  del  Tanganyika  il  processo  verso
l’indipendenza è abbastanza spedito. Forse non si sa quanto
sia stato assecondato dai missionari della Consolata.
La chiesa d’Iringa, che opera fra i wahehe, wasangu e wabena,
non assiste al processo con la neutralità del forestiero. È in
gioco l’avvenire del proprio «gregge». Promuovendo lo sviluppo
sociale (in particolare la scolarizzazione), non si prefigge
forse di formare l’élite della nascente nazione?
Senza  fare  «il  tifo  per  atleti  particolari»,  la  chiesa
responsabilizza la popolazione. Però non ama atteggiamenti da
prima donna. È prodiga di stimoli meditati.
Nell’agosto 1951 si delinea l’atteggiamento verso il movimento
nazionalistico:  «limitarsi  ad  osservazioni  sui  requisiti
necessari perché possa reggersi da sé». Con un particolare:
eliminare ogni residuo razzista, «evitare attentamente che la
nostra condotta dia l’impressione che ci atteniamo alla policy
del colour bar; non chiamare più gli abitanti “neri”, bensì
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africani; trattare tutti con la dovuta considerazione».
Si privilegia la coscientizzazione dei cristiani di fronte ai
doveri civili. Nel 1951, alle elezioni del primo Consiglio
distrettuale,  composto  da  africani,  si  raccomanda:  «stare
attenti che i cristiani se ne interessino e siano debitamente
rappresentati  da  individui  adatti…  formare  i  fedeli  al
sentimento cristiano non solo come individui, ma anche come
membri della società».
Ma nel 1951 l’obiettivo non è ancora l’indipendenza piena. Nel
paese si ha in mente un governo confederale, esteso all’Africa
orientale britannica del Kenya-Uganda-Tanganyika. «Sembra che
il bene sia la costituzione di una forte federazione dei vari
territori,  nella  quale  ogni  paese  ritenga  la  propria
indipendenza  negli  affari  interni,  dove  tutti  (europei,
asiatici e africani) coesistano cogli stessi diritti e doveri.
Per il bene delle popolazioni è opportuno orientare l’opinione
pubblica a tale scopo… Mai prescindere dal fine soprannaturale
per cui ci troviamo in questi paesi» (1952).
Passano due anni, un tempo sufficiente perché il Tanganyika
focalizzi il suo scopo. Ora si esige piena indipendenza. Il
primo  passo  concreto  è  nel  1954,  allorché  nasce  il  Tanu
(Tanganyika African National Union), il partito che porterà il
paese  all’indipendenza  nell’ordine  e  nella  tolleranza
razziale. Scendono in lizza anche altri partiti, ma nella
votazione finale del 1960 il Tanu ottiene 70 seggi su 71.
Tutti gli altri partiti si sciolgono senza traumi.
Il vescovo di Iringa, Attilio Beltramino, incoraggia i suoi
stretti  dipendenti  a  partecipare  alle  elezioni:  «È  mia
intenzione che gli aventi diritto (sacerdoti, fratelli, suore,
seminaristi) si facciano registrare come elettori» (28 giugno
1960). Anticipa le direttive generali emanate dalla Conferenza
episcopale: «È dottrina della chiesa che il voto non sia solo
un privilegio ma un dovere, e un cattolico non può facilmente
esimersi  dal  partecipare  alla  scelta  dei  propri
rappresentanti… Ma ciò non implica che ci debba essere un
cosiddetto partito cattolico».
Il  3  settembre  1960  l’euforia  galvanizza  la  popolazione



all’approssimarsi  del  traguardo  finale  dell’uhuru
(indipendenza).  Tuttavia  l’atmosfera  è  contenuta  in  una
accettabile  festosità.  Le  tragiche  turbolenze  del  vicinato
(Congo e Kenya) consigliano il vescovo di indicare alcune
precauzioni.
Si fissa il giorno dell’indipendenza per il 9 dicembre 1961.
Monsignor Beltramino ne predispone la celebrazione religiosa
nella festa dell’Immacolata, il 7 dicembre. In questo giorno
il paese viene consacrato al cuore immacolato di Maria, con
una preghiera inviata da Giovanni XXIII, il papa buono.
Iringa, 9 dicembre 1961: la nuova bandiera del Tanganyika
indipendente  si  dispiega  sovrana.  Padre  Francesco  Sciolla,
vicario generale, di fronte ad esponenti politici e religiosi,
nel silenzio assoluto della folla, ringrazia Dio e augura a
tutti prosperità e pace.
«Sotto le stelle, dal santuario della Consolata di Iringa
dilaga il tripudio delle campane. A Tosamaganga, il fragore di
mortaretti»: è il tocco letterario di padre Di Martino.

kenya,
12 dicembre 1963
Fin dall’inizio, i missionari della Consolata in Kenya si
impegnano  nello  studio  della  cultura  dei  kikuyu,  nella
promozione  dell’uomo,  nell’evangelizzazione.  Non  fanno
politica…  Tuttavia,  agli  occhi  degli  africani,  amano
distinguersi dagli inglesi che hanno conquistato il paese con
la forza; però non ne contestano il colonialismo. Solo con il
tempo  recepiscono  le  istanze  d’indipendenza  politica,
raggiunta  il  12  dicembre  1963.
Qual è l’atteggiamento dei missionari, nel 1952-54, di fronte
al movimento di autonomia dei mau mau? Al riguardo spicca la
figura di Carlo Cavallera, vescovo di Nyeri, nel cuore del
ciclone dei mau mau che, secondo lo storico Ki-Zerbo, hanno
causato la morte di 8 mila civili africani, 68 europei, 460
soldati e 100 mila prigionieri.
Quando  Cavallera  può  valutare  la  minaccia  costituita  da
quell’associazione clandestina, ritiene doveroso condannarla:



lo  fa  dopo  un’inchiesta  fra  i  missionari  e  gli  stessi
cristiani. Dalle loro risposte non c’è dubbio: il movimento
mau  mau  è  anticristiano  e  incita  all’apostasia  chi  ha
abbracciato il cristianesimo. Eloquente, per il vescovo e i
missionari, è il «giuramento mau mau»: esso impone l’abbandono
della chiesa, il rifiuto dei sacramenti, l’odio verso tutti i
bianchi; d’altro canto, il giuramento sprona gli africani a
ritornare alla loro divinità tradizionale.
Quindi  i  missionari  condannano  i  mau  mau  per  ragioni
religiose.
Ciò non equivale a condanna politica tout court. Il vescovo
Cavallera prende le distanze dagli europei che invocano il
coprifuoco  contro  i  «terroristi».  «Bisogna  fare  sempre
distinzione  tra  la  parte  religiosa  e  quella  politica»
raccomanda il vescovo ai missionari. Nel frattempo, incurante
dei pericoli e delle minacce subite, percorre in lungo e in
largo la sua vasta diocesi, per esprimere solidarietà alle
vittime della violenza. Ed è quasi miracoloso che monsignor
Cavallera ne esca indenne.
Se i mau mau volessero eliminare quel «vescovo impiccione», i
suoi frequenti viaggi gli offrirebbero occasioni d’oro per
farlo.  Ma  anch’essi  con  ogni  probabilità  «distinguono»:
politicamente  il  vescovo  non  è  una  minaccia,  pur  essendo
bianco;  religiosamente  non  lo  capiscono;  umanamente  lo
ammirano, perché non lesina soccorsi ai bisognosi.
Questo però non risparmia le missioni da attacchi intimidatori
e  mortali:  padre  Edmondo  Cavicchi  viene  ferito  e  resta
psicologicamente  menomato  per  il  resto  della  vita;  suor
Eugenia Cavallo è assassinata. Due i martiri africani: le
suore  Rosetta  Njeri  e  Cecilia  Wangechi,  nonché  l’eroica
testimonianza di sangue di semplici cristiani come Aloisio
Kamau.
La fine dell’emergenza dei mau mau (durante la quale molti
battezzati  abbandonano  la  fede)  segna  l’inizio  di  una
spettacolare  ripresa  cristiana.  Quale  la  causa?
«L’esperienza  dei  missionari  è  che,  ovunque,  vi  sia  un
risveglio inspiegabile. Io – conclude monsignor Cavallera –



l’attribuisco al sangue dei nostri martiri».

Mozambico,
25 giugno 1975
«L’annuncio del vangelo nel Niassa, specie nella prima fase, è
opera quasi esclusiva dei missionari della Consolata. Circa
gli inizi, basti ricordare l’opera di padre Pietro Calandri e
di suor Franca Cavicchi. In queste figure comprendiamo tutti i
missionari e le missionarie della Consolata» dichiara nel 1988
Luis Gonzaga Ferreira da Silva, vescovo di Lichinga.
Siamo in Mozambico, dove i missionari della Consolata operano
dal 1925, non solo a Lichinga, ma anche a Maputo, Inhambane e
Nampula. Il paese non è facile.
È colonia del Portogallo da circa cinque secoli. E, mentre
negli  anni  ’60  in  quasi  tutte  le  nazioni  dell’Africa
sventolano le proprie bandiere, in Mozambico imperano ancora
Salazar  e  amici.  Ma  soffia,  rabbioso,  il  vento  del
cambiamento:  ed  è  guerra  per  un  decennio.
Durante  la  lotta  armata  per  l’indipendenza,  la  chiesa
(connivente  con  il  colonialismo)  è  soggetta  anche  ad  una
contestazione intea: ad esempio, nel 1971 i Padri Bianchi
lasciano per protesta il paese. I missionari della Consolata,
pur approvando il gesto, decidono di restare. Tuttavia in
precedenza, il 24 dicembre 1970, padre Celio Regoli è accusato
(ingiustamente) dal governo portoghese di collaborazione con i
ribelli e viene espulso…
Il  25  giugno  1975  il  Mozambico  è  indipendente.  Ma,  quasi
subito, ripiomba in guerra: una guerra civile tra le forze
governative del Frelimo (Fronte di liberazione del Mozambico)
e  i  guerriglieri  della  Renamo  (Resistenza  nazionale
mozambicana).  Il  Frelimo  gode  dell’appoggio  dell’Unione
Sovietica  e  la  Renamo  si  avvale  del  Sudafrica.  Quindi  è
scontro tra marxismo e capitalismo: «due elefanti che lottano,
a scapito dell’erba che calpestano». L’«erba» non cresce più.
Così è morte violenta per oltre un milione di mozambicani e
fame  nera  per  tutti.  Per  non  parlare  degli  innumerevoli
profughi  interni:  fuggono  dai  loro  villaggi,  sperando  di



trovare  altrove  una  situazione  migliore;  ma  cadono  dalla
padella alla brace.
La  violenza  è  anche  contro  le  fedi  religiose,  perché  «la
religione è l’oppio dei popoli». La chiesa cattolica è la più
bersagliata,  giacché  i  colonialisti  portoghesi  sono…
cattolici.
Alcuni fatti:
– il 21 luglio 1977, con motivi assolutamente pretestuosi, la
Repubblica popolare del Mozambico decreta l’espulsione, entro
48 ore, dei padri Armanno Armanni e Mauro Calderoni;
– novembre 1978: padre Severino Bordignon è rinchiuso per due
mesi  in  carcere  e  poi  espulso.  Il  capo  di  accusa  è:
«Sovversione contro lo stato, avendo mobilitato il popolo per
la catechesi e per aver insegnato a pregare ed assistere alla
messa»;
–  dicembre  1978:  padre  Eugenio  Menegon  è  condannato  a
domicilio  coatto.
Sul fronte della Renamo, anche i guerriglieri non scherzano:
– 19 luglio e 16 settembre 1982: rapimento dei padri Giuseppe
Alessandria  e  Adelino  Francisco,  con  quattro  suore  della
Consolata. Rimangono in mano ai ribelli sino a fine novembre;
– 15 febbraio 1991: in una terribile imboscata cade ucciso
padre Ariel Granada Sea, mentre padre José Feando Martins da
Rocha è ferito (resterà zoppicante per sempre);
– 1 marzo 1992: un’altra imboscata durante la quale padre Joao
Coelho  resta  brutalmente  ferito  e  quattro  giovani  che
l’accompagnano  uccisi.  Il  missionario  è  ostaggio  dei
guerriglieri  per  un  mese;
– 22 marzo 1992: assalto notturno al Centro catechistico di
Guiùa, diretto da padre Andrea Brevi e massacro di 24 persone,
con rapimento di 9 bambini…
Il 4 ottobre 1992 Frelimo e Renamo firmano a Roma il «cessate
il fuoco». È pace. Una pace da costruire tra rovine materiali
e umane infinite. Aleggia pure lo spettro che il Mozambico sia
come l’Angola: cioè che ritorni al bazooka, giacché i trattati
sono solo pezzi di carta. Ma la pace regge. E il Mozambico è
oggi un segno di speranza per l’intera Africa.



Fra le macerie, accumulatesi durante quasi un trentennio di
guerre, tutti si rimboccano le maniche. I missionari della
Consolata  puntano  in  alto:  suggeriscono  all’episcopato
cattolico  la  creazione  di  una  università.  Padre  Francesco
Ponsi realizza il sogno. L’università cattolica del Mozambico
viene  inaugurata  il  10  agosto  1996,  con  sedi  a  Beira  e
Nampula. Il rettore è padre Filipe J. Couto, primo missionario
della Consolata locale.

LA FAMILGIA ESTESA DELLO STATO

Dopo l’indipendenza, l’azione dei missionari della Consolata
in Tanzania avviene in un contesto diverso da quello di altri
paesi  africani,  essendo  condizionata  da  un  particolare
socialismo. È una specie di «fai da te», codificato nella
Dichiarazione di Arusha (1967), che prende a modello dello
stato la famiglia africana estesa, ujamaa, nella quale ognuno
vive per gli altri e dove l’individuo esiste perché esistono
gli altri.
L’idea,  pur  vicina  al  vangelo,  si  colloca  in  realtà  agli
antipodi della dottrina sociale della chiesa e dei diritti
umani, in quanto riconosce al gruppo prerogative proprie del
singolo,  concede  allo  stato  la  proprietà  dell’individuo  e
priva la persona di ogni incentivo al proprio sviluppo.
Naturale  conseguenza  di  questa  visione  di  società  è  la
creazione  forzata  di  «villaggi  socialisti»,  accettata  da
alcuni ambienti religiosi e rigettata da altri. Non manca,
anche, chi sposa la scelta e se ne fa propagatore, come il
vescovo Christopher Mwoleka di Rulenge, che alterna l’attività
episcopale con il lavoro manuale nei campi a fianco della
gente. Quanto ai missionari della Consolata, le loro opinioni
variano.
Padre Egidio Crema, studioso dei wahehe, nel 1968 non ha dubbi
sulla  riuscita  del  socialismo  tanzaniano,  espresso  dalla
politica di Nyerere e del Tanu. «In base alla loro linea di
azione – sostiene – credo che non sia difficile comprendere e
giustificare  gli  stessi  atteggiamenti  apparentemente



contrastanti  e  confusi  della  politica  intrapresa  dal
presidente  in  Tanzania».
Padre  Alessandro  Di  Martino,  storico  dei  missionari  della
Consolata  nel  paese,  nel  1979  ravvisa  nel  villaggio
dell’ujamaa  una  condizione  ideale  per  la  formazione  delle
comunità ecclesiali di base. «La creazione di tali comunità –
scrive  –  ha  trovato  in  Tanzania  un  contesto  politico  e
culturale  provvidenzialmente  favorevole.  I  villaggi
dell’ujamaa o comunitari, sorti sotto la spinta del socialismo
dal  raggruppamento  delle  capanne,  fino  a  ieri  sparse  ai
quattro venti, offrono a tutti la possibilità di incontrarsi e
riunirsi  con  estrema  facilità.  Mentre  lo  spirito  di
fratellanza e solidarietà è inculcato dal partito in ogni
villaggio; visto in chiave evangelica, questo si presenta ai
battezzati come un punto di partenza per una testimonianza
cristiana in campo politico e sociale».
Padre  Franco  Cravero  è  lieto  di  dare,  nello  spirito
dell’ujamaa,  un  contributo  per  lo  sviluppo  costruendo  una
scuola di falegnameria per i ragazzi e un’altra di economia
domestica per le ragazze (1979).
Nel  1990  padre  Giulio  Belotti  nutre  dubbi  che  la  donna
tanzaniana, su cui poggia gran parte dell’ujamaa, possa un
giorno arrivare a gestire la propria crescita.
Di opinione abbastanza negativa è padre Luis Jiménez Feandez,
per il quale l’ujamaa ha favorito il crescere della corruzione
e l’abuso di cariche pubbliche. E, dopo aver propagandato
l’istruzione per tutti i cittadini, in realtà ha garantito
l’accesso all’università solo allo 0,5% e gli studi secondari
solo  al  3%  della  gioventù.  Non  meno  carenti  sarebbero  i
risultati nella sanità, occupazione, casa, ecc.
Ma tutti i missionari sono concordi nel valutare i grandi
obiettivi  raggiunti  dall’ujamaa,  come  il  dialogo  inter-
tribale,  l’unificazione  linguistica  e  la  nascita  di  una
nazione: valori che hanno favorito anche l’evangelizzazione.

LIBERTA’ E CRISTIANESIMO



«Uhuru, uhuru, uhuru!». Non si sente altro oggi in Kenya, 12
dicembre 1963.
Il  mattino  è  stato  ecumenico.  Il  metodista  Valender,  uno
sceicco musulmano in un grosso turbante ed io in cotta e
stola, all’aperto e attorniati da migliaia di persone, abbiamo
pregato per il Kenya e la sua indipendenza. L’atmosfera era
carica di gioia ed emotività.
Ognuno ha recitato una preghiera. A me pareva che persino gli
angeli  si  arrampicassero  sugli  sgabelli  per  ricevere  una
benedizione protestante, una cattolica e una musulmana. Ho
chiesto  a  Dio  che  fecondasse  con  la  pioggia  delle  sue
benedizioni  l’uhuru.
Che la libertà scaturita in Kenya cresca, come crescono i
raccolti nelle stagioni delle piogge, e si rinnovi come le
piante di banana. Gli uomini che guidano il paese ottengano
luce per vagliare la libertà, come si vaglia il granoturco,
liberandola dalle erbe parassite e dalle gramigne che vegetano
e danneggiano.
Una libertà senza nubifragi e siccità, con tutti i membri dei
clan  che  vivono  in  una  grande  famiglia,  dove  gli  anziani
guidano con saggezza, gli uomini lavorano, le donne tengono
linda la casa, i figli studiano e tornano dalle sorgenti con
secchi di acqua limpida. Così benedica Dio il Kenya e i suoi
abitanti.
Dall’applauso ho capito che la mia preghiera è stata la più
azzeccata. Il vicepresidente del partito Kanu mi ha detto che
l’intervento deve essere stampato, perché è bello. Quando un
popolo  parla  così  di  preghiere  nel  giorno  della  sua
indipendenza,  probabilmente  la  realizzerà.
Nel pomeriggio i ragazzi hanno cantato l’inno nazionale. È un
motivo mistico, che esce dalla foresta e si allarga lentamente
e benedicente su tutta la nazione.

O Dio, nostra forza,
benedici tutti noi,
ci sia scudo la giustizia
e noi si viva in frateità,



pace e libertà.
Svegliamoci, fratelli,
lavoriamo in alacrità,
in servizio virile
alla nostra patria Kenya.
Amiamola con fermezza,
difendiamola con prontezza.
Costruiamo la nostra nazione…
Diamoci la mano,
lavoriamo insieme
ogni giorno grati a Dio.

Poi tutti si sono dati convegno nella cattedrale di Meru:
politici,  ex  mau  mau,  protestanti,  musulmani,  i  nuovi
borghesucci, la massa di contadini. Qualcuno è svenuto.
Ho  iniziato  l’omilia  della  messa  con:  «uhuru  na  ukristu»
(libertà e cristianesimo). Silenzio di tomba. Come un prete si
sente ascoltato in certe occasioni!
Ho svolto l’idea di libertà nella Bibbia e della liberazione
portataci da Cristo, che ci fa popolo di Dio. Ho parlato del
colonialismo  degli  egiziani,  che  tenevano  prigionieri  gli
ebrei. Ho continuato dicendo che il Kenya salutava Kenyatta,
protagonista della sua indipendenza, e Gesù Cristo, fautore
della libertà di ogni uomo. E ho concluso pregando per il
Kenya e il suo presidente.
Mi sono sentito un po’ inorgoglito, come se avessi fatto un
discorso alla camera dei lords. Saverio, un kenyano, mi ha
detto: «Padre, pareva che parlassi della libertà della tua
nazione». È stato un complimento.
S tasera sono stanco nella solitudine della mia camera. La
finestra è spalancata sotto le stelle, che sembrano essere
state  lucidate  apposta  per  questo  giorno.  Mi  ritrovo  a
canticchiare l’inno nazionale:
O Dio, nostra forza,
benedici tutti noi…

p. Giovanni Bonzanino



Francesco Beardi

SPECIALE 100 ANNI – L’Etiopia
è italiana
Per il «trionfo» dell’Italia in Etiopia del 1936, nelle sedi
del fascio si raccolgono fedi di mogli, medagliette
di senatori, croci pettorali di vescovi e si fondono campane:
l’evento catalizza il consenso della maggioranza del popolo e,
persino, di molti antifascisti.
I cattolici si allineano con «ingenuoentusiasmo»; c’è qualche
eccezione.
Compromessi  con  il  fascismo  anche  i  missionari.  Pochi  i
«distinguo».

«È scoccata l’ora di Dio!»

«Anche il sangue, anche le lacrime degli araldi di Roma in
terra  etiopica  ottengono  oggi  il  loro  esaudimento.  La
giustizia, invocata dalle sacre ossa di tanti eroi di verità
ed amore, finalmente trionfa. Il glorioso compimento dello
sforzo  immane,  la  trionfale  riuscita  della  più  grande
spedizione  coloniale  che  la  storia  ricordi,  viene  ad
incastonare  la  più  fulgida  gemma  nella  corona  di  Roma
imperiale».
È  sempre  la  rivista  Missioni  Consolata  (giugno  1936)  a
manifestare gli ideali politici degli omonimi missionari. E
sono ideali fascisti.
«Il tricolore d’Italia, che si alza nel cielo d’Etiopia a
sventolare sulle rovine d’una barbarie finalmente disfatta,
intona una peana immortale alla gloria dell’urbe eterna, faro
di  fede  e  civiltà  –  incalza  il  periodico  missionario  -.
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L’Etiopia è italiana! E alla irrevocabile parola del duce, un
fremito  di  fierezza  scosse  tutta  la  fiorita  penisola;  un
delirio di commozione pervase tutti i cuori.
Inchiniamoci riconoscenti all’uomo provvidenziale, al duce del
fascismo, a questo acuto conoscitore delle nostre necessità e
forze, a questa adamantina tempra di lottatore e dominatore,
che questa impresa ispirò, volle e condusse alla mèta».
«L’Etiopia  è  italiana!  Quale  smagliante  visione  di  gloria
latina si profila davanti allo sguardo del mondo attonito!…
Chi, più dei campioni del Vangelo e della civiltà, ha diritto
di vivere questo trionfo, l’alba di un’era di libertà e di
pace, di luce e di amore?
No! Non più un apostolato di catacomba, una vita randagia tra
continui  rischi  (1)!  Ma,  nella  chiarità  del  torrido  sole
equatoriale, parta la parola eterna ad annunziare ai mansueti
la Buona Novella, a curare i contriti di cuore, a bandire
franchigia agli schiavi e liberazione ai prigionieri.
No! Non più in un sudicio tukul, ma nelle ampie chiese, dalle
eccelse cuspidi, che il genio latino innalzerà a dentellare
quell’azzurro fatto nostro, potran le anime redente pregare e
cantare al Dio, Padre di tutti i popoli!
A  Lui  e  alla  nostra  soave  Patrona,  regina  di  pace  e
consolazione,  il  nostro  umile,  inesprimibile  ringraziamento
per  la  sovrabbondanza  di  benedizione  con  cui  premiano  i
sacrifici dei nostri missionari d’Etiopia.
Appena  il  successo  delle  armi  italiane  ci  fu  annunciato,
sentimmo il bisogno di gridare forte la nostra gioia, riuniti
nella cappella pubblica coi nostri amici e benefattori. E, la
sera del 7 maggio 1936, partecipammo all’imponente cerimonia
di  ringraziamento  tenuta  nel  santuario  della  Consolata,
coll’intervento di tutte le autorità cittadine…
“L’angelo di Dio vi condurrà” aveva detto il Papa Pio X a
padre  Barlassina,  affidandogli  la  prefettura  del  Kaffa.  E
l’angelo del Signore ha veramente ricondotto, dopo pochi mesi
d’esilio, gli ardenti paladini della fede nelle terre delle
loro fatiche.
Già i nostri missionari, cappellani militari dei combattenti,



avevano fatto il loro ingresso ad Addis Abeba coll’esercito
glorioso. E al più presto anche gli altri illustri proscritti
raggiungeranno  i  loro  posti  d’avanguardia  religiosa  e
italiana, per riprendere, con nuovo ardore di forze e nuova
volontà d’amore, la loro sublime missione, sotto l’egida d’un
nuovo impero d’umanità e di civiltà, “immenso varco aperto su
tutte le possibilità del futuro”».

Il missionario
in Colonia. Che fare?
Tra  i  missionari  «fascisti»  che  operano  nell’«Etiopia
italiana», sono interessanti le linee d’azione suggerite da
padre Giovanni Gaudissard. Questi, pur allineato alla politica
del tempo, sa compiere importanti distinzioni.
«Il missionario – ragiona padre Gaudissard – ha a cuore di
mantenere presso gli indigeni il prestigio della sua patria e
dei suoi compatrioti. Però il tacere davanti alle ingiustizie
rischierebbe, di fronte agli indigeni, di fare causa comune
coi loro oppressori. Ma il missionario, se si decide a parlare
e difendere i diritti degli indigeni, si espone il più delle
volte ad alienarsi la simpatia dell’autorità e a privarsi dei
suoi appoggi ufficiali. Che fare?».
Padre Gaudissard suggerisce alcuni comportamenti.
1) Il paese dove il missionario opera è per lui una seconda
patria.  Tuttavia  deve  essere  prudente,  astenendosi  da
interventi  personali  su  questioni  spinose…  «Le  questioni
politiche  non  ci  riguardano,  noi  dobbiamo  predicare  il
Vangelo. È però dovere del missionario, in territorio soggetto
a colonia, aiutare l’élite indigena ad elevarsi fino alla
concezione cristiana di un governo a base di giustizia per
tutti».
2) «Il missionario è il pioniere di Dio. Non è suo compito far
l’avanguardista  agli  eserciti  conquistatori.  Tuttavia  la
patria ha qualcosa da aspettarsi da lui? Sì, ma per altra via
e  con  mezzi  più  sublimi.  Stima,  rispetto,  simpatia  e
confidenza: ecco ciò che il missionario con la sua condotta
guadagna  alla  patria.  Ed  ottiene  tutto  questo  senza



ricercarlo, per il fatto stesso che egli appartiene alla tal
nazione e che come tale è conosciuto. Essendo suo dovere far
del bene alle anime e ai corpi con la dedizione, il buon
esempio,  i  buoni  consigli,  le  opere  di  misericordia  e
l’insegnamento, fa conoscere il suo paese in quello che esso
ha di meglio…».

L’autocritica
di padre Vladimiro
Con la sconfitta dell’Italia in Etiopia nel 1941, i missionari
della Consolata devono lasciare il paese. Il loro fine ultimo
è stata l’evangelizzazione, «elemento indispensabile per la
vera trasformazione degli indigeni», che hanno amato e per i
quali hanno dato la vita in maniera silenziosa e, talora,
cruenta. «Senza la mediazione dei missionari – scrive Alberto
Trevisiol -, molti etiopi sarebbero periti nella conquista
coloniale italiana».
D’altro  canto,  hanno  accompagnato  la  penetrazione  militare
italiana ritenendola «morale e civile».
Eloquente,  al  riguardo,  è  l’autocritica  postuma  di  padre
Vladimiro  Bazzacco  (1992).  «L’onore?  –  si  chiede  il
missionario – L’avevamo perso con l’illusione di avere portato
civiltà e benessere. Doveva essere un posto al sole. Doveva
essere la liberazione degli schiavi, che in realtà furono
liberati. Si fece del nostro meglio per seguire le vie del
Vangelo e portarlo alle genti».
«Con quali mezzi? Con i militari, al servizio di un esercito
conquistatore: ecco l’accusa. Anche noi eravamo patrioti e
sovente  autoritari,  nella  convinzione  di  essere  persone
superiori. Eravamo dotati di cultura e tecnica. Insieme ai
militari,  eravamo,  agli  occhi  di  molti,  degli  invasori.
Avevamo due volti: missionari sì, ma anche figli dell’Italia
che  conquistò  l’Etiopia.  Dovevamo  andarcene.  Però,  a
prescindere dalla conquista, in genere i vecchi etiopici hanno
un buon ricordo degli italiani, specialmente dei missionari».
Il «sogno dell’Etiopia», iniziato con l’Allamano stesso, ha
sempre riscaldato il cuore dei missionari della Consolata… a



tal punto che nel 1970 ritornano nel paese. Si stabiliscono
temporaneamente in alcune missioni del vicariato di Harar, per
assumere nel 1980 la prefettura apostolica di Meki.

(1) Allusione alla presenza clandestina dei missionari della
Consolata in Etiopia dal 1916 al 1924. Durante questo periodo
era vietata ogni conversione al cattolicesimo di cristiani
ortodossi.

Francesco Beardi

SPECIALE 100 ANNI – L’Etiopia
è italiana
Per il «trionfo» dell’Italia in Etiopia del 1936, nelle sedi
del fascio si raccolgono fedi di mogli, medagliette
di senatori, croci pettorali di vescovi e si fondono campane:
l’evento catalizza il consenso della maggioranza del popolo e,
persino, di molti antifascisti.
I cattolici si allineano con «ingenuoentusiasmo»; c’è qualche
eccezione.
Compromessi  con  il  fascismo  anche  i  missionari.  Pochi  i
«distinguo».

«È scoccata l’ora di Dio!»

«Anche il sangue, anche le lacrime degli araldi di Roma in
terra  etiopica  ottengono  oggi  il  loro  esaudimento.  La
giustizia, invocata dalle sacre ossa di tanti eroi di verità
ed amore, finalmente trionfa. Il glorioso compimento dello
sforzo  immane,  la  trionfale  riuscita  della  più  grande
spedizione  coloniale  che  la  storia  ricordi,  viene  ad
incastonare  la  più  fulgida  gemma  nella  corona  di  Roma
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imperiale».
È  sempre  la  rivista  Missioni  Consolata  (giugno  1936)  a
manifestare gli ideali politici degli omonimi missionari. E
sono ideali fascisti.
«Il tricolore d’Italia, che si alza nel cielo d’Etiopia a
sventolare sulle rovine d’una barbarie finalmente disfatta,
intona una peana immortale alla gloria dell’urbe eterna, faro
di  fede  e  civiltà  –  incalza  il  periodico  missionario  -.
L’Etiopia è italiana! E alla irrevocabile parola del duce, un
fremito  di  fierezza  scosse  tutta  la  fiorita  penisola;  un
delirio di commozione pervase tutti i cuori.
Inchiniamoci riconoscenti all’uomo provvidenziale, al duce del
fascismo, a questo acuto conoscitore delle nostre necessità e
forze, a questa adamantina tempra di lottatore e dominatore,
che questa impresa ispirò, volle e condusse alla mèta».
«L’Etiopia  è  italiana!  Quale  smagliante  visione  di  gloria
latina si profila davanti allo sguardo del mondo attonito!…
Chi, più dei campioni del Vangelo e della civiltà, ha diritto
di vivere questo trionfo, l’alba di un’era di libertà e di
pace, di luce e di amore?
No! Non più un apostolato di catacomba, una vita randagia tra
continui  rischi  (1)!  Ma,  nella  chiarità  del  torrido  sole
equatoriale, parta la parola eterna ad annunziare ai mansueti
la Buona Novella, a curare i contriti di cuore, a bandire
franchigia agli schiavi e liberazione ai prigionieri.
No! Non più in un sudicio tukul, ma nelle ampie chiese, dalle
eccelse cuspidi, che il genio latino innalzerà a dentellare
quell’azzurro fatto nostro, potran le anime redente pregare e
cantare al Dio, Padre di tutti i popoli!
A  Lui  e  alla  nostra  soave  Patrona,  regina  di  pace  e
consolazione,  il  nostro  umile,  inesprimibile  ringraziamento
per  la  sovrabbondanza  di  benedizione  con  cui  premiano  i
sacrifici dei nostri missionari d’Etiopia.
Appena  il  successo  delle  armi  italiane  ci  fu  annunciato,
sentimmo il bisogno di gridare forte la nostra gioia, riuniti
nella cappella pubblica coi nostri amici e benefattori. E, la
sera del 7 maggio 1936, partecipammo all’imponente cerimonia



di  ringraziamento  tenuta  nel  santuario  della  Consolata,
coll’intervento di tutte le autorità cittadine…
“L’angelo di Dio vi condurrà” aveva detto il Papa Pio X a
padre  Barlassina,  affidandogli  la  prefettura  del  Kaffa.  E
l’angelo del Signore ha veramente ricondotto, dopo pochi mesi
d’esilio, gli ardenti paladini della fede nelle terre delle
loro fatiche.
Già i nostri missionari, cappellani militari dei combattenti,
avevano fatto il loro ingresso ad Addis Abeba coll’esercito
glorioso. E al più presto anche gli altri illustri proscritti
raggiungeranno  i  loro  posti  d’avanguardia  religiosa  e
italiana, per riprendere, con nuovo ardore di forze e nuova
volontà d’amore, la loro sublime missione, sotto l’egida d’un
nuovo impero d’umanità e di civiltà, “immenso varco aperto su
tutte le possibilità del futuro”».

Il missionario
in Colonia. Che fare?
Tra  i  missionari  «fascisti»  che  operano  nell’«Etiopia
italiana», sono interessanti le linee d’azione suggerite da
padre Giovanni Gaudissard. Questi, pur allineato alla politica
del tempo, sa compiere importanti distinzioni.
«Il missionario – ragiona padre Gaudissard – ha a cuore di
mantenere presso gli indigeni il prestigio della sua patria e
dei suoi compatrioti. Però il tacere davanti alle ingiustizie
rischierebbe, di fronte agli indigeni, di fare causa comune
coi loro oppressori. Ma il missionario, se si decide a parlare
e difendere i diritti degli indigeni, si espone il più delle
volte ad alienarsi la simpatia dell’autorità e a privarsi dei
suoi appoggi ufficiali. Che fare?».
Padre Gaudissard suggerisce alcuni comportamenti.
1) Il paese dove il missionario opera è per lui una seconda
patria.  Tuttavia  deve  essere  prudente,  astenendosi  da
interventi  personali  su  questioni  spinose…  «Le  questioni
politiche  non  ci  riguardano,  noi  dobbiamo  predicare  il
Vangelo. È però dovere del missionario, in territorio soggetto
a colonia, aiutare l’élite indigena ad elevarsi fino alla



concezione cristiana di un governo a base di giustizia per
tutti».
2) «Il missionario è il pioniere di Dio. Non è suo compito far
l’avanguardista  agli  eserciti  conquistatori.  Tuttavia  la
patria ha qualcosa da aspettarsi da lui? Sì, ma per altra via
e  con  mezzi  più  sublimi.  Stima,  rispetto,  simpatia  e
confidenza: ecco ciò che il missionario con la sua condotta
guadagna  alla  patria.  Ed  ottiene  tutto  questo  senza
ricercarlo, per il fatto stesso che egli appartiene alla tal
nazione e che come tale è conosciuto. Essendo suo dovere far
del bene alle anime e ai corpi con la dedizione, il buon
esempio,  i  buoni  consigli,  le  opere  di  misericordia  e
l’insegnamento, fa conoscere il suo paese in quello che esso
ha di meglio…».

L’autocritica
di padre Vladimiro
Con la sconfitta dell’Italia in Etiopia nel 1941, i missionari
della Consolata devono lasciare il paese. Il loro fine ultimo
è stata l’evangelizzazione, «elemento indispensabile per la
vera trasformazione degli indigeni», che hanno amato e per i
quali hanno dato la vita in maniera silenziosa e, talora,
cruenta. «Senza la mediazione dei missionari – scrive Alberto
Trevisiol -, molti etiopi sarebbero periti nella conquista
coloniale italiana».
D’altro  canto,  hanno  accompagnato  la  penetrazione  militare
italiana ritenendola «morale e civile».
Eloquente,  al  riguardo,  è  l’autocritica  postuma  di  padre
Vladimiro  Bazzacco  (1992).  «L’onore?  –  si  chiede  il
missionario – L’avevamo perso con l’illusione di avere portato
civiltà e benessere. Doveva essere un posto al sole. Doveva
essere la liberazione degli schiavi, che in realtà furono
liberati. Si fece del nostro meglio per seguire le vie del
Vangelo e portarlo alle genti».
«Con quali mezzi? Con i militari, al servizio di un esercito
conquistatore: ecco l’accusa. Anche noi eravamo patrioti e
sovente  autoritari,  nella  convinzione  di  essere  persone



superiori. Eravamo dotati di cultura e tecnica. Insieme ai
militari,  eravamo,  agli  occhi  di  molti,  degli  invasori.
Avevamo due volti: missionari sì, ma anche figli dell’Italia
che  conquistò  l’Etiopia.  Dovevamo  andarcene.  Però,  a
prescindere dalla conquista, in genere i vecchi etiopici hanno
un buon ricordo degli italiani, specialmente dei missionari».
Il «sogno dell’Etiopia», iniziato con l’Allamano stesso, ha
sempre riscaldato il cuore dei missionari della Consolata… a
tal punto che nel 1970 ritornano nel paese. Si stabiliscono
temporaneamente in alcune missioni del vicariato di Harar, per
assumere nel 1980 la prefettura apostolica di Meki.

(1) Allusione alla presenza clandestina dei missionari della
Consolata in Etiopia dal 1916 al 1924. Durante questo periodo
era vietata ogni conversione al cattolicesimo di cristiani
ortodossi.

Francesco Beardi

SPECIALE 100ANNI – Tra popoli
e problemi
La follia due terribili conflitti mondiali

DOV’ERA L’UOMO?

Due guerre devastano il mondo nella prima metà del 1900:con lo
scontro franco-tedesco di Verdun (1916),
la disfatta italiana di Caporetto (1917),i bombardamenti sulla
città inglese di Coventry (1940), la sconfitta americana di
Pearl  Harbor  (1941),la  bomba  atomica  su  Hiroshima  (1945)…
Anche  i  «lager»  nazisti,  con  l’olocausto  di  6  milioni  di
ebrei, sollevano domande inquietanti. Dov’era Dio? E dov’era
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l’uomo?

Seminaristi all’arma bianca

«Dieci  lunghi  mesi  (benché  ancor  fuori  dell’ambito  della
guerra) noi siamo vissuti sotto l’incubo della conflagrazione
gigantesca,  inaudita  nella  storia  delle  nazioni,  per  cui
“sulla misera Europa incombe tanta ruina”, va sconvolta ormai
ogni  regione  della  terra,  e  paiono  vacillare  gli  stessi
cardini fondamentali del diritto e del consorzio delle genti».
È l’amaro commento dei missionari della Consolata sulla prima
guerra mondiale, riportato dalla loro rivista La Consolata,
giugno 1915 (1).
«Le quotidiane notizie di combattimenti incessanti – prosegue
il mensile -, di terribili stragi sui vari teatri di guerra,
di crescente desolazione nei paesi belligeranti… ci son venuti
penetrando  di  dolorosa  compassione;  mentre  la  carità  di
Cristo, che “a prezzo del suo sangue tutti gli uomini rese
fratelli”,  ci  poneva  sempre  più  accorata  sul  labbro  la
preghiera per la pace».
Il conflitto scoppia nell’agosto 1914. L’Italia vi entra il 24
maggio 1915. E La Consolata continua:
«Coll’entrar dell’Italia in guerra è iniziata pure per noi la
terribile prova. Adoriamo i decreti imperscrutabili di Dio, il
quale,  se  nella  sua  giustizia  permette  i  flagelli,  nella
sapientissima sua misericordia sa da essi trarre il maggior
vero  bene  delle  sue  creature;  e  quanto  più  è  grande  la
calamità, tanto più si fa vicino a coloro che in Lui sperano.
La nostra fede di veri cattolici ci faccia forti a compiere il
dovere di buoni cittadini… sia quelli che son chiamati alle
armi, sia quelli che con inevitabile strazio e sacrificio,
spesso  più  eroici  dei  soldati  stessi,  debbono  darli  alla
patria.
Preghiamo con viva fede che il sacrificio sublime dei soldati
d’Italia, come delle loro madri, delle spose, degli innocenti
loro  figlioletti,  sia  l’ultimo  tributo  che  impetri  dalla
divina misericordia la cessazione dell’orrendo flagello della



guerra, l’avvento della sospiratissima pace»…
Tra i militari si contano pure missionari della Consolata. Non
solo:  anche  «una  parte  notevole  degli  alunni  del  nostro
Istituto ci sono stati tolti – precisa La Consolata, agosto
1915 -. Separati d’improvviso dai superiori e compagni, essi
ebbero  rinnovato  lo  strazio  provato  nell’abbandonare  i
parenti; dalla casa dove, tra l’indefessa attività di studio e
lavoro,  tutto  era  serenità  e  raccoglimento,  sono  stati
sbalestrati nelle caserme e nelle piazze d’armi. L’obiettivo
di pacifiche conquiste tra gli infedeli, colla croce, s’è
cambiato in quello di contribuire alle vittorie col fucile,
col cannone e all’arma bianca».
È un lamento, ma anche una denuncia.
Quell’Ecatombe
di ignari Kikuyu
La prima guerra mondiale sconvolge anche il continente nero.
In  Africa  orientale  l’apporto  delle  colonie  inglesi  al
conflitto è ingente. Per combattere i tedeschi in Tanzania
(2), si arruolano persino africani. Più che militari, urgono
portatori  (carriers),  che  rifoiscano  di  vettovaglie  e
munizioni i soldati inglesi al fronte. In tale compito viene
impiegato oltre mezzo milione di persone.
In Kenya, all’inizio, le autorità inglesi invitano i kikuyu ad
«offrirsi» per la gloria dell’impero britannico. Ma l’ideale
non attecchisce. Allora si ricorre alla coscrizione forzata.
Per sfuggire alla leva, i kikuyu si nascondono nella foresta
durante il giorno; ma, al tramonto, rientrano nelle loro case.
È  questo  il  momento  giusto,  per  i  policemen  bianchi,  di
sparpagliarsi nel villaggio, entrare nelle capanne e, armi in
pugno, reclutare nuovi rifornitori di bombe.
Non potendo eludere la chiamata, i kikuyu si affidano ad un
rimedio estremo: lo stregone. Costui, alla vigilia di una
partenza per la guerra, presiede un drammatico sacrificio,
alla presenza persino dei bambini. La vittima sgozzata è un
montone nero, con strane chiazze sul pelo. Il tutto indica
malaugurio.
Secondo  una  cronaca  dell’epoca,  al  tempo  stabilito,  il



partente avanza risoluto verso l’assemblea radunata; afferra
la testa dell’animale ucciso e, roteandola in ogni direzione,
lancia la maledizione: «Io andrò e morirò, ma che i bianchi
siano maledetti!». «Maledetti e maledetti!» grida ostile la
comunità…
I portatori kikuyu vengono distribuiti in diversi campi di
concentramento. Si marcia dalle 6,00 alle 11,30 e dalle 14,00
alle 17,00; e se il passo rallenta, ecco subito l’ufficiale
che, munito di scudiscio, ridà lena alla marcia. Dopo pochi
giorni di cammino, il portatore si ammala e, sovente, è già
cadavere nella fossa.
La causa di tanti decessi non è solo fisica, ma psicosomatica:
fatica e malattia, unite alla nostalgia per la terra d’origine
lasciata. Secondo V. Harlow, 127 mila kikuyu periscono in
quell’infausta esperienza.

Uno Strano bottino
di Guerra
Poiché i carriers muoiono come mosche, già nel 1914 il governo
coloniale decide l’allestimento di alcuni ospedali militari in
Kenya: a Nairobi, Mombasa, Voi. Nel corso del conflitto gli
inglesi  ne  installano  altri  anche  in  Tanzania,  colonia
tedesca.
Dal Kenya il vescovo Filippo Perlo offre i missionari della
Consolata per l’assistenza spirituale e medica negli ospedali,
ritenendola  un’opera  altamente  umanitaria.  Da  Torino
l’Allamano, il fondatore, approva, purché i missionari non si
schierino con alcuno dei belligeranti, ma servano solo gli
africani.
In  un  triennio  45  missionari,  tra  padri  e  suore,  sono
destinati  alla  cura  dei  malati.  Ce  la  mettono  tutta  nel
dedicarsi ai bisognosi. Grande è la carità.
Eroica  la  testimonianza  di  suor  Irene  Stefani,  che  opera
nell’ospedale di Kilwa (Tanzania). Il suo bottino di guerra –
scrive Gian Paola Mina – sono 3 mila battesimi conferiti a
morenti (cfr. l’inserto «L’estrema pazzia»). Non è la sola a
sentirsi missionaria oltre che infermiera. Gli altri credono



negli stessi ideali, tanto che il 98% degli africani morti
negli ospedali riceve il battesimo.
L’attività  assistenziale  si  rivela  efficace  e  riscuote  il
pubblico plauso anche delle autorità inglesi.

(1) La Consolata, fondata nel 1899, diventa Missioni Consolata
nel 1928.
(2) La Tanzania si chiamò «Tanganyika» fino al 1964.
Kenya: Se L’inglese
ti Controlla
Il  10  giugno  1940  i  missionari  della  Consolata  in  Kenya
diventano nemici degli inglesi e sono allontanati dalle loro
sedi. In un diario di missione si legge: «Si sente alla radio
la dichiarazione di guerra dell’Italia e poche ore dopo, alle
21, veniamo sottratti alle nostre missioni dalle forze armate.
Lasciamo ogni cosa nelle mani di Dio: chiesa e casa, cristiani
e catecumeni, scuole e maestri». Analoghe scene si ripetono
nell’intero vicariato di Nyeri e nella prefettura di Meru.
I missionari vengono deportati nel campo di Koffiefontein, in
Sudafrica, dove condividono la sorte di altri 1.200 italiani.
Almeno sono insieme e qualcosa riescono a fare: aiutare tutti,
alimentare la speranza, fino a procurare l’insalata zappando
un lembo di cortile. I padri Giovanni Casolati e Bartolomeo
Favaro compilano anche una grammatica e un vocabolario kimeru
e traducono il Nuovo Testamento.
Grande la nostalgia, soprattutto delle missioni sulle quali è
sceso il silenzio. Nel Meru, più che nel Nyeri, l’abbandono è
totale…
Il  14  agosto  1944  un  telegramma  annuncia  il  ritorno  dei
missionari in Kenya. «Toano – commenta Missioni Consolata,
settembre  1944  –  a  riunire  i  figli  dispersi.  Toano  a
ricominciare e a ricostruire. Salutati dai trilli festosi dei
cari  aghekoio  e  bameru,  tornano  a  rivedere  le  giovani
cristianità, a far sorridere i bimbi, a riaprire catecumenati
e ambulatori. Toano. E con essi la vita riprenderà il ritmo
normale».
Però  le  autorità  inglesi  non  esultano:  esigono  che  sui



missionari  italiani  sia  esercitato  il  controllo  di  un
britannico, che li tenga lontani da ogni attività illecita.
Un’imprudenza diventa motivo per il rimpatrio sia dal Nyeri
sia dal Meru.
La  tensione  è  tale  da  esigere  la  visita  del  pro-delegato
apostolico,  padre  MacCarthy,  che  incontra  le  autorità
politiche britanniche del Meru. Giustizia vuole che si ascolti
anche l’altra parte. Pertanto il pro-prefetto raggiunge le
missioni per incontrare i padri: molti cadono dalle nuvole
dinanzi all’ostilità nei loro confronti. In ogni caso, se
errori  sono  stati  commessi  (ad  esempio,  coltivazione  non
autorizzata di terreni), essi sono pronti a rimediare.
Però sono false le accuse, secondo le quali la gente (anche
cattolica) si lamenta dei missionari. Gli africani, invece,
recriminano sia contro l’autorità coloniale che quella locale.
Lo conferma lo stesso MacCarthy.

Tanzania: «Ai nemici italiani stranieri»
Un cataclisma? Troppo poco, se non si aggiunge che è mondiale.
E non è un disastro da addebitare all’incontrollabilità della
natura o al destino, ma voluto da uomini contro uomini.
Il primo contraccolpo dell’entrata italiana in guerra piomba
drasticamente sui missionari della Consolata in Tanzania. Essi
si vedono stravolta la ragione della loro presenza nel paese.
Ogni dispaccio del governo coloniale britannico (1) reca il
marchio: «Ai nemici italiani stranieri». Stranieri? Anche gli
inglesi lo sono. Nemici? Per nulla!
Il  16  giugno  1940  scatta  l’ostracismo.  «Tutti  i  nemici
stranieri italiani» debbono radunarsi a Tosamaganga. L’esodo
deve  compiersi  in  cinque  giorni.  Le  missioni  dell’Iringa,
sparse su un vasto territorio, vengono evacuate.
È  il  momento  del  primo  distacco:  i  missionari-fratelli,
caricati su un camion, vengono trasferiti al boma, il forte
che comprende il quartiere della polizia e le prigioni. Fratel
Eesto Viscardi, sulla sponda dell’autocarro, dà fiato alla
fisarmonica… con qualche lacrima.
Il  18  giugno  compare  l’arcivescovo  Edgar  Maranta,  vicario



apostolico di Dar Es Salaam, cappuccino svizzero. Qual buon
vento lo porta? Nella cronaca di Tosamaganga l’apparizione è
motivata da «buoni uffici» da assolvere.
Il 20 giugno, come se nulla fosse, si solennizza la festa
della Consolata. Ma la cristianità è in ansia. «La Vergine
trionfa in una interminabile processione – recita la cronaca -
. Alcuni poliziotti inglesi sorvegliano quasi con devozione».
Il giorno seguente, il vescovo Maranta parte per Mbeya, sede
del governo provinciale da cui dipende il distretto di Iringa.
Al suo ritorno, dopo due giorni di colloqui, a Tosamaganga
deflagra la gioia: lo svizzero è accettato dagli inglesi come
garante  dei  «nemici  stranieri  italiani».  I  missionari  non
sanno come ringraziarlo.
Dunque non ci sarà deportazione! «Fra il tripudio della gente
le campane suonano fino a sera».
Intanto  il  vescovo  Attilio  Beltramino,  missionario  della
Consolata,  accetta  la  «garanzia»  dell’arcivescovo  Maranta.
Essa si fonda sulla «parola d’onore» e impegna i missionari
con clausole vincolanti:
– non allontanarsi oltre un miglio dalla missione;
– vietato ogni spostamento di personale missionario;
– controllo della corrispondenza;
–  nessuna  parola  con  estranei  su  politica,  movimento  di
truppe, località strategiche;
– vietato contattare i prigionieri.
Che  cosa  ha  indotto  gli  inglesi  ad  una  mite  decisione?
Certamente le ottime relazioni tra i governanti, lo svizzero
Maranta e l’italiano Beltramino, nonché l’amicizia tra i due
vescovi. È lecito pure supporre un intervento del giovane
sultano A. Sapi Mukwawa, musulmano, stimato dagli inglesi e
fedele amico dei missionari della Consolata.
Infine non è detto che alcune personalità britanniche non
abbiano apprezzato il lavoro dei missionari.

(1)  La  Tanzania  (Tanganyika),  colonia  tedesca,  diventa
«mandato britannico» dopo la seconda guerra mondiale.



TRA I CADAVERI ACCATASTATI

Un mattino del 1917, all’ospedale di Kilwa (Tanzania), suor
Irene non trovò più Athiambo, che aveva istruito il giorno
prima e si riprometteva di battezzare quel giorno stesso.
«Athiambo è morto – disse l’infermiere -. Verso mezzanotte è
stato buttato sul carro e portato alla spiaggia». «Athiambo
morto, e senza battesimo!» ripeteva inconsolabile suor Irene.
Ci  volevano  20  minuti  per  giungere  in  spiaggia.  Irene  ne
impiegò 10, tanto corse. Eccola di fronte all’Oceano Indiano,
al  cospetto  di  cadaveri  accatastati  alla  rinfusa:  nudi,
enormi, oppure sparsi sulla sabbia ardente; chi con la fronte
a terra, chi riverso supino, immobile, pauroso. «Dio, che
orrore!». La suora rabbrividì. Aveva sempre avuto un ribrezzo
sommo per i morti, ed ora tutti quei cadaveri…
Era sola con il suo rosario, la sua fede. Non aveva chiesto a
nessuno di accompagnarla, perché nessuno avrebbe accettato di
venire con lei. Meglio così: sarebbe stata sola a compiere
l’estrema follia. Guardò l’oceano, le cui onde si facevano
sempre più alte e vicine: fra poco avrebbero inghiottito i
cadaveri, compreso Athiambo… Perché cercarlo? «E se non fosse
morto? Si tratta di un’anima, Signore, un’anima!» si disse
suor Irene.
Con gli occhi sbarrati da ansia e paura, si accostò ai morti:
cominciò da quelli sparsi qua e là, scrutando i volti di chi
giaceva supino e rivoltando gli altri. No, non era Athiambo.
Athiambo si trovava nel mucchio. Ma se era lì, in mezzo o
sotto gli altri, era di certo morto soffocato. «E se non fosse
morto?».

S  enza  più  esitare,  suor  Irene  s’accostò  alla  catasta  e
rimosse i cadaveri uno ad uno, in cerca di Athiambo. Pesavano
enormemente quei corpi rigidi, anche nella magrezza a cui
erano stati ridotti dagli stenti. Pesavano e nauseavano. Erano
sozzi di sangue e le imbrattavano di rosso le mani e il
vestito bianco.
«Ave Maria, Santa Maria… O Dio, abbiate pietà!» ansimava la



suora. Aveva già riconosciuto Luigi, Giovanni, Giuseppe, Ugo…
tutti quelli battezzati ieri e avant’ieri. Ma Athiambo non
c’era. Avanti ancora. Aveva le braccia e la schiena che le si
spezzavano, il cuore in gola. Si sentiva svenire, morire come
loro, in un incubo. L’oceano rumoreggiava a pochi passi, e
avanzava minacciandola. In fretta! O sarà troppo tardi.
«Ave Maria, Santa Maria… O Dio, abbiate pietà!» singhiozzava
ora la missionaria. Avanti ancora. Ne aveva contati 46, 47… e
Athiambo  non  compariva.  Solo  otto  cadaveri  attendevano  di
essere passati in rassegna, e lei cominciava a domandarsi se
per caso non l’avesse riconosciuto tra quelli già esaminati.
Allora avrebbe dovuto ricominciare da capo. Ultimo cadavere:
era Athiambo, seppellito sotto tutti, morto anche lui.
Morto? Con sforzo enorme lo trascinò lontano, là dove la marea
non poteva raggiungerlo, e gli s’inginocchiò vicino. S’era
accorta che il corpo era flessibile. Forse… «Ave Maria, Santa
Maria… O Dio, salvatelo!».
Sperando contro ogni speranza, gli praticò la respirazione
artificiale, distendendogli le braccia ritmicamente per 10, 20
minuti. Non sentiva più la stanchezza. Eppure era sfinita, il
sole e la sabbia scottavano tremendamente. Il tempo passava.
Ma lei continuava a massaggiare Athiambo, a sollevargli le
braccia, spiandolo amorosamente, pregando con fiducia.

Avvenne l’incredibile: Athiambo sbatté le palpebre, emise un
gemito impercettibile. Era ancora vivo… Poi tutti dissero che
suor Irene l’aveva risuscitato!
Gian Paola Mina

Francesco Beardi



SPECIALE  100  ANNI  –
Straordinari nell’ordinario
Giuseppe Allamano nacque 150 anni fa, a Castelnuovo d’Asti, il
21 gennaio 1851. Sua madre Marianna era sorella di s. Giuseppe
Cafasso. Dopo le elementari, frequentò gli studi ginnasiali
nel collegio di don Bosco a Torino. Questi lo avrebbe voluto
salesiano,  ma  lo  studente  scappò,  lasciando  di  stucco  il
grande conoscitore dei giovani.
Nel 1866 entrò nel seminario di Torino e nel 1873 fu ordinato
prete. Avrebbe voluto tuffarsi nel lavoro pastorale. «Vuoi
fare il parroco? Bene! Ti affido la parrocchia più importante
della diocesi» gli disse il vescovo. E don Giuseppe rimase in
seminario come assistente e direttore spirituale.
Nel 1880 fu nominato rettore del santuario della Consolata: si
mise subito al lavoro per restaurae i fabbricati, ravvivae la
devozione e riaprire il convitto ecclesiastico, dove i giovani
preti completavano la preparazione al ministero pastorale.
Nel  frattempo  cominciò  a  progettare  la  fondazione  di  un
istituto missionario. Ma nel 1900 una grave malattia sembrava
troncare il progetto. Ne uscì miracolosamente. L’Allamano vide
in quella guarigione un segno per accelerare i tempi.
Il 29 gennaio 1901 fondò ufficialmente l’Istituto Missioni
Consolata per l’evangelizzazione dei popoli. L’anno seguente
partirono per il Kenya i primi missionari. Nel 1910 diede vita
all’Istituto delle missionarie della Consolata.
Spese tutta la vita nella cura del santuario e formazione
delle due famiglie missionarie, fino al giorno della morte: 16
febbraio 1926.

Una vita ordinaria, quindi,
in cui l’Allamano diede tutto se stesso al servizio della
chiesa e società. Non ci fu attività a cui non partecipò,
lavorando per oltre 50 anni al cuore della diocesi di Torino e
sempre in collaborazione con il vescovo. «Nessuna opera di
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bene  –  affermerà  di  lui  un  contemporaneo  –  sfuggì
all’irradiazione  della  Consolata»,  cioè  di  quel  santuario
mariano di cui fu rettore per 46 anni. «Tutto per Gesù, niente
senza Maria» era uno dei suoi motti.
Dal  santuario  della  Consolata,  senza  uscire  dai  confini
dell’Italia,  abbracciava  tutto  il  mondo.  Sarebbe  voluto
partire missionario, ma la salute glielo impedì; allora fondò
i  missionari  e  missionarie  della  Consolata.  Ma  guai  a
chiamarlo  «fondatore»:  lo  proibiva  esplicitamente.  «La
Consolata è la vera fondatrice» ripeteva.
Tuttavia  è  fondatore.  E  lo  fu  senza  ricercare  forme
straordinarie di ispirazione per le due famiglie missionarie.
Ciò che stupisce nell’Allamano, infatti, è la semplicità dei
principi sui quali ha impostato la vita: «Essere, prima di
fare»;  «fare  bene  il  bene»;  «essere  straordinari
nell’ordinario». Direttrici di fondo che ne hanno fatto un
grande uomo d’azione.
Che egli vivesse così lo confermano le testimonianze di quanti
lo  hanno  conosciuto:  «Aveva  l’arte  di  non  farsi  avanti»;
«rifuggiva  in  tutti  i  modi  da  qualsiasi  esibizionismo»;
«compiva  il  bene  nascondendosi».  «Non  volle  mai  chiasso
attorno a sé». «Tutto ciò che ci diceva – attesta padre Sales
– lo vedevamo praticato in lui in modo superlativo».

«Fragile come un cristallo,
resistente come un diamante», lo definiscono quanti lo hanno
conosciuto.  E  tracciano  altri  lineamenti  della  sua  figura
umana: un leggero sorriso risplendeva abitualmente dal suo
volto; lo sguardo dolce e penetrante degli occhi lampeggianti,
che andavano oltre il viso degli interlocutori e leggevano
nelle  pieghe  delle  coscienze;  intelligenza  intuitiva,
sintetica,  che  arriva  subito  all’essenza  delle  questioni;
innata capacità di rianimare, confortare, guidare al bene.
«Mentre era sempre calmo e misurato in tutte le sue azioni,
quando parlava di Dio e del suo amore, s’infiammava talmente
da trasfigurarsi. Tanto che molti dei suoi uditori temevano
per la sua salute». Parlare dell’amore di Dio era per lui la



cosa più spontanea e naturale; anzi, sentiva il bisogno di
comunicare agli altri il fuoco che gli ardeva dentro.
L’intensità spirituale si traduceva in straordinaria capacità
contemplativa: «Dominus est» (è il Signore) ripeteva di fronte
a  tutti  gli  eventi,  cose,  persone.  Una  volta  scoperta  la
presenza di Dio e la sua volontà, la perseguiva con serenità e
tenacia,  anche  nelle  situazioni  più  critiche  e  dolorose,
superando  ogni  ostacolo,  confidando  totalmente  nell’aiuto
divino.
La sua capacità contemplativa lo rendeva consigliere. Non solo
i seminaristi, quando ne era direttore spirituale, e poi i
suoi missionari, ma anche vescovi, sacerdoti, fondatori di
istituti e gente comune si rivolgevano a lui per consiglio; e
aiutava tutti a scoprire la volontà di Dio, dissipando dubbi,
dissolvendo illusioni, infondendo coraggio.
«Avanti nel Signore!». «Coraggio nel Signore». Sono alcune
delle  espressioni  usate  frequentemente  dall’Allamano,
specialmente nelle lettere ai suoi missionari. Tre parole che
racchiudono e trasmettono la sua incrollabile fiducia in Dio e
nella  Consolata.  «Non  bisogna  mai  stare  fermi,  ma  andare
sempre avanti – diceva -. Non starsene come automi, per paura
di sbagliare; non lasciarsi rimorchiare; mai dire non tocca a
me».
La forte umanità dell’Allamano, arricchita dalla sua intensità
spirituale si esprimeva in un profondo senso di pateità. La
figura di padre è quella che ha maggiormente contagiato quanti
l’hanno conosciuto. Essi ricordano il primo incontro con lui,
le sue parole, i gesti, il sorriso e le attenzioni…
Essere padre era il suo stile di educare e formare. Per lui
l’istituto  è  una  famiglia.  Si  sentiva  padre  dei  suoi
missionari e missionarie, non solo perché li amava con tutto
se stesso, ma perché sapeva infondere in loro il suo spirito:
cioè quel modo di percepire e vivere il vangelo che è tipico
dei santi. Uno spirito che l’Allamano è cosciente di possedere
e  trasmette  con  intensità  nell’insegnamento  e  contatti
personali. Ne è geloso. Non permette interferenze. «Qui lo
spirito  lo  do  io  –  ripeteva  con  fermezza  -.  Chi  non  lo



condivide vada pure altrove. Meglio pochi, ma radicati».

N ominato rettore del santuario della Consolata, l’Allamano
volle  don  Giacomo  Camisassa  come  collaboratore:  «Faremo
d’accordo  un  po’  di  bene»,  gli  aveva  scritto.  Lavorarono
insieme per 42 anni come fratelli e amici.
Nato  a  Caramagna  (CN)  il  26  settembre  1854,  Camisassa  fu
anch’egli  alunno  di  don  Bosco;  poi  entrò  nel  seminario
diocesano e fu ordinato sacerdote nel 1878.
Membro aggiunto della facoltà di teologia della diocesi di
Torino, professore di morale, diritto civile ed ecclesiastico
al convitto dei giovani sacerdoti, rivelò doti superiori al
comune; possedeva ed esponeva la materia in modo chiaro e
preciso,  sintetico.  Avrebbe  potuto  fare  una  gratificante
carriera; fu proposto per l’episcopato; ma preferì restare
«sacrestano della Madonna», a fianco dell’Allamano, felice di
essere  secondo  come  vice-direttore  del  santuario  e  del
convitto della Consolata e poi dell’istituto dei missionari e
missionarie  della  Consolata.  E  lo  fu  fino  alla  morte:  18
agosto 1923.
Statura bassa, ma robusto e ben piantato, intelligenza rara e
perspicace, volontà ferrea, organizzatore nato, il Camisassa
era un uomo pratico, attivo, intraprendente, sempre in moto.
«Ha la smania di lavorare: vorrebbe saper tutto, fare tutto; è
tutto attività» confessava l’Allamano.
Troncata la carriera di professore, rivelò doti di praticità e
abilità nel campo della tecnica e finanza, progettazione ed
esecuzione dei lavori, scrivere articoli e redigere relazioni,
saldare  parcelle  e  far  quadrare  i  bilanci.  Di  tutto  era
pratico e di tutto voleva darsi ragione.
Non badava a nessuno, né a chiacchiere né ad altro. Quando
controllava i lavori dei restauri del santuario o saliva sui
ponteggi,  seminava  il  terrore:  dava  ordini,  faceva  rifare
lavori,  cambiava  progetti,  provocando  qualche  attrito,  che
toccava all’amico Allamano comporre.
La dedizione al lavoro è la caratteristica principale del
Camisassa. Efficienza che l’Allamano completava con i suoi



principi altrettanto pratici e ordinari: «Fare bene il bene»,
salvaguardia  del  buon  nome  e  dignità,  comprensione  delle
persone e attenzione alla loro crescita umana e spirituale.
L’abilità del Camisassa si sposa al cuore dell’Allamano.

È definito «fedele collaboratore»,
«braccio destro» dell’Allamano, «confondatore». Eppure erano
molto diversi. Diversità complementari, tanto che l’Allamano
poté  dire:  «Se  abbiamo  fatto  qualcosa  di  buono,  è  perché
eravamo tanto diversi; ma abbiamo promesso di dirci la verità
e l’abbiamo sempre fatto; se fossimo stati uguali, non avremmo
visto i difetti l’uno dell’altro e avremmo fatto molti sbagli
in più».
La collaborazione con l’Allamano non si limitava alla parte
materiale. Ambedue affermano di aver studiato assieme ogni
progetto, lettera, documento, con lunghe riflessioni e anche
«notti di preghiera».
Tanta  meravigliosa  operosità  aveva  un’anima.  In  un  breve
scritto spirituale il Camisassa si propose di «voler essere
tutto  di  Dio».  Alla  fine  della  sua  vita  potrà  dire:  «Mi
consola il pensiero che non ho mai fatto nulla per me stesso,
ma solo per la gloria di Dio».
Benedetto Bellesi

Benedetto Bellesi

SPECIALE 100 ANNI – Un parto
lungo dieci anni
Era  il  29  gennaio  1901  quando  Giuseppe  Allamano  fondò
l’Istituto  Missioni  Consolata.
Vi lavorava da quasi un decennio, affrontando difficoltà di
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ogni genere. Figura importante e determinante nella chiesa
torinese della metà Ottocento
e  primo  ventennio  del  Novecento,  il  fondatore  è  quasi
sconosciuto  fuori  di  Torino  e  del  Piemonte.
In compenso, l’Istituto dei missionari della Consolata
ha messo solide radici in quattro continenti.
Questo è il racconto della sua travagliata nascita.

Mons. G. B. Ressia, compagno di corso ed amico dell’Allamano,
afferma di lui: «Questo delle missioni fu il tormento santo
della sua giovinezza».
Nominato rettore del santuario della Consolata di Torino, già
tra il 1887-88, l’Allamano sembra avere in mente di fondare
qualcosa in relazione alle missioni.
Forse la prima idea è semplicemente di dare inizio ad un’opera
missionaria  simile  a  quella  esistente  a  Genova  (Collegio
Brignole-Sale), consistente nel raccogliere giovani sacerdoti,
prepararli convenientemente e poi metterli a disposizione di
Propaganda Fide per essere inviati nelle missioni.
Di certo l’Allamano, con la collaborazione determinante di don
Giacomo Camisassa, dopo mesi di studio, ai primi di aprile del
1891, ha pronto lo statuto o regolamento di un nuovo istituto
missionario.
I  passi  da  compiere  egli  sa  che  sono  in  due  direzioni:
anzitutto a Roma presso Propaganda Fide e a Torino col suo
vescovo, che in quegli anni era il card. Gaetano Alimonda. Per
vari motivi pensa di dover trattare in modo informale prima
con  Roma  e,  in  caso  di  parere  positivo,  con  il  proprio
vescovo.
A Roma, il card. Simeoni, non soltanto si dichiara favorevole,
ma  fa  sapere  all’Allamano  che  converrebbe  addirittura
accelerare i tempi. Così stando le cose può presentarsi al suo
vescovo. Il card. Alimonda a fine aprile si era recato a
Genova  per  una  cura  alquanto  impegnativa.  L’Allamano  gli
scrive, esponendogli dettagliatamente il piano.
Da Genova non giunge alcuna risposta. Solo dopo due settimane
un  laconico  biglietto  del  segretario  gli  comunica  che  il



cardinale  per  ragioni  di  salute  non  è  in  condizioni  di
occuparsi del suo affare. Il cardinale è ammalato, ma il vero
problema  è  che  le  persone  che  lo  attorniano  gli  hanno
presentato  il  progetto  in  cattiva  luce.  Facendo  anche  i
mezz’offesi. Anzitutto perché l’Allamano ha interpellato prima
Propaganda Fide e solo dopo il vescovo: vuole forse mettere
quest’ultimo di fronte al fatto compiuto? E poi è proprio il
caso di pensare ad un Istituto missionario a Torino data la
scarsità  di  clero?  Inoltre  perché  a  pensarci  deve  essere
l’Allamano che, come rettore del Convitto ecclesiastico, può
sottrarre alla diocesi soggetti preziosi?
Nel frattempo, il 30 maggio 1891 il cardinale Alimonda muore.
POCHI O TANTI?
L’Allamano  nel  presentare  a  Roma  il  suo  progetto  scrive:
«Preposto da molti anni all’educazione del giovane clero nella
nostra archidiocesi, incontrai sovente dei seminaristi e dei
giovani  sacerdoti  che  mi  manifestarono  il  desiderio  di
dedicarsi alle missioni…».
La  scarsità  di  clero,  continuamente  addotta  per  bloccare
l’iniziativa, è un semplice pretesto. Nel secolo 1800-1900
vengono ordinati a Torino 3.759 sacerdoti. Da aggiungere che
dal 1880 al 1900 sono ordinati anche 362 religiosi. Nessun
dubbio che la scarsità del clero, tanto temuta, è pretestuosa
e nei riguardi dell’Allamano anche maligna.
Su questo tipo di difficoltà l’Allamano dirà: «Si fanno tanti
lamenti sulla scarsità del clero: il che per altro non è così
vero tra noi»; «Io dicevo sempre: “Se in Torino vi fosse un
terzo o anche la metà di sacerdoti, si andrebbe avanti lo
stesso’’». E il Camisassa: «Il tentativo della fondazione fu
visto male e lo si volle bloccare col pretesto che il clero
diocesano era già troppo scarso».
Di fronte ad una situazione del genere l’Allamano scrive a
Roma: «Devo attendere un vescovo che sappia elevarsi sopra le
idee che generalmente predominano». L’aspettativa fu di dieci
anni!
IL DIBATTITO
SULLE NUOVE IDEE



Siamo all’epoca della Rerum novarum (15 maggio 1891) di Leone
XIII, con i tentativi dei cattolici di aprirsi ai problemi
sociali, particolarmente gravi a Torino, città di lavoratori.
Ci  si  interroga  quale  dovesse  essere  la  strategia  dei
cattolici: cattolicesimo sociale, corporativismo cattolico…,
per sfociare nelle accese discussioni sul concetto stesso di
democrazia,  democrazia  cristiana,  socialismo  cristiano.
Problemi grossi che, mentre entusiasmano i giovani sacerdoti,
mettono in ansia i più anziani e parecchi vescovi.
L’Allamano in quanto rettore del Convitto ecclesiastico, a
contatto con giovani sensibili a questi problemi, non si pone
dalla parte dei sacerdoti bloccati su posizioni superate, ma
neppure dalla parte dei più agitati. Egli diffidò sempre delle
polemiche, sterili e laceranti, di quel discutere confuso su
questioni non sufficientemente mature. C’è qualcosa da fare?
Bisogna farlo, ma non in un polverone che acceca, operando
invece delle sintesi superiori.
È  in  questo  contesto  di  accesi  dibattiti  e  contrasti  che
l’Allamano pensa ad un istituto missionario, e lo pensa come
qualcosa che sia di più di una semplice valvola di sicurezza
per  un  clero  giovane,  esuberante  e  troppo  numeroso,  che
rischia di pestarsi i piedi o di esaurirsi in discussioni
inutili sui «massimi sistemi».
IL PIEMONTE TRASCURATO
Nel  1891  i  tempi  sono  maturi  anche  per  altri  motivi.  Il
movimento missionario in Italia è fiorentissimo. È un periodo
in  cui  si  riorganizzano  gli  antichi  Ordini  e  le  antiche
Congregazioni religiose, ma è soprattutto il periodo in cui
sorgono  nuove  istituzioni  con  finalità  esclusivamente
missionarie.
In ordine cronologico il primo istituto missionario italiano è
quello delle «Missioni estere» di Milano, sorto per iniziativa
dei vescovi lombardi (1850). Seguono il Collegio Brignole Sale
Negroni  per  le  Missioni  Estere  di  Genova  (1852-1855),  le
Missioni Africane di Verona o Figli del Sacro Cuore di Gesù
(1867), il Pontificio Seminario dei SS. Pietro e Paolo per le
Missioni Estere di Roma (1867, 1871), la Pia Società di S.



Francesco Saverio per le Missioni Estere di Parma (1895).
E l’Allamano si chiede: «Perché soltanto il Piemonte, dove lo
spirito missionario è fiorentissimo, non doveva avere un suo
centro, senza dover ricorrere ad istituzioni straniere o a
congregazioni religiose con voti»?
Fiorenti erano in Piemonte e anche a Torino l’Opera della
Propagazione della Fede (specie dopo il 1822), la Società
dell’Apostolato Cattolico dal 1835, l’Opera del Riscatto dal
1838,  la  Società  antischiavista  d’Italia  dal  1888,
l’Associazione Nazionale per soccorrere i Missionari cattolici
italiani  all’estero,  fondata  dal  senatore  e  prof.  Eesto
Schiaparelli (1928).
Anche  sfogliando  i  giornali  e  la  stampa  missionaria  è
possibile documentare la vivacità del risveglio missionario.
Basti ricordare che il primo giornale a lanciare un appello in
favore delle Missioni è l’Amico d’Italia, fondato a Torino nel
1822 dal marchese Cesare Taparelli d’Azeglio.
Il movimento missionario è, dunque, molto sviluppato anche in
Piemonte e nella diocesi di Torino, ma manca di un’istituzione
che convogliasse le vocazioni missionarie locali. Gli elementi
positivi per una realizzazione del genere sono molti.
COLONIALISMO,
NAZIONALISMO, EGOISMI
Ci sono però anche delle contro- indicazioni di un episcopato
non sufficientemente aperto e sempre timoroso per la mancanza
di preti. C’è un alone di romanticismo missionario da epopea e
leggenda  che  poteva  entusiasmare  per  le  missioni.  Ma  per
contrapposto c’è un diffuso senso di pessimismo per il modo in
cui  gli  europei  consideravano  il  «mondo  pagano»,  con
«selvaggi» abbruttiti in crudeltà e superstizioni, con poco o
nulla da valorizzare e conservare.
C’è  soprattutto,  come  conseguenza  di  questa  vantata
superiorità europea e allargamento di orizzonti dovuto alle
esplorazioni,  una  buona  dose  di  colonialismo  e  di
nazionalismo.
Inoltre nei territori missionari, soprattutto africani, pesa
un’altra specie di gravissimo monopolio, attuato da alcuni



ordini religiosi che nelle regioni loro affidate la fanno da
«padroni», resistendo in tutti i modi alla sola eventualità
che Propaganda Fide pensi di smembrarli affidandone una parte
alle nuove forze missionarie che stanno sorgendo.
Le difficoltà maggiori che l’Allamano deve superare all’inizio
sono, infatti, di natura politica (nazionalismo francese e
anche italiano; meno quello inglese) e religiosa (resistenza
di ordini francesi alla divisione dei loro immensi territori).
VIA DALLE BEATITUDINI
DI UNA VITA COMODA
A  favorire  l’Allamano  nella  fondazione  c’è  anzitutto  il
Camisassa, in perfetta complementarietà di funzioni, senza del
quale nulla sarebbe stato possibile.
C’è anche il fatto di essere l’Allamano rettore del santuario
della Consolata, luogo d’incontro delle forze più vive della
diocesi. Egli era riuscito a intessere attorno a sé una rete
fittissima di conoscenze, con persone appartenenti ai vari
ceti sociali, e con quasi tutti i sacerdoti della diocesi, con
uomini  e  donne  del  popolo,  della  borghesia  e  anche
dell’aristocrazia. Di qui una concezione del tutto nuova di
istituto missionario, non sempre evidenziata, costituita da
questa ampia base di persone che, in vario modo, avrebbero
accompagnato e sostenuto il corpo dei missionari.
Altro  elemento  positivo  è  il  fatto  che  l’Allamano,  come
rettore del Convitto ecclesiastico, è a contatto con numerosi
giovani  sacerdoti,  parecchi  dei  quali  desiderano  dedicarsi
alle missioni. L’Allamano lo andava ripetendo: «Ho attorno a
me gioalmente giovani sacerdoti che mi sollecitano».
Tra  tutte  le  premesse  di  riuscita  ce  n’è  una  alla  quale
l’Allamano non pensa, ma che è la più importante: lui stesso,
la sua personalità e quella del Camisassa. L’Allamano era un
uomo dalla salute debole, ma dal carattere e dalla volontà
forti; uomo ordinato, metodico, riflessivo, buon piemontese,
che come diceva l’Antonelli, non si mettono due mattoni dove
ne basta uno, amante delle montagne, che sa come superare le
difficoltà, rispettando le stagioni e l’umore del cielo, con
vedute larghe, almeno quanto basta per capire se nell’albero i



frutti sono maturi e se in una diocesi i sacerdoti si potevano
ritenere più che sufficienti o scarsi o male impegnati.
Soprattutto  si  è  fatto  sacerdote  per  lavorare,  e  non  per
adagiarsi nella beatitudine di una vita comoda. Egli stesso
descrive come avrebbe potuto passarsela da «canonico signore»!
In  modo  piacevole  e  tranquillo:  «Dire  il  breviario,
passeggiare,  leggere  il  giornale,  sedersi  a  tavola  senza
preoccupazioni, fare il pisolino dopo pranzo; starmene in pace
come rettore della Consolata, protetto da un comodo orario,
osservato scrupolosamente…». Convinto però che una vita del
genere l’avrebbe portato diritto alla… «perdizione».
LIBERTÀ E STABILITÀ
Nel 1891 l’Allamano e il Camisassa scrivono il Regolamento del
loro Istituto. Esso è corredato da una prefazione dal titolo
Indole, natura e scopo dell’Istituto, che presenta allo stato
puro l’idea originaria dell’Istituto in questi termini: «[…]
si è venuti nel pensiero [si noti il plurale] di istituire una
Società nella quale fossero conciliati per quanto possibile:
la libertà di azione dei sacerdoti secolari [quindi non si
tratta di una congregazione religiosa] e la stabilità che
offrono ai loro individui le corporazioni religiose».
I due elementi fondamentali sono, dunque, la libertà e la
stabilità. Quanto alla libertà, essendo l’azione missionaria
un  apostolato  difficile,  s’intende  che  chi,  dopo  una
sufficiente prova non se la sente, può e deve lasciare senza
remore di rottura di voti, promesse, giuramenti. I sacerdoti e
laici che entrano in questa Società missionaria s’impegnano
con  una  promessa  a  lavorare  in  missione  per  5  anni,
rinnovabili per altri 5 e solo dopo 10 anni possono legarsi
definitivamente alla Società.
L’Allamano e il Camisassa non vogliono che ci siano persone
legate alle sbarre di un carro per forza, ma solo persone
libere, generose e decise: «Se durante il quinquennio – dice
il testo del Regolamento – esse vedessero di non poter reggere
al nuovo genere di vita, restavano in libertà al termine dei 5
anni di ritornare in Patria, ove la Società li aiuterà con
ogni suo mezzo, per ottenere loro un conveniente ufficio nelle



loro diocesi». In caso di adesione definitiva, la Società
avrebbe assicurato ai suoi membri quella stabilità e sicurezza
che le Congregazioni religiose garantivano ai propri membri
anche in caso di malattia e vecchiaia.
Altra caratteristica fondamentale è la regionalità: vi possono
far  parte  persone  del  Piemonte.  Si  tratta  di  cosa  quasi
scontata per gli istituti missionari in Italia, da pochi anni
nazione unita, perché ogni regione ha un proprio istituto
missionario (Veneto, Lombardia, Liguria, Emilia, Lazio), ad
eccezione,  come  si  è  detto,  del  Piemonte  e  dell’Italia
meridionale.  Quanto  alla  regionalità  l’intenzione
dell’Allamano è chiarissima: «Lo scopo di questa disposizione
– diceva il Regolamento all’art. 13 – è di accrescere fra i
missionari  quello  spirito  d’unione  e  quel  vicendevole
incoraggiamento che in lontane regioni più si verifica tra
coloro che hanno comune la terra».
Inoltre i missionari, membri di questa Società, per gli stessi
motivi, non devono essere dispersi, ma operare nelle stesse
località, stare insieme ed essere retti da superiori propri.
Tutti coloro che hanno occasione di prendere visione di questo
Regolamento,  compreso  il  Prefetto  di  Propaganda  Fide,  lo
approvano pienamente.
Purtroppo, con la morte del card. Alimonda e le opposizioni
esistenti in Curia, il progetto rimane ibeato per 10 anni.
Quando  nel  1897  ad  arcivescovo  di  Torino  viene  nominato
Agostino  Richelmy  (1850-1923),  compagno  di  corso  e  amico
dell’Allamano, devotissimo della Consolata e aperto al mondo
missionario,  il  progetto  viene  ripreso,  senza  apportarvi
nessuna modifica da come era stato concepito nel 1891.
BENEDETTE EREDITÀ!
Il progetto viene ripreso in mano nel 1899, subito con un
serio «contrattempo».
Avviene che nel gennaio del 1900 l’Allamano cade gravemente
ammalato, tanto da disperare della sua vita. Ne esce in modo
inaspettato il 29 gennaio, festa di S. Francesco di Sales.
Dieci  anni  dopo,  l’Allamano  stesso,  accennando  alla  sua
guarigione, dirà: «Avevo già parlato in precedenza al card.



Richelmy dell’Istituto da fondare, e sapevo di dover morire,
gli dissi: “Sicché ormai all’Istituto penserà un altro”. E lo
dicevo contento, forse per pigrizia di non sobbarcarmi ad un
tale peso. Il cardinale però mi rispose: “No, guarirai, e lo
fonderai tu” (24 aprile 1910). Aggiunse anche: “Feci, quando
ero prossimo a morire, la promessa che, se fossi guarito,
avrei fondato questo Istituto. Io intanto per allora non sono
morto. Il Signore mi cacciò ancora in terra. Adunque avendo
ottenuta la guarigione dalla malattia mortale, la fondazione
si doveva fare: che fossi guarito non si poteva negare» (24
aprile 1910).
A spingere in questa direzione intervengono altri fattori di
una certa importanza. Il 24 ottobre 1898 muore a Torino mons.
Angelo  Demichelis  e  nomina  l’Allamano  erede  universale  di
tutti i suoi beni, che non sono pochi, compresa la sede di un
Istituto magistrale in Torino e una villa a Rivoli. Un anno
dopo, il 20 novembre 1899, muore l’ing. Edoardo Felizzati,
figlio spirituale ed amico dell’Allamano. Avendogli il rettore
del santuario della Consolata confidato l’intenzione di dare
inizio ad un’opera in favore delle missioni, il Felizzati si
era  dimostrato  pronto  a  divenire  uno  dei  primi  membri.
Morendo, non potendo fare altro, lascia l’Allamano erede dei
suoi beni!
L’Allamano,  oltre  al  suo  patrimonio  personale,  costituito
dall’eredità patea, da quella dello zio, parroco di Passerano,
dallo stipendio di rettore e dal beneficio di canonico (nel
1904 verrà in possesso anche dell’eredità dell’abate Luigi di
Robilant),  con  l’eredità  di  mons.  Demichelis  e  dell’ing.
Felizzati, è spinto, quasi per una sorta di legge di gravità
che anche i denari possiedono, a fare qualcosa. In più c’era
un  dovere  di  riconoscenza  per  l’ottenuta  guarigione  e  il
sentirsi avvolto dalla benevolenza e dalla fiducia di tante
persone,  dilatato  inoltre  da  quella  specie  di  istinto
interiore o di simpatia per le missioni che fin da giovane
l’aveva accompagnato.
Convalescente a Rivoli, informa il 24 aprile 1900 il card.
Richelmy che intende procedere alla fondazione, sempre che il



cardinale  sia  d’accordo.  Più  che  d’accordo,  gli  risponde
Richelmy.
Sebbene l’Istituto dei missionari della Consolata si potesse
ritenere fondato nel 1900, perché i vescovi del Piemonte,
riuniti in conferenza presso il santuario della Consolata nei
giorni 12-13 settembre 1900, avevano dato il loro beneplacito
e perché il card. Richelmy aveva approvato e benedetto il
nuovo  Istituto  il  12  ottobre  1900,  la  data  ufficiale  di
fondazione, per volontà espressa dell’arcivescovo di Torino, è
il 29 gennaio 1901.
La  prima  sede  dell’Istituto  furono  i  fabbricati  lasciati
all’Allamano  da  mons.  Demichelis,  opportunamente  adattati.
L’inaugurazione della sede avviene il 18 giugno 1901.
SOGNI AFRICANI
E GELOSIE UMANE
Nel piano originario di fondazione del 1891, rimasto tale e
quale nel 1900, c’era che all’atto della fondazione doveva
essere definito il campo di apostolato in Africa.
Per prima cosa occorreva riprendere i fili con Roma. Ma dopo
dieci anni molte cose erano cambiate. Ora Propaganda Fide,
prima di affidare a nuovi istituti un territorio di missione,
esigeva un periodo di prova passato alle dipendenze di qualche
vicario apostolico.
Il  provvedimento  è  saggio,  perché  salvaguardava  Propaganda
Fide da eventuali avventurieri. Di fatto le cose non sono così
semplici. Si è detto che una delle «piaghe» dell’attività
missionaria  di  allora  (ai  giorni  nostri  inconcepibile)
consiste  nella  «gelosia  missionaria»  dei  grandi  Ordini  e
Istituti missionari, che la fanno da «padroni» nei vastissimi
territori  loro  affidati  (quasi  con  lo  stesso  stile  delle
potenze coloniali) e considerano «intrusi» i nuovi istituti,
visti come una minaccia alla loro sovranità. Si tratta di un
vero  e  proprio  monopolio  missionario,  aggravato  anche  da
nazionalismo politico.
Questa  rappresenta  una  delle  più  gravi  difficoltà  che
l’Allamano, il Camisassa e i primi missionari della Consolata
devono superare. Una vera «piaga», che solo nel 1926 verrà



denunciata da Pio XI nell’enciclica Rerum Ecclesiae. Con tutte
le sue indiscusse benemerenze fu, soprattutto, la Francia a
cadere in questo pessimo equivoco.
Il 9 settembre 1900 il Camisassa si reca a Roma e ha occasione
d’incontrare il nuovo vicario apostolico dei galla (Etiopia),
mons.  André  Jarosseau,  anche  perché  proprio  tra  quella
popolazione, già evangelizzata dal card. Massaia, l’Allamano
intende impegnare i suoi primi missionari.
Gli  accordi  con  mons.  Jarosseau  sono  soddisfacenti  solo
apparentemente. Ben presto i due fondatori devono rendersi
conto  che  nel  territorio  concesso  da  mons.  Jarosseau  la
popolazione galla è quasi inesistente per l’aridità del suolo
e  quella  poca  dispersa  dalle  razzie  dei  somali.  Da
informazioni prese da varie parti, l’Allamano e il Camisassa
devono constatare che mons. Jarosseau, forse condizionato dai
superiori francesi del suo Ordine e per non avere intrusi tra
i piedi, non è stato del tutto rettilineo, poiché era ben al
corrente dell’incertezza dei confini e delle difficoltà per
raggiungere e operare in quei luoghi. Ma aveva taciuto.
UNA SOLUZIONE
…DIPLOMATICA
È  il  console  italiano  a  Zanzibar  per  il  Kenya,  Giulio
Pestalozza (1850-1930), a dare un contributo essenziale per
sbloccare la situazione. Il diplomatico suggerisce di chiedere
ai  padri  dello  Spirito  Santo,  responsabili
dell’evangelizzazione  del  Kenya  inglese,  di  permettere  ai
nuovi missionari di Torino di stabilirsi nell’alto Kikuyu, per
compiervi  il  rodaggio  richiesto  da  Propaganda  Fide  e,  in
seguito,  raggiungere  le  popolazioni  galla,  procedendo  via
terra verso nord.
Questa è la strategia seguita, ma ancora una volta tra enormi
difficoltà burocratiche: prima la necessità di farsi accettare
dai  Padri  dello  Spirito  Santo,  anch’essi  gelosi  del  loro
vastissimo e bellissimo territorio.
Le trattative sono difficilissime. Pur consci di non essere in
numero sufficiente e con i protestanti che premono, i padri
dello  Spirito  Santo  non  vogliono  correre  il  rischio,



accettando nel loro territorio un nuovo istituto missionario
(per di più italiano) di vedersi sottrarre in seguito una
parte di questa proprietà… Alla fine accettano di ricevere in
prova i nuovi missionari e di affidare loro una regione ancora
inesplorata, tra i kikuyu, ai piedi del monte Kenya. Una zona
incantevole.
Però  l’Allamano  deve  pagare  un  forte  pedaggio,  che  sa  di
ricatto, impegnandosi per iscritto (e per ben due volte) a non
chiedere in seguito alla S. Sede un qualsiasi stralcio di
territorio senza un esplicito consenso dei padri dello Spirito
Santo.
LA PARTENZA, FINALMENTE
Dopo molte trattative, finalmente l’8 maggio 1902 i primi
quattro  missionari  della  Consolata,  due  sacerdoti  (Tommaso
Gays e Filippo Perlo) e due fratelli laici (Celeste Lusso e
Luigi Falda) partono per il Kenya.
Inizia l’avventura.

ISTRUZIONI PER L’USO

In Kenya la strategia missionaria (messa a punto a Torino
dall’Allamano  e  dal  Camisassa)  contemplava  anzitutto  in
missione  una  casa-procura  nei  pressi  della  ferrovia,  da
considerarsi  come  una  specie  di  «campo  base»,  centro  di
raccolta di quanto giungeva dall’Italia in personale e mezzi.
Venne scelta la località di Limuru, poco oltre Nairobi. Sul
luogo dove doveva avere inizio l’apostolato vero e proprio,
cioè  a  Tuthu,  un  villaggio  montano  a  2  mila  metri  (ove
dominava il capo Karoli) fu fondata la missione e più a monte,
in  piena  foresta,  a  lato  di  uno  scosceso  torrente,  venne
impiantato un laboratorio. Più in basso, nella piana, a Nyeri,
in un territorio ritenuto fertile, si avviò una fattoria con
allevamento di bestiame, per provvedere un vitto adeguato ai
missionari.
La strategia missionaria vera e propria venne attuata con una
costanza eroica: quasi tutti i giorni i missionari partivano,
ovviamente a piedi, in perlustrazione del paese per conoscere



la  gente,  imparare  la  loro  lingua,  interessarsi  degli
ammalati,  farsi  conoscere  e  distinguersi  dagli  agenti  del
governo… Lo scopo finale di questa strategia era di giungere
ad avere in mano il paese, elevarlo anche da un punto di vista
materiale,  per  giungere,  non  tanto  a  delle  conversioni
individuali, ma alla conversione in massa, mirando ai capi e
prima che vi giungessero i protestanti, che si sapeva essere
alle porte.
Anche a Torino tutto procedeva a gonfie vele. Infatti il 15
dicembre 1902 era già pronta una seconda spedizione; poi nel
1903 altre due. Infine tra il 1904 e il 1911 altre nove. Il 24
aprile 1903 erano partite 8 suore della «Piccola Casa del
Cottolengo» e altre 12 partirono il 24 dicembre dello stesso
anno.
Nel 1905 l’Allamano acquista in Torino in via Circonvallazione
(attuale  corso  Ferrucci)  un  terreno  di  12.000  mq  per  la
costruzione della casa madre, che è pronta ed inaugurata il 23
ottobre 1909.
Anche  in  Kenya  lo  sviluppo  dell’attività  missionaria  è
sorprendente, tanto che nel 1905, con decreto di Propaganda
Fide, il territorio affidato in prova ai missionari della
Consolata  è  dichiarato  «missione  indipendente»,  nonostante
l’opposizione dei Padri dello Spirito Santo. Il 6 giugno 1909
la missione indipendente è eretta a vicariato apostolico con
padre Filippo Perlo primo vicario apostolico.

1910: ARRIVANO LE MISSIONARIE
Sempre  per  offrire  un  maggior  appoggio  all’attività
missionaria dell’Istituto, l’Allamano e il Camisassa fondano
nel  1910  l’Istituto  parallelo  delle  Missionarie  della
Consolata. Le prime missionarie partiranno per il Kenya il 3
novembre 1913 in numero di quindici (dal 1913 al 1922 ne
partiranno 56).
Nel 1911 il Camisassa si reca in Kenya (dall’8 febbraio 1911
al 22 marzo 1912), per incontrarsi con i missionari e le
missionarie,  valutare  la  consistenza  delle  opere  e  la
metodologia adottata e constatare se era giunto il momento di



attuare  il  piano  primitivo  di  passare  ai  galla.  A  questo
scopo, sempre con la presenza del Camisassa in Kenya, viene
deciso di estendere le missioni più a nord del monte Kenya,
nel Meru (fine giugno-dicembre 1911).
Rientrato in Italia, il Camisassa presenta a Propaganda Fide
il piano per il Kaffa (Etiopia). Ma ancora una volta una
richiesta  del  genere  suscita  le  reazioni  dei  cappuccini
francesi e di mons. Jarosseau. Però con decreto del 28 gennaio
1913 Propaganda Fide affida ai missionari della Consolata la
regione del Kaffa. Se fu relativamente facile ottenere una
missione  tra  i  galla,  sarà  invece  molto  più  difficile
entrarvi, soprattutto per l’opposizione del governo francese
ed anche di quello italiano. Solo il 25 dicembre 1916 padre
Gaudenzio  Barlassina  sarà  ad  Addis  Abeba,  come  prefetto
apostolico del Kaffa.

IN TANZANIA, SOMALIA,
MOZAMBICO
Dopo la prima guerra mondiale tutti i missionari tedeschi
presenti in Africa vengono espulsi e Propaganda Fide nel 1919
affida ai missionari della Consolata la prefettura apostolica
di  Iringa  nella  ex  colonia  tedesca  di  Tanganyika  (ora
Tanzania).
L’Allamano a questo punto della sua vita avverte (il Camisassa
muore il 18 agosto 1922) che la troppa carne al fuoco nuoce
alle  missioni  affidate  all’Istituto.  Ma  Propaganda  Fide
insiste perché l’Istituto accetti altri territori di missione.
Nel  1924  (e  solo  per  obbedienza)  l’Allamano  accetta  la
difficile missione della Somalia Italiana e nel 1925 (ma pare
che l’Allamano non ne fosse al corrente) alcune missioni in
Mozambico.
Questo  espansionismo,  contrario  allo  spirito  dell’Allamano,
sbilanciò alquanto l’Istituto sia nel numero dei missionari ed
anche per un consistente aggravio finanziario.
L’Allamano muore il 16 febbraio 1926 e ne prende il posto
mons. Filippo Perlo, ma con un Istituto affaticato per troppo
lavoro. La ripresa fu lenta ma sicura.



I.Tu.

Igino Tubaldo

SPECIALE 100 ANNI – Città di
lotta e di cuore
Dall’ingresso in seminario (nel 1866) alla sua morte (nel
1926), Giuseppe Allamano trascorse a Torino 60 anni.
Per il capoluogo sabaudo quello fu un periodo
ricchissimo di avvenimenti, dalla nascita della Fiat
alla crescita della classe operaia. Ma altrettanto
importanti  furono  le  trasformazioni  culturali  con  il
diffondersi del positivismo (Cesare Lombroso e Arturo Graf
insegnarono a Torino) e delle idee socialiste
(portate avanti da personaggi come
Antonio Gramsci e Piero Gobetti).
Poi arrivò il fascismo, che travolse tutto e tutti.

Le profonde trasformazioni culturali verificatesi a Torino ai
tempi  dell’Allamano  interessarono  soprattutto  due  periodi:
l’ultimo  trentennio  dell’Ottocento,  con  l’imporsi  della
egemonia  positivista,  e  l’immediato  dopoguerra,  con
l’irruzione  prepotente  della  cultura  politica  marxista-
gramsciana  e  con  il  proporsi  di  quella  gobettiana,
caratterizzata  da  una  forte  tensione  civile.
Sia quella positivista, sia quella marxista-gramsciana erano
culture  totalizzanti,  in  quanto  assolutizzavano
rispettivamente  la  scienza  e  la  politica,  proponendosi
l’emarginazione e la eliminazione della religione.
La cultura gobettiana, nel suo giovane fondatore, il torinese
Piero Gobetti, era una cultura attenta al fatto religioso e

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/02/01/speciale-100-anni-citta-di-lotta-e-di-cuore/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/02/01/speciale-100-anni-citta-di-lotta-e-di-cuore/


disposta al dialogo; ma nei suoi discepoli, neoilluministi,
prevarrà la chiusura alla dimensione religiosa della vita, se
non addirittura l’anticlericalismo e l’anticattolicesimo.
Se  si  considera  che  il  positivismo  conquistò  il  mondo
universitario (ma ebbe pure una forte ricaduta sull’economia e
sul ceto borghese), che il pensiero marxista-gramsciano ebbe
una  notevole  presa  sul  mondo  operaio  e  che  la  cultura
gobettiana esercitò un grande fascino sugli intellettuali, non
è difficile rendersi conto dei loro dirompenti effetti sulla
mentalità e sulla prassi religiosa, nella breve e nella lunga
durata.
POSITIVISMO E LIBERALISMO
Il positivismo fece la sua comparsa nella facoltà di medicina.
Nel 1861 il ministro della pubblica istruzione Francesco De
Santis chiamò sulla cattedra di fisiologia l’olandese Jacob
Moleschott,  fautore  di  una  fisiologia  materialistica,  che
poneva la materia alla base della vita e dell’agire umano, in
contrapposizione a ogni visione teleologica e teologica.
Su  questa  linea  si  orientò  non  soltanto  la  scuola  medica
torinese,  ma  il  mondo  scientifico.  Infatti  l’atteggiamento
fideistico  verso  la  scienza  caratterizzava  fisiologi,
anatomisti,  patologi  e  zoologi.  C’era  però,  anche
all’università, chi era convinto della conciliabilità tra fede
e scienza – evoluzionismo compreso – come il canavesano Pietro
Giacosa,  allievo  e  ammiratore  del  Moleschott,  amico  ed
estimatore del Fogazzaro, nonché in rapporto con esponenti del
modeismo  italiano  e  straniero.  Tenne  la  cattedra  di
farmacologia per circa mezzo secolo. Però visse ai margini
della vita ecclesiale torinese.
Alla  cultura  positivista  apparteneva  Cesare  Lombroso,
fondatore  dell’antropologia  criminale  e  titolare  della
cattedra  di  medicina  legale.  Questi,  a  sua  volta,  fece
chiamare alla direzione del manicomio e sulla cattedra di
psichiatria  l’emiliano  Enrico  Morselli,  instancabile
propugnatore e divulgatore delle teorie evoluzionistiche di
Haeckel,  Spencer  e  Darwin.  Infatti,  con  Firenze  e  Pavia,
Torino era il centro di diffusione del pensiero di Darwin, le



cui opere furono tradotte e divulgate da Michele Lessona,
ordinario di zoologia e poi rettore dell’università torinese.
Il positivismo si impose anche nella facoltà di lettere con la
critica letteraria, grazie al trentennale magistero di Arturo
Graf, le cui lezioni erano anche un evento mondano, tanto era
l’interesse che suscitavano al di fuori del mondo accademico.
Presso il grande pubblico mietevano successo Emilio Salgari,
con le avventure di Sandokan (l’autore porrà fine alla sua
vita  con  il  suicidio  sulla  collina  torinese  nel  1911),  e
Edmondo De Amicis che, avvicinatosi al movimento socialista,
con il suo libro Cuore proponeva un codice di morale laica.
Santuario del liberalismo era la facoltà di giurisprudenza, il
cui  insegnamento  fondamentale  era  l’economia  politica.  Il
titolare  di  questa  cattedra,  Cognetti,  fondò  nel  1893
l’importante laboratorio di economia politica, che allevò un
gruppo di ricercatori di prim’ordine, tra cui Luigi Einaudi.
La cultura che vi era elaborata era essenzialmente una cultura
per lo sviluppo industriale, che non a caso fu straordinario
nella  Torino  del  periodo  giolittiano.  La  nascita  del
Politecnico nel 1906 era la prova tangibile del successo del
binomio cultura scientifica ed industria.
Ma tra fine Ottocento ed inizio Novecento si verificarono tre
novità destinate a incidere profondamente nel costume non solo
torinese: il calcio, l’automobile e il cinema. Nel 1898 nacque
a Torino la «Federazione italiana del football» e si disputò
in una sola giornata il primo campionato di calcio. Il 1899
vide la nascita della FIAT, evento gravido di conseguenze per
la  città.  Nel  1901  partiva  il  primo  giro  automobilistico
d’Italia e si teneva anche il primo salone dell’automobile.
Per  quanto  concee  il  cinema,  Torino  costituiva  uno  dei
principali centri della cinematografia italiana.
Non meno importante, anche se di minore durata, fu l’altra
svolta  culturale,  quella  gramsciana-gobettiana,  nel  primo
dopoguerra,  con  Antonio  Gramsci  dell’«Ordine  Nuovo»  e  con
Pietro Gobetti della «Rivoluzione Liberale»: convinto il primo
della funzione messianica della classe operaia, il secondo del
ruolo guida degli intellettuali nella trasformazione politica,



sociale e civile della società. Entrambi, sia pure con accento
e  taglio  diverso,  contribuirono  a  imprimere  a  Torino
rispettivamente l’immagine di città operaia e laica, ponendo
l’ipoteca  dell’egemonia  di  due  culture:  quella  marxista  e
quella laica.
Le culture protagoniste (la positivista, la marxista e la
laica),  di  ascendenza  risorgimentale,  erano  non  soltanto
anticlericali, ma anche antireligiose e addirittura atee.
LA FIAT E LA DIFFUSIONE
DELLE FABBRICHE
Non meno profonde furono le trasformazioni politico-economico-
sociali dal 1860 al 1920, trasformazioni che interessarono
l’Italia  e  Torino  in  particolare.  La  classe  dirigente
liberale, protagonista del risorgimento e dell’unità italiana,
proprio nella capitale subalpina dovette, prima, fare spazio
ai movimenti popolari emergenti (quello socialista e quello
cattolico), poi fu costretta a cedere il potere al fascismo.
Torino, capitale del liberalismo, divenne, più o meno suo
malgrado, fascista; sul piano economico la città della Mole
divenne capitale dell’industria.
Sul piano sociale, prima di precipitare nel calderone del
corporativismo fascista, vide successivamente emergere, dopo i
tempi dell’egemonia piccolo borghese e artigiana, la media e
alta borghesia industriale e poi la classe operaia.
Negli anni ’70, Torino non era ancora città industriale, ma si
avviava  a  esserlo,  soprattutto  grazie  alla  crescita
dell’industria meccanica con le officine ferroviarie di Porta
Susa  e  Porta  Nuova  e  dell’industria  delle  armi  con  le
fabbriche del Regio Arsenale, di Valdocco e di Borgo Dora. Sui
mercati finanziari, ancora nelle mani dei Rothscild e dei
Pereire, cominciarono a fare la comparsa i finanzieri svizzeri
(come Geisser).
Il tenore di vita era generalmente basso e molto basso tra gli
operai. Le condizioni di lavoro nelle fabbriche erano assai
scadenti e gli orari lunghi e massacranti, anche per donne e
bambini. Soltanto una legge del 1898 stabilì (ma venne sovente
elusa)  che  le  donne  non  lavorassero  oltre  le  12  ore



giornaliere  e  proibì  il  lavoro  in  fabbrica  ai  bambini
inferiori  a  13  anni.  A  rendere  drammatica  la  condizione
operaia  contribuivano  l’insicurezza  del  lavoro  e  la
disoccupazione,  in  un  tempo  in  cui  mancavano  garanzie
assistenziali  e  previdenziali.
A causa della costante immigrazione dalle campagne, Torino
cresceva  demograficamente:  i  191.500  abitanti  del  1868
diventarono 250.000 nel 1881.
Sotto il profilo economico-sociale, gli anni ’80 e ’90 furono
molto difficili, sia per i riflessi della gravissima crisi
agraria, sia per il crollo dei principali istituti di credito
(coinvolti nella speculazione edilizia di Roma), sia per il
peggioramento dei sistemi di scambio provocati dalla crisi
serica e dalla guerra doganale con la Francia.
Tali  fenomeni  provocarono  forti  tensioni  sociali,  cui
cercarono  di  dare  una  risposta  soprattutto  il  movimento
cattolico, molto vivace a Torino, e il movimento socialista,
che, ormai organizzato in partito (fondato a Genova nel 1892),
riuscì a portare a Palazzo Civico 17 consiglieri nel 1897. Il
loro organo di stampa era, dal 1893, il Grido del Popolo.
Al  socialismo  aderirono,  più  idealmente  che  politicamente,
numerosi  intellettuali  di  cultura  positivista,  come  Cesare
Lombroso, Arturo Graf e Giuseppe Giacosa, nonché Edmondo De
Amicis, ai quali peraltro era estraneo il marxismo.
L’ESPANSIONE SOCIALISTA
E I CATTOLICI
La crescente forza socialista cominciò a preoccupare sia i
liberali,  che  erano  al  potere,  sia  i  cattolici,  che  pure
continuavano ad astenersi dalla vita politica.
Per  questo  anche  a  Torino  cominciò  a  farsi  strada  un
tendenziale  clerico-moderatismo  (così  fu  chiamato)  che
prevedeva  un  accordo  più  o  meno  tacito  tra  liberali  e
cattolici (almeno una parte) in funzione antisocialista. La
cosa non spiaceva né a Pio X né all’arcivescovo di Torino,
Agostino Richelmy, che anche con tale scopo volle nel 1903 il
nuovo quotidiano cattolico Il Momento. La disponibilità in
quella  direzione  fu  abilmente  sfruttata  da  Giolitti,  per



dividere sia il movimento socialista sia quello cattolico,
mantenendo l’egemonia liberale.
Convinto  e  fedele  sostegno  alla  politica  giolittiana  in
generale venne offerto da Alfredo Frassati, dal 1900 direttore
del  quotidiano  La  Stampa,  che  a  partire  da  questa  data
comincerà a condizionare e a orientare le vicende della città
di Torino. La vita politica e amministrativa della città fu
dominata dai giolittiani (anche grazie all’appoggio deciso, e
a volte critico, del Frassati) fino alla grande guerra. La
notevole  ripresa  economica  della  congiuntura  era  dovuta
soprattutto  ai  progressi  dell’industria  elettrica  e  allo
sviluppo dei trasporti.
Nel 1908 fu approvato un nuovo piano regolatore e nel 1912 fu
estesa la cinta daziaria da 16 a 34 chilometri, inglobando
nella  città  una  buona  parte  di  popolazione  agricola.  Nel
frattempo la periferia si andava infoltendo di fabbriche e di
case operaie.
Per facilitare le comunicazioni con le «barriere» e fra il
centro e l’antica periferia, si operò la municipalizzazione
dei  trasporti  tranviari.  Contemporaneamente  la  città
registrava un marcato incremento demografico, soprattutto in
Borgo San Paolo, alla Crocetta ed alle Molinette, ma anche nei
vecchi quartieri operai della Barriera di Milano, del Regio
Parco e della Barriera di Lanzo.
Alla vigilia della grande guerra la città aveva raggiunto i
450.000 abitanti, di cui un quarto era costituito da operai.
Questi  erano  in  gran  parte  legati  alle  organizzazioni
socialiste, anche ideologicamente, come dimostra tra l’altro
la scelta di alcuni nomi di battesimo per i figli: Marxina,
Libera, Libera Idea, Ribello, ecc.
GRAMSCI, STURZO
E I FASCISTI
Da parte sua la borghesia registrava un costante incremento di
benessere. «L’esposizione internazionale che si tenne a Torino
nel 1911, in occasione del cinquantenario dell’unità italiana,
fu  la  consacrazione  tangibile  dell’ottimismo  positivista  e
degli ideali evoluzionistici che informavano larga parte della



borghesia torinese» (V. Castronovo).
Insomma,  mentre  alcuni  intellettuali  (come  il  poeta  Guido
Gozzano)  già  avvertivano  e  denunciavano  la  crisi  del
positivismo, la borghesia, meno attenta alle grandi idealità e
guidata  dall’interesse  concreto,  continuava  a  nutrire  una
grande fiducia nella scienza, nella tecnica e nell’avvenire.
Nonostante la presenza del partito nazionalista, a Torino di
fronte alla prima guerra mondiale prevalsero le forze anti-
interventiste,  che  si  riconoscevano  nella  politica  di
Giolitti,  sia  che  fossero  cattoliche  o  socialiste.
In piena guerra mondiale, nell’agosto del 1917 la città fu
sconvolta da una rivolta popolare, occasionata dalla penuria
di generi alimentari e dalla mancanza di pane.
Le commesse pubbliche belliche avevano incrementato il settore
meccanico, in particolare la FIAT, che dal 1914 al 1918 passò
da 4.000 a 40.000, dipendenti (piazzandosi al terzo posto
delle industrie nazionali).
Ma, se l’impetuoso sviluppo industriale bellico aveva creato
delle fortune, aveva pure inasprito i conflitti sociali. Una
delle cause era il carovita: dal 1913 i prezzi erano cresciuti
più di 6 volte.
A Torino, più che altrove, lo scontro fu particolarmente duro,
soprattutto nelle fabbriche, che furono occupate durante il
cosiddetto  biennio  rosso,  1919-1920,  sotto  la  regia  degli
uomini di «Ordine Nuovo», con Gramsci in testa, che guardavano
ormai ai modelli dei soviet russi. Così, in una atmosfera
molto tesa, si svolsero le elezioni politiche del novembre
1919,  che  a  Torino  videro  la  sconfitta  dei  liberali,  la
vittoria dei socialisti ed una buona affermazione del partito
popolare di Sturzo, che si presentava per la prima volta. A
questo punto passarono all’offensiva i fascisti, che nella
notte del 25 aprile 1921 assalirono ed incendiarono la Camera
del Lavoro.
Nel capoluogo subalpino gli uomini di Mussolini non trovarono
terreno  facile  neppure  dopo  la  marcia  su  Roma:  c’era  una
robusta opposizione guidata da Alfredo Frassati sulla Stampa.
Il padre del beato Pier Giorgio fu costretto a lasciare il



giornale nel settembre 1925, che passò nelle mani di Giovanni
Agnelli. La Gazzetta del Popolo fu fascistizzata, mentre da
alcuni anni il già glorioso quotidiano cattolico Il Momento
era su posizioni filofasciste.
IL REGIME
Nel  1926,  quando  la  chiesa  torinese  era  guidata
dall’arcivescovo  Giuseppe  Gamba,  si  spegneva  il  canonico
Giuseppe Allamano e tramontava ogni forma di democrazia in
Italia con l’affermazione del fascismo come regime.
La Torino risorgimentale del 1866 era davvero, sotto tutti i
punti di vista, molto lontana.

LA CHIESA TORINESE AI TEMPI DELL’ALLAMANO

Lorenzo Gastaldi (1871-’83)

Carattere forte ed austero, esigente con se stesso, e con gli
altri  (a  cominciare  dai  sacerdoti),  molto  attivo,  mons.
Gastaldi si propose di scuotere la diocesi di Torino da un
torpore ventennale, dovuto all’esilio di mons. Fransoni (dal
1850 al 1862) e alla prolungata vacanza della sede episcopale
(dal 1862 al 1867).
La diocesi divenne un cantiere di iniziative. Convinto che
alla base di una fiorente vita cristiana stesse lo zelo dei
sacerdoti, si propose la riforma della vita sacerdotale e
dell’attività pastorale a vari livelli.
Cominciò con i sinodi diocesani. Ne tenne ben cinque: i primi
tre nel triennio, 1873-1874-1875, con scadenza annuale, gli
altri con scadenza triennale, nel 1878 e nel 1881.
Le costituzioni sinodali severe suscitarono opposizione in una
parte del clero, specialmente parroci, con relativi ricorsi a
Roma, anche anonimi. Indubbiamente le costituzioni contenevano
norme molto rigide sul clero: dall’obbligo della talare a
quello  della  tonsura  (6  cm.  e  mezzo!),  all’assoluta
proibizione ai parroci di assentarsi dalla parrocchia per più
di  3  giorni  senza  l’autorizzazione  del  vicario  foraneo,
dall’obbligo degli esercizi spirituali, almeno ogni 3 anni, a
quello  della  confessione  almeno  ogni  3  settimane,  con



l’imposizione  di  presentare  nel  mese  di  gennaio  in  curia
l’attestato di frequenza alla confessione.
Va detto, però, che la severità delle norme era comune ad
altri  sinodi  piemontesi  contemporanei.  Il  sinodo  Gastaldi
tuttavia eccedeva in sanzioni disciplinari come la sospensione
a divinis (dall’attività sacerdotale).
La riforma del clero non poteva non partire dai seminari, a
cui l’arcivescovo attribuiva una estrema importanza. Riservò
la massima cura al seminario teologico. Nel 1874 ne nominò
rettore un suo uomo di fiducia, don Giuseppe Maria Soldati,
già  direttore  spirituale  (a  ricoprire  tale  incarico  sarà
chiamato nel 1876 Giuseppe Allamano, sacerdote da 3 anni);
compose  un  nuovo  regolamento,  nel  quale  il  seminario  era
concepito ad instar domus religiosae, e con il quale tutta la
vita  seminaristica  era  regolamentata  anche  nei  minimi
particolari, animata però da grande serietà e da una forte
tensione ascetica verso il sacerdozio.
All’arcivescovo Gastaldi spetta senza dubbio il merito del
rilancio  dei  seminari  e  della  ripresa  delle  ordinazioni
sacerdotali. Infatti, dopo il 1848, c’era stato un vero e
proprio crollo di vocazioni e ordinazioni sacerdotali, che
aveva  portato  al  ridimensionamento  e  alla  riduzione  dei
seminari da parte dell’arcivescovo Riccardi di Netro nel 1869.
Una  inversione  di  tendenza  si  registrò,  nel  numero  dei
chierici teologi sotto l’episcopato Gastaldi, e nel numero
delle ordinazioni sotto l’episcopato Alimonda. A partire dal
1893 il numero delle ordinazioni cominciò a superare quello
dei decessi. La tendenza durò fino alla prima guerra mondiale.
Anche il giovane clero preoccupava l’arcivescovo, che non era
soddisfatto  dell’insegnamento  morale  e  della  formazione
pastorale che venivano impartiti da Giovanni Battista Bertagna
al convitto ecclesiastico, che nel 1871 era passato dalla
chiesa di S. Francesco d’Assisi al santuario della Consolata.
Le riserve dell’arcivescovo conceevano soprattutto la prassi
della confessione, ritenuta troppo indulgente. Dopo richiami
personali e un sondaggio presso il clero, risultato in gran
parte contrario al Bertagna, il Gastaldi nel settembre 1876



dimissionò  il  Bertagna  dall’insegnamento.  Il  provvedimento
suscitò un putiferio tra il clero e precipitò nella crisi il
convitto, dalla quale uscì soltanto con la nomina di Giuseppe
Allamano, nel 1880, a rettore della Consolata e del convitto,
e direttore della conferenza di morale nel 1882.
La nomina dell’Allamano, nipote del Cafasso, e formatosi alla
scuola del Soldati e del Bertagna, rappresentò una soluzione
di compromesso, ma saggia, in quanto era forse la migliore
possibile, perché sembrava garantire le esigenze delle varie
parti.
Maggiore sensibilità si ebbe da parte del mondo cattolico nei
confronti  della  incipiente  questione  sociale-operaia,  sorta
dall’avvio  della  industrializzazione.  In  questa  direzione
andava  una  significativa  iniziativa,  per  certi  aspetti
pionieristica, pur nei suoi limiti, sorta il 29 giugno 1871,
anche per volontà di don Leonardo Murialdo: la «Unione di
operai  cattolici»,  che  mise  in  atto  tutta  una  serie  di
iniziative  di  carattere  formativo,  assistenziale  e
previdenziale per operai ed artigiani. Essa ebbe il pieno
appoggio dell’arcivescovo Gastaldi.
Nonostante la diffusione dell’anticlericalismo, persisteva una
massiccia pratica religiosa, c’era una grande diffusione delle
nuove devozioni e una costante crescita dell’associazionismo
cattolico.  Segno  di  vitalità  cristiana  era  la  nascita  in
Torino e diocesi di non poche congregazioni religiose, nonché
lo  sviluppo  di  quelle  recenti,  come  la  congregazione
salesiana, e la ripresa degli antichi ordini religiosi, come i
gesuiti, che proprio a due passi dall’arcivescovado rilevavano
l’Istituto sociale.
Tuttavia la situazione religiosa era ambigua, nel senso che in
profondità le trasformazioni sociali, economiche e culturali,
stavano producendo lentamente ma inesorabilmente cambiamenti
di mentalità e di costume, con inevitabili cambiamenti anche
sulla vita religiosa, a lunga scadenza, e i cui sintomi già
venivano avvertiti, sia pure confusamente. Cosa che appare
nella relazione sullo stato della diocesi del 1878, nella
quale monsignor Gastaldi esprimeva preoccupazione sulla fede



degli intellettuali, della borghesia e degli operai. Ottimismo
manifestava  solo  sul  conto  dei  contadini  e  degli
aristocratici.

Gaetano Alimonda (1883-’91)

A succedere al Gastaldi, Leone XIII, d’accordo con re Umberto
I,  mandò  un  suo  uomo  di  fiducia,  ligure,  già  vescovo  di
Albenga, ma da alcuni anni attivo in diverse congregazioni
romane: il card. Gaetano Alimonda.
Probabilmente il papa vide in lui, uomo di carattere dolce e
remissivo,  la  persona  più  adatta  per  sopire  le  tensioni
esistenti in Torino soprattutto tra il clero.
Nella  diocesi  torinese  la  nomina  dell’Alimonda  fu  anche
interpretata  in  funzione  antigastaldiana.  Così  di  fatto
avvenne.  I  più  vicini  collaboratori  del  predecessore,
soprattutto  nella  formazione  del  clero,  furono  rimossi  o
trascurati: il rettore del seminario di Torino, il canonico
Soldati,  uomo  di  fiducia  del  Gastaldi,  fu  immediatamente
esautorato; il canonico Allamano restò rettore del convitto
della Consolata, ma fu privato di fatto, anche se non con atto
formale, della cattedra di teologia morale. Su suggerimento di
don Bosco e anche di altri antigastaldiani, fu richiamato in
diocesi da Asti don G. B. Bertagna.

Davide Riccardi (1892-’97)

Breve ma intenso fu l’episcopato di Davide Riccardi, biellese,
vescovo di Ivrea e poi di Novara. La caratteristica di fondo
del suo episcopato fu il sostegno incondizionato al movimento
cattolico,  che  si  esprimeva  soprattutto  nell’«Opera  dei
Congressi», sostenendo e promuovendo una grande quantità di
iniziative di carattere sociale.
L’arcivescovo fu anche grande promotore e sostenitore della
stampa cattolica. Nel 1892, in seguito al passaggio a Firenze
del quotidiano intransigente L’Unità Cattolica, si adoperò per
la fondazione di un nuovo quotidiano intransigente L’Italia
Reale (anche l’Allamano diede il suo fattivo contributo), che



veniva  ad  affiancarsi  all’altro  quotidiano  cattolico  Il
Corriere  Nazionale,  di  orientamento  moderato.  Intanto
continuava la sua vita il settimanale La Voce dell’Operaio.
Nel 1896 nasceva il primo circolo «Democrazia cristiana» e don
Piovano  fondava  il  settimanale  Democrazia  Cristiana,  per
iniziativa di 12 parroci di Torino. Si rivolgeva soprattutto
agli operai e polemizzava con liberali e borghesia, sostenendo
il diritto di sciopero.
Non  mancarono  iniziative  per  il  mondo  agricolo:  nel  1896
nacque la «Unione cattolica agricola torinese» e nell’anno
seguente  la  «Federazione  agricola  torinese».  Quindi  tante
iniziative,  ma  anche  acque  agitate  negli  ultimi  anni
dell’Ottocento  a  Torino.

Agostino Richelmy (1897-1923)

Anche il lungo episcopato di Agostino Richelmy, il vescovo
amico del canonico Allamano e suo grande sostenitore nella
fondazione dei Missionari e delle Missionarie della Consolata,
fu costretto a misurarsi con gravi problemi: la crisi del
movimento cattolico (contrasti tra l’«Opera dei Congressi» e
la nascente «Democrazia Cristiana»), intrecciata in parte con
la crisi modeista, la tragedia della grande guerra e la crisi
politico-sociale post-bellica che portò al fascismo.
In primo luogo la crisi del movimento cattolico. Il 1 gennaio
1898  il  settimanale  Democrazia  Cristiana  si  trasformò  in
quotidiano,  ma  i  fatti  di  Milano  (con  la  repressione  del
generale  Bava  Beccaris  e  con  l’arresto  di  don  Davide
Albertario  e  di  Filippo  Turati),  pur  non  coinvolgendo
direttamente  i  cattolici  torinesi,  ebbero  un  contraccolpo,
provocando  un  atteggiamento  negativo  dell’arcivescovo  nei
confronti  della  Democrazia  Cristiana,  che  a  Torino  era
particolarmente viva. Infatti il suo quotidiano, il 15 maggio
1899 pubblicò il Programma di Torino, considerato il primo
vero programma politico dei cattolici italiani, che don Sturzo
terrà presente non solo nel discorso di Caltagirone nel 1905
ma anche nella stesura del programma del «Partito popolare



italiano»  del  1919.  Tuttavia,  anche  a  Torino  divenne
prevalente  il  cosiddetto  clerico-moderatismo  (accordo  tra
cattolici  conservatori  e  liberali)  caldeggiato  su  scala
nazionale dal nuovo papa Pio X, per contrastare l’avanzata
socialista, e fatta proprio a Torino dal card. Richelmy. Per
sostenere questa linea l’arcivescovo volle nel 1903 il nuovo
quotidiano cattolico Il Momento.
Le questioni politico-sociali nel mondo cattolico italiano si
intrecciavano con la crisi modeista, che coinvolse, non il
popolo, ma le élites intellettuali del clero e del laicato
cattolico.
I  cattolici  intransigenti  vegliavano  e  colpivano  senza
riguardo veri e presunti modeisti. L’avanguardia antimodeista
a Torino era costituita da gesuiti, che facevano capo allo
studentato teologico di Chieri, tra i quali emergeva padre
Giuseppe Chiaudano. L’episcopato piemontese e l’arcivescovo di
Torino  avevano  già  preso  posizione  sul  modeismo,
rispettivamente in una lettera circolare nel 1905 ed in una
lettera pastorale nel 1906. Dopo la enciclica Pascendi e la
visita  apostolica  del  1907,  furono  presi  provvedimenti
disciplinari  da  parte  del  Richelmy,  che  tuttavia  per  gli
integristi non era abbastanza antimodeista. Fece espellere dal
seminario i chierici colpevoli di leggere le opere modeiste e,
in  quanto  responsabile  del  servizio  religioso  dell’opera
Bonomelli per l’emigrazione, favorì la partenza per l’estero
dei sacerdoti ritenuti modeisti o sospettati di modeismo.
Il provvedimento più spettacolare fu imposto da Roma, dopo la
visita apostolica ai seminari nel 1911: il dimissionamento del
professore di storia ecclesiastica alla facoltà, il canonico
Giuseppe  Piovano,  perché  ritenuto  non  affidabile  e
irrecuperabile. La crisi modeista resta una pagina drammatica
nella  storia  della  chiesa;  troppo  sovente  mancarono
discernimento,  giustizia  e  carità.
Non era ancora rientrata la bufera modeistica che ci si trovò
inguaiati nella tragedia della prima guerra mondiale.
La crisi post-bellica coinvolse particolarmente Torino, dove
la componente operaia era numerosa ed agguerrita, sotto la



guida accorta del gruppo dell’«Ordine Nuovo», di Gramsci e
Togliatti. Il socialismo faceva paura e si faceva minaccioso
anche per il suo aperto ed ostentato anticlericalismo.
I cattolici si organizzarono in campo politico e sociale: la
sinistra del partito popolare era particolarmente attiva ed
operava attraverso il periodico Il pensiero popolare (diretto
da Attilio Piccioni) verso il quale andavano le simpatie di
Pier Giorgio Frassati e la disapprovazione dell’arcivescovo
che ne proibì la lettura ai chierici, perché propugnava la
collaborazione  tra  cattolici  e  socialisti  in  funzione
antifascista. Da anni era molto attivo il sindacato cristiano
con la «Unione del Lavoro», che aderì alla «Confederazione
Italiana del Lavoro», nata a Roma nel 1918, e di cui primo
segretario  fu  G.  B.  Valente,  già  esponente  della  prima
Democrazia cristiana torinese.
Negli ultimi mesi di libertà di stampa concessa dal fascismo,
cioè  nel  1926,  Giuseppe  Rapelli  diresse  il  battagliero
periodico della CIL, Il Lavoratore, apertamente antifascista.
Ma ormai anche non pochi cattolici erano saliti sul carro del
vincitore.  Lo  stesso  quotidiano  cattolico  Il  Momento  era
passato su posizioni filo-fasciste, come la destra del partito
popolare.

Giuseppe Tuninetti

Ricordati del grembiule
Un giornocambia mestiere.
Un mestiere che lo «costringe» anche a vivere faticosamentecon
africani e latinoamericani.
È la scelta di Pino, di San Vito dei Normanni (BR). Prete da
pochi mesi, si appresta a raggiungere il Congo in guerra.
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Negli anni ’84-85 infuriava la siccità in Africa, specialmente
in Etiopia. I mezzi di comunicazione riportavano scene di
morte. Ed io volevo fare qualcosa.
Visitai alcune associazioni di volontariato, offrendo la mia
disponibilità  per  qualche  mese  d’impegno.  Ma  tutto  era
complicato,  perché  ero  del  sud,  mentre  quasi  tutti  gli
organismi  di  volontariato  operavano  nel  nord.  Non  potevo
partecipare agli incontri di formazione.
Un giorno, a Lourdes, conobbi don Pietro De Punzio, che tutti
gli anni andava in Africa per un’esperienza missionaria. «Pino
– disse -, perché non vieni con me?». Ci andai: precisamente
in Kenya, dai missionari della Consolata a Wamba. Non feci un
granché, però vidi la vita tirata della gente e, soprattutto,
compresi  che  non  bastava  un  mese  in  Africa  per  essere
missionario.
Intanto facevo il cuoco. Però l’esperienza di Wamba mi spinse
a ricontattare in Italia i missionari della Consolata. «Posso
lavorare con voi due anni?» chiesi a padre Giano. Poi lo
raggiunsi a Bedizzole (BS). Qui capii che neppure due anni
sono sufficienti per essere missionari. «Bisogna scegliere la
missione ad vitam» disse padre Giano.
– Ad vitam! Che significa?
– È latino, ragazzo mio.
– Ma io sono cuoco.
– Un po’ di latino dovrai studiarlo, se vorrai essere prete-
missionario.

Lasciai i fornelli
e, a 26 anni, ritornai sui banchi di scuola. Capii presto che
il missionario vero offre agli altri tutta la propria vita,
per sempre. Ecco cosa vuol dire «ad vitam».
Conseguii la maturità magistrale a Bedizzole, frequentai un
biennio di filosofia a Torino e, dopo il noviziato a Vittorio
Veneto, feci voto di povertà, castità e obbedienza. Con tale
scelta, canonicamente ero missionario della Consolata. Cercai
di spiegarlo anche a mamma Grazia, già vedova da 15 anni dopo
la morte del papà per malattia.



– Pino, che significa missionario canonicamente?
– Significa che ora sono nella famiglia dei missionari della
Consolata.
– E partirai subito per la missione?
– Non subito. Prima devo studiare teologia, per essere prete.
– Figlio mio, hai 32 anni. Chi troppo studia matto diventa.
Era la prima volta che la mamma si opponeva ai miei progetti.
Ero l’ultimo di quattro fratelli e la mamma ha sempre avuto un
debole per il più «piccolo», senza far torto agli altri figli
già sposati. Mi concedeva libertà, che gestivo «facendo le
stagioni» come cuoco in Puglia.
Ora, però, le costava perdermi. Il ragionamento della nuova
famiglia non la convinceva. Inoltre, abituata a vivere con me
e  non  più  giovane,  temeva  la  vecchiaia…  Ma,  dopo  tante
lacrime, sospirò: «Sia fatta la volontà di Dio». Lo mormorò in
dialetto, che non so scrivere…
Studiai  teologia  a  Roma  in  un  seminario  internazionale.
Eravamo  in  24  di  11  paesi.  Nel  primo  anno  ero  l’unico
italiano.  Questo  comportò  delle  difficoltà.  Per  esempio:
accettare gli altri come sono e farsi accettare come si è. La
diversità dell’altro, specie se di cultura diversa, fa paura.
Ma non si deve accettarlo con idealismo, bensì con realismo,
soprattutto  negli  aspetti  discutibili.  Discutibili  siamo
tutti.
Inoltre in seminario è facile farsi il nido. Al mattino si va
all’università, poi ognuno studia in camera sua. Sì, c’è la
preghiera comunitaria. Però il tempo per vivere insieme non è
molto. Questo può favorire l’individualismo, che è pericoloso
per un missionario.
Dietro a queste parole, c’è una verità scomoda, di fronte alla
quale  talora  ci  si  tira  indietro…  Anch’io  mi  sono  detto:
«Lascia perdere, Pino. Ritorna a fare il cuoco».
In quel momento di crisi, il mio formatore mi ha chiesto a
bruciapelo: «Com’è la tua preghiera?». Allora ho capito che,
prima  di  riindossare  il  berretto  dello  chef,  dovevo  fare
«qualcos’altro».



Divenuto prete
il  7  ottobre  2000,  oggi  sto  studiando  francese.  Nel  mio
orizzonte c’è il Congo di Mobutu e Kabila, ma anche degli
ugandesi  e  rwandesi  che  gli  hanno  dichiarato  guerra.  Una
guerra che in due anni circa ha mietuto quasi tre milioni di
morti. Volevo una missione «forte». Eccomi servito, a 37 anni,
dopo 11 di attesa.
Alla  vigilia  dell’ordinazione  sacerdotale,  ho  ricevuto  un
regalo significativo: un grembiule. Mi ricorda il mio passato
di  cuoco  e  cameriere.  Ho  trascorso  anni  a  servire  nei
ristoranti.  Oggi  inizio  un  servizio  diverso  con  un  nuovo
grembiule.

Pino Galeone

Nell’occhio dei cicloni
Gioviale e sincero, cuore grande e sensibile, la vita di padre
Calandri fu tutta in salita, costellata di difficoltà
e  incomprensioni,  senza  mai  arrendersi.  Definito  pioniere,
eroe, artista, antropologo…
fu educatore, difensore e padre di migliaia di africani.

Da grande voleva fare il «bandito», diceva ai compagni delle
elementari. Un palmo più alto dei coetanei, il collo oltremodo
lungo, nel seminario di Giaveno (TO) lo chiamavano «cammello».
Il nomignolo non gli dispiaceva; anzi, aumentava i suoi sogni
di avventure per deserti e savane sconfinate. Voleva essere
prete; ma non intisichire tra le mura di una canonica. «Come
conciliare sogni e vocazione? – racconterà più tardi -. Eccoti
saltar fuori la chiamata alla missione».
SOGNANDO LA MISSIONE
A  18  anni  (era  nato  nel  1893  a  Moretta,  Cuneo),  Pietro
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Calandri ottenne dal vescovo il permesso di entrare tra i
missionari della Consolata. Il 3 marzo 1917 fu ordinato prete.
Non  scordò  mai  quel  giorno,  anche  per  un  curioso  extra
rituale: dubitando di avergli imposto le mani sul capo, alla
fine dell’ordinazione il vescovo ripeté tale cerimonia. «Mai
avuto dubbi sul mio sacerdozio: sono stato ordinato due volte»
raccontava spesso.
Per realizzare i suoi sogni bisognò aspettare il ritorno dei
missionari mobilitati come cappellani militari nella guerra
mondiale. Padre Pietro doveva dare una mano nei vari servizi
della casa madre: formazione degli studenti e insegnamento di
materie pratiche: fotografia, pittura, arti e mestieri.
Come ogni artista che si rispetti, era soggetto a madoali
distrazioni: iniziare la messa senza paramenti; andare in tram
con uova fresche in tasca e conseguente frittata. E rideva
volentieri di tali disavventure.
Nel 1920 Calandri raggiunse il Kenya. Si buttò nel lavoro con
tutto il suo entusiasmo. Ma ben presto si accorse che le
savane  e  foreste  dei  sogni  giovanili  erano  popolate  da
ingiustizie e soprusi da fargli ribollire il sangue, fino a
definire la missione di Kanjo (ora Turu) «selvaggia e crudele»
(vedi riquadro).
Nel 1925 fu scelto per formare il primo gruppo di missionari
della Consolata destinati al Mozambico.
ORDINI E CONTRORDINI
Secondo gli accordi presi con il prelato del Mozambico, dom
Rafael Assunção, il drappello era destinato a Miruru, missione
ai confini con lo Zimbabwe, fondata dai gesuiti e da vari anni
senza preti. Ma a Torino i superiori avevano messo gli occhi
sul Niassa, dove si poteva cominciare da zero, poiché nessun
missionario cattolico vi aveva ancora messo piede.
Fu così che padre Calandri, con in tasca l’ordine segreto di
andare nel Niassa, si staccò dal gruppo di Miruru e, insieme a
padre Amiotti, raggiunse Mandimba, ai confini col Nyassaland
(oggi Malawi). Nel frattempo i superiori avrebbero richiesto i
permessi necessari alle autorità ecclesiastiche e civili . Di
fronte al fatto compiuto, pensavano, sarebbe stato più facile



ottenerli.
I due missionari cominciarono subito la costruzione di un
capannone, una cappellina di canne di bambù e una casetta per
accogliere  una  dozzina  di  orfanelli,  figli  di  europei,
impiegati del governo inglese in Malawi.
Secondo le istruzioni dei superiori, padre Calandri fece una
bella relazione sulla situazione e la inviò a dom Rafael,
dichiarandosi disponibile all’evangelizzazione del Niassa. La
risposta giunse come una mazzata: «Uscire dal territorio entro
un mese, dopo il quale scatterà la sospensione a divinis». Il
che  significa:  proibizione  di  amministrare  qualsiasi
sacramento.
Da Torino arrivò l’ordine di restare, perché tutto si sarebbe
aggiustato.  Pure  il  vicario  apostolico  del  Nyassaland,  il
monfortano francese mons. Auneau, consigliò di rimanere. I due
missionari celebravano la messa di nascosto e ogni settimana
passavano la frontiera per confessarsi e assolversi a vicenda
nel territorio del vescovo amico. Per non dare nell’occhio
degli  ispettori  della  colonia  portoghese,  vari  amici
consigliarono loro di tagliarsi la barba e spacciarsi per
coltivatori di tabacco.
Padre  Pietro  si  lasciò  un  paio  di  baffetti  e,  oltre  a
coltivare tabacco, impiegò quel «tempo d’inedia» per esplorare
il Niassa, studiare i posti più idonei per le future missioni,
incontrare la gente e imparare la lingua ciyao. Scriveva ogni
nuova parola su un pezzetto di carta, che infilzava in un
ferro  e,  tornato  a  casa,  ordinava  i  foglietti  in  ordine
alfabetico.  Ne  risulteranno  13  volumi,  confluiti  nel
dizionario italiano-ciyao, poi in quello portoghese-ciyao.
Ma per il cuore sensibile del Calandri fu «una situazione così
terribile», da farlo piangere giorno e notte.
«TEGOLE» IN TESTA

Dopo due anni di «purgatorio», il 1° maggio 1928 arrivò un
telegramma dal Nyassaland: «Concessa giurisdizione. Cominciare
i lavori». Calandri era felicissimo, ma a tasche vuote: gli
ultimi  due  scellini  li  aveva  dati  al  fattorino  che  aveva



recapitato la bella notizia. Un amico, salvato dal padre da
una  febbre  micidiale  con  un  drammatico  bagno  freddo,  gli
infilò in tasca 500 scudi portoghesi, con cui organizzò subito
una carovana per raggiungere Massangulo, 60 km a nord-est di
Mandimba.
Gli orfanelli più grandi a piedi, gli altri in spalle ai
portatori, a passo di lumaca, giunsero a destinazione il 20
maggio 1928; furono piantate le tende e si cominciò subito la
fabbricazione di tegole e mattoni.
Passò un mese e un’altra «tegola» si abbatté sulla testa di
Calandri: il governatore del Niassa ritirava ogni permesso,
finché  dom  Rafael  non  avesse  comunicato  anche  a  lui
l’autorizzazione ecclesiastica consegnata ai missionari. Era
una ripicca contro il prelato; ma per aggiustare la faccenda
il padre dovette correre a Porto Amelia: 1.600 km di andata e
ritorno, con mezzi sgangherati, per sentirneri da capre.
Altre minacce pesavano sulla missione: ladri, leoni, ostilità
dei capi musulmani. Contro i leoni aveva il fucile e una mira
infallibile, tanto da essere chiamato in tutti i villaggi per
liberare la gente dalle bestie feroci. Più dura fu con i
musulmani: prima cercarono di depredarlo, poi gli ordirono
trabocchetti per eliminarlo.
«La lotta è il mio pane quotidiano» diceva spesso. I lavori
continuarono  frenetici  per  costruire  le  case  dei  padri,
bambini e suore prima della stagione delle piogge. Alla fine
dello stesso anno, infatti, arrivarono due padri, tre fratelli
e otto suore.
Col nuovo personale fu aperta la scuola; si cominciò la visita
sistematica ai villaggi, a curare gli ammalati nella missione
e a domicilio. In poco tempo la situazione fu rovesciata come
un calzino: la gente nutriva grande simpatia per i missionari;
perfino i capi musulmani erano affascinati dalla carità delle
suore.
Nel  giugno  1930  padre  Calandri  fu  chiamato  a  Beira  dal
delegato apostolico mons. Hinsley che, nervoso e imbarazzato,
gli  ordinava  di  chiudere  immediatamente  la  missione.  «Mi
sentii  cadere  dalle  nuvole  –  racconta  il  missionario  -.



Fatiche  andate  in  fumo.  Orfani  ributtati  sulla  strada.
Scoppiai in un pianto dirotto e irrefrenabile».
Per calmarlo il delegato gli chiese di Massangulo; sentendolo
parlare  di  scuole  e  collegi  per  bambini  e  bambine,
orfanotrofio  per  meticci,  monsignore  tirò  un  sospiro  ed
esclamò: «Se è così, è tutt’altra cosa. Vada pure avanti con
la costruzione dei collegi; io le manderò i mezzi. Bisogna
dare molta importanza a scuole e collegi».
BURRASCA… MAIUSCOLA
Alla fine del 1930 dom Rafael arrivò a Massangulo in visita
pastorale. Padre Calandri era a caccia per procurare un po’ di
carne per fare festa al visitatore. Il prelato ne approfittò
per domandare agli alunni i nomi della capitale d’Italia, del
re e primo ministro. I ragazzi cascavano dalle nuvole. Il
prelato sospettava che i missionari fossero la «lunga mano» di
Mussolini.
A pranzo padre Calandri presentò al vescovo i progetti per
aprire altre missioni: una al lago Niassa e un’altra a sud, a
Mepanhira, dove un laico convertito in Malawi aveva costruito
una bella comunità cristiana e faceva battezzare i catecumeni
oltre confine. La risposta fu glaciale: «Nessuno ti incarica
delle anime di Mepanhira».
La sera, a quattrocchi, dom Rafael scaricò tutta la bile che
aveva in corpo. Rivangò la disobbedienza del 1926 e accusò il
padre  di  non  aver  creduto  alla  sua  buona  fede.  Accusò  i
superiori  di  Torino  di  collaborare  col  fascismo,  perché
avevano mandato in Mozambico troppo personale; se la prese con
vari missionari, rei di averlo denigrato. Padre Pietro pianse
tutta  la  notte.  Ricorderà  quel  fatto  come  «il  giorno  di
burrasca con la B maiuscola».
Prima  di  partire,  dom  Rafael  scrisse  sul  registro  dei
visitatori una mezza pagina di lodi sperticate per il lavoro
dei missionari e missionarie.
In fondo il prelato era d’animo buono e nutrì fino alla morte
grande stima per i missionari della Consolata. Ma in quegli
anni si trovava tra l’incudine e il martello. Unico vescovo
del Mozambico, aveva bisogno di personale per evangelizzare



immense regioni che non avevano mai visto un prete cattolico.
Pio XI aveva definito il Mozambico «arretrato di 300 anni;
macchia nera nella storia delle missioni». Al tempo stesso
egli  non  voleva  apparire  troppo  facilone  agli  occhi  del
dittatore  portoghese  Salazar,  sospettoso  verso  tutti  i
missionari stranieri, specie se italiani.
Da parte sua, padre Calandri era fatto così: per difendere
giustizia e verità non guardava in faccia nessuno; a volte
rispondeva senza peli sulla lingua; altre volte reagiva col
pianto. Ma non si arrendeva mai, specie quando la gente più
indifesa gli chiedeva aiuto contro le prepotenze dei capi e
capetti  locali:  se  non  riusciva  a  farli  ragionare,  egli
ricorreva  ad  autorità  sempre  più  alte,  fino  a  ottenere
giustizia.  Si  procurava  qualche  nemico;  ma  la  gente  lo
chiamava bwana cilima (signore forte).
Anche le autorità civili lo ammiravano. Il dottor Oliveira,
che  visitò  più  volte  Massangulo,  descrisse  così  padre
Calandri: «Un misto di eroe e artista, che incarna in sé tutta
l’anima di un romano. Lavoratore instancabile, tutto prevede,
a  tutto  arriva.  Ha  sempre  una  soluzione  per  le  maggiori
difficoltà, che sono enormi in un luogo così lontano dai mezzi
civilizzati e con poco denaro».
ESILIO BRASILIANO
Nonostante la diminuzione del personale, padre Calandri riuscì
a terminare i lavori programmati: collegi e scuole per oltre
200  alunni  delle  elementari;  avvio  dei  corsi  di  arti  e
mestieri;  elettricità  in  tutta  la  missione;  trapianto  di
migliaia di piante coltivate nei vivai; frutteto e orto, campi
di caffè e grano; scuole-cappelle in molti villaggi, affidate
a maestri formati alla missione; nascita dei primi nuclei di
famiglie cristiane.
Nell’agosto 1936 da Torino arrivarono nuovi rinforzi con una
lettera del superiore generale, mons. Gaudenzio Barlassina, in
cui  era  scritto:  «Conveniente  a  padre  Calandri  andare  a
riposarsi in Italia».
La  vacanza  si  trasformò  presto  in  dramma:  il  superiore
generale, senza tanti preamboli, lo destinò al Brasile per



pitturare una grande chiesa. Calandri rimase impietrito; non
riuscì ad aprire bocca per chiedere spiegazioni. Ma intuiva le
ragioni: per risolvere il pasticcio del Mozambico, Roma aveva
sostituito dom Rafael con dom Teodosio de Gouveia; Torino
mandava padre Calandri in capo al mondo. «È l’obbedienza più
costosa richiestami nella mia vita religiosa» racconterà più
tardi.
Padre Calandri raggiunse il Brasile nel maggio 1937 e cominciò
a pitturare la chiesa di Santa Teresina a São Manuel. Al tempo
stesso  si  dedicava  anima  e  corpo  al  lavoro  pastorale,
attirandosi  la  benevolenza  della  gente,  dei  poveri
soprattutto. Esteamente era entusiasta e ottimista, ma quando
era solo ritornava a galla la domanda: «Cosa ho fatto di
male?».  Sentiva  quella  destinazione  come  un  castigo
immeritato.
A moltiplicare i crucci contribuiva una certa telepatia; i
presentimenti  venivano  confermati  dalle  lettere  di  alcuni
orfani:  ragazze  e  ragazzi,  ormai  cresciuti,  erano  stati
allontanati dalla missione e mandati allo sbaraglio. «Tali
notizie sono spine acute che mi fanno tanto male – scriveva. –
I superiori non potevano trovare un supplizio più grande per
farmi scontare le loro vendette personali».
Quattro anni di lotta interiore lo fiaccarono fisicamente,
fino ad ammalarsi e cadere in una depressione spirituale,
paragonabile alla notte oscura di cui parlano i mistici: si
sentiva abbandonato dal Cuore di Gesù, di cui era devotissimo;
cominciò a dubitare della sua vocazione; pensava di ritirarsi
in un ordine religioso di aspre penitenze «per dimenticare
tutti e tutto il passato burrascoso».
A  salvarlo  dalla  disperazione  contribuì  l’amicizia  dei
confratelli, Fiorina e Bisio soprattutto. Questi scrisse ai
superiori in Mozambico e a Torino perché intervenissero con un
gesto di umanità, una lettera di stima e comprensione, per
liberare Calandri dall’«agonia e terribile oppressione» che lo
stavano consumando.
RICOMINCIA LA LOTTA
Nel 1940 arrivò il permesso di tornare a Massangulo. Un mese



dopo Calandri era a Lourenço Marques. Dom Teodosio lo accolse
con affetto: «Questo abbraccio serva, caro padre, a riparare
quanto le ha fatto il mio predecessore».
Intanto  nel  Niassa  erano  sorte  altre  missioni:  Mepanhira,
Maua, Mitucué. Massangulo, però, navigava in cattive acque:
orti, piantagioni e campi erano divorati dalle erbacce; gli
orfani allontanati gettavano discredito sulla missione. Padre
Calandri riprese la direzione della barca, ma la barra non
rispondeva  ai  suoi  comandi,  ma  a  quelli  del  superiore
provinciale,  Domenico  Ferrero.  Era  costui  una  tempra  di
missionario  pari  a  Calandri,  ma  di  mentalità  totalmente
differente.  Ne  scaturirono  scontri  e  arrabbiature
indescrivibili.
Finalmente il superiore provinciale ebbe la bella idea (o
l’ordine) di stabilirsi a Mitucué. Padre Calandri rimase a
Massangulo con i suoi collaboratori, lavorando in armonia e
frateità. Massangulo cresceva fino ad accogliere oltre 500
alunni.
NUOVO TORNADO
Alla fine di maggio 1948 il vescovo di Nampula, dom Teofilo de
Andrade,  ricevette  da  Torino  un  telegramma  firmato  dal
superiore  generale:  «Imbarcare  padre  Calandri  sul  primo
bastimento.  Se  ricusa,  applicare  sanzioni  canoniche».  Il
vescovo girò il messaggio all’interessato che, appena lesse la
missiva stramazzò a terra come un sacco di patate. In calce,
però, il vescovo aveva scritto: «Restare fino a nuovo ordine;
inviterò il superiore a visitare le missioni del Niassa; dopo
si deciderà».
«Che cosa ho fatto per trattarmi così?» si domandava il padre.
A parte il parlare a ruota libera per difendere giustizia e
verità, non si sentiva colpevole di nulla. Da tempo, però,
circolavano critiche poco benevoli: la scelta del posto in cui
era stata costruita la missione era in una zona totalmente
musulmana; perdeva tempo con gli orfani meticci, da qualche
testa fasciata definiti «figli del peccato»; la sua ospitalità
aveva trasformato la missione in un albergo… Critiche che, a
distanza e senza vedere la realtà, diventavano macigni.



Altri confratelli, però, lo ammiravano, felici di lavorare con
lui. Le autorità civili e religiose lo portavano in palmo di
mano. Un giorno dom Teofilo non esitò a dire in faccia al
superiore: «Se i missionari della Consolata sono conosciuti e
rispettati in Mozambico lo si deve a padre Calandri».
Nei primi di dicembre 1948 arrivò il superiore generale: era
la prima visita canonica alle missioni del Mozambico. E fu
«una bufera con tuoni e lampi». Chiamato a Mitucué, padre
Calandri si sentì definire «testardo, prepotente, dispotico».
Per ritornare nella sua missione gli fu chiesto di firmare un
documento in cui, tra i vari punti, figurava l’ammissione di
aver disubbidito all’ordine di tornare in Italia.
Calandri spiegò che l’ordine era diretto al vescovo: sarebbe
toccato a lui spedirlo in Italia. Rifatto il documento e tolta
la condizione incriminata, il padre era talmente stufo che
firmò la copia originaria. Il giallo diventò disperazione:
padre Pietro era deciso a recarsi a Nampula e chiedere al
vescovo di accettarlo come prete diocesano. Il suo autista,
però, conoscendo il padre e visto come si erano messe le cose,
era scappato nella foresta con le chiavi dell’auto.
Il  giorno  seguente  mons.  Barlassina  raggiunse  Massangulo,
accolto con addobbi, luci, canti e danze. Rimase sbalordito e
non finiva di ripetere: «Che bello! Meraviglioso! Che bei
viali! Ma questa è una città…». Passando in rassegna le opere
della missione continuava: «Non sapevo che esistesse tutto
questo  ben  di  Dio».  E  quando  padre  Calandri  lo  portò  a
visitare alcune famiglie di mulatti, raccontando la storia di
ciascuna, il superiore concluse: «In tutto il tempo passato in
Abissinia non ho mai visto famiglie così bene educate». E per
il  resto  della  vita  continuò  a  definire  Massangulo  «una
meraviglia».
E FU BONACCIA FINALMENTE
Padre Calandri continuò a lavorare con il solito entusiasmo,
determinazione  e  cuore  rappacificato.  Finalmente  poteva
realizzare sogni coltivati da tanti anni: la missione sul lago
Niassa,  a  Cobué,  posto  strategico  e,  a  quei  tempi,  quasi
inaccessibile;  un  seminario  «catacombale»,  poiché  il  nuovo



vescovo di Nampula, dom Manuel de Medeiros, non era d’accordo;
soprattutto la costruzione di una bella chiesa alla Consolata.
«Cobué mi ha tolto dieci anni di vita» dirà più tardi. Nella
costruzione  della  chiesa  investì  tutto  il  suo  talento  di
architetto,  artista  e  pittore:  fu  subito  definita  «la
cattedrale  del  Niassa».
Intanto continuava a battagliare contro le ingiustizie, prima
con i produttori di cotone, che sfruttavano la gente in modo
vergognoso; poi con le autorità coloniali che, scoppiata la
guerriglia  indipendentista,  vedeva  terroristi  dappertutto  e
molti innocenti venivano uccisi o torturati.
Ma gli acciacchi dell’età si facevano sentire. Diabete e una
ferita al piede lo convinsero a tirare i remi in barca: nel
1962  chiese  e  ottenne  di  essere  sostituito  dalla
responsabilità di superiore. Cominciò a passare ore e ore in
contemplazione sia nella sua bella chiesa, sia di fronte alle
meraviglie del Niassa, trasfigurandole nelle sue pitture.
Furono  anche  gli  anni  della  gloria:  il  presidente  del
Portogallo in persona, Amerigo Tomas, volle appuntargli al
petto la medaglia dell’Ordine di Cristo; dal governo italiano
fu  nominato  Cavaliere  della  Repubblica;  il  Vaticano  gli
conferì la medaglia Pro Ecclesia et Pontifice. «Brutto segno –
commentava -. Ti danno le medaglie quando stai per morire».
Nel  1967  celebrò  il  50°  anniversario  di  sacerdozio.  Fu
l’ultimo trionfo. Tre mesi dopo cadeva ammalato e il 12 agosto
moriva nell’ospedale di Nampula. «Voglio che la mia anima
scenda dal cielo a prendere il mio corpo a Massangulo» disse
prima  di  morire.  Fu  sepolto  nella  sua  «cattedrale».  E  lì
riposa ancora, venerato come un padre da tutta la popolazione
del Niassa, cristiani e musulmani.

Benedetto Bellesi



Noi stiamo con Noè
Disse Dio a Noè: «Questo è un mondo avvelenato da affogare».
E così fu. Poi Noè rigenerò la terra…
Al patriarca biblico hanno pensato alcuni giovani tecnici di
Torino
di fronte ad un pianeta nuovamente inquinato,
condannato ad un altro diluvio. A meno che…

Da convegni nazionali e inteazionali emerge sempre di più la
necessità di trovare con urgenza energie alternative. Esse
sono  necessarie  per  tutti,  ma  specialmente  per  i  popoli
disagiati  nel  sud  del  pianeta.  È  un  dovere  morale,  non
rinviabile, aiutare queste genti.
Chi ha trascorso un po’ di tempo in un paese del terzo mondo
(ospite  magari  di  qualche  missionario)  racconta,  al  suo
rientro, come questa esperienza sia stata arricchente. Ma, a
tale fine, bisogna lasciarsi catturare dall’atmosfera che si
respira in quelle terre e vedere le cose da un punto di vista
completamente nuovo, conferendo un valore diverso alla vita,
al  tempo,  al  denaro.  È  necessario  liberarsi  dai  propri
numerosi condizionamenti, imparare a giornire del poco che c’è
e a condividerlo.
Si rileva, soprattutto, la grave situazione di povertà in cui
vive, ad esempio, la grande maggioranza degli africani. Nel
contempo, affascinano gli spazi immensi e la bellezza della
natura, mentre si prova rabbia nel vedere come le potenziali
ricchezze della terra non siano debitamente sfruttate. Spesso
ci  si  ferma,  impotenti,  di  fronte  a  realtà  ritenute
immutabili.
L’amicizia  con  i  missionari  della  Consolata  e  la
collaborazione con dei volontari hanno suscitato, in alcuni
giovani  amici  di  Torino,  interrogativi  profondi;  hanno
avvertito la necessità di trovare, pur nei loro limiti, delle
valide soluzioni a qualche problema del nostro pianeta.
L’inquinamento dell’ambiente, ad esempio.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2001/01/01/noi-stiamo-con-noe/


In molti paesi dell’Africa (e non solo) esiste una massa di
persone  impoverite  anche  dal  progressivo  inquinamento
ambientale, dovuto anche allo sfruttamento indiscriminato del
territorio. Per gli abitanti, già costretti ad un’esistenza
precaria, si aggiungono altre difficoltà, dato il rapporto di
forte  dipendenza  economica  con  l’ambiente.  Allora  diventa
indispensabile  favorie  lo  sviluppo  privilegiando  il
reperimento  di  nuove  forme  d’energia.
A tale scopo, il suddetto gruppo di amici di Torino ha deciso
di lavorare con impegno per offrire un aiuto positivo e una
speranza  concreta.  Da  qui  è  nata  l’idea  di  fondare
l’Associazione  culturale  e  umanitaria  «Noè»,  che  svolge
ricerche finalizzate alla valorizzazione dell’habitat nel sud
del mondo, grazie a confronti d’idee e sperimentazioni di
nuovi progetti.

Tra  le  iniziative  dell’Associazione  «Noè»,  un  progetto  è
particolarmente significativo.
In  breve:  si  tratta  di  effettuare  un  tour  con  mezzi  di
trasporto sperimentali ad energia alternativa che, partendo
dall’università  di  Tolosa,  attraversi  l’Africa  e  raggiunga
l’università  di  Kinshasa,  nella  repubblica  democratica  del
Congo; da qui, costeggiando l’Africa orientale, rientrare a
Torino dopo aver toccato città, villaggi sperduti e missioni
tra le più bisognose.
Il  viaggio  si  prefigge,  come  scopo  primario,  di  fornire
informazioni tali da favorire la presa di coscienza di uno dei
più  grandi  mali  del  terzo  millennio:  l’inquinamento
ambientale,  prodotto  da  emissioni  di  gas  nocivi.
Sovente, però, tale problema viene proposto in maniera non
consona  alla  realtà,  provocando  disinteresse.  Sono  ormai
numerosi i trattati che, confortati da inoppugnabili dati,
mostrano  a  livello  mondiale  i  disastri  ambientali,  tra  i
quali:  il  surriscaldamento  della  terra  e  il  recente
susseguirsi di sconvolgimenti meternorologici in ogni parte
del pianeta, Italia inclusa.
Chiunque consideri l’ambiente la casa dell’uomo e un dono di



Dio  da  salvaguardare  anche  per  i  propri  figli  e  nipoti
intuisce facilmente gli ideali del progetto di «Noè».
L’intento è quello di sfruttare il sapere e le tecnologie
disponibili,  al  fine  di  rallentare  (almeno)  il  processo
d’inquinamento,  destinato  altrimenti  ad  un  irreversibile
incremento. «Noè», pertanto, intende convogliare subito gli
sforzi  là  dove  le  condizioni  sociopolitiche  sono  più
vulnerabili e minore importanza viene attribuita al problema.
Il  «testimone»  di  questa  operazione  sarà  «una  colonna  di
veicoli  sperimentali»,  spinti  da  propulsori  ad  energia
alternativa, cioè ad idrogeno.
Durante il viaggio verranno fotografate e documentate le varie
situazioni di povertà, le realtà missionarie, le necessità
energetiche  delle  popolazioni.  Le  informazioni  raccolte
potranno essere divulgate in tempo reale con un browser web e
opportuni programmi televisivi.
Nel frattempo sarà possibile analizzare il territorio e i
bisogni energetici più urgenti dei luoghi visitati, studiando
così la possibilità di realizzare in loco sistemi alternativi,
come centrali eoliche, solari od idriche.

L’Associazione «Noè», in sinergia con studi tecnici italiani,
oltre  alla  campagna  di  sensibilizzazione,  cornordinerà  il
progetto e ne curerà l’attuazione sino al collaudo finale.
Inoltre,  in  stretta  collaborazione  con  varie  facoltà
universitarie e alcuni missionari della Consolata, provvederà
alla formazione di tecnici locali, al fine di dare «un valore
aggiunto» agli sforzi profusi e garantire, soprattutto, che le
opere durino nel tempo.
Il 29-30 settembre 2000 l’iniziativa è già stata presentata
all’università  di  Parigi  da  Luigi  Toscano,  presidente
dell’Associazione «Noè», su invito di Antonio Gioelli, rettore
magnifico dell’università.
L’Assemblea universitaria, favorevole al progetto, ha delegato
quale cornordinatore tecnico della progettazione l’ingegnere
Massimiliano  Longo,  direttore  generale  del  «Centro  per  le
ricerche ed energie alternative» di Bruxelles.



L’elemento cardine del progetto sarà il motore ad idrogeno,
brevettato  negli  anni  ’70  dallo  stesso  ingegner  Longo  e
riconosciuto come valido dal premio Nobel 1977 Giulio Natta,
collaboratore scientifico dell’Università europea del lavoro
di Bruxelles (Uet).

L’Associazione «Noè» si rivolge a quanti credono che si possa
(anzi  si  debba)  rispettare  la  terra  e  le  risorse  che  il
Creatore  vi  ha  elargito,  usandole  non  solo  per  i  propri
bisogni, ma anche con metodi di conservazione, onde garantire
anche ai posteri un mondo più vivibile e «a misura d’uomo».
«Noè» sollecita tutti ad unire al più presto le forze, per
ingaggiare  una  «crociata»  contro  l’inquinamento.  Purtroppo
sono brutte le notizie giunte dall’Aja, durante la Conferenza
mondiale sui mutamenti climatici (24-26 novembre 2000): Stati
Uniti ed Europa hanno penosamente litigato, mancando l’accordo
per ridurre i gas che producono l’effetto serra.
D’altro  canto,  non  è  più  possibile  ascoltare  le  notizie
allarmanti dei mass media e pensare: «Sono problemi troppo
grandi per noi. Non possiamo farci nulla!». Al contrario,
ognuno deve assumersi la sua responsabilità e dire «basta!»
per mutare politica.
È risaputo che una fresca, limpida e pura sorgente d’acqua di
montagna è costituita da tante piccole gocce.

Luigi Toscano

Trentotto  minuti,  predica
inclusa
Fra le messe africane (che si protraggono anche per due ore)e
quelle italiane (che non devono superare i quaranta minuti,
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omilia compresa)
esiste una via di mezzo?
Ma, più che al tempo, bisogna mirare alla qualità,
specialmente da parte del sacerdote.
Per celebrare e far festa.

Di ritorno dal Kenya,
una domenica celebro la messa nella chiesa di un mio amico
parroco. Al termine, il sacerdote mi invita per un caffè.
«Bene, bene. Vedo che non hai dimenticato l’italiano e che sei
abbastanza sbrigativo» mi dice.
È un complimento. Ma per me è più amaro del caffè in cui ho
dimenticato di mettere lo zucchero.
In Italia mi mancano molto le liturgie africane, così piene di
vita, dove il tempo non conta. Invece, nel nostro «stivale»,
prova a superare i 10 minuti di predica e vedrai subito la
gente guardare l’orologio con impazienza. Già, in Italia il
tempo è denaro! Anche se abbondano le chiacchiere televisive,
giornalistiche, salottiere…
Durante la messa si intonano quei tre-quattro canti che tutti
conoscono (o quasi), ma si cantano solo poche strofe. Alla
fine ci sono gli avvisi del parroco, la benedizione… E, mentre
ci si avvia in sacrestia, si controlla l’orologio: 38 minuti e
mezzo. Così va bene. Guai a sgarrare!
Un’altra domenica il parroco non c’è. Dopo la comunione, mi
permetto un momento, brevissimo, di silenzio. In sacrestia il
chierichetto (mio nipote) mi chiede se mi sia addormentato…
Oggi si parla molto di «religioso» come elemento strutturale
dell’uomo.  Di  fronte  al  disorientamento  provocato  dalla
società dei consumi, si auspica un ritorno al sacro. È vera
fede? O un semplice desiderio di tranquillità psicologica,
distensione?  In  tale  contesto  le  sètte  mietono  numerosi
proseliti.
L’africano ha insito il senso sacro della celebrazione e della
festa. Per lui celebrare significa festeggiare.

Prima del Concilio



ecumenico Vaticano II, in chiesa esisteva una separazione tra
il sacerdote e il popolo. Si celebrava l’eucaristia in una
lingua morta (il latino), con la preghiera più significativa
(il canone) in silenzio, voltando le spalle alla comunità. Sui
banchi si contavano molte donne con la corona del rosario in
mano.  Oggi,  però,  tutto  questo  è  solo  un  ricordo  dei
cinquantenni.
Ma la presente messa, in Italia, è davvero quella voluta dalla
riforma liturgica del Concilio? Ne dubito. E rimpiango le
celebrazioni nella mia parrocchia in Kenya.
Nella pasqua Gesù Cristo ha realizzato la nostra salvezza.
Celebrare e festeggiare l’eucaristia è attualizzae il mistero.
Parola, rito, canto, danza, silenzio: tutto ha valore.

Quando ero bambino,
la domenica era una festa anche esteamente. Per la messa si
indossavano le scarpe e i vestiti migliori, non quelli di
tutti i giorni. Una volta a casa, bisognava cambiarli subito
per non sciuparli. È quanto sta avvenendo oggi in Africa. La
domenica è festa e la gente (soprattutto la più povera) viene
in chiesa con gli abiti migliori. Non sono «firmati», ma i
colori sono sgargianti.
Spesso mi chiedo come riescano i giovani e le ragazze del
Kenya a conservare così bene i loro vestiti in abitazioni di
fango, senza armadi, e come facciano a salvaguardarli dalle
capre, che sono così di casa…
Penso pure ai gruppi neocatecumenali. Dopo numerosi incontri
di formazione, ecco finalmente la domenica con la messa. I
nuovi membri del gruppo sono invitati a vestirsi bene, quel
giorno, per partecipare ad «un avvenimento molto importante».
È celebrazione, festa.
Le comunità africane
sono giovani, piene di vita e giorniose, anche se soverchiate
da enormi problemi. Amano far festa. I canti, le danze e i
tamburi esprimono anche fede.
Le comunità italiane, invece, mi sembrano talora vecchie e
stanche; forse hanno perso la gioia di vivere, di celebrare,



di cantare.
Ricordo le animate discussioni, in Kenya, con qualche maestro
di canto. Era difficile fargli capire che, alla domenica, non
era sempre necessario cantare tutto il… cantabile! Qualche
volta  il  «credo»  si  poteva  anche  «recitare».  Allora  il
choirmaster mi «boicottava», anticipando con il canto la mia
recitazione. E che sforzo far capire al coro che, di una lode
di 20 strofe, se ne possono cantare anche soltanto 15! «Niente
affatto! Bisogna cantarle tutte» era la risposta.
È con grande nostalgia che risento le preghiere spontanee dei
fedeli  da  ogni  angolo  della  chiesa:  implorano  aiuto,
guarigione,  pioggia.  Drammatiche  queste  ultime,  quando  sui
campi il granoturco e i fagioli ingialliscono anzi tempo per
la siccità, e il cielo continua ad essere terso. Mi chiedo
spesso come Dio non si commuova a tali suppliche. Forse ha
problemi di udito anche Lui?

Oggi sono in Italia,
dove l’eucaristia non deve superare i 40 minuti. «La messa è
finita» dice il prete. Mi sembra che qualcuno tiri un sospiro
di sollievo. Dio è servito. Adesso si può vivere tranquilli
per un’altra settimana.
E i giovani dove sono? Se non vanno più in chiesa, è tutta e
sempre  colpa  loro?  Come  possono  accettare  liturgie  così
«pallose», senza il senso della festa? Allora la discoteca
diventa la loro chiesa. Forse sono proprio i nostri giovani ad
apprezzare le liturgie africane, così «gasate»! Dimenticando
l’orologio.
Quanto a me, spero di non abituarmi ai 38 minuti e mezzo di
messa. Cercherò di spiegarlo anche al parroco, mio amico. Se
mi riesce. E lui capirà?

Adamo Nostalgia



Il  silenzio  è  complice  del
male
Una «nuova colonizzazione» per l’Africa? Nonscherziamo, per
favore!
Il problema del continente africano e del mondo intero è un
sistema economico dove detta legge una «trinità satanica»,
formata da «Fondo monetario
internazionale», «Banca mondiale» e «Organizzazione mondiale
del  commercio».  Un  mondo  unificato  sotto  le  insegne
dell’«impero  del  denaro»  (il  cui  cuore  pulsante  è  la
speculazione finanziaria), dove la politica è al guinzaglio
dell’economia, totalmente asservita ad essa. Parole di fuoco
(e, a volte, anche discutibili) quelle di Alex Zanotelli,
missionario scomodo.

LA «TRINITÀ SATANICA»

È riduttivo dire che l’Africa è in pasto alle multinazionali.
Non si tratta solo di questo. La cosa è molto più sofisticata.
Le  multinazionali,  essendo  molto  intelligenti,  usano  le
strutture  inteazionali  per  fare  la  loro  politica.  In
particolare, usano il «Fondo monetario», la «Banca mondiale» e
l’«Organizzazione mondiale del commercio» (io li chiamo la
«trinità satanica» dell’impero del denaro) per portare avanti
i loro interessi.
Ricordate  il  Mai,  l’«accordo  multilaterale  sugli
investimenti», che (per ora) siamo riusciti a bloccare? Esso
non è altro che la politica delle multinazionali per entrare
negli stati e prendersi i mercati senza colpo ferire.
Il Mai è stato poi tradotto e affinato dagli Stati Uniti nel
«Nafta  for  Africa»  («African  Growth  and  Opportunity  Act»,
approvato dal congresso nordamericano lo scorso maggio).
Qual è la filosofia che sottende? In pratica la seguente:
diminuire  il  potere  degli  stati,  perché  «meno  stato  c’è,
meglio  si  va»;  abbattere  tutte  le  barriere,  affinché  i
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potentati economici siano facilitati ad investire e comperare
ovunque. Una multinazionale può comperare quello che vuole.
Guardate  quello  che  sta  avvenendo  in  Mozambico,  dove  le
multinazionali (magari attraverso i boeri del Sudafrica) si
spostano là per acquistare migliaia di ettari di terreno. Lo
comperano in chiave agricola, con un occhio di riguardo per il
sottosuolo.
La  politica  è  quella  di  favorire  una  agricoltura  da
esportazione e non per la sussistenza. Il Kenya produce tè e
caffè, ma il caffè buono lo potete bere solo in Italia e il tè
buono solo a Londra. I kenyiani o non lo bevono o hanno il
peggiore. Questo è il tipo di logica.
Pensate al Congo, con una guerra voluta, ma voluta fino in
fondo e andrà avanti così. Perché meno stato c’è in Congo,
meglio  le  multinazionali  funzionano.  Le  multinazionali
dell’oro, dei diamanti, del cobalto hanno i loro eserciti.
Pensate al ruolo del Sudafrica (e qui Mandela si è fatto…
fregare). Nella guerra del Congo sono coinvolte 11 nazioni,
una vera guerra mondiale o continentale almeno. Ho visto le
statistiche: si parla di 1 milioni e 700 mila morti in 22 mesi
di guerra. Ma sui nostri giornali e le nostre televisioni non
se ne parla…
Ora sto a guardare cosa farà la politica nordamericana nel
Sudan, perché, da quanto mi dicono, i giacimenti di petrolio
sudanesi sono i più grandi del mondo. Si dice che gli Stati
Uniti potrebbero fare a meno del petrolio mediorientale se il
petrolio del Sud Sudan andasse a Mombasa…
Nel 1998 Clinton fece un lungo viaggio africano proprio per
promuovere  la  filosofia  americana  del  «trade,  not  aid»
(commercio,  non  aiuto).  Chiarissimamente  per  favorire  gli
Stati Uniti (utilizzando la potenza amica e subalterna del
Sudafrica) nella conquista di un grande mercato potenziale di
700 milioni di consumatori! È questo in fondo quello che sta
dietro a tutto. Ormai i mercati sono saturi. Non sappiamo più
a chi vendere, continuiamo a produrre, ma alla fine dobbiamo
domandarci per chi produrre. L’Africa è un mercato nuovo,
perché non aprirlo?, si sono detti gli americani. Sapete che,



durante il suo ultimo viaggio in Nigeria, Clinton aveva con sé
1.000 uomini d’affari statunitensi?
Questo è lo scopo essenziale. Questa legislazione permetterà
ai presidenti americani di stipulare accordi bilaterali con i
presidenti  degli  stati  che  risponderanno  ai  requisiti  di
«elegibility». È chiaro che le nazioni africane desiderano
moltissimo  entrare  nell’accordo.  Perché  vedono  arrivare  i
soldi  americani.  È  una  maniera  per  salvarsi  dal  suicidio
collettivo in cui l’Africa sta sprofondando.
E ora che gli Stati Uniti si stanno preparando per un altro
grande trattato: quello con la Cina. Quello con l’Africa è
soltanto  l’antipasto,  dopo  c’è  la  Cina.  Con  il  Nafta  per
l’Africa gli Stati Uniti stanno entrando (ma entrando alla
brutta o alla grande) nel continente.
Dal  Nafta  per  l’Africa  sta  emergendo  chiaramente  che  la
politica americana è di un imperialismo incredibile. Mi fa un
male boia ammettere questo, perché gli Stati Uniti partirono
(solo  200  anni  fa)  ribellandosi  contro  il  colonialismo
britannico. Tredici repubbliche che volevano la loro dignità e
che sognavano un mondo alternativo. Guardate in 200 anni come
si può cambiare.
PRIVATIZZARE… LA MISERIA
Altrettanto  importante  è  la  logica  delle  privatizzazioni.
Osservate  l’insistenza  sul  privatizzare  l’educazione,  la
sanità…  Sapete  cosa  vuol  dire  questo  per  l’Africa?  Cosa
significa per 300 milioni di persone che vivono con meno di 1
dollaro al giorno? Significa privatizzare la miseria. Anche in
Italia questo tipo di politica la pagano i poveri. Negli Stati
Uniti oggi siamo arrivati a 40 milioni di poveri. Mai il paese
più potente del mondo era arrivato ad avere un tale numero di
poveri…
Io non ho bisogno delle statistiche per capire la sofferenza
della gente. Basta che guardi Korogocho e il Kenya. La scuola
è un macello: i ragazzini non riescono più ad entrarvi, perché
i genitori non hanno soldi per pagarla. E mi riferisco alla
scuola pubblica! Fra qualche anno a Nairobi ci sarà il 50 per
cento di ragazzi che non potranno entrare in prima elementare.



Sapete cosa vuol dire il 50 per cento in una città di 4
milioni di abitanti? È una bomba! Ecco il risultato delle
privatizzazioni.
Vedo  la  sofferenza  della  gente  che  non  può  più  andare  a
curarsi all’ospedale, perché non ci sono soldi. Vedo sempre
più gente che abbandona i cadaveri al governo o che cerca di
seppellirli di nascosto…
Una volta vidi un uomo disperato, perché gli era morto il
bambino.  Questo  padre  era  andato  al  fiume  per  cercare  di
seppellire il figlio, ma la gente lo aveva notato. Da tre
giorni teneva il bambino morto in casa, perché non aveva i
soldi  per  seppellirlo.  Alla  fine,  l’uomo  chiese  una  cosa
soltanto: essere aiutato per tornare al suo villaggio, dove la
sepoltura gli sarebbe costata molto meno. Pose il corpicino in
un sacco e con esso si mise in viaggio.
Questi sono i drammi quotidiani che viviamo in Africa.
Lo  stesso  Fondo  monetario  internazionale  dice  che  1  su  5
bambini in Africa muore prima dell’età di 5 anni. Il 50 per
cento  degli  africani  vive  sotto  la  linea  della  povertà
assoluta e il 40 per cento con meno di un dollaro al giorno.
L’interesse sul debito assorbe già oggi l’80 per cento di
tutto quello che le nazioni africane ottengono vendendo i loro
prodotti sul mercato. Il 40 per cento degli africani soffre di
malnutrizione  e  di  fame;  oltre  42  milioni  di  bambini  non
riescono ad entrare in prima elementare. L’Africa è il solo
continente al mondo dove l’immatricolazione nelle scuole è in
declino,  è  l’unico  continente  dove  l’educazione  perde  di
qualità perché non ci sono più soldi per investire.
Quando  avete  una  situazione  economica  del  genere  e  fate
passare una legislazione come quella del Nafta per l’Africa,
io  non  ho  dubbi  nel  dire  che  si  tratta  di  un  genocidio
pianificato.
Però, sento gente come Indro Montanelli e Sergio Romano, ma
anche  padre  Piero  Gheddo,  che  invocano  una  nuova
colonizzazione per l’Africa. Fare affermazioni di questo tipo
è  scandaloso,  dopo  tutto  quello  che  abbiamo  fatto  a  quel
continente.



LA VERGOGNA DELLE ARMI ITALIANE
In Italia, a tutte le manifestazioni cui partecipo, continuo a
ripetere:  ma  voi  sapete  da  dove  vengono  molte  delle  armi
(soprattutto  le  cosiddette  «armi  leggere»)  delle  guerre
africane? Dal nostro paese. Però, un silenzio incredibile è
calato su questo problema. È scandaloso che si vada avanti a
spendere quello che spendiamo in armi, a produrre quello che
produciamo in armi.
L’altro  giorno  ero  a  Quarrata  (Pt)  con  il  capogruppo  di
rifondazione  della  Camera,  Giordano.  Questi  mi  ha  detto:
«Alex,  hai  saputo  le  ultime  novità?»  No,  dico,  vengo  da
Korogocho e le ultime novità non le so. Cosa c’è? «L’Italia ha
appena comperato l’Eurofighter, un aereo da guerra del costo
di 120 miliardi. E ne ha ordinati 100».
È possibile che debba venire un imbecille da Korogocho per
ricordarvi questo? Questo è un fatto di una gravità estrema.
Non so perché Pax Christi non protesti immediatamente. Non si
trovano soldi per le scuole, per la sanità e li trovano per
100 aerei militari. Ma per fae che cosa? Domandatevelo.
Voi sapete tutte le armi che si producono in questo paese? Ma
è possibile che in Parlamento dorma ancora la norma sulle armi
leggere?  C’è  una  proposta  per  mettere  al  bando  la  loro
produzione e l’export. Ma la legge non va avanti.
Però quello che più mi preoccupa è il vostro silenzio. Quando
sento queste cose io mi sento male e mi domando perché nessuno
protesti. Sulle armi vi prego di tornare agli anni Ottanta;
allora c’era molta più vivacità in questo paese, c’era molto
più senso della lotta.
Ronald Reagan (un presidente che io metto a fianco di Stalin,
per tutti i massacri che, coscientemente, ha perpetrato nel
Centro America) per primo parlò di guerre stellari. Poi però
rinunciò a quel folle progetto. È concepibile che ora se ne
torni a parlare? Può darsi che Gore abbia qualche idea più
liberale di Bush, ma alla fine chiunque vinca deve fare quello
che  la  logica  del  mercato  richiede.  Altrimenti  non  vanno
avanti.
NO AL «DIO» DEL SISTEMA



Davanti a noi non c’è soltanto l’Africa, ma è l’intero mondo
che è minacciato, gravissimamente minacciato di morte. Tutti
noi siamo minacciati. Questo è un sistema che crea morte a
tutti i livelli.
L’Africa è emblematica come continente e su di essa scende
sempre il silenzio e il non parlarne accresce ancora di più
l’impressione. L’Africa è un paradigma dove impegnarsi.
Io ho come riferimento la tradizione profonda della bibbia e
del  giubileo.  Il  quale,  per  favore,  non  è  roba  da
pellegrinaggio, soprattutto in questo tipo di società. Sono
tutte cose che facciamo, ma il giubileo biblico è un’altra
cosa. Non lo possiamo dimenticare. Il giubileo biblico è «il
sogno di Dio».
Il problema di oggi non è l’ateismo. Per me l’ateismo è il
primo passo verso la fede. Quando abbiamo ridotto Dio al dio
del  sistema,  al  dio  degli  Stati  Uniti,  al  dio  di  questa
società, l’unica maniera per riscoprire la fede è l’ateismo
perché devi sbarazzarti di «questo» dio.
Il vero problema è il materialismo quotidiano, l’idolatria.
Anche noi come chiesa abbiamo adottato tutti gli idoli di
questa società dal massimo profitto: soldi, successo e via di
questo passo.
Fare giubileo vuol dire ritornare al «sogno di Dio», legare
economia e vangelo. Un gesuita inglese dice: noi leggiamo il
vangelo come se non avessimo soldi in tasca e usiamo i soldi
come se non conoscessimo nulla del vangelo. E questa è la
nostra realtà. Ecco perché siamo così integrati, così parte
del  sistema.  Il  giubileo  è  una  cosa  seria,  è  ritornare
all’ideale che ci può essere una economia di uguaglianza dove
i beni di questo pianeta servano a tutta la gente del mondo.
Significa ritornare a una politica di giustizia, perché solo
questa  permetterà  una  economia  di  uguaglianza.  Significa
ritornare ad una esperienza di Dio, dove Dio è sentito come il
Dio  di  schiavi,  oppressi,  marginalizzati,  forestieri,
immigrati.  Di  tutta  la  gente,  insomma.
LA BOMBA DEI POVERI
Io dico a tutti di svegliarsi, perché l’altra bomba atomica è



proprio quella dei poveri. Può scoppiare in qualsiasi momento.
E, se scoppia, sorrideremo sul macello del Rwanda.

IL CAMMINO DI LILLIPUT

Oltre  mille  persone  si  sono  ritrovate  nel  primo  incontro
nazionale della «Rete di Lilliput». Questa è la dichiarazione
finale preparata dal Tavolo intercampagne e letta da Alex
Zanotelli.

Marina di Massa, 6-7-8 ottobre 2000.

Nel  momento  in  cui  le  leggi  del  profitto  pretendono  di
dominare ogni ambito del vivere umano distruggendo la base
naturale su cui si fonda la vita sul Pianeta e la politica è
incapace di contrastare lo strapotere dell’economia dominante,
noi oltre mille tra semplici cittadini, associazioni e gruppi,
riuniti a Marina di Massa per il primo incontro della Rete di
Lilliput,  rivendichiamo  il  diritto  di  riappropriarci  della
facoltà di decidere sul nostro futuro e ci sentiamo parte
integrante di una nuova forma di cittadinanza sociale che sta
prendendo corpo nel Pianeta e che ha avuto una sua prima
manifestazione a Seattle.
Nel  contempo  affermiamo  che  non  basta  battersi  contro  le
principali storture del sistema, ma che dobbiamo ricercare
delle  alternative  eque  e  sostenibili  a  questo  assetto
economico che genera esclusione, ingiustizie e distruzione del
Pianeta.
I tratti fondamentali dell’alternativa che noi ci impegniamo a
costruire si basano sulla sobrietà, la riduzione dell’impronta
ecologica e sociale, l’esaltazione dell’economia locale ed il
riconoscimento  che  i  bisogni  fondamentali  sono  diritti  da
garantire a tutti gli abitanti del Pianeta. Noi ci impegniamo
fin d’oggi a costruire questa prospettiva organizzando gruppi
di lavoro e campagne:
–  per  riaffermare  la  dignità  del  lavoro  e  la  democrazia
economica, costringendo le multinazionali alla trasparenza e
alla responsabilità sociale e ambientale



–  per  ottenere  una  radicale  riforma  dell’Organizzazione
mondiale  del  commercio,  della  Banca  mondiale,  del  Fondo
monetario  internazionale  che  fino  ad  oggi  hanno  generato
disuguaglianze e oppressione sociale
– per l’annullamento del debito e il riconoscimento del debito
ecologico dei paesi del Nord verso quelli del Sud
–  per  ridurre  l’impronta  ecologica  e  sociale  dell’Italia
proponendo  alle  famiglie  un  diverso  modo  di  consumare,  e
spingendo gli enti locali e le istituzioni nazionali alla
costruzione di filiere produttive alternative
– per promuovere la riconversione dell’industria bellica, per
spingere le banche a non finanziare i traffici d’armi, per
promuovere la tutela e i diritti dei migranti.
Sul piano della vita intea della Rete vogliamo costruire dei
rapporti che esaltino la partecipazione, l’identità dei gruppi
locali e il loro radicamento sul territorio, la costruzione di
campagne comuni proponibili da tutti i punti della Rete, la
costruzione di una struttura leggera di riferimento nazionale
con compiti di informazione e servizio. Sappiamo che la nostra
Rete  costituisce  una  sfida  per  tutti  perché  è  una  novità
assoluta che rompe con gli schemi del passato. Per questo ci
impegniamo ad avviare un approfondimento interno a tutti i
livelli  per  individuare  forme  ottimali  di  aggregazione  e
dilazione. Un segnale importante che va in questa direzione è
la nascita di gruppi tematici emersi durante lo svolgimento
dell’assemblea.  Il  primo  passo  di  questo  cammino  è  la
costituzione di un gruppo di lavoro composto dal nodo locale
genovese e dal tavolo intercampagne per organizzare la nostra
opposizione alle politiche del G8 che si riunirà a Genova nel
2001.

L’IMPERO DEL DENARO

Caro onorevole, jambo! Penso che il viaggio in Africa e la
visita a Korogocho sia stato un evento importante per te. Ti
sarai accorto che vedere con i tuoi occhi e sentire con il tuo
naso  è  tutt’altra  cosa  che  guardare  gli  esclusi,  in



televisione  o  leggerli  nelle  statistiche.
Penso  che  le  sofferenze  dei  poveri  hanno  cominciato  a
cambiarti come uomo: in questo ti sento vero e sincero.
Come leader politico ti ringrazio perché stai tentando di
mettere l’Africa e la povertà globale al centro del dibattito.
Non vorrei però che le sofferenze dei poveri diventassero
semplicemente oggetto di manipolazioni, tatticismi e furbizie
per ottenere consensi elettorali.
Per questo ho sentito il dovere di scrivere questa lettera
aperta in cui esprimo la mia maniera di guardare alla realtà e
ciò che da questo sguardo ne consegue.
Io guardo il mondo stando dalla parte degli impoveriti, cioè
dalla parte dell’80% dell’umanità. Lo faccio come credente,
perché tutta la tradizione biblica, ebraica e cristiana, da
cui provengo sta dalla parte degli esclusi, perché il Dio di
Mosé non è il Dio dei faraoni o di Clinton, ma il Dio dei
crocefissi. Per la prima volta nella storia, il mondo è retto
da un unico sistema: l’impero del denaro, il cui cuore è la
speculazione finanziaria. Mai nella storia si era visto un
impero tanto vittorioso e suadente, grazie alla forza dei mass
media, da prenderci tutti nella sua ideologia.
Viviamo in un sistema economico dove il 20% degli uomini si
pappa l’82% delle risorse a spese del resto dell’umanità. Il
20% dei più poveri ha a disposizione solo l’1,4% dei beni. Per
me questo è un sistema di peccato. E la politica che cosa fa?
Oggi la politica è al guinzaglio dell’economia, totalmente
asservita ad essa.
Questo sistema di oppressione si regge sullo strapotere delle
armi: spendiamo ogni anno 800 miliardi di dollari in armamenti
(ma il muro di Berlino non era crollato?). A che cosa ci
servono? Per difendere i nostri privilegi dalla minaccia dei
poveri.
Non dimentichiamo che chi vive nell’opulenza e la difende a
denti stretti pone anche una gravissima ipoteca ambientale.
Molteplici studi ci dicono che abbiamo non più di 50 anni per
cambiare: è in ballo la vita del pianeta. L’impero del denaro
uccide, quindi, con la fame (30 milioni: un «olocausto» ogni



anno), con le armi (conflitti africani, regimi repressivi,
guerre  stellari),  con  la  distruzione  dell’ambiente,  con
l’annientamento delle culture.
È un sistema di morte che ci interpella tutti, credenti e non,
perché  mina  la  vita  stessa.  Se  questa  analisi  è  vera  e
condivisibile, dobbiamo smetterla di raccontarci la storia di
uno «sviluppo sostenibile». O cambiamo rotta o cadiamo nel
baratro.
Tocca alla politica reinventare la politica e anche lo stato,
perché l’economia torni a servire la polis. La politica e il
far politica devono rispondere alle esigenze della gente e
soprattutto della vita, della vita per tutti.
Alex Zanotelli

(*)  Sintesi  di  una  lettera  aperta  indirizzata  da  padre
Zanotelli a Walter Veltroni. La scorsa estate il segretario
dei Ds aveva effettuato un lungo viaggio in Africa, visitando
anche Korogocho. Quell’esperienza è stata raccontata nel libro
Forse Dio è malato (Rizzoli, 2000).

IL DIVERSO E’ VERAMENTE UNA MINACCIA?

Le  affermazioni  del  card.  Biffi  sull’immigrazione  islamica
sono di una gravità estrema. Ne sono rimasto esterrefatto,
perché se incominciamo a dividere la gente così, non usciamo
più dallo scontro. E potremmo davvero muoverci verso forme di
pulizia etnica.
La grande domanda posta da Susan George è semplicissima: il
miliardo e mezzo di persone, i poveri, gli inutili per il
sistema attuale, hanno diritto sì o no di vivere? Sapete voi
quanti episodi di razzismo ci sono in giro? È chiaro che c’è
un rifiuto dell’altro. E guardate che qui anche Marx (che pure
ha indovinato tante cose) si è preso una bella sventola. La
teoria marxista, riprendendo quella di Rousseau, afferma che
l’uomo è buono: è la società che lo rende cattivo. Purtroppo
altri  hanno  dimostrato  che  la  violenza  non  viene  dalle
istituzioni, ma da ogni uomo. Il rifiuto dell’altro ce lo
portiamo  dentro.  Me  lo  trovo  anch’io,  a  Korogocho,  tra  i



derelitti.

Un  giorno  incontrai  una  ragazza  di  23  anni.  La  salutai,
chiedendole  come  si  chiamasse.  Lei  rispose:  «Mi  chiamano
Omarì». Come – dissi – ti chiamano, ma tu come ti chiami? «Mi
chiamano». E io: non prendermi in giro! «Mi chiamano Omarì»
insistette. Allora chiesi: a che etnia appartieni? «Non lo
so». La guardai stupefatto: sei il primo africano che non sa a
che etnia appartiene; l’appartenenza è talmente forte per un
africano! «Tu non mi conosci, Alex. Io sono una ragazza che,
piccolissima, si è ritrovata sulle strade di Nairobi insieme
ad altri ragazzi e loro mi chiamavano Omarì. Non so quale sia
il mio vero nome, non so chi sia mio padre, mia madre, non so
niente. Sono cresciuta sulle strade. Un giorno, verso i 12-13
anni, un uomo mi violentò ed ecco il mio primo bimbo. Andai
avanti così. Poi un secondo uomo mi fece violenza ed ecco il
secondo bimbo. A quel punto, vinta dalla città, scappai nella
discarica  vicino  a  Korogocho.  Qui  la  gente  mi  guardava  e
chiedeva da dove venivo, cosa facevo, perché non ero dei loro.
Alla fine mi hanno sbattuta fuori. Fuori dalla discarica».
Le  domandai  dove  era  andata  a  vivere.  «Vivo  nella  parte
estrema di Korogocho, raccogliendo frutta marcia per me e i
miei bambini e, di notte, dormendo anche sotto le bancarelle
che di giorno vendono frutta. Alex aiutami!». La mandai nel
gruppo della discarica dove per un po’ fu aiutata. Poi sparì.
Poche settimane fa Omarì è ritornata. Con tre ragazzi… Ho
guardato la bambina più grande e le ho chiesto: e questa chi
è? La ragazza mi ha risposto: «L’ho incontrata l’altro giorno
per strada. Le ho chiesto chi fosse e dove erano i suoi
genitori. Lei mi ha detto: non li conosco, non ho nessuno,
posso venire con te?». Insomma, oggi Omarì è una donna di 23
anni con tre bambini… Non ho potuto fare altro che dirle:
«Vieni, vieni con noi, Dio provvederà!».
Una storia assurda per una logica assurda che esclude, perché
«non è una di noi, non è dei nostri».

Oggi  in  Italia  è  importante  uscire  da  questa  logica



dell’altro. Provo una grande sofferenza nel vedere il razzismo
crescente, il rifiuto dell’altro, anche in chiave religiosa.
Io  dico  a  tutti:  perché  abbiamo  paura  dei  musulmani?  Ho
studiato teologia musulmana, corano, arabo classico, storia, e
ne  sono  rimasto  profondamente  impressionato.  Quando,  per
esempio, leggevo i mistici musulmani, non ci trovavo nessuna
differenza con Giovanni della Croce o Teresa d’Avila. Quanto
più  entriamo  nella  realtà  e  le  situazioni  si  rivelano
complesse, tanto più i nostri slogan diventano semplicistici.
Perché tutto ciò che non è bianco non è nero. Tutto ciò che
non ci appartiene non è contro di noi, tutto ciò che non è
cristiano non è marxista, tutto ciò che non è musulmano non è
imperialista o diabolico, tutto ciò che non ci rassomiglia non
è  una  minaccia.  Le  generalizzazioni,  alimentate  dalla
propaganda  politica  e  religiosa,  sono  un  pericolo.
Al.Za.

Alex Zanotelli


