
Perdenti 16 Iqbal Masih

Iqbal Masih nacque in
Pakistan  nel  1983  in
una famiglia cristiana
poverissima a Muridke,
abitato  a  Nord  di
Lahore,  città  con  la
più  grande  comunità
cristiana  del  paese,
nella  provincia  del
Punjab. A causa di un
indebitamento,
contratto quando Iqbal
aveva 5 anni, i suoi
genitori  furono
costretti  a  «cederlo»
a  un  fabbricante
di  tappeti  per
l’equivalente  di  12

dollari. Il bimbo iniziò a lavorare 12 ore al
giorno,  per  sette  giorni  alla  settimana,
incatenato  al  telaio,  senza  la  possibilità  di
uscire dalla fabbrica, subendo maltrattamenti, con
uno stipendio pari a una sola rupia al giorno
(corrispondente a pochi centesimi di euro). Gli
interessi del debito invece crescevano negando a
Iqbal  la  possibilità  di  riscatto.  Lavorò  fino
all’età di nove anni, quando, durante una fuga,
fortuitamente venne a conoscenza delle attività di
un’organizzazione  in  difesa  dei  diritti  dei
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bambini  lavoratori.  Grazie  a  essa  ritrovò  la
libertà, e iniziò a impegnarsi per la liberazione
degli  altri  bambini.  Una  serie  di  circostanze
favorevoli lo portarono alla ribalta dell’opinione
pubblica internazionale e la sua testimonianza fu
determinante per rompere il silenzio di omertà che
copriva lo sfruttamento dei minori nel mondo. Il
giorno di Pasqua del 1995, mentre andava a messa,
fu ucciso da ignoti.

Iqbal, come ti ritrovasti a lavorare più di dodici ore al
giorno a un telaio per fabbricare tappeti?

La mia famiglia era poverissima, mio papà per uscire dalla
situazione  economica  molto  precaria  in  cui  ci  trovavamo
contrasse dei debiti con delle persone poco raccomandabili,
praticamente degli strozzini che gli proposero di restituire
il debito mandando uno dei suoi figli a lavorare per loro in
una fabbrica di tappeti.

E tu ti offristi per andare a lavorare da quella gente per
aiutare la tua famiglia?

Sì, perché mio padre era malato e poteva lavorare poco. A casa
nostra si faceva una gran fatica a racimolare i pochi soldi
necessari per vivere, per questo fin da piccoli tutti noi
eravamo  coinvolti  nel  trovare  aiuti  necessari  per  la
sopravvivenza  della  nostra  famiglia.

In cosa consisteva il tuo lavoro?

Io  e  gli  altri  bambini  della  fabbrica  facevamo  tappeti.
Lavoravamo su dei telai tradizionali che richiedevano molta
destrezza e mani piccole. Le nostre piccole dita si infilavano
agevolmente nell’ordito e nella trama del tessuto: potevamo
così  realizzare  disegni  molto  raffinati  ed  elaborati.
Bisognava però lavorare giorno e notte, con tui massacranti.
Ci  tenevano  incatenati  l’uno  all’altro  per  paura  che



fuggissimo.  Ma  io,  almeno  all’inizio,  non  avevo  alcuna
intenzione di fuggire perché dovevo aiutare la mia famiglia.
Il  padrone  ci  teneva  sotto  controllo  ogni  istante  e  se
sbagliavamo a fare i nodi nel disegno di un tappeto ci puniva
severamente. A volte ci costringeva a stare senza mangiare e
bere dentro una scatola di lamiera sotto il sole.

Capitò anche a te di subire quel tipo di punizione?

Sono finito due volte lì dentro, una volta da solo e un’altra
insieme a un ragazzo malato ai polmoni. Dopo qualche giorno è
morto senza che nessuno avesse chiamato un medico per curarlo.

Non cercaste mai di scappare?

Una volta fuggii e mi rivolsi alla polizia, ma venni riportato
alla manifattura e bastonato per punizione. Un’altra volta
uscii dalla fabbrica insieme ad altri bambini di nascosto, e
per caso assistemmo alla celebrazione della «Giornata della
Libertà»  organizzata  dal  Fronte  di  Liberazione  dal  Lavoro
Schiavizzato (Bounded Labour Liberation Front – Bllf). Per la
prima  volta  sentii  parlare  dei  diritti  dei  bambini  e
descrivere  la  nostra  condizione  di  schiavitù.

Quello fu un momento importante per te…

In quell’occasione conobbi Eshan Ullah Khan, leader del Bllf,
il sindacalista che sarebbe stato la mia guida verso una nuova
fase della mia vita, dedicata alla difesa dei diritti dei
bambini.

Cosa successe dopo?

Ritornato  nella  manifattura,  mi  rifiutai  di  riprendere  il
lavoro  malgrado  le  percosse.  Il  padrone  disse  alla  mia
famiglia  che  il  debito  contratto  anziché  diminuire  era
aumentato  a  diverse  migliaia  di  rupie.  Nel  conto  aveva
inserito anche il cibo (sebbene scarso) che mi era stato dato,
gli errori di lavorazione e altre menzogne. La mia famiglia fu



costretta dalle minacce ad abbandonare il villaggio e io fui
ospitato  in  un  ostello  dalla  Bllf.  Lì  potei  cominciare  a
studiare.

Il fatto di essere accolto da una struttura che, invece di
sfruttarti,  ti  proteggeva,  ti  mise  nelle  condizioni  di
diventare un testimone dei soprusi che venivano compiuti
verso voi bambini.

Dopo che incominciai a raccontare e a esporre al pubblico le
terribili condizioni di vita a cui erano sottoposti i miei
coetanei,  il  mio  racconto  venne  ripreso  e  pubblicato  dai
giornali locali, da lì, per una serie di fortuite coincidenze,
la storia rimbalzò sui mass media di tutto il mondo.

Così diventasti portavoce e simbolo del dramma dei bambini
lavoratori in Pakistan, come in altri paesi in tutto il
mondo.

Nel  1993,  quando  avevo  dieci  anni,  invitato  da  diverse
organizzazioni mondiali, cominciai a viaggiare e a partecipare
a conferenze inteazionali, sensibilizzando l’opinione pubblica
sui  diritti  che  nel  mio  paese  erano  negati  ai  minori  e
contribuendo  al  dibattito  sulla  schiavitù  mondiale  e  sui
diritti inteazionali dell’infanzia.

Con  le  tue  denunce  e  nella  tua  veste  di  «sindacalista
bambino», non temevi per la tua vita?

Sulle prime avevo paura, ma con il tempo mi passò. A un certo
punto mi accorsi di non avere più paura dei padroni, anzi,
prendevo atto che erano i padroni che avevano paura di me e di
noi  bambini  lavoratori  e  della  nostra  ribellione.  Maturai
anche l’idea che da grande sarei andato all’università per
conseguire la laurea da avvocato per difendere coloro che
erano oppressi e che vivevano situazioni intollerabili.

È vero che la tua fede religiosa ti fu molto di aiuto e ti
sostenne nei momenti più duri e difficili?



Proveniente da una famiglia cristiana in un paese a stragrande
maggioranza islamica, pregavo il Signore Gesù che mi desse la
forza di rendere testimonianza della fede che avevo in lui e
questo lo affermai in diverse occasioni nei miei viaggi per
gli incontri inteazionali.

Se non vado errato hai anche ricevuto dei riconoscimenti
inteazionali?

Nel dicembre del 1994 ottenni un premio di 15.000 dollari, con
il  quale  decisi  di  finanziare  una  scuola  in  Pakistan.
Ricevetti anche una borsa di studio per studiare all’estero,
ma la rifiutai perché avevo deciso di rimanere in Pakistan,
per portare avanti la mia campagna in favore dei più piccoli.

La  tua  attività  come  difensore  dei  bambini  e  la  tua
determinazione nel far conoscere al mondo il dramma del
lavoro minorile sortì qualche effetto nella tua terra?

Circa tremila piccoli schiavi come me poterono uscire dalla
loro  condizione:  sotto  la  pressione  di  alcuni  organismi
inteazionali, il governo pakistano iniziò a chiudere decine di
fabbriche di tappeti che sfruttavano i minori.

 

Il 16 aprile 1995, domenica di Pasqua, all’età di 12 anni,
Iqbal Masih venne assassinato, mentre si stava recando in
bicicletta in chiesa. L’edificio era nei pressi della casa
di sua nonna dove poi sarebbe andato con i suoi cugini. Alla
notizia della sua morte, Ullah Khan affermò che si era
trattato di un complotto «della mafia dei tappeti». Qualcuno
si  era  sentito  minacciato  dall’attivismo  di  Iqbal,  la
polizia fu accusata di collusione con gli assassini. Di
fatto molti dettagli di quel tragico giorno sono ancora oggi
avvolti dall’oscurità. Alcuni testimoni affermarono di aver
visto una macchina (dai finestrini oscurati) avvicinarsi al
ragazzo in bici, dall’auto sarebbero partiti dei colpi di
arma da fuoco.



Nel 2000 Iqbal fu il primo a ricevere, sia pur alla memoria,
il  World’s  Children’s  Prize,  premio  per  i  diritti  dei
bambini. Nel messaggio di fine anno del 31 dicembre 1997,
il  presidente  della  Repubblica  Italiana  Oscar  Luigi
Scalfaro ricordò il grande sacrificio di Iqbal Masih.

I suoi assassini, spezzandone la vita, hanno collocato la
sua figura nel Pantheon dei testimoni che sacrificano la
loro esistenza illuminando il cammino dell’umanità e ne
hanno fatto un piccolo grande rivoluzionario.L’esempio che
Iqbal ha seminato in Pakistan, come nel mondo intero, resta
indimenticabile per tutti.

Il  Bllf  continua  la  sua  difficile  campagna  per  la
liberazione  da  qualsiasi  tipo  di  schiavitù,  soprattutto
contro l’asservimento dei bambini, per l’aumento delle paghe
e per il cambiamento della legislazione.

Mario Bandera, Missio Novara

Perdenti 15: Sacco e Vanzetti

Il  23  agosto  1927,  Nicola  Sacco  e  Bartolomeo
Vanzetti, anarchici italiani emigrati negli Usa,
subirono l’esecuzione capitale tramite la sedia
elettrica.  Erano  accusati  di  aver  ucciso,  nel
corso di una rapina, il cassiere e la guardia
giurata del calzaturificio Slater and Morril. I
dubbi  sulla  loro  responsabilità  e  l’assoluta
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mancanza di testimoni non valsero a nulla. Nel
penitenziario di Charlestown in Massachusetts, a
distanza di sette minuti l’uno dall’altro, furono
legati alla sedia elettrica e «giustiziati». Il 23
agosto 1977, a cinquant’anni esatti dalla loro
morte,  Michael  Dukakis,  durante  il  suo  primo
mandato di Goveatore del Massachusetts, riabilitò
la memoria dei due italoamericani ammettendo che
nel giudicarli erano stati commessi macroscopici
errori e ingiustizie sia da parte della polizia
che della magistratura americana.

Voi siete conosciuti in Italia e in America con i vostri
cognomi, Sacco e Vanzetti, e considerando la provenienza
geografica, si può dire che nel dramma che vi è toccato
vivere, avete rappresentato con molta dignità l’Italia del
Sud  e  del  Nord,  strettamente  unita  nella  dura  realtà
dell’emigrazione.

Sacco:  io  sono  pugliese,  sono  nato  a  Torremaggiore  in
provincia  di  Foggia.

Vanzetti: io, invece, sono piemontese e vengo da Villafalletto
in provincia di Cuneo. Siamo emigrati negli Stati Uniti quasi
contemporaneamente. Io arrivai a New York nel 1908, Sacco
invece sbarcò a Boston nel 1909. Approdammo nel Massachusetts
facendo diversi lavori, come del resto era consuetudine in
quegli anni per i migranti che arrivavano in America.

Sacco: alla fine io trovai lavoro in una ditta che produceva
scarpe e divenni un calzolaio provetto, mi sposai ed ebbi un
figlio e una figlia, mentre il mio amico Bartolomeo, dopo
molti sacrifici e aver cambiato tanti lavori, riuscì, nel
1919, ad aprire un piccolo negozio dove vendeva pesce.

Vi siete conosciuti in America?

Si, frequentavamo dei circoli anarchici e socialisti presenti



in terra americana (pochi in verità), partecipando a scioperi
e manifestazioni, che ci fecero avere problemi con la polizia.
Nel 1916 ci conoscemmo e in poco tempo diventammo amici. Le
nostre idee collimavano nel ricercare una giustizia sociale
che fosse equa e rispettosa per tutti gli immigrati, inoltre
eravamo due convinti pacifisti, tant’è vero che quando gli
Stati Uniti intervennero nella Grande Guerra del ‘15-’18, ci
rifugiammo in Messico con tutto il collettivo anarchico per
non essere arruolati.

Finita la guerra tornaste negli Stati Uniti?

Si,  riprendemmo  il  nostro  lavoro  nella  società  americana
cercando di convincere altri immigrati a frequentare i nostri
circoli e ad aderire alle nostre idee. Per la nostra fuga in
Messico e per le nostre attività, eravamo però inclusi in una
lista di sorvegliati speciali e segretamente controllati dalla
polizia.

Come erano visti gli italiani negli Stati Uniti in quegli
anni?

Molto male. Innanzitutto per il fatto di provenire da un paese
cattolico e di trovarci in una cultura come quella degli Usa
permeata dall’ideologia wasp (lett. vespa, ma in questo caso
acronimo  per  White  Anglo  Saxon  Protestant),  eravamo
considerati la feccia della società. Se a ciò si unisce il
fatto che avevamo problemi con la lingua inglese in quanto non
la  parlavamo  correttamente  e  che  per  sopravvivere  eravamo
disposti ad accettare i lavori più degradanti, eravamo visti
come «paria» che occupano l’ultimo gradino della società.

Gli  emigranti  provenienti  in  genere  dall’Europa  e  in
particolare dall’Italia, portavano anche le idee socialiste
e anarchiche che in quegli anni stavano sviluppandosi nel
vecchio continente.

Quasi tutti noi eravamo contro la guerra, quindi abbastanza
restii ad appoggiare le azioni belliche da qualunque parte



venissero  proposte.  Molti  immigrati  si  rifiutavano  di
iscriversi ai registri di leva e di lavorare nelle industrie
che fabbricavano armi ed erano proprio i lavoratori europei,
specialmente gli italiani, che animavano queste iniziative e
organizzavano scioperi.

Anche la risonanza che arrivava dalla Rivoluzione Russa
alimentava un’ostilità crescente non solo verso i migranti,
ma proprio verso tutti coloro che si dichiaravano anarchici
e socialisti?

Proprio così. Oltre tutto in quegli anni prese piede la così
detta  «red  scare»  (la  paura  dei  rossi),  con  la  quale  il
governo federale cercò di prevenire – con metodi al limite
della legalità – il diffondersi di una ideologia ritenuta
sovversiva e radicale. Per rispondere ai nostri sporadici, e
tutto sommato abbastanza innocui, gesti di ribellione e per
bloccare  ogni  nostra  iniziativa,  venne  creato  un  apparato
poliziesco imponente.

Va da sé che in un clima di così alta tensione e pieno di
sospetto verso chi non era «wasp», ogni volta che succedeva
un fatto criminale, gli immigrati venivano subito additati
come colpevoli.

Il  15  aprile  1920,  a  South  Braintree  (Massachusetts),  il
cassiere  del  calzaturificio  «Slater  and  Morril»,  Frederick
Parmenter,  e  la  guardia  Alessandro  Berardelli,  stavano
portando a piedi le paghe della settimana, 15.776 dollari, in
due cassette di legno. Vennero assaliti con le pistole in
pugno  da  due  persone  che  spararono  a  bruciapelo  e  si
allontanarono  su  un’auto  che  li  stava  aspettando.
Immediatamente  vennero  sospettati  degli  italiani  come  gli
autori del gesto. Noi due fummo arrestati perché trovati con
una  pistola  e  degli  appunti  per  un  comizio  che  stavamo
organizzando.  Ci  trattennero  in  prigione  senza  nessuna
assistenza legale.



Non vi chiedevate il perché di un arresto così anomalo?

Parlando tra di noi credevamo che ci avessero arrestati per
motivi politici, al massimo per illegale possesso di armi. Per
questo avevamo paura di essere espulsi, ma a nostro favore
giocavano parecchie testimonianze giurate che dicevano che noi
non eravamo nel luogo dove era avvenuto il gesto criminale, in
quanto impegnati altrove. Ma il numero dei testimoni contro di
noi, che la polizia andava raccogliendo qua e là, aumentava
ogni giorno e, tra mille incertezze e contraddizioni, alcuni
di loro dissero esplicitamente che noi eravamo i colpevoli.
Venne quindi fatta un’incriminazione formale a nostro nome.

Raccogliendo  delle  testimonianze  abbastanza  deboli,  ma
avendo  fretta  di  concludere  l’istruttoria,  tutto  venne
deciso per portare a termine il processo nel più breve tempo
possibile.

Non solo, alcuni testimoni ritrattarono perché, a distanza di
mesi, non erano più così sicuri delle loro dichiarazioni. Un
portoghese di nome Celestino Madeiros, un comune criminale
condannato in precedenza per rapina e omicidio, confessò la
sua partecipazione al furto e al conseguente assassinio della
guardia giurata, scagionandoci completamente dalle accuse a
noi rivolte.

Ma tutto fu inutile in quanto la giustizia americana era
alla  ricerca  di  un  capro  espiatorio  e  voi  incarnavate
proprio quello che a loro serviva da presentare all’opinione
pubblica, non è andata così?

Peggio, il pubblico ministero riuscì a eccitare i sentimenti
patriottici e i pregiudizi della Corte, illustrando quelle che
a suo avviso erano le idee sovversive del Movimento Anarchico
del quale noi facevamo parte. La nostra renitenza alla leva e
le nostre critiche al sistema capitalistico americano, vennero
duramente attaccate dall’accusa, così facendo si processavano
le nostre idee e non i fatti! Al momento della requisitoria il



procuratore lanciò parole durissime contro gli stranieri e le
idee  che  professavano.  Anche  il  riepilogo  del  giudice  fu
pervaso  da  nazionalismo  e  pregiudizio;  egli,  anziché
ricapitolare  gli  elementi  di  prova  che  la  giuria  avrebbe
dovuto prendere in considerazione, espresse giudizi pesanti
sugli stranieri presenti negli Stati Uniti. Paradossalmente
non portò nessuna prova che inchiodasse noi al delitto di cui
eravamo accusati. Nonostante ciò e nonostante gli elementi
d’incertezza e i vistosi vizi procedurali che emersero durante
il dibattimento, il 14 luglio 1921 la giuria pronunciò la
sentenza di condanna a morte tramite sedia elettrica per tutti
e due.

La condanna a morte di Sacco e Vanzetti provocò proteste in
tutto  il  mondo,  il  governo  italiano  si  fece  sentire
attraverso tutti i canali diplomatici, fior di intellettuali
e personaggi di spicco di diverse nazioni scrissero al
presidente degli Stati Uniti di concedere loro la grazia, in
Italia  ci  fu  un’ondata  di  antiamericanismo  tale  che
bisognerà aspettare la guerra del Vietnam per vedee una
uguale. In tutti i paesi culla di emigrazione verso gli
Stati Uniti, ci furono manifestazioni di sostegno per i due
italiani, anche negli Usa l’opinione pubblica si divise. Se
per la destra veniva finalmente applicata una punizione
esemplare  a  dei  delinquenti  comuni,  altri  cittadini,
coscienti che veniva attuata un’ingiustizia macroscopica nei
confronti di due italiani innocenti, non volendo che il loro
paese apparisse come persecutore degli immigrati che proprio
in  quegli  anni  approdavano  a  migliaia  negli  Usa,
manifestarono  a  loro  favore.

Furono sette anni di inutili ricorsi, perché di fatto quello
era ormai diventato un processo politico.

Il  giudice  Webster  Thayer,  l’uomo  che  aveva  emesso  la
condanna a morte per Sacco e Vanzetti, disse a un amico:
«Hai visto cosa ho fatto a quei due bastardi anarchici
italiani, l’altro giorno?».



Vanzetti in una delle ultime sedute del processo prima
dell’esecuzione, il 19 aprile 1927 fece un breve discorso in
cui tra l’altro disse: «Voi avete dato un senso alla vita di
due poveri sfruttati, noi siamo condannati non per dei
crimini che abbiamo commesso, ma perché siamo italiani e
perché siamo anarchici, ma siamo così convinti di essere nel
giusto che se voi aveste il potere di ammazzarci due volte
rivivremmo per fare esattamente le stesse cose che abbiamo
fatto. E questo omicidio di stato non riuscirà a estinguere
il nostro limpido e inalienabile diritto di esistere e di
pensare secondo la nostra coscienza». Poi rivolgendosi al
giudice che lo aveva condannato disse: «Non augurerei a un
cane o a un serpente, alla più bassa e disgraziata creatura
della terra ciò che io ho dovuto soffrire per cose di cui
non sono colpevole. Ma la mia convinzione è che ho sofferto
per cose di cui sono colpevole. Sto soffrendo perché sono un
radicale, e davvero io sono un radicale; ho sofferto perché
ero un Italiano, e davvero io sono un Italiano […] se voi
poteste giustiziarmi due volte, e se potessi rinascere altre
due volte, vivrei di nuovo per fare quello che ho fatto
già».

Furono giustiziati – se questa è l’espressione giusta –
sulla sedia elettrica il 23 agosto 1927, a pochi minuti
l’uno  dall’altro.  Le  loro  ceneri  riposano  ora  a
Torremaggiore.

Mario Bandera, missio Novara

 



Perdenti 14: Antonio Meucci

Alla fine la verità ha trionfato: l’inventore del telefono non
è Alexander Graham Bell, come continuano a recitare i libri di
testo  nelle  scuole  degli  Stati  Uniti  d’America,  bensì
l’immigrato fiorentino Antonio Meucci che morì in povertà a
New York nel 1889 dopo essere stato defraudato del brevetto.
Meucci nato a San Frediano, popolare quartiere di Firenze il
13 aprile 1808, emigrò giovanissimo nel Nuovo Mondo. Dopo
alcuni anni passati a Cuba lavorando come tecnico di scena in
una compagnia teatrale che si esibiva all’Avana, decise di
trasferirsi negli Stati Uniti, anche per sfuggire il micidiale
clima  caldo-umido  dell’isola  caraibica  che  influiva
negativamente  sulla  salute  della  moglie  Ester.

Lasciata Cuba il 1º maggio 1850, i coniugi Meucci sbarcarono
a New York, stabilendosi quasi subito a Clifton, un piccolo
quartiere nell’isola di Staten Island, dove rimasero fino alla
morte. Qui Antonio acquistò un cottage e aprì una fabbrica di
candele, fatte secondo un progetto di sua concezione. La sua
casa divenne ben presto un riferimento importante per gli
immigrati italiani che arrivavano a New York. Anche Giuseppe
Garibaldi venne ospitato da Meucci tra il 1850 e il 1853 e,
per tutto il tempo della permanenza negli Stati Uniti, lavorò
nella sua fabbrica.

La passione per le comunicazioni elettriche, che covava da
sempre nella sua mente, gli fece trasformare ben presto la
casa in un laboratorio: allestì un collegamento permanente con
la stanza al secondo piano dove stava la moglie che soffriva
di un’artrite deformante e per lunghe ore non poteva muoversi.
Da  quell’apparecchio  costruito  in  maniera  molto
approssimativa, Meucci sognava di far giungere la sua voce il
più  lontano  possibile.  Era  la  sua  idea  fissa,  quasi
un’ossessione,  che  lo  accompagnò  per  tutta  la  vita.
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Il riconoscimento postumo e tardivo del suo genio, arriverà
l’11 giugno 2002 quando il Congresso degli Stati Uniti, su
iniziativa  del  deputato  italoamericano  Vito  Fossella,  ha
riconosciuto  Antonio  Meucci  come  il  primo  inventore  del
telefono. Dopo la riabilitazione di Sacco e Vanzetti, i due
anarchici  ingiustamente  condannati  a  morte  per  terrorismo
negli  anni  ’20,  questo  è  stato  un  altro  trionfo  per  la
generazione degli immigrati italiani che spesso furono vittime
di pregiudizi e discriminazioni negli Stati Uniti d’America.

 

Caro Antonio, si può dire che nonostante le tue capacità e
soprattutto  la  sorprendente  genialità  che  avevi  per  la
comunicazione,  tu  abbia  avuto  una  vita  tutt’altro  che
fortunata. Parlaci un po’ di te.

Cresciuto nel Gran Ducato di Toscana, dove le condizioni di
vita della mia famiglia erano piuttosto grame e difficili, e
coinvolto nei moti rivoluzionari del 1831 a causa delle mie
convinzioni  politiche  e  per  le  mie  idee  liberali,  fui
costretto  ad  andarmene  dalla  terra  natia,  per  cui  appena
sposato presi la decisione di emigrare in America.

La  tua  prima  tappa  però  non  furono  gli  Stati  Uniti
d’America.

Infatti, dopo lunghe peregrinazioni nello Stato Pontificio e
nel Regno delle due Sicilie, mi imbarcai per Cuba dove trovai
lavoro come meccanico teatrale, fino ad essere responsabile di
tutto  l’impianto  scenografico.  Là  ebbi  la  possibilità  di
approfondire le mie conoscenze in elettrotecnica e di fare
esperimenti vari. Divenni anche uno dei primi a praticare la
galvanostegia di oggetti (ricoprire cioè oggetti di metallo
normale con oro o argento tramite un processo elettrico), è
questo mi rese ricco e popolare. Fu proprio a Cuba che ebbi le
prime intuizioni sulla possibilità di comunicare a distanza
grazie all’elettricità.



Però non rimanesti a lungo nell’isola caraibica.

Nel  1850,  scaduto  il  mio  terzo  contratto  con  il  teatro
all’Avana, su suggerimento di amici, mi trasferii negli Stati
Uniti  stabilendomi  a  New  York  dove  aprii  una  fabbrica  di
candele steariche di mia concezione.

A  New  York  in  quegli  anni  incontrasti  anche  Giuseppe
Garibaldi.

Proprio così. Fra me e Garibaldi sorse e si sviluppò una
solida  amicizia  e  lui  per  tutto  il  tempo  che  si  fermò
(1850-1853) negli Stati Uniti, fu ospite a casa mia e lavorò
anche nella mia fabbrica. Purtroppo la fabbrica, pur unica nel
suo genere, non ebbe molto successo. La trasformai prima in
una fabbrica di birra e poi fui costretto a venderla, anche se
il nuovo proprietario mi permise di viverci fino alla mia
morte.

Fu in quel periodo che ti venne l’idea di un apparecchio che
mettesse  in  comunicazione  due  persone  che  stavano  in
lontananza.

Avevo già fatto dei primi esperimenti in Cuba, ma il fatto che
mia  moglie  fosse  costretta  a  stare  per  lunghe  ore  della
giornata a letto per colpa di una forma grave di artrite
reumatornide,  stimolò  il  mio  ingegno.  Allestii  quindi  un
collegamento  permanente  tra  il  laboratorio,  che  era  nello
scantinato della casa, e la stanza di mia moglie situata al
secondo piano.

Se eri un genio per quanto riguarda le comunicazioni, non
avevi certamente talento per il lucro, né la sola simpatia
della comunità italiana poteva fare molto per te.

Vero. Io continuai i miei esperimenti con il «telettrofono»,
come chiamavo la mia invenzione, e migliorai considerevolmente
la comunicazione fra la mia adorata Ester, ormai paralizzata
nella sua stanza, e il mio laboratorio. Negli anni tra il 1851



e il 1871 provai e riprovai fino a trenta modelli diversi e
ottenni ottimi risultati. Il laboratorio era pieno di disegni
e prototipi.

Poi ti dissanguasti economicamente, un po’ per pagare le
cure sanitarie di tua moglie, un po’ per tanta sfortuna, e
ti riducesti sul lastrico.

In  fondo  non  desistevo,  anche  se  mi  riempivo  di  debiti,
sognavo  il  giorno  in  cui  non  avrei  più  avuto  problemi
economici. Mi accorgevo sempre di più di essere un vecchio in
miseria con la moglie ammalata e un’invenzione che, lo posso
dire veramente, sarebbe stata al servizio dell’umanità, ma di
cui, per colpa dei raggiri di cui ero vittima, non potevo
godee i frutti.

Per colmo di sfortuna, il 30 luglio 1871, lo scoppio della
caldaia del traghetto Westfield che mi stava riportando a casa
a Staten Island da New York, causò l’incendio e l’affondamento
dello  stesso.  Gravemente  ustionato,  finii  in  ospedale  per
mesi. Fu il tracollo finanziario. Per sopravvivere, mia moglie
fu costretta a svendere i miei bozzetti e i prototipi di
telettrofono per 6 dollari a un rigattiere. Una volta dimesso,
ancora convalescente, provai a ricominciare da capo.

È  vero  che  scrivesti  anche  in  Italia  alla  ricerca  di
capitali per lanciare la tua invenzione sul mercato europeo?

Sì,  ma  non  ottenni  grandi  risultati.  Fondai  anche  una
compagnia con altri italiani, ma non si venne a capo di nulla
e si sciolse dopo un anno.

Tra tutte queste disgrazie non ci fu un momento in cui il
vento della sfortuna modificò la sua direzione?

A  fine  dicembre  1871  riuscii  a  pagare  i  dieci  dollari
necessari  per  avere  un  caveat  dall’ufficio  brevetti  a
Washington. Il documento descriveva la mia invenzione, che
avevo chiamato «Sound Telegraph». Purtroppo valeva solo un



anno e non avevo i soldi necessari per il rinnovo né tanto
meno per pagare il brevetto.

Ma accanto a queste vicissitudini, ce ne furono altre poco
chiare e abbastanza disoneste che t’impedirono di accedere
al brevetto.

Forte del caveat, nell’estate del 1872 andai a far vedere il
mio  prototipo  e  i  miei  progetti  all’American  District
Telegraph  Co.  di  New  York,  sperando  mi  lasciassero
sperimentare il mio apparecchio sulle loro linee. La notizia
venne  anche  pubblicata  con  un  certo  rilievo  sul  giornale
italiano che in quegli anni si stampava a New York. Ma non
abbi  alcuna  risposta  dalla  Company.  Anzi  continuarono  a
tergiversare,  senza  restituirmi  i  disegni.  Alle  mie
insistenze,  dopo  ben  due  anni,  mi  dissero  che  li  avevano
smarriti.  Consulente  della  compagnia  era  Alexander  Graham
Bell. Il che dice tutto.

Qualche anno dopo persi ogni speranza di un riconoscimento
ufficiale da parte delle autorità degli Stati Uniti quando,
dopo che il mio caveat era spirato nel 1874, nel 1876 lessi
sui  giornali  di  New  York  che  Bell  aveva  «inventato»  il
telefono. Nel 1877 fondò la «Bell Telephone Co.».

Di fronte a questa defraudazione pura e semplice non ti
difese nessuno?

La comunità italiana fece quadrato attorno a me e dopo un
decennio  di  ricorsi  ai  tribunali,  ci  fu  l’intervento  del
governo  il  quale  decise  di  annullare  temporaneamente  il
brevetto di Bell in quanto ottenuto per frode e dichiarazione
del falso. Cosa che venne poi confermata dalla Corte Suprema
degli Stati Uniti.

Allora aveva ragione Garibaldi, il quale diceva che tu eri
un genio, ma nel fondo restavi un gran brav’uomo che in una
società  come  quella  capitalista  americana  eri  come  una
colomba in una stanza piena di volpi!



Spiace dirlo, ma è proprio così. Quel volpone di Bell riprese
i miei modelli, li mise in produzione, mentendo e truffando li
fece  passare  per  suoi  e,  avendo  mezzi  e  appoggi  di  ogni
genere, fece fortuna con il frutto della mie ricerche.

 

Per  oltre  un  secolo,  ad  eccezione  dell’Italia,  è  stato
universalmente  considerato  inventore  del  telefono  Alexander
Graham Bell. Il fatto che il sistema legislativo degli Stati
Uniti d’America abbia finalmente riconosciuto – sia pur con
molto ritardo – che questa invenzione fosse da attribuire ad
Antonio  Meucci,  è  un  postumo  quanto  doveroso  risarcimento
morale all’inventore fiorentino, che, gioverà ricordare, morì
povero e dimenticato da tutti in una terra rimasta sempre
straniera.

Don Mario Bandera – Missio Novara

I perdenti 13 i Cristeros e
il beato Miguel Agustin pro

Nell’indifferenza  generale  dell’opinione
pubblica del mondo, il Messico, tra il
1925 e il 1929, visse un periodo tragico
della  sua  storia.  Al  governo  della
Repubblica si era installato un gruppo di
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potere formato in prevalenza da massoni
anticlericali, denominato «gli uomini di
Sonora».  Tra  i  vari  provvedimenti  che
essi presero, spicca l’inasprimento delle
leggi anti religiose. Con il presidente
Plutarco  Elia  Calles,  queste  leggi
vennero  imposte  in  maniera  rigorosa  in
tutta  la  Federazione  Messicana.  Alla
Chiesa  venne  tolta  ogni  autonomia
giuridica,  furono  espulsi  tutti  i
sacerdoti stranieri e furono confiscati
tutti  i  beni  delle  istituzioni
cattoliche:  chiese,  conventi,  seminari,
scuole,  istituti  di  carità,  ecc.
Dall’agosto  del  1925  la  Chiesa  sparì
completamente  dalla  vita  pubblica  del
religiosissimo  popolo  messicano.  Fu  a
questo  punto  che  accadde  una  cosa
incredibile: migliaia di persone di ogni
condizione  sociale  si  diedero  alla
macchia  dando  vita  a  una  insurrezione
spontanea,  motivata  dal  fatto  che  se
«Cesare diventa un tiranno, il popolo ha
diritto di difendere la propria libertà».



Clicca
sull’immagine  per
lo sfogliabile con
video e film links.

I  generali  dell’esercito  federale
pensavano  di  sconfiggere  in  poco  tempo
quegli insorti inesperti e male armati,
tuttavia l’organizzazione si consolidò in
quanto sostenuta dalla maggioranza della
popolazione e nacque così la «Cristiada»,
l’insurrezione  di  «Cristo  Re»,  che
coinvolse milioni di persone, preoccupò
le Cancellerie di mezzo mondo e costrinse
i papi a intervenire. L’esercito cristero
in poco tempo si organizzò e divenne una
formidabile  difesa  per  la  popolazione
inerme. La reazione dello stato centrale
fu  rabbiosa  e  fece  massacri
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indiscriminati,  campi  di  prigionia,
impiccagioni di massa.

In  quegli  anni  furono  scritte  pagine
luminosissime  da  parte  di  umili  e
semplici cristiani che volevano vivere la
loro fede. Ne parliamo con padre Miguel
Agustin  Pro  (nome  completo  José  Ramón
Miguel Agustín Pro Juárez), che fu uno
dei  martiri  di  quel  periodo  convulso
della storia del Messico.

Padre Miguel, come ebbe inizio questa tragedia?
Dopo il trentennale governo di Porfirio Diaz, un presidente
che si era convertito dopo la morte della moglie, presero il
potere elementi giacobini e radicali chiamati «gli uomini di
Sonora»,  i  quali  fecero  approvare  dal  parlamento  una
costituzione ferocemente anti religiosa. La Chiesa accusata di
essere  retrograda  e  responsabile  di  tenere  il  popolo
nell’ignoranza  dei  propri  diritti,  fu  privata  di  ogni
possibilità di intervento sul piano religioso e sociale a
favore della popolazione.

Ovviamente questa era una campagna di menzogne fatte
circolare ad arte in certi ambienti per privare la
popolazione di un supporto istituzionale sicuro.

Mai menzogna nel mio paese fu più ignobile di questa, in
quanto i cattolici erano i più attivi nel paese. Il vivace
laicato  messicano  aveva  elaborato  ambiziosi  programmi  di
sviluppo  ispirandosi  all’enciclica  «Rerum  Novarum»  di  papa
Leone XIII; inoltre c’erano associazioni di mutuo soccorso,
patronati  di  beneficenza  e  una  miriade  di  gruppi  che  si
prendevano cura dei giovani e dei più poveri. C’erano anche



molte cornoperative sociali, per aiutare i più bisognosi.

Ma tutto ciò non fu sufficiente a fermare la crudeltà
di chi aveva preso il potere.

Certo che no. La requisizione dei beni fu accompagnata da uno
spietato  controllo  poliziesco  che  impediva  ogni  forma  di
manifestazione  religiosa  pubblica  o  privata.  Questo  spinse
prima pochi gruppi di persone, poi interi villaggi a darsi
alla macchia per conservare gli ideali e i principi religiosi
che da secoli caratterizzavano il popolo messicano.

Nasceva così la «Cristiada», una resistenza armata
per difendere la Chiesa e i cristiani.

Questi rebeldes, come venivano definiti dal potere massonico,
erano in gran parte contadini, ma tra le loro fila vi erano
anche  operai,  impiegati,  funzionari,  avvocati,  studenti  e
altra  gente  di  città.  La  lotta  era  sostenuta,  nelle  aree
urbane,  anche  da  una  resistenza  passiva  che  ricorreva  a
boicottaggi, foiva false informazioni alle truppe federali e,
nel contempo, cercava di far continuare la vita sacramentale,
come era già avvenuto in passato nell’Inghilterra anglicana e,
solo pochi anni prima, nella Russia sovietica.

Quale ruolo ebbero le donne in questa insurrezione?
Migliaia di donne, inquadrate nelle brigate di Santa Giovanna
d’Arco, sfidando ogni sorta di pericolo, procuravano munizioni
ai  Cristeros  i  quali,  lungo  gli  anni,  erano  cresciuti  di
numero arrivando a essere quasi cinquantamila combattenti. A
causa dell’assenza dei loro uomini dai villaggi, erano loro a
portare avanti il lavoro nei campi, a organizzare incontri di
preghiera  e  a  provvedere  in  ogni  modo  all’educazione  dei
figli.

Cosa  ha  contribuito  a  far  sì  che  i  Cristeros
diventassero un’armata capace di tenere in scacco



l’esercito regolare?
Enrique  Gorostieta,  un  generale  che  si  definiva  ateo  ma
affascinato dall’ideale dei Cristeros, si era unito ai ribelli
e in breve ne era diventato il comandante. Grazie alla sua
capacità  professionale  i  Cristeros  non  persero  più  una
battaglia,  sconfiggendo  l’esercito  federale  dovunque,  e
tenendolo  in  scacco  per  anni,  nonostante  che  quest’ultimo
godesse di un massiccio appoggio economico e logistico da
parte delle logge massoniche degli Stati Uniti.

Una  guerra,  anche  se  di  difesa,  comunque  provoca
sofferenze, lutti e distruzione.

La prova che il Messico ebbe ad affrontare fu devastante sotto
ogni aspetto, il paese restò diviso tra zone controllate dai
Cristeros e zone controllate dai Federali. L’economia crollò,
i  morti  furono  decine  e  decine  di  migliaia,  gli  storici
parlano di circa centomila vittime, contando anche coloro che
morirono di malattie e di fame nei campi di prigionia.

La festa religiosa di Cristo Re era stata istituita
da Pio XI nel 1925. «Viva Cristo Re» fu il grido che
gli insorti adottarono per sostenersi a vicenda nei
conflitti che ebbero con i federali.

Il  grido  di  «Viva  Cristo  Re»  si  udiva  sempre  più
frequentemente e nella comunità cristiana lo si ripeteva in
continuazione. Insieme a questa invocazione si gridava anche
«Viva la Vergine di Guadalupe», con ciò si riaffermava la
divinità di Cristo Re dell’Universo e ci si poneva con fiducia
sotto la protezione della «Morenita» (così il popolo messicano
chiama la Madonna di Guadalupe).

La guerra della «Cristiada», con i suoi morti, i suoi
martiri e i suoi umili eroi, è poco conosciuta anche
in  America  Latina,  al  di  fuori  del  Messico  è
pressoché  ignorata.

È  vero.  Eppure  siamo  di  fronte  al  caso  eclatante  di  un



esercito  che  vince  tutte  le  battaglie  ma  perde  la  guerra
perché depone le armi su richiesta dei propri vescovi, e di
riflesso della Santa Sede, che volevano evitare un ulteriore
bagno  di  sangue  specialmente  alla  popolazione  inerme  ed
innocente. Non furono le armi a sconfiggere i Cristeros, ma la
diplomazia internazionale con gli Arreglos (accordi) del ’29,
che ponevano fine agli eventi bellici: la Chiesa accettava
pesanti limitazioni pur di mantenere la libertà della pratica
religiosa.

I cristiani messicani diedero una bella testimonianza
di fede nonostante l’uragano antireligioso che si era
abbattuto sul tuo paese.

Nella tormenta di quegli anni il Signore fece emergere persone
meravigliose. Voglio ricordare in particolare un adolescente
di appena 14 anni: José Luis Sanchez Del Rio, che si unì ai
Cristeros diventandone il loro portabandiera. Nel corso di una
battaglia il piccolo Josè cedette la propria cavalcatura al
generale  Luis  Guizar  Morfin  perché  si  mettesse  in  salvo
dicendogli: «La vostra vita è più utile della mia». Catturato
dai federali non gli fu fatto nessun processo ma si accanirono
su di lui percuotendolo e seviziandolo, gli spellarono le
piante dei piedi, lo fecero camminare sul sale e lo condussero
al cimitero, dove esasperati dalle sue continue grida:« «Viva
Cristo Re», lo uccisero con un colpo di pistola.

Stessa sorte toccata anche a te o sbaglio?
Nato nel 1891, nel 1911 ero entrato nella Compagnia di Gesù.
Inviato  a  completare  gli  studi  in  Belgio,  fui  ordinato
sacerdote  nel  1925.  Venuto  a  conoscenza  di  quanto  stava
succedendo  nella  mia  patria,  chiesi  ai  miei  superiori  di
tornare in Messico. Una volta rientrato iniziai a svolgere
clandestinamente  un’intensa  attività  assistenziale  e
pastorale, celebrando la Messa nelle case private e portando
l’Eucaristia di nascosto agli ammalati e a coloro che me lo
chiedevano (a volte oltre 500 al giorno). La mia allegria e la
mia chitarra mi aprivano molte porte. Ero anche l’animatore



spirituale  della  Liga  Nacional  para  la  Defensa  de  las
Libertades Religiosas, una delle tante organizzazioni nate tra
il popolo per resistere alla repressione anticattolica.

E quando ti scoprirono, che successe?
Nel  1927  venni  arrestato  con  la  falsa  accusa  di  aver
partecipato a un attentato contro il generale Alvaro Obregón,
candidato  alla  presidenza  repubblicana.  Ignorando  tutte  le
testimonianze in favore della mia innocenza e senza farmi
nessun processo, il 23 novembre 1927 mi portarono davanti ad
un plotone di esecuzione insieme a mio fratello Humberto.
Mentre i soldati scaricavano su di me il piombo dei loro
fucili, consegnavo il mio corpo all’amata terra messicana e
rendevo la mia anima a Dio gridando: «Viva Cristo Re».

 

Il 20 novembre 2005 papa Benedetto XVI ha beatificato sia il
piccolo José Luis Sanchez Del Rio che padre Miguel Agustin Pro
insieme ad altri 11 martiri di quella persecuzione decisa a
estirpare il cattolicesimo dal Messico. Oggi possiamo dire che
se quel paese è rimasto cattolico lo deve in gran parte a
quegli umili, piccoli-grandi eroi, che sacrificarono la vita
per  la  causa  del  Vangelo  e  per  il  diritto  alla  libertà
religiosa. Va detto che gli Arreglos, ovvero gli accordi tra
lo Stato Federale Messicano e la Chiesa Cattolica, posero fine
alla lotta armata ma non alle malversazioni che il governo
centrale continuò a esercitare sulla Chiesa e i suoi fedeli. I
Cristeros  che  fecero  ritorno  alle  loro  case,  una  volta
disarmati, subirono numerose e feroci vendette dai militari
federali nonostante le garanzie verbali di incolumità loro
promesse. Morirono più Cristeros dopo gli accordi che durante
la guerra. Vi fu una caccia all’uomo spietata, la repressione
andò avanti in forma surrettizia fino alla fine degli anni ’30
e la Costituzione messicana con risvolti anticlericali rimase
in vigore fino al 1992.

Quando Papa Wojtyla si recò a Puebla nel 1979, per aprire i



lavori  dell’Assemblea  dell’Episcopato  dei  paesi
latinoamericani,  fu  accolto  dalle  autorità  messicane  come
«Signor  Wojtyla»,  ma  il  calore  entusiastico  della  gente
semplice, che Giovanni Paolo II sperimentò lungo le strade del
Messico,  fece  capire  al  Papa  e  al  mondo  intero  che  il
sacrificio dei Cristeros non era stato consumato invano.

Don Mario Bandera, Missio Novara

 Video e films.
 

Ipazia d’Alessandria

PAZIA  dIpazia,  figlia  del  responsabile
della  famosa  biblioteca  di  Alessandria
d’Egitto,  Teotecno  detto  Teone,  visse
negli anni a cavallo del IV e V secolo
dopo Cristo, epoca in cui la decadenza
dell’Impero  Romano  cominciava  a  farsi
sentire, mentre in contemporanea nasceva
un  nuovo  ordine  politico  e  sociale.
Filosofa, astronoma e matematica, Ipazia
era una stimata studiosa e un simbolo di
tolleranza nella sua città cosmopolita.
Sebbene le sue opere scientifiche siano
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andate perdute, la testimonianza che ci
ha lasciato è quella di una donna forte
che ha dedicato tutta la sua vita alla
ricerca  e  allo  studio  pur  vivendo  in
un’epoca di scontri religiosi e in cui
tendenze  culturali  differenti  si
contrapponevano ferocemente.
Ipazia,  sei  stata  una  donna
fortunata, non solo perché Teone, tuo
padre,  era  il  responsabile  della
biblioteca  di  Alessandria  d’Egitto,
ma  anche  perché  sei  cresciuta  in
quella che ai tuoi tempi era ritenuta
la  capitale  del  sapere  dell’Impero
Romano.

La  mia  città  natale,  per  quei  tempi,  era  veramente  un
contenitore eccezionale dello scibile umano, basti pensare che
nella  famosa  biblioteca  erano  conservati  più  di
cinquecentomila volumi e rotoli in cui era contenuto tutto il
sapere prodotto fino a quel tempo nel mondo allora conosciuto.
Grazie a questa particolarità, Alessandria era ritenuta uno
dei principali poli culturali ellenistici.

Ma  oltre  a  questo  mondo  accademico  culturalmente  ricco  e
vivace che ti circondava, hai potuto conoscere altre realtà
dell’Impero?

Feci dei viaggi in Grecia e in Italia, venendo così a contatto
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con  gli  illustri  pensatori  e  filosofi  dell’epoca,  ero
stimolata poi da mio padre affinché approfondissi gli studi e
accrescessi il mio bagaglio culturale. Mi attirò molto la
scuola neoplatonica che studiai a fondo, tanto da diventare
insegnante  di  questa  corrente  filosofica  oltre  che  di
matematica.

Possiamo  dire  che  benché  fossi  una  donna  diventasti
un’autorità e un indiscusso punto di riferimento culturale
nello scenario dell’epoca?

Lo studio mi appassionò sempre, fin da bambina, e una volta
raggiunti certi traguardi scrissi trattati di matematica e
compilai anche tavole astronomiche sui moti dei corpi celesti
che ebbero un notevole rilievo.

È vero che insieme a tuo padre fosti l’autrice di un commento
in tredici volumi sull’Almagesto di Tolomeo, una mastodontica
opera  che  conteneva  tutte  le  conoscenze  astronomiche  e
matematiche dell’antichità?

Non  solo,  mi  occupai  anche  di  meccanica  e  di  tecnologia
applicata,  arrivai  persino  a  costruire  uno  strumento  per
determinare il peso specifico di un liquido e a progettare un
astrolabio che serviva per calcolare il tempo, per definire la
posizione del sole, delle stelle e dei pianeti.

Una  donna  colta  come  te  era  una  rarità  in  quei  tempi
caratterizzati  dalla  misoginia  aristotelica.  Per  questo
venivano  da  ogni  parte  dell’Impero  per  ascoltare  le  tue
lezioni…

Alcuni  ritenevano  che,  dal  punto  di  vista  filosofico,  io
avessi  aperto  dei  sentirneri  nuovi  che  prospettavano  un
orizzonte  sconfinato  per  quanto  riguardava  l’intelligenza
umana. Questo in germe fu l’origine dello scontro con la nuova
religione che si andava diffondendo, ovvero il cristianesimo,
in quanto i più fanatici del gruppo neoplatonico ritenevano
inconciliabile il razionalismo che affondava le sue radici



nella filosofia greca con il cristianesimo.

La nomina del vescovo Cirillo a patriarca di Alessandria nel
412, fu una vera iattura non solo per te ma per l’intero mondo
alessandrino.

Io non riesco a capire come una religione fondata sull’amore e
sulla misericordia di Dio, potesse indurire a tal punto il
cuore degli uomini. I cristiani che uscivano da secoli di
persecuzione, una volta raggiunto il potere si comportavano
esattamente  come  gli  altri.  Cominciarono  col  cacciare  gli
ebrei della città e iniziarono una metodica epurazione degli
«eretici» neoplatonici.

Per te, pagana dalla condotta e morale irreprensibile, maestra
e punto di riferimento per il mondo culturale, non solo della
tua città, non dovevano esserci problemi, anche se ti trovavi
a vivere in mezzo a tensioni non indifferenti.

La situazione in città diventava ogni giorno più critica: i
cristiani, incredibile ma vero, erano sempre più intolleranti.
Dopo  aver  avuto  con  l’Imperatore  Costantino  nel  313  il
permesso di praticare la propria fede alla luce del sole, con
l’editto di Teodosio nel 380, che faceva del cristianesimo la
religione ufficiale dello stato, divennero il gruppo dominante
in grado di influire sulle scelte dell’Imperatore e di imporre
la propria volontà anche a quelli che cristiani non erano.
Questo loro atteggiamento influenzò in modo deleterio tutta la
vita sociale della città.

Infatti il vescovo Cirillo entrò in rotta di collisione con il
prefetto  Oreste  che  cercava  di  mantenere  l’ordine  sul
territorio.

È vero, Oreste, incapace di mantenere l’ordine in città dopo
che gli ebrei, una notte, massacrarono molti cristiani, e di
conseguenza, il vescovo li aveva fatti cacciare confiscando i
loro  beni,  chiese  l’intervento  dell’Imperatore  d’Oriente
Teodosio II a Costantinopoli. L’imperatore però, influenzato



dalla sorella Pulcheria, non soddisfò le richieste di Oreste.
Pulcheria  era  molto  legata  al  vescovo  Cirillo  di  cui  si
considerava  discepola  e,  di  fatto,  agiva  come  se  fosse
l’imperatrice perché il fratello era ancora minorenne.

Cirillo nella sua ottusa e rigida visione religiosa del mondo
mal sopportava il consenso e la stima che buona parte della
società del tempo ti attribuiva.

Con il passare del tempo si convinse che l’ostacolo maggiore
all’affermazione  del  messaggio  della  nuova  religione  fossi
proprio io, e incominciò a ostacolarmi e diffamarmi in tutti i
modi possibili e immaginabili.

Si può dire quindi che il mandante del tuo assassinio sia
stato proprio lui?

Egli istigò un gruppo di monaci parabolani, una confrateita
cristiana che nella Chiesa alessandrina si dedicava alla cura
dei  malati,  specie  degli  appestati,  e  alla  sepoltura  dei
cadaveri, sperando così di morire per Cristo. Tra i compiti
che si erano attribuiti c’era anche quello di difendere il
vescovo e gli altri cristiani.

Com’è che ti catturarono?

Mi tesero un agguato e, dopo avermi legata, mi trascinarono
fino alla chiesa che era stata costruita sopra il Cesareion
(un tempio sacro a Cesare), quasi volessero compiere una sorta
di sacrificio umano. Strappatemi le vesti, mi scorticarono
fino alle ossa con ostrakoi (conchiglie di ostrica o cocci di
vasi o di tegole). Dopo avermi fatto letteralmente a pezzi,
trasportarono i brandelli del mio corpo in un posto detto
Cinaron e bruciarono il mio cadavere per non lasciare tracce.

Considerando il clima di terrore che Cirillo aveva instaurato,
ovviamente nessuno aprì un’inchiesta sul tuo assassinio.

Per la verità il prefetto Oreste chiese che fosse fatta luce



su quanto era accaduto. L’Imperatore da Costantinopoli mandò
ad Alessandria un suo emissario per approfondire la faccenda,
ma questi, come giunse in città, fu contattato da Cirillo che
lo  corruppe  con  una  forte  somma  di  denaro.  Con  la  sua
richiesta  Oreste  ottenne  soltanto  dei  provvedimenti  per
arginare l’ingerenza politica dei vescovi nei poteri civili.

Quindi il tuo sacrificio rischiava di essere dimenticato?

Fu un filosofo neoplatonico, Damascio, che, quasi un secolo
dopo, incolpò Cirillo del delitto. Uno storico ariano mio
contemporaneo, affermò che il mio assassinio non fu opera di
un linciaggio della folla come si volle far credere, ma di
alcuni fanatici appartenenti a un gruppo di monaci che aveva
trasformato il messaggio cristiano in un’ideologia da imporre
a ogni costo, anche con la forza, spadroneggiando sulla città
e tutti i suoi abitanti. Certo è che Cirillo, anche se non
direttamente responsabile della mia morte, colse l’occasione
per cancellare ogni memoria di me, ordinando la distruzione di
tutti i libri da me scritti e degli strumenti scientifici da
me inventati.

Dopo la tua morte, Alessandria si avviò a una rapida decadenza
perdendo  tutto  lo  splendore  che  faceva  di  quella  città
egiziana una perla dell’Impero Romano.

Non solo, oltre alla decadenza della città ci fu anche il
crepuscolo del pensiero greco, la filosofia neoplatonica venne
addirittura  tolta  dall’insegnamento  dall’Imperatore
Giustiniano, un fatto che ebbe ripercussioni negative non solo
sulla città ma sull’intero mondo romano bizantino.

 

La figura e la testimonianza di Ipazia si staglia lungo i
secoli fino ai nostri giorni. Essa viene ricordata ancora oggi
come  la  prima  donna  filosofa  e  matematica  della  storia.
Bisognerà  attendere  il  diciottesimo  secolo,  il  secolo  dei
lumi, per trovare altre donne come lei, quali furono Maria



Agnesi e Sophie Germain, studiose e insegnanti matematica e
filosofia.

Nel  celebre  affresco  di  Raffaello:  «La  scuola  di  Atene»
l’unica figura femminile rappresentata, secondo gli esperti, è
proprio lei: Ipazia di Alessandria.

La_scuola_di_Atene. Ipazia

Nota redazionale.
La  storia  di  Ipazia  ha  avuto  nuova  popolarità  nel  2010
all’apparire  del  film  «Agorà»,  pellicola  diretta  dal
regista cileno premio Oscar Alejandro Amenabar incentrata
sulla vita della filosofa neoplatonica barbaramente uccisa da
monaci cristiani nel V secolo (vedi foto qui sopra).

Nell’intervista immaginaria di queste pagine, è stata scelta
una posizione molto critica nei confronti dei cristiani e del
loro vescovo Cirillo. In realtà è impossibile descrivere in
poche pagine la complessità della situazione del tempo e
soprattutto riuscire a spiegare bene quello che realmente è
successo. L’assassinio di Ipazia, certo vittima di fanatismo
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e intolleranza, si colloca in un periodo particolarmente
convulso e teso della vita di Alessandria, sia dal punto di
vista  politico  che  religioso.  Un  certo  revival  pagano,
l’ostilità degli ebrei che avevano perpetrato un massacro di
cristiani  e  la  presenza  di  gruppi  di  monaci  con  una
religiosità al limite dell’eresia, non facilitavano le cose.
Inoltre  Cirillo  di  Alessandria  non  è  stato  un  villano
fanatico qualunque, ma un santo amato e venerato dalla Chiesa
sia  cattolica  sia  ortodossa  come  «padre  della  Chiesa»  e
maestro della fede. Una visione che stride con quella che lo
descrive come mandante frustrato e geloso di un assassinio
così brutale.

L’unico autore contemporaneo ai fatti che ne scrive, Socrate
Scolastico (380-440ca.), nel suo racconto non accusa Cirillo
dell’assassino, anche se conclude che essi causarono «una non
piccola ignominia» sia al vescovo che a tutta la comunità
cristiana  di  Alessandria.  È  solo  Damascio  (458-538),  un
filosofo neoplatonico che ha scritto la sua storia quasi un
secolo dopo, ad accusare apertamente Cirillo.

In rete si può trovare del materiale per l’approfondimento.
Da notare che in Wikipedia i testi in italiano sono molto
poveri e un po’ partigiani, mentre nella versione inglese si
trova una documentazione più articolata e approfondita.
Interessante pure l’articolo Ipazia di Alessandria: verità e
menzogne, pubblicato in mirabilissimo100.wordpress.com il 6
maggio 2010.

I  perdenti  11:  i  giovani
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della rosa bianca

La «Rosa Bianca» è il nome assunto da un gruppo di giovani
universitari di Monaco di Baviera che si costituirono in un
piccolo ma significativo movimento di resistenza all’interno
della Germania nazista. Il gruppo era composto da 5 studenti:
Hans  Scholl,  sua  sorella  Sophie  Scholl,  Christoph  Probst,
Alexander Schmorell e Willi Graf, tutti poco più che ventenni.
A  essi  si  unirà  il  professore  universitario  Kurt  Huber.
Sebbene tutti fossero studenti universitari, i ragazzi avevano
fatto il servizio militare partecipando agli eventi bellici
sia sul fronte francese che su quello russo dove erano stati
testimoni delle atrocità commesse contro la popolazione civile
e in modo particolare contro gli ebrei. Essi erano convinti
che  la  guerra  scatenata  dal  nazismo  avrebbe  portato  alla
distruzione e alla sconfitta della Germania. Il loro modo di
pensare si era formato seguendo le tesi del Quickbo (Sorgente
di  vita),  un  movimento  culturale  fondato  e  seguito  dal
sacerdote di origine italiana Romano Guardini (1885-1968).
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La  loro  resistenza  al  nazismo  si  svolse  principalmente
all’interno  dell’ambiente  universitario  della  Baviera,
riuscendo  a  stampare  e  distribuire  clandestinamente  sei
volantini  il  cui  contenuto  avrebbe  dovuto  risvegliare  la
coscienza del popolo tedesco. Più la guerra si prolungava, più
il gruppo della «Rosa Bianca» assumeva una posizione decisa
contro  Hitler,  non  solo  distribuendo  opuscoli  all’interno
dell’università, ma addirittura incollandoli sui cancelli di
ingresso  e  dipingendo  slogan  anti  hitleriani  sui  muri  di
Monaco e all’interno dell’edificio universitario. Scoperti da
un bidello nazista, vennero arrestati dalla Gestapo, torturati
e condannati a morte per decapitazione il 22 febbraio 1943
dopo un processo di poche ore.

Con  i  fratelli  Hans  e  Sophie  Scholl  abbiamo  voluto
approfondire la loro storia di oppositori al nazismo. Sebbene
calpestati,  vilipesi  e  di  fatto  perdenti  di  fronte  alla
tirannia  scatenata  da  Hitler,  restano  nella  coscienza
collettiva dei tedeschi e degli europei in generale, i veri
vincitori dello scontro che avvenne in quegli anni.

Sophie e Hans, come
vi  è  venuto  in
mente di opporvi al
nazismo  in  una
forma  che  era  già
fin  dall’inizio
destinata
all’insuccesso?

http://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2016/02/la_rosa_bianca.jpg


Dopo la sconfitta di Stalingrado nel febbraio 1943 fu chiaro,
anche se non si osava dirlo apertamente, che le sorti della
guerra  erano  segnate  e  che  la  Germania  sarebbe  stata
sconfitta.

Altri cittadini come voi avevano la stessa sensazione, eppure
non mossero un dito. Cos’è che vi ha spinto ad agire così
pericolosamente  in  un  ambiente  come  quello  universitario
profondamente segnato dall’ideologia nazista?

Noi e i componenti del nostro gruppo rigettavamo la violenza
nazista che la nostra patria, la Germania, stava attuando in
gran parte d’Europa. Noi tutti credevamo in un’Europa federale
che aderisse ai principi cristiani di tolleranza e giustizia.

Anche il fatto di avere come riferimento Romano Guardini, vi
dava  una  spinta  ulteriore  per  non  restare  con  le  braccia
conserte di fronte alla rovina della vostra patria.

Oltre che da Romano Guardini il nostro modo di pensare e di
agire  era  stimolato  anche  dal  parroco  di  Soflingen,  un
quartiere di Ulm in cui era presente una forte resistenza
cattolica  al  nazismo,  da  Franz  Weiss,  da  Carl  Muth  e  da
Theodor Haecker, intellettuali cattolici antinazisti, il cui
pensiero influenzò molto le scelte di resistenza non violenta
del nostro gruppo.

Con questi riferimenti religiosi e culturali non vi limitaste
a una resistenza passiva, ma decideste di agire stampando e
distribuendo volantini.

Sì. E fu una cosa non da poco tenendo conto che la carta era
razionata e tutto era controllato. Anche ottenere buste e
francobolli a sufficienza richiedeva molta prudenza per non
dare nell’occhio. Producemmo sei volantini, gli ultimi due più
forti degli altri. Infatti l’intestazione che avevamo messo ci
autodefiniva: «Il movimento di resistenza in Germania».

Se non sbaglio, anche altri in Germania agivano allo stesso



modo.

Ad essere sinceri il nostro modo di agire fu ispitaro dalla
lettura  di  un  volantino  che  arrivò  nelle  nostre  case
riportando le idee del vescovo di Munster (Monaco), Clemes
August Von Galen (1878-1946 – ora beato), il quale certamente
non  le  mandava  a  dire  a  Hitler:  le  sue  omelie  erano  un
vigoroso atto d’accusa contro l’ideologia nazista. Von Galen,
fu uno dei pochi vescovi tedeschi che si oppose apertamente a
quell’ideologia, e per questo si guadagnò il titolo di «leone
di Munster».

Ma  anche  a
casa  vostra
l’atmosfera
che
respiravate
non  era
certamente
favorevole
al nazismo.

Nel gennaio del ’42 nostro padre Robert venne denunciato da
una sua impiegata per aver definito Hitler «un flagello di
Dio» e per aver detto che la guerra di Russia era un massacro
insensato e che i sovietici avrebbero finito per conquistare
Berlino.

Che conseguenze ebbe?

Prelevato  dalla  Gestapo,  torturato  e  interrogato,  venne
condannato a 4 mesi di carcere che praticamente significarono
la rovina economica della nostra famiglia, anche se un volta
scontata la pena fu rilasciato.

Fu l’anticipazione di quello che in seguito successe a voi.

A quel tempo chiunque osava mettere apertamente in dubbio
l’autorità del Führer e criticare quello che lui affermava,
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ovvero voler costruire un nuovo Reich che sarebbe durato oltre
mille anni, veniva visto come un nemico della patria.

Quando decideste di passare all’azione?

Nell’estate  del  ’42,  dopo  aver  battuto  a  macchina  e
ciclostilato qualche centinaio di copie del primo volantino,
cominciammo  a  lasciarlo  nei  locali  pubblici,  alle  fermate
dell’autobus, nelle cabine telefoniche o a gettralo lungo le
strade dai tram di notte.

Nessuno  vi  sorprese  mentre  compivate  queste  azioni  di
volantinaggio?

No,  e  sappiamo  con  certezza  che  anche  la  Gestapo,  pur
indagando meticolosamente su chi poteva essere il responsabile
di queste azioni, non riusciva a cavare un ragno dal buco.

E voi non commetteste nessun errore compiendo queste azioni
rischiose?

Purtroppo sì, il 18 febbraio del ’43, noi due all’interno
dell’Università salimmo fino all’ultimo piano con una valigia
contenente 1.500 copie del sesto (e ultimo) volantino. Una
volta in cima alle scale, lanciammo verso gli studenti che
stavano nell’atrio sottostante i nostri volantini. Un bidello
ci vide e ci denunciò. Fummo arrestati e nel giro di pochi
giorni la stessa sorte toccò agli altri membri della «Rosa
Bianca», oltre a un’ottantina di persone che fiancheggiavano
le nostre azioni contro il nazismo.

Alla Gestapo non pareva vero di avervi finalmente tra le mani.

Iniziarono subito a interrogarci, pestarci e a torturarci;
alcuni  di  loro  restarono  sorpresi  dal  coraggio  e  dalla
determinazione con cui rivendicavamo le ragioni del nostro
dissenso all’ideologia nazista e a Hitler.

Prevedendo che vi aspettava la condanna a morte, quale fu il
vostro atteggiamento di difesa?



Per prima cosa noi due cercammo di attribuirci interamente le
colpe di cui tutti erano accusati allo scopo di scagionare gli
altri membri della «Rosa Bianca». Allo stesso tempo, per far
capire  ai  giudici  nazisti  che  non  eravamo  un  gruppo  di
esaltati, affermammo durante il processo: «Sono in tanti a
pensare quello che noi abbiamo detto e scritto; solo che non
tutti osano esprimerlo a parole».

Truccate  le  prove  per  la  vostra  condanna,  il  processo  si
concluse come volevano i gerarchi nazisti?

Naturale.  Dopo  un  dibattimento  farsa,  il  giudice  Roland
Freisler, emise il verdetto con queste parole: «In nome del
popolo  tedesco,  gli  imputati  sono  condannati  a  morte  per
favoreggiamento antipatriottico del nemico, alto tradimento e
demoralizzazione delle forze armate. Inoltre il tribunale del
popolo  constatato  che  essi  attraverso  volantini  hanno
propagandato  idee  disfattiste,  sabotato  l’organizzazione
militare e civile del sistema di vita del nazionalsocialismo
del nostro popolo, insultato il Führer nella maniera più vile
e infame aiutando in tal modo i nemici del Reich. Pertanto
essi sono condannati a morte tramite ghigliottina».

 

I  giovani  del  gruppo  della  «Rosa  Bianca»,  composto  da
cattolici ed evangelici che cercavano di vivere con coerenza
la  loro  fede,  chiedono  di  ricevere  i  sacramenti  prima
dell’esecuzione.  Cristoph  Probst,  l’unico  a  non  essere
battezzato,  riceve  il  battesimo,  la  comunione  e  l’estrema
unzione  dal  cappellano  cattolico  Heirich  Sperr,  al  quale
consegna un biglietto da dare alla madre su cui è scritto: «Ti
ringrazio di avermi dato la vita. A pensarci bene, non è stata
che  un  cammino  verso  Dio».  I  fratelli  Hans  e  Sophie  che
vengono giustiziati in un’altra ala del carcere, vorrebbero un
prete  cattolico,  ma  non  potendolo  avere  si  confessano  e
celebrano la Santa Cena con il cappellano evangelico Karl Alt.
Prima dell’esecuzione ai due fratelli viene permesso un ultimo



e  breve  incontro  con  i  genitori.  Impressionato  dal  loro
atteggiamento, uno dei secondini racconterà in seguito: «I
giovani della “Rosa Bianca” si sono comportati con un coraggio
fantastico, tutto il carcere ne fu impressionato. Perciò ci
siamo  accollati  il  rischio  di  riunire  ancora  una  volta  i
condannati, volevamo che potessero fumare ancora una sigaretta
insieme, non furono che pochi minuti ma certamente fu un gran
regalo per loro». Le ultime parole di Cristoph Probst sono:
«Fra  pochi  minuti  ci  rivedremo  nell’eternità!».  Poi  si
lasciano  condurre  alla  ghigliottina  senza  battere  ciglio,
mentre viene condotto al patibolo Hans Scholl grida: «Viva la
libertà!». Il 19 aprile 1943 sono processati tutti gli altri.
Tredici  sono  ghigliottinati  nei  mesi  successivi  e  altri
trentotto  incarcerati.  Con  la  caduta  del  regime  nazista
vennero portate alla luce le molteplici attività che il gruppo
della «Rosa Bianca» fece per opporsi al nazismo. Ancora oggi
essi  rappresentano  la  forma  più  pura  di  opposizione  alla
tirannia hitleriana in terra germanica, senza essere mossi da
interessi personali o di partito, tutto il loro modo di vivere
e di agire era mosso dalla fede cristiana e dall’amore per la
libertà.

Don Mario Bandera, Missio Novara

I  Perdenti  8.  ANTÔNIO
Conselheiro di Canudos

Nella
diocesi di Paulo Afonso, nello stato della Bahia in Brasile, sorge la cittadina
di Canudos; il nome di una località che agli italiani dice ben poco, ma che in
Brasile ha invece un significato molto profondo in quanto città di Antonio
Conselheiro (1830-1897), il carismatico fondatore di una originale comunità di
vita impeiata sulla condivisione dei beni, sull’uguaglianza dei membri e
sulla fratellanza reciproca che andava oltre le condizioni sociali ed
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economiche e il colore della pelle di ciascuno.
La
comunità si organizzò stabilmente nel 1893 fondando il villaggio di Canudos in
quella che era una fazenda vicino alla cittadina di Monte Santo. Fu il
tentativo di costruire un’alternativa possibile a una concezione di stato che,
sostenuto dai grandi latifondisti, si basava sulla supina sottomissione dei
neri, degli indios, dei meticci e dei braccianti senza terra. La comunità di
Canudos, fin dal suo inizio, fu considerata dalle autorità politiche e militari
dell’appena nata Repubblica brasiliana come un «bubbone» da estirpare a
qualunque costo per evitare che le idee egualitarie che essa propugnava si
propagassero a macchia d’olio.
Canudos
venne abbattuta a cannonate dall’esercito nell’ottobre 1896. I suoi abitanti
furono tutti sterminati, comprese le donne e i bambini. Una comunità profetica
che ricercava l’ideale evangelico di vita non «poteva» sussistere nel
territorio dei latifondisti. La sua radicalità era uno scandalo troppo
evidente, perciò «doveva» essere distrutta. Da quell’eccidio nacque la leggenda
di  Canudos,  il  cui  spirito  aleggia  ancora  oggi  nel  vento  che  accarezza  i
mandacarù
(i cactus selvatici) nella calura quotidiana che caratterizza il sertão
del Nordeste brasiliano. Con il suo carismatico fondatore abbiamo voluto
rievocare non solo le giornate di allora ma anche gli ideali di libertà che
attraversano ogni epoca.
Antonio Conselheiro come ti venne l’idea
di fondare Canudos?

Ai miei tempi il sertão brasiliano, zona arida
caratterizzata da periodi di forte siccità dove dovevi spaccarti la schiena per
ricavare dalla terra quanto necessario per vivere, era un territorio in cui
vagavano molti ex schiavi africani liberati, indigeni (indios) che avevano
perso completamente la loro identità e la loro terra a causa
dell’incontro-scontro con i latifondisti e coloni che avevano portato anche
nuove malattie e un alcolismo devastante, e fuoriusciti bianchi in fuga dalla
legge o dai debiti con padroni esosi e usurai. Questi disperati vivevano in
condizioni di grande miseria senza che nessuno si curasse di loro. Ero convinto
che i principi di giustizia e frateità del Vangelo e l’esempio della comunità
degli Atti degli Apostoli potessero essere le basi per costruire con loro un
mondo dove tutti potessero avere uguale dignità.

 

 

Se non vado errato, in quei tempi nel sertão
brasiliano si muovevano molte figure carismatiche.

È vero, predicatori del Vangelo ce n’erano in abbondanza, ma il
personaggio che più di ogni altro ha incarnato l’anima nordestina, è stato
Padre Cicero (Romão Batista, 1844-1934, zelantissimo sacerdote considerato
santo dai nordestini, anche se morto ufficialmente scomunicato. Oggi il vescovo
della diocesi di Crato nel Cearà ne ha avviato il processo di riabilitazione, ndr),
che percorse il sertão in lungo e in largo, a piedi o in groppa a umili
somarelli per migliaia di chilometri sotto il sole cocente per predicare,
confessare e celebrare l’Eucarestia in posti dove nessun sacerdote aveva messo
mai piede. Per noi, abitanti del sertão, è stato un sacerdote santo e
capace di miracoli e accorrevamo da ogni parte per ascoltarlo, confessarci e
mettere a posto la coscienza.

E tu come ti collocasti in questa realtà?
Considerando la violenza imperante ai miei tempi in quella zona,
ebbi l’idea di creare una comunità in cui si vivesse radicalmente l’ideale
evangelico, cominciai così ad accogliere gli ex schiavi (circa l’80% della
comunità) e gli indigeni sbandati.



 

Ma c’erano anche bianchi nella tua comunità?
Certamente. C’erano marinai che si erano ammutinati sulle loro
navi, in fuga dalla dura disciplina che regnava a bordo e che, una volta a
terra, avevano trovato rifugio nel sertão. Così c’era anche chi, avendo
problemi con la legge, non poteva più rimanere nelle città e si rifugiava
nell’interno disabitato, nella caatinga autentico cuore del sertão
(caatinga, lett. foresta grigia, è l’unico bioma esclusivamente
brasiliano e si trova solo negli stati del Nordeste, ndr). Erano tutti
accomunati da uno stato di povertà e di esclusione sociale. Non per questo
erano tutti pacifici e inermi. Tra loro c’era anche gente dura, abituata a
combattere per sopravvivere.

Dal 1877 il Nordeste fu colpito da una
delle sue tipiche devastanti siccità aggravando gli effetti di una crisi
economica e sociale già molto grave.

Si, migliaia di persone (banditi, flagellanti, miserabili senza
terra) vagavano affamate senza alcun aiuto dal governo, contando solo
sull’aiuto divino. Ma la miseria è una pessima consigliera, così molti,
ritenendo che «rubare per ammazzare la fame» non fosse peccato, assaltavano le
grandi fazendas e i piccoli proprietari.

In più, a partire dal 1888, quando in Brasile fu ufficialmente
abolita la schiavitù, molti ex schiavi, tutti di origine africana, si
ritrovarono allo sbando senza nessuna risorsa e, quel che è peggio, senza una
terra su cui vivere.

Vedendo questa gente vagabondare senza meta nel sertão,
cominciai a radunarla in un nuovo piccolo villaggio chiamato appunto Canudos,
in un territorio disabitato, dove ognuno riceveva un pezzo di terra da
coltivare e metteva poi a disposizione dell’intera collettività i prodotti
ricavati dal suo lavoro. Ciò permetteva loro di guardare con speranza al
futuro.

 

Canudos divenne quindi un punto di
riferimento importante per molti disperati.

Alla fine del 1800, Canudos poteva contare su un totale di circa
30mila abitanti. Il movimento popolare che avevamo avviato ispirandoci al
Vangelo, crebbe rigogliosamente. Eravamo ben organizzati, quasi una «comune»
religiosa. Canudos era diventata la seconda città della Bahia, dopo Salvador.
Le autorità politiche e anche religiose, però, cominciarono ben presto a
preoccuparsi di una presenza così scomoda e autonoma che di fatto non
riconosceva il governo centrale, non pagava le tasse, si autogestiva
collettivamente e aveva leggi proprie.

Erano gli anni in cui il Brasile si era
appena staccato definitivamente dalla monarchia portoghese per diventare una
Repubblica a tutti gli effetti.

Il Brasile era diventato indipendente dal Portogallo nel 1822 e si
era dato una monarchia costituzionale, ma l’imperatore Pietro II era della
stessa famiglia del monarca del Portogallo. Negli anni era cresciuto un forte
movimento repubblicano che aveva contagiato anche l’esercito, il quale nel 1889
depose l’imperatore con un golpe militare. C’era quindi, in quegli anni, un
clima politico sociale caratterizzato da una cronica instabilità istituzionale,
la nuova Repubblica cercava di rafforzarsi e Canudos era fuori dal sistema,
anzi a qualcuno sembrava una roccaforte di restaurazione monarchica.

Tu, Antonio, eri favorevole alla nuova
Repubblica o eri un nostalgico dell’impero?

Fuori dal mondo come eravamo là nel sertão, la questione
non ci toccava molto. Non avevo certo molte simpatie per i repubblicani i quali
avevano separato – per me in un modo anticristiano – Chiesa e Stato, ma non ho
mai pensato di fomentare una restaurazione. Purtroppo è anche vero che la
Repubblica non fece molto per farsi amare dai poveri, anche se erano stati i



repubblicani a far abolire la schiavitù. Ma gli ex schiavi erano stati
abbandonati a se stessi e uno dei primi atti della Repubblica era stato un
pesante aumento delle tasse sia sulla terra che su tutti i prodotti. E, come al
solito, chi ci rimetteva di più erano i più poveri, non i ricchi.

 

Il tuo progetto poteva sembrare a molti la
realizzazione di un sogno, ma le autorità brasiliane non erano certamente
disposte a lasciare una zona franca nel bel mezzo del sertão.

Purtroppo era cosi! Accusandoci di essere ribelli e monarchici,
tra il 1896 e il 1897 mandarono ben quattro spedizioni militari contro di noi.
La resistenza di Canudos fu straordinaria. C’è da dire che, oltre al coraggio
della comunità, potevamo contare su uomini valorosi dall’invidiabile acume
tattico e una profonda conoscenza della natura aspra e impervia del sertão
nel quale i soldati, provenienti dalle città della costa, erano impreparati a
sopravvivere. Respingemmo facilmente le prime due spedizioni e anche la terza,
ma con perdite pesantissime.

Ma il vostro desiderio di vivere in pace e
armonia, liberi da ogni legge eccetto quella di Dio, non poteva durare…

Sì, e in più l’esercito repubblicano si era sentito umiliato da
straccioni come noi. Così l’ultima spedizione fu organizzata con molta cura
dallo stesso ministro della guerra, il maresciallo Carlos Machado Bittencourt.
Furono messi in campo circa 4.000 soldati con le armi più modee del tempo.
L’attacco cominciò a settembre. La mia gente era provata da fame e
denutrizione, male armata, senza scorta di munizioni e demoralizzata dalla mia
morte avvenuta il 22 settembre 1897 a seguito di molti giorni di penitenza,
preghiera e digiuno per la pace. Dopo un terrificante bombardamento durato
diversi giorni che incendiò le case e rase al suolo Canudos, la maggioranza dei
superstiti si arrese il 5 ottobre, ma i soldati sterminarono ugualmente uomini,
donne e bambini tra terribili violenze. Di circa 30mila persone della comunità,
ufficialmente ci furono solo 150 superstiti. Di essi le donne giovani furono
vendute nei bordelli di Bahia. Il mio corpo fu riesumato e la mia testa
tagliata e fatta esaminare dagli scienziati per provare che ero stato un matto
fanatico. Messa poi nel Museo della Scuola di Medicina di Salvador, un
incendio, più pietoso degli uomini, la consumò nel 1905.

 

L’unica relazione sulla «guerra di Canudos» ci è pervenuta tramite
gli scritti di Euclides da Cunha, corrispondente del giornale O Estado de São
Paulo, che era stato inviato nel sertão brasiliano al seguito dell’esercito
(embedded, si direbbe oggi). Con il passare del tempo i luoghi della
battaglia di Canudos caddero nel dimenticatornio dell’imbarazzo collettivo e la
caatinga
ebbe il sopravvento.

Ma la memoria storica dell’esperienza di Antonio Conselheiro e
della sua comunità non è mai scomparsa e si è tramandata nei racconti della
gente semplice e umile del sertão fino a quando è stata recuperata tra
le pieghe della storia e le è stata ridata la sua importanza, grazie anche a
libri e film (purtroppo non tradotti in italiano, ndr). Si può dire che
lo spirito di Canudos scorre ancora oggi come un fiume carsico sotto la crosta
dura e solida dell’arida terra del sertão, dove i nordestini imparano
fin dalla nascita che devono misurarsi con le asprezze della natura e con i
cataclismi sociali che i potenti di tuo ciclicamente rovesciano loro addosso.
Questa gente speciale ha bisogno di esempi di libertà e figure eccezionali per
continuare a sperare, Canudos e Antonio Conselheiro proprio per l’ansia di
libertà che incarnano, indicano ancora oggi la strada da percorrere.

Don Mario Bandera,
 Missio Novara

Mario Bandera



I  Perdenti  7.  San  Tommaso
Moro

Tommaso Moro nacque il 7 febbraio 1477 (o 1478) a Londra da
una famiglia benestante, il padre era giudice. In gioventù si
dedicò agli studi giuridici, diventando avvocato. Sposatosi
nel  1505,  ebbe  quattro  figli.  Pur  avendo  un  ruolo
istituzionale di rilievo, condusse una vita ascetica in stile
francescano. Rimasto vedovo nel 1511, si risposò quasi subito,
accogliendo in casa la figlia della nuova sposa e, cosa nuova
per quei tempi, volle che le figlie ricevessero la stessa alta
educazione dei figli, dando un esempio alle famiglie nobili
del tempo.

Nel 1504 entrò alla Camera dei Comuni, ricoprendo incarichi
sempre più importanti e diventando sempre più conosciuto per
le sue capacità e la sua integrità. Segretario personale e
consigliere del re Enrico VIII, seguì il cardinale Thomas
Wolsey (1471-1530), dal 1515 Cancelliere del Regno, in diverse
missioni diplomatiche in Europa per favorire la pace tra i
vicini  litigiosi  come  il  re  di  Francia  e  l’imperatore  di
Spagna e Germania e per sostenere il papa alle prese con la
nascita e lo sviluppo del protestantesimo luterano. Fu eletto
Speaker nel 4° parlamento convocato da Enrico VIII nel 1523.
Nel 1529, caduto in disgrazia Wosley, Moro venne nominato Lord
Cancelliere del Regno d’Inghilterra. Durante questo periodo
usò  tutta  la  sua  autorità  per  fermare  la  diffusione  del
protestantesimo luterano. Ma dopo solo tre anni, nel 1532,
restituì  al  re  l’incarico  e  il  sigillo  di  Cancelliere
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adducendo  motivi  di  salute.

In realtà aveva maturato un insanabile disaccordo con Enrico
VIII circa la gestione dell’annullamento del matrimonio con la
regina Caterina d’Aragona, per sposare Anna Bolena. Fedele e
devoto  cattolico,  non  concordava  con  le  misure  che  il  re
andava prendendo per escludere ogni influenza del papa nella
vita  e  organizzazione  della  Chiesa  inglese.  Nel  1533  si
rifiutò di partecipare all’incoronazione di Anna Bolena come
regina d’Inghilterra, facendo aumentare l’ostilità nei suoi
confronti.  Difesosi  con  successo  da  diverse  accuse  di
tradimento e corruzione, il 13 aprile 1535 gli fu richiesto di
giurare fedeltà all’Atto di Successione (che riconosceva Anna
come  legittima  regina  d’Inghilterra).  Si  rifiutò  però  di
accettare un secondo documento a esso connesso: l’Atto di
Supremazia  che  nominava  il  re  capo  supremo  della  Chiesa
d’Inghilterra disconoscendo il primato del papa su tutta la
Chiesa. Quattro giorni dopo fu incarcerato nella Torre di
Londra con l’accusa di tradimento. Durante la sua detenzione
fu interrogato più volte ma non cedette né alle lusinghe né
alle minacce. Il primo giorno di luglio venne condannato a
morte  per  «avere  parlato  del  re  in  modo  malizioso…  e
diabolico» e il 6 luglio dello stesso anno fu decapitato.

Tommaso, tu sei stato una delle persone più in vista
del tuo tempo, noto in tutta Europa sia come statista
che  come  uomo  di  cultura,  polemista  e  strenuo
sostenitore della Chiesa e del Papato. Dal tuo ritratto
più famoso sembri anche un tipo arcigno. è proprio
così?
Macché.  La  mia  fede  mi  dava  una  grande  pace  e  serenità
interiore. Ero un uomo dallo spiccato senso dell’humor e non
lo perdevo neanche nelle situazioni più scabrose.

Ma l’humor non è una caratteristica di tutti i sudditi
di sua maestà?
Magari fosse così! Purtroppo, anche ai miei tempi c’era gente



dal brutto carattere, arcigna e irascibile che non sorrideva
mai e spesso e volentieri perdeva le staffe.

Ti riferisci forse a Enrico VIII, che quando veniva
contraddetto, andava subito in “ebollizione”?
Enrico era un uomo intelligente, ma passionale, impetuoso e
impaziente. A lui ho dedicato molto del mio impegno politico,
prima come membro del Parlamento inglese, poi come segretario
personale  del  re,  vicesceriffo  della  città  di  Londra,
cancelliere del ducato di Lancaster, Speaker del Parlamento e
infine come Gran Cancelliere del Regno, cercando di moderare
le sue intemperanze e di aiutarlo a prendere decisioni che
fossero per il vero bene del paese.

Prima di addentrarci in quella che è stata la causa
della tua condanna, parlarci un po’ di te…
Venni al mondo il 7 febbraio 1477 da una famiglia non nobile
della piccola borghesia londinese. A tredici anni fui mandato
a  fare  il  paggio  di  John  Morton,  cancelliere  del  Re
d’Inghilterra  e  futuro  cardinale.  Quindi  proseguii  i  miei
studi in campo giuridico, diventando un avvocato. Frequentando
l’ambiente  universitario  ebbi  modo  di  conoscere  una  delle
personalità più in vista dell’Europa del mio tempo: Erasmo da
Rotterdam (1466-1536, teologo, umanista e filosofo olandese,
ndr).

Fu in quel periodo, in cui eri ritenuto unanimemente
una  delle  menti  più  brillanti  del  mondo  accademico
inglese, che scrivesti L’Utopia, l’opera per la quale
ancora oggi sei conosciuto e considerato con rispetto
in campo filosofico, oltre politico?
Attraverso il mio romanzo «Utopia» volevo esprimere ciò che
era  il  sogno  di  tutti  gli  intellettuali  del  Rinascimento
europeo, descrivendo una società segnata dalla correttezza di
relazioni fra le persone che vi abitano, in cui è la cultura a
dominare e regolare la vita degli uomini. In un certo qual
modo volevo ri-esprimere con un linguaggio adatto ai miei



tempi quello che Platone aveva scritto nella sua opera «La
Repubblica» in cui parlava esplicitamente di una città ideale.
L’ispirazione  di  quest’opera,  molto  apprezzata  nelle  varie
università, mi venne lavorando con Erasmo da Rotterdam alla
traduzione dal greco al latino di alcuni scritti di Luciano di
Samosata (120-190 ca.).

Tra te ed Erasmo nacque anche un rapporto di stima e di
affetto reciproco.
Con Erasmo rimasi sempre legato da una profonda amicizia,
tant’è vero che in una lettera mi descrisse come un «credente
ardentemente ansioso di verace religiosità, agli antipodi di
ogni forma di superstizione», e anche quando fui imprigionato
le sue lettere furono un fermo incoraggiamento e una profonda
consolazione.

Ma oltre a Erasmo anche i tuoi familiari ti furono
sempre accanto…
La  mia  prima  moglie  Jean  Colt  mi  diede  quattro  figli:
Margaret, Elisabeth, Cecily e John. Purtroppo la mia cara Jean
morì  a  soli  23  anni,  io  rimasi  con  quattro  bambini  da
accudire, per questo mi risposai dopo pochi mesi con Alice
Middleton, anch’essa vedova che portava con se una figlia
grandicella. Le mie spose e i miei figli furono sempre un
rifugio caldo e accogliente in ogni stagione della mia vita,
in modo particolare quando mi trovai imprigionato nella Torre
di Londra.

Nonostante  i  tuoi  molti  meriti
nell’amministrazione dello stato e nella gestione dei
rapporti interazionali del tuo paese, il re entrò in
contrasto con te sulla questione dell’annullamento del
matrimonio  con  Caterina  d’Aragona  per  sposare  Anna
Bolena.
Il fatto che Caterina d’Aragona fosse la zia di Carlo V, re e
imperatore di Spagna (sul cui impero «non tramontava mai il
sole»), creava già per sé complicazioni interazionali. Però



quel matrimonio era stato celebrato rispettando tutte le leggi
della  Chiesa,  con  documenti  stilati  con  cura  dai  più
competenti giuristi del tempo. Era quindi valido a tutti gli
effetti e pressoché impossibile da sciogliere.

Ma la passione acceca l’animo degli uomini e in questo
i re non sono da meno dei comuni mortali…
Vero. Però se la passione aveva la sua parte, la ragione
principale era un’altra: il re voleva a tutti i costi un erede
maschio, mentre tutti i figli di Caterina erano morti appena
dopo il parto e solo Maria (che sarebbe diventata poi regina)
era sopravvissuta. Per questo Enrico VIII volle l’annullamento
del matrimonio con Caterina per sposare Anna Bolena. Dopo di
lei ebbe altre quattro mogli. Delle sei, da due divorziò, una
morì nel 1537 dopo il parto dell’unico figlio maschio del re
(il  futuro  Edoardo  VI),  una  gli  sopravvisse  e  due  furono
decapitate  per  ordine  suo.  Una  di  queste  fu  proprio  Anna
Bolena,  che  pur  avendogli  dato  una  figlia  –  la  futura
Elisabetta  I  -,  fu  accusata  di  adulterio,  incesto  e
stregoneria,  e  decapitata  il  19  maggio  1536.

Il papa fu irremovibile nel rifiuto dell’annullamento
del primo matrimonio e la conseguenza fu che il Regno
d’Inghilterra  si  staccò  completamente  dalla  Chiesa
Cattolica.
E pensare che papa Leone X l’11
ottobre 1521 aveva conferito a
Enrico  VIII,  primo  monarca
europeo a riceverlo, il titolo
di  Defensor  fidei  (difensore
della fede) come riconoscimento
al  libro  che  il  re  aveva
scritto:  «Difesa  dei  sette
sacramenti», un’opera a sostegno soprattutto del sacramento
del matrimonio e della supremazia del papa. Quell’opera fu
vista come un importante attacco contro la nascente Riforma
protestante, e specialmente contro le idee di Martin Lutero. A



seguito della decisione di Enrico VIII di rompere i rapporti
con la Chiesa cattolica e di fondare la Chiesa d’Inghilterra,
papa Paolo III revocò il titolo e scomunicò il re.

Come  reagisti  quando  nel  1532,  ricattando  il  clero
inglese,  Enrico  VIII  si  fece  proclamare  «unico
protettore e capo supremo della Chiesa Anglicana»?
Come laico non ero tenuto a giurare su quel documento, ma, non
condividendolo, il giorno dopo restituii al sovrano il sigillo
– segno della mia carica di Cancelliere – e mi ritirai a vita
privata, preparandomi ad affrontare una dura povertà in quanto
perdevo  ogni  stipendio  dalla  Corte  e  ogni  altro  introito
professionale, e non avevo risparmi, avendo dato tutto ai
poveri e badato al sostentamento della mia numerosa famiglia.

Con  che  animo,  quando  Anna
Bolena il 1° giugno del 1533
venne  incoronata  regina  a
Westminster,  partecipasti
alla  celebrazione?

Io quel giorno mi astenni dal partecipare alla cerimonia,
rimasi a casa con la mia famiglia adducendo motivi di salute.
Così facendo mi attirai le ire della nuova regina, la quale,
neanche troppo velatamente tramò perché io fossi sempre più
emarginato.

Il re non ti diede scampo e ti invitò a prendere una
posizione netta e ufficiale sulla questione.
C’erano  tre  punti  che  avrei  dovuto  accettare  con  un
giuramento: che il matrimonio tra Caterina e il re Enrico VIII



era  nullo  e  quindi  mai  esistito;  che  Anna  Bolena  era  la
legittima  regina  di  Inghilterra;  e  che  il  re  aveva  la
supremazia sulla Chiesa d’Inghilterra non solo per le materie
temporali  ma  anche  quelle  spirituali.  Riconobbi  che  il
Parlamento  aveva  il  diritto  di  dichiarare  Anna  regina  di
Inghilterra,  ma  rifiutai  categoricamente  di  accettare  come
valido  l’annullamento  del  matrimonio  con  Caterina  e
soprattutto non feci il giuramento con il quale avrei dovuto
riconoscere l’Atto di supremazia del re sul papa anche in
materia di religione. Fui l’unico laico in tutta l’Inghilterra
a rifiutare tale giuramento. Del clero rifiutarono soltanto il
vescovo John Fischer e alcuni monaci certosini, che vennero
anch’essi giustiziati.

Possiamo dire che i contrasti che hai avuto con il Re
erano dei problemi di coscienza?
Mano a mano che procedeva il dialogo a distanza con il Re e
con i suoi funzionari incaricati di convincermi a firmare, mi
rendevo sempre più conto che era mio preciso dovere, come
credente,  rivendicare  il  primato  della  coscienza  per  cui
ognuno deve scegliere tra l’osservanza della legge di Dio e
quella degli uomini.

Quando  fosti  interrogato  nella  Torre  di  Londra,  ti
torturarono?
Torture fisiche no, ma ero sempre alla presenza di diverse
persone, giudici agguerriti che cercavano in ogni modo di
cogliermi  in  fallo.  Nel  corso  di  quattro  drammatici
interrogatori, tenni testa con pacata fermezza alle minacce e
blandizie dei giuristi asserviti al monarca. Ma alla fine fui
condannato  a  morte:  «per  avere  parlato  del  Re  in  modo
malizioso…  e  diabolico».

È vero che non perdesti il tuo senso dell’umorismo
neanche negli ultimi istanti della tua vita?
Mentre  salivo  gli  scalini  che  mi  portavano  al  patibolo



inciampai e caddi, dissi al boia: «Per favore mi aiuti a
salire, a scendere non ce ne sarà più bisogno».

La condanna a morte e l’esecuzione di Tommaso Moro fu recepita
come un fatto clamoroso da tutte le Corti europee. La notizia
attraversò come un lampo tutto il vecchio Continente e la
devozione verso questo integerrimo servitore dello stato e
della Chiesa ebbe subito inizio.

Leone XIII lo proclamò Beato nel 1886 e Pio XI lo fece Santo
il 19 maggio 1935. Nel 1980 la Chiesa Anglicana d’Inghilterra
ha aggiunto Tommaso Moro e l’arcivescovo John Fisher alla
lista dei «Martiri ed eroi della Riforma» e ne celebra la
festa il 6 luglio. Il 31 ottobre del 2000, Giovanni Paolo II
lo ha nominato protettore di tutti i politici e amministratori
pubblici. Con la sua vita, e con la sua morte, Tommaso Moro ci
ricorda che c’è ancora qualcosa o Qualcuno per cui valga la
pena di accettare il martirio. Aveva tratto dalla sua fede e
dall’entusiasmo  umanistico  del  suo  tempo,  il  desiderio  di
essere un vero uomo, totalmente uomo. Ma un giorno comprese
che ci sono situazioni in cui un cristiano, proprio per essere
pienamente  «uomo»,  deve  consegnare  a  Cristo  tutta  la  sua
umanità;  situazioni  in  cui  c’è  posto  solo  per  questa
alternativa:  o  la  disumanità,  o  l’Umanità  del  Risorto.  O
osservare le leggi dello stato o seguire la propria coscienza.
La sua scelta è un esempio ancora oggi per tutti coloro che
vogliono vivere con coerenza la propria fede.

Don Mario Bandera, Missio Novara

 

Preghiera del buonumore

Dammi o Signore, una buona digestione
ed anche qualcosa da digerire.
Dammi la salute del corpo,

col buonumore necessario per mantenerla.
Dammi o Signore, un’anima santa,



che faccia tesoro
di quello che è buono e puro,

affinché non si spaventi del peccato,
ma trovi alla Tua presenza

la via per rimettere di nuovo
le cose a posto.

Dammi un’anima che non conosca la noia,
i brontolamenti, i sospiri e i lamenti,

e non permettere
che io mi crucci eccessivamente
per quella cosa troppo invadente

che si chiama «io».
Dammi, o Signore, il senso dell’umorismo,

concedimi la grazia
di comprendere uno scherzo,

affinché conosca nella vita un po’ di gioia
e possa farne parte anche ad altri.

San Tommaso Moro

 

Mario Bandera

 

 

I Perdenti: 1. I Charrua
Nel Prado di Montevideo, un grande
parco situato nel cuore della capitale dell’Uruguay, c’è un monumento in
bronzo
e in pietra intitolato Gli ultimi Charrua, gli indios che popolavano

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/12/04/i-perdenti-1-i-charrua/


quelle  terre  prima  dell’arrivo  degli  spagnoli.  I  quattro  indigeni
raffigurati
furono trasportati in Francia dove vissero gli ultimi anni della loro
vita come
attrazione principale di un circo che voleva mostrare lo stile di vita
degli
indios prima dell’arrivo dell’uomo bianco.

I Charrua, che
abitavano le rive del Rio De La Plata erano una etnia della
famiglia dei Tupì-Guaranì,
la grande e multiforme popolazione indigena che si estendeva
dalle rive
dell’Atlantico  all’estremità  del  Paraguay  e  del  nord
dell’Argentina,  diffusa
nella fascia sub tropicale del continente latinoamericano.
I nomi dei quattro Charrua deportati in Europa erano: Senaqué,
Tacuavé, Vaimaca
Pirù e Guyunusa. Parliamo con Senaqué, sciamano.

La vostra storia può
essere presa come emblema di tante altre storie di membri
delle diverse etnie
indigene che abitavano il continente latinoamericano prima
dell’arrivo dei
conquistadores.

In un
certo qual modo è proprio così. Los Minuanos, los Guinuanes,
los Boanenses, los
Yaros e los Chanaes, erano tribù indigene nostre sorelle che
abitavano in
quelli che attualmente sono i territori dell’Uruguay, del Rio
Grande do Sul in
Brasile e delle province di Corrientes, Entre Rios, Santa Fe
in Argentina.
Erano installate in quelli che sono i grandi fiumi confluenti
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nell’estuario del
Rio De La Plata, cioè: il Rio Uruguay, il Rio Ibicuy, il Rio
Negro e il Rio
Paranà.

Voi eravate quelli
che vivevano nelle distese sconfinate che formano l’interno
dell’attuale stato
dell’Uruguay.

Come
si sa, la ricchezza di corsi d’acqua della zona e la natura
pianeggiante del
territorio, ci ha permesso di vivere raccogliendo bacche e
frutti che la natura
ci  offriva,  cacciando  gli  animali  e  pescando  i  pesci  che
popolavano quelle
terre.

Più o meno quanti
eravate?

Non
esistono cifre precise, ma possiamo, con un certo grado di
esattezza, dire che,
all’arrivo  degli  spagnoli,  eravamo  dalle  trenta  alle
quarantamila  persone.
Avevamo un’organizzazione sociale per la quale ogni comunità
eleggeva il suo cacique
(capo), responsabile di guidare e custodire la sua gente.

La vostra economia su
che cosa si basava?

Per
vivere ci bastava quanto ci dava la natura, la carne ci era
foita soprattutto



dai ñandù, una specie di struzzo di dimensioni più piccole che
viveva
nelle nostre zone e che noi cacciavamo con le bolas, cioè tre
pietre
legate alle estremità di lacci che facevamo ruotare sopra la
testa. Esse si
aprivano a mo’ di raggiera di una ruota e, una volta lanciate,
si
attorcigliavano  attorno  alle  zampe  degli  animali  facendoli
cadere. Le zone dove
si  andava  a  cacciare  erano  ben  delineate,  nessuno  di  noi
poteva andare a caccia
nei territori di altre tribù.

Sbaglio o avevate
anche una certa fama di guerrieri?

Non
sbagli affatto, eravamo gelosi della nostra terra e del nostro
fiume, così,
come  tutte  le  altre  etnie  erano  attaccate  alla  loro.  Ci
difendevamo con le
unghie e con i denti quando altri ci assalivano o volevano
portarci via la
cacciagione che faticosamente avevamo messo insieme.

Ma la vostra grinta
leggendaria non servì a molto quando arrivarono gli europei,
nella fattispecie
gli spagnoli…

Eh sì!
Ci accorgemmo ben presto che bolas, lance e frecce, non erano
assolutamente in grado di misurarsi con gli archibugi, le
spingarde e i



cannoni. In più gli spagnoli avevano anche i cavalli che noi
non avevamo mai
visto. Tutto ciò dava a loro una superiorità tecnologica e
militare al cui
confronto  le  nostre  modeste  armi  non  potevano  certamente
competere.

Quando Juan Diaz de
Solis, al comando delle navi spagnole, primo europeo che
risalì il corso del
Rio De La Plata, si incontrò con la vostra gente, capiste
subito che la
superiorità  non  solo  tecnico  militare  ma  anche  di
navigazione,  avrebbe
significato per voi la fine della vostra presenza in quelle
zone.

Juan
de Solis risalendo il Rio De La Plata si incontrò con i nostri
avi e non fu
certo un incontro facile: ogni volta che i conquistadores
sbarcavano nei
villaggi situati sulle rive del grande fiume, si comportavano
da padroni,
occupavano le nostre terre, prendevano le nostre donne e ci
cacciavano
dall’ambiente in cui noi avevamo vissuto fino a quei giorni.

In uno di questi
conflitti Juan Diaz de Solis rimase ucciso, non è così?

È
vero, però noi non sapevamo di aver ucciso il comandante in
capo, perché subito
il comando fu preso da altri uomini della spedizione, e il
modo di comportarsi
nei  nostri  confronti  non  cambiò  per  nulla.  Gli  spagnoli,



quando catturavano
qualcuno di noi e lo facevano prigioniero, lo riducevano in
schiavitù e lo
vendevano al miglior offerente. Inoltre gli adolescenti di
ambo i sessi
venivano  forzatamente  messi  a  servizio  delle  dimore  dei
conquistadores.
Cresceva quindi in noi un grande astio verso queste persone
che in un primo
momento avevamo accolto come ospiti. Ci rendemmo conto ben
presto che a loro
interessavano  solo  l’oro  e  l’argento.  E  quando  non  li
trovavano,  occupavano  la
nostra terra dichiarandola loro proprietà.

Questa concatenazione
di avvenimenti, di scaramucce, contrasti, lotte in campo
aperto tra voi e gli
spagnoli, portò a un episodio particolarmente vergognoso,
ricordato come il
genocidio di Salsipuedes. Puoi raccontarci come andò?

Il
generale Fructuoso Rivera si accordò con i portoghesi, anche
loro presenti
sulle sponde del Rio De La Plata, precisamente alla Laguna
Merin, per delineare
i confini tra Brasile e Uruguay. Lui cedette ai portoghesi una
larga fascia di
terra a condizione che questi non interferissero nella sua
politica di
eliminazione degli indigeni. Il nipote di Fructuoso, Beabé
Rivera, con le sue
truppe  spinse  molti  Charruas  sulle  rive  del  torrente
Salsipuedes,  e  lì,  l’11
aprile 1831, fece una vera mattanza eliminando quasi tutta la
presenza charrua



nell’Uruguay. Quei pochi che si salvarono scapparono verso il
Nord o verso il
Brasile, trovando accoglienza nelle varie tribù, ma si può
dire che, come
comunità, i charrua si estinsero del tutto.

Per
ironia della sorte, suo zio, il generale Fructuoso, nel 1830,
era stato eletto
primo presidente dell’Uruguay!

Così voi quattro
foste inviati in Francia per essere mostrati agli europei…

Non
solo, anche per essere studiati come uomini della pietra che
avevano vissuto
per secoli senza conoscere le varie invenzioni che si erano
succedute nel
mondo. Però dopo gli studi sul nostro corpo, sulla nostra
testa, sulla nostra
lingua, fummo venduti a un circo che, girando per l’Europa,
mostrava gli «Indios
del Rio De La Plata».

Però il nome Charrua
non  è  scomparso  del  tutto,  e  pur  essendo  l’Uruguay  una
nazione formata quasi
esclusivamente da discendenti dell’emigrazione europea, la
«Celeste», ovvero la
nazionale  di  calcio  del  piccolo  paese  sudamericano,  è
conosciuta come la
nazionale «Charrua».

Si
vede  che  per  cancellare  i  crimini  commessi,  gli  attuali
abitanti dell’Uruguay,



che  non  hanno  nessuna  colpa  del  loro  passato,  e  per
identificarsi  di  fronte  al
resto delle nazioni latinoamericane, si onorano del termine
«Charrua», un po’
come i neozelandesi del rugby che, pur essendo quasi tutti
discendenti dai
coloni inglesi, prima dei loro incontri si esibiscono nella
«Haka», la danza
tipica degli indigeni Maori originari della Nuova Zelanda.

L’attuale popolazione
dell’Uruguay non include al suo interno minoranze indigene
precolombiane.
Quando  arrivarono  gli  spagnoli  all’inizio  del  sedicesimo
secolo, le malattie
che  questi  portarono  contribuirono  all’estinzione  della
popolazione indigena. I
Charrua  furono  i  più  fieri  avversari  dei  conquistadores.
Qualche secolo dopo,
l’eroe nazionale dell’Uruguay, Josè Gervasio Artigas, integrò
i pochi indigeni
Charrua rimasti nel suo processo di liberazione dal giogo
coloniale,
promettendo  loro  terra  da  coltivare  una  volta  conquistata
l’indipendenza. Ma già
verso la metà del secolo XIX rimanevano solo pochi nuclei di
indigeni che
sempre più si ritiravano in zone disabitate dell’interno e
lentamente ma
inesorabilmente si ridussero di numero. Oggi non rimane più
nessuna traccia di
questa etnia del Rio De La Plata.

A
ricordare questo popolo resta solamente lo struggente poema
epico di Juan



Zorrilla de San Martin: «Tabaré», pubblicato nel 1888, nel
quale, con versi
straordinari,  il  grande  scrittore  uruguayano  racconta  la
storia di un amore
impossibile tra il cacicco indio, Tabaré, e Blanca, una donna
spagnola
espressione di un altro mondo e di un’altra cultura. Un poema
che, meglio di
qualunque  romanzo,  esprime  l’anima  profonda  del  sentimento
nazionale degli
uruguayani  narrando  l’incontro-scontro  tra  l’innocente
naturalezza degli
indigeni e la violenza assurta quasi a mistica di vita dei
nuovi arrivati.

Gli
usi  e  costumi,  i  miti  e  le  tragedie  del  popolo  Charrua,
sconfitto sul piano
storico, diventarono così il racconto epico, quasi una saga
leggendaria della
nascente  nazione  uruguayana,  un  marchio  indelebile  che
suggellerà per sempre
l’anima  profonda  del  «Pueblo  Oriental»  del  Rio  Uruguay.
Possiamo dire allora
che il popolo Charrua, un popolo perdente come tanti altri
popoli indigeni
precolombiani, si è preso la sua rivincita lasciando un nome
glorioso come una
eredità culturale che va ben al di là di un succinto richiamo
storico. Le
tradizioni Charrua permeano tutt’oggi la vita di un popolo che
non vuole
dimenticare, e men che meno ripetere, gli errori del passato.

Don Mario Bandera, Missio Novara
Mario Bandera



San Pedro Calungsod
4 chiacchiere con

Pedro Calungsod Bissaya, originario della regione di
Visayas,  nacque  nel  1654  a  Ginatilan  (Isola  di  Cebu)
nell’arcipelago  delle
Filippine.  Fin  da  adolescente  collaborò  con  i  Missionari
Gesuiti . Ben presto
divenne  catechista  mettendosi  al  servizio
dell’evangelizzazione  che  i  discepoli
di Sant’Ignazio di Loyola avevano avviato nelle nuove terre
scoperte dalla
Spagna.  Fu  martirizzato  il  2  aprile  1672  con  il  gesuita
spagnolo Padre Diego De
San  Luis  Vitoris,  nell’isola  di  Guam  –  arcipelago  delle
Marianne – dove aveva
accompagnato il missionario per fargli da interprete con le
comunità indigene
sparpagliate nell’immensa vastità dell’Oceano Pacifico.

Il messaggio evangelico fu accolto con semplicità ed
entusiasmo dai nativi delle Filippine. Alcune tribù, però,
sobillate dai loro
stregoni e da chi si opponeva alla Buona Novella, si opposero
attivamente ai
missionari e aizzarono anche le tribù che avevano accolto i
missionari a rivoltarsi
contro di essi cercando con ogni mezzo di impedie l’azione, e
arrivando
persino a utilizzare metodi cruenti e criminali. Nonostante
ciò, i missionari
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non vennero mai meno al loro impegno e continuarono la loro
azione di
promozione umana e di evangelizzazione portando il messaggio
di salvezza di
Gesù Cristo fino alle isole più sperdute e remote. Il loro
coraggio e la
determinazione che li caratterizzavano non furono vani. Oggi
le Filippine sono
l’unico stato a maggioranza cattolica del continente asiatico.

Caro Pedro, se non vado errato, tu sei uno dei migliori
frutti
dell’opera  di  evangelizzazione  che  i  missionari  hanno
compiuto nelle Isole
dell’Arcipelago delle Filippine.

È
vero,  il  messaggio  del  Vangelo  arrivò  a  noi  dall’America
Latina perché i
missionari  che  sbarcarono  in  Messico  si  avventurarono
nell’Oceano  Pacifico  al
seguito delle navi spagnole, approdando nel 1521 sulle coste
delle nostre
isole, chiamate da allora «Isole Filippine» in omaggio al loro
re Filippo. In
un certo qual modo per gli spagnoli diventammo una propaggine
del continente
scoperto da Cristoforo Colombo.

Infatti anche oggi molto del folklore e delle feste religiose
filippini assomiglia a quelli dei paesi di lingua spagnola
dell’America Latina.

Proprio così: oltre che asiatici, dal punto di vista
della pratica religiosa, siamo anche un po’ «latinoamericani».
Non è un caso
che la fede cattolica, portata dagli spagnoli partiti dalle



coste messicane,
abbia  attecchito  in  maniera  così  intensa  e  feconda  nelle
nostre Isole. Del resto
la colonizzazione spagnola (durata oltre quattro secoli) ha
inciso
significativamente  nella  toponomastica,  nella  cultura  e  e
addirittura nei notri
patronimici, ossia nei nostri cognomi.

In  ogni  caso  alcune  culture  native  erano  impregnate  in
maniera
viscerale di tradizioni fortemente contrarie al Vangelo e
questo ha costituito
un serio ostacolo alla diffusione del messaggio evangelico in
Asia e in
Oceania. Confermi questa tesi?

Sì, perché gli stregoni di varie isole vedevano nei
missionari  dei  concorrenti  e  quindi  delle  persone  che
insidiavano  il  potere  che
loro avevano sulle coscienze e sulle comunità indigene, per
questo li
osteggiavano  in  tutti  i  modi.  Ricordiamo  che  il  grande
navigatore Ferdinando
Magellano  fu  ucciso  proprio  dai  tribali  in  una  di  queste
isole.

Ma i missionari gesuiti avevano una strategia vincente, o no?

I
gesuiti  erano  semplicemente  geniali,  coinvolgevano
nell’evangelizzazione
soprattutto  noi  giovani,  studiavano  le  lingue  del  posto,
arrivando a parlarle
perfettamente e, per la prima volta nella nostra storia, a
metterle per
iscritto utilizzando i caratteri latini. Per questo proprio



nelle stazioni
missionarie che avevano creato nelle Filippine, accoglievano
coloro che
intendevano  aiutarli  nell’opera  di  evangelizzazione,  li
formavano adeguatamente
e  davano  loro  un’istruzione  di  prim’ordine,  di  modo  da
preparare anche dei
preziosi  collaboratori  nel  catecumenato  e
nell’evangelizzazione  degli  adulti.

Anche tu hai fatto questo iter di formazione?

Sì,
avevo solo 14 anni quando entrai a far parte del «Collegio» di
formazione che
essi avevano fondato nella mia isola. Lì insieme ad altri
ragazzi oltre a
imparare a leggere e scrivere, fui istruito con il catechismo
che allora veniva
usato per i catecumeni in vista del sacramento del Battesimo,
e spinto ad
approfondire le verità di fede contenute nel Vangelo.

Cosa ti ha colpito di più del messaggio evangelico?

Il
fatto che per la prima volta tra la nostra gente risuonavano
parole come Amore,
Misericordia e Perdono, e l’invito ad amarsi vicendevolmente.
Ma quello che più
mi stupì di più del Vangelo fu il comando che Gesù diede ai
suoi discepoli
(quindi anche a noi!) di amare e perdonare persino i nemici.

Effettivamente  questa  è  proprio  la  novità  assoluta  del
Vangelo.

Ma è
una novità inaudita portata sulla terra da Gesù Cristo stesso,



il Figlio di
Dio! Da soli non ce l’avremmo mai fatta a capirla, spiegarla e
proclamarla! Né
noi asiatici, né voi europei! Questo tesoro affidato agli
apostoli e da questi
alle prime generazioni cristiane, ha attraversato i secoli,
diffondendosi a
macchia  d’olio  tra  i  popoli  e  le  nazioni,  grazie  alla
testimonianza  cristallina
che seppero dare cristiani di ogni tempo. Grazie all’opera
instancabile e allo
spirito  di  sacrificio  di  missionari  generosi,  il  Vangelo
valicò ampi spazi
geografici e con la scoperta di terre nuove arrivò fino a noi,
fino alle isole
Filippine.

Bisogna anche dire che la Buona Notizia di Gesù si innervò a
tal
punto nei vostri usi e costumi, da diventare una cosa sola
con essi.

L’arrivo
del messaggio evangelico per opera dei missionari fu per noi
come la
realizzazione di un’attesa che nutrivamo da tempo. Il Vangelo
entrò
gradatamente nella nostra vita, nel nostro modo di vedere la
realtà, unendoci
sempre più, plasmandoci come nazione in maniera indelebile e
facendo di noi un
popolo  nuovo.  Un  popolo  checapiva  di  avere  un  ruolo
significativo  da  giocare
nel  continente  asiatico,  per  la  responsabilità  –  che
scoprivamo  di  avere  –  di
annunciare Gesù ad altri popoli vicini. Il tesoro della «Buona
Novella» che ci



era dato in dono, andava condiviso il più possibile con altri.

Diciamo che i missionari con voi non commisero gli stessi
errori
fatti nelle Americhe.

Quello
che nel continente americano non era riuscito a Bartolomeo de
las Casas e alle
anime nobili come lui che difendevano gli indios, da noi poté
essere
realizzato.  Infatti  non  vi  furono  né  schiavi  né  lavori
forzati. I missionari si
presentarono  come  protettori  degli  indigeni  e  seppero
difenderli  dalle
sopraffazioni dei bianchi. I riguardi e la mitezza con cui
furono trattati gli
indigeni non mancarono di produrre il loro effetto. La mia
gente rimase fedele
alla Spagna e ai suoi missionari, insieme ai quali difesero
l’impero coloniale
contro  tutti  gli  attacchi  dei  maori,  dei  cinesi  e  degli
olandesi.

Questo  ebbe  riflessi  positivi  sulla  nascente  comunità
cristiana?

La
conseguenza di questo intenso lavoro missionario, basato sul
rispetto della
gente, fu che ben presto si ebbero catechisti e sacerdoti
nativi, i quali con
l’andar  del  tempo  presero  in  mano  quasi  tutto  lo  sforzo
missionario. Pensa che
nel 1585 si contavano già 400 mila cristiani, nel 1595 quasi
700 mila, nel 1620
oltre  due  milioni:  in  meno  di  cent’anni  la  massa  della



popolazione
dell’arcipelago era divenuta cristiana! Nel 1595 fu istituita
nelle Filippine
una gerarchia ecclesiastica propria!

Ma l’impegno missionario restava per te prioritario?

Non
solo per me, ma per molti giovani delle Filippine era un onore
accompagnare i
missionari  dei  diversi  ordini:  Francescani,  Domenicani,
Agostiniani, Gesuiti,
ecc., nelle innumerevoli isole dell’immenso Oceano Pacifico,
alle Marianne,
Salomone, Marshall e via dicendo, per
fare loro da interpreti.

Un
compito  che  continua  anche  oggi  con  numerosi  sacerdoti,
religiosi, suore e
laici, inviati dalla Chiesa Filippina ad annunciare il Vangelo
in diversi paesi
asiatici,  dove  gli  europei  avrebbero  magari  maggiori
difficoltà
d’inculturazione. Non è un caso che la Mongolia apertasi da
pochi anni
all’accoglienza del Vangelo, abbia attualmente come Vescovo di
Ulan Bator
proprio  un  presule  filippino!  E  con  le  meraviglie  che  sa
operare lo Spirito
Santo e che spiazzano sempre coloro che non vorrebbero mai
cambiamenti nella
Chiesa come nella società… chissà che sorprese ci riserva il
futuro!

Il 2 aprile 1672, Pedro insieme a Padre Diego, parte per le
Isole
Marianne. Approdati a Guam, si addentrano verso l’interno dove



giungono al
villaggio  di  Tomhom.  Radunata  la  popolazione  iniziano  a
presentare loro il
Vangelo  di  Gesù.  Mentre  espongono  le  verità  del  Vangelo,
vengono circondati da
una folla di esagitati aizzati dallo stregone del posto. In
odio alla fede
cristiana,  sono  ripetutamente  colpiti  con  lance  e  frecce.
Pedro cerca
disperatamente di difendere Padre Diego e viene colpito in
pieno petto e finito
a colpi di scimitarra. Prima di subire la stessa sorte, Padre
Diego riesce a
dargli l’assoluzione. Poi i loro corpi, spogliati e sfregiati,
sono gettati in
mare, da dove non saranno più recuperati.

La
beatificazione  di  Padre  Diego  nel  1985,  ha  portato  a
riscoprire  anche  la
splendida figura del catechista laico Pedro Calungsod, che
Papa Wojtyla ha
beatificato  il  27  gennaio  2000,  proponendo  il  giovane
filippino  diciassettenne
come esempio di coraggio, di fede e d’impegno missionario. Il
21 ottobre 2012 è
stato canonizzato come Santo nella Basilica di San Pietro a
Roma da Papa
Benedetto XVI.

don Mario Bandera, Missio Novara

Mario Bandera



Franz  Jägerstätter  e  Josef
Mayr-Nusser
 

FRANZ JÄGERSTÄTTER nacque nel 1907 a Sankt Radegund, in
Austria, e come semplice contadino visse le vicende della

sua patria fino a che Hitler nel 1938 con l’Anschluss (ovvero
l’annessione)  inglobò  l’Austria,  facendola  diventare  parte
integrante della Germania nazista. Come tutti i giovani del
suo tempo, doveva obbligatoriamente prestare servizio militare
e giurare fedeltà alla dottrina del nazional-socialismo e al
Führer tedesco, cosa che egli si rifiutò di fare per la sua
tenace convinzione che il nazismo fosse incompatibile con il
Cristianesimo  e  che  non  potesse  assolutamente  mettere  in
secondo piano i principi evangelici per assumere quelli della
dottrina nazional-socialista.  

JOSEF MAYR-NUSSER nacque nel 1910 a Bolzano da una famiglia
di  viticoltori.  Benché  cittadino  italiano,  sia  pur  di
lingua  tedesca,  venne  forzatamente  arruolato  nelle  truppe
delle SS naziste e inviato in Germania per essere addestrato e
indottrinato al verbo nazional-socialista prima del giuramento
al Führer. Unico tra tutte le reclute presenti, egli, con
nobile gesto, si rifiutò di adempiere tale formalità. Entrambi
questi giovani praticarono e vissero la fede cattolica in
forma adamantina. Furono tra i pochi obiettori di coscienza al
nazismo e si ribellarono a una visione della vita fondata sul
dogma della superiorità della razza ariana, che il dittatore
nazista  voleva  imporre  con  la  forza  nei  paesi  invasi,
sconfitti e sottomessi dall’esercito tedesco. I due giovani
hanno pagato cara la loro coerenza evangelica e la fedeltà
alla  loro  coscienza  modellata  sul  messaggio  di  Gesù  di
Nazareth. Furono condannati a morte e la loro esistenza fu
stroncata in maniera tragica e feroce. Franz Jägerstätter è
stato dichiarato beato nel 2007 da Papa Benedetto XVI (un
Pontefice tedesco!), mentre per Josef Mayr-Nusser la diocesi
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di Bolzano ha avviato il processo di canonizzazione.
Franz  e  Josef,  voi  avete  saputo  offrire  in  tempi
difficilissimi  una  testimonianza  forte  del  Cristianesimo
ascoltando la vostra coscienza. Avete dimostrato che è meglio
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, una posizione che
in tutta la storia del Cristianesimo altre figure di Santi
hanno  assunto  fino  alle  conseguenze  estreme,  ovvero  il
martirio. Disubbidire alle leggi umane per essere fedeli a
Dio, non è cosa da poco, è una scelta sublime!

Franz: Io partecipavo alla vita pubblica del mio paese e, in
occasione  del  plebiscito  organizzato  dai  nazisti  per
incorporare l’Austria alla Germania, fui l’unico a votare «no»
nel mio comune. E una volta che l’annessione fu realizzata, mi
rifiutai categoricamente di continuare a partecipare alla vita
amministrativa del mio paese, in quanto trovavo la dottrina di
Hitler  incompatibile  con  la  fede  cristiana.    Josef:  Noi
sudtirolesi, per via della lingua, eravamo considerati gli
alleati naturali degli austriaci e dei tedeschi. Io provenivo
dalle  fila  dell’Azione  Cattolica  (che  il  fascismo  aveva
tentato  di  ostacolare  in  ogni  modo)  e  trovavo  sempre  più
difficile  identificarmi  con  i  progetti  propugnati  dalla
stretta unione d’intenti tra l’Italia fascista e la Germania
nazista. Inoltre mi risultava difficile aderire ai programmi
che venivano imposti e che rendevano sempre più filonazista la
politica italiana.
Al di là di queste considerazioni personali, varrebbe la pena
che presentiate un quadro della vostra situazione, di modo
che diventi per noi più facile capire il contesto in cui vi
muovevate e comprendere nella sua valenza profetica il gesto
che avete fatto.

 Franz: Io fui allevato da mia nonna perché mia mamma mi
generò da una relazione extraconiugale. Quando la mia mamma,
dopo qualche anno dalla morte del mio papà naturale, sposò
Heinrich  Jägerstätter,  questi  mi  adottò  e  ne  assunsi  il
cognome. Nel 1933 morì senza figli propri e così ne ereditai
le proprietà. Nel 1936 sposai Franziska Schwaninger e dal
matrimonio  nacquero  tre  figlie:  Rosalia,  Maria  e  Aloisia.
Qualche  anno  prima  avevo  riconosciuto  la  pateità  di  una
bambina  nata  da  una  relazione  sentimentale  con  un’altra
ragazza, Theresia Auer. Per dirla tutta, non ero «uno stinco



di Santo» e anche la mia famiglia aveva qualche problema con
la morale ufficiale della Chiesa.   Josef: Nella ditta in cui
lavoravo a Bolzano, ebbi la fortuna di conoscere Hildegard
Straub, una ragazza che era impiegata nello stesso posto e che
proveniva  anche  lei  dal  gruppo  dei  giovani  dell’Azione
Cattolica  altornatesina.  Dopo  un  breve  fidanzamento,  nel
maggio del 1942 ci sposammo e l’anno successivo nacque nostro
figlio, cui demmo il nome di Albert.
Le vostre mogli - mi sembra di capire - avevano gli stessi
sentimenti  vostri,  quindi  da  parte  loro  avete  avuto  un
sostegno notevole nel dire di «no» a Hitler.

Franz: Con Franziska andai in viaggio di nozze a Roma; il
matrimonio e quel viaggio segnarono una svolta nella nostra
vita. La preghiera e la lettura della Bibbia divennero, per
scelta  comune,  una  consuetudine  quotidiana.  Ci  sostenevamo
reciprocamente nel nostro cammino di fede non tanto vivendo
gli  atti  devozionali  della  comunità,  quanto  nel  renderci
consapevoli che la fede cristiana non poteva essere messa
sullo stesso piano della dottrina nazional-socialista. Josef:
Per far capire quanto intensa fosse la nostra scelta comune di
vivere fino in fondo la fede cristiana e di non piegarci al
nazismo,  riporto  qui  quanto  scrissi  alla  mia  carissima
Hildegard appena arrivato al centro d’indottrinamento delle SS
di  Konitz:  «Ciò  che  affligge  il  mio  cuore  è  che  la  mia
testimonianza  nel  momento  decisivo  possa  causare  a  te,
fedelissima  compagna,  disgrazia  temporale.  Prega  per  me
affinché  nell’ora  della  prova  io  agisca  senza  timore  ed
esitazioni secondo i dettami di Dio e della mia coscienza».
Quindi eravate decisi non solo a rifiutare di imbracciare le
armi per servire il vostro paese, ma anche di opporvi al
cuore stesso del potere nazional-socialista rifiutando di
giurare fedeltà a Hitler.

Franz: Nel 1940 fui arruolato dalla Wehrmacht, ma tornai a
casa  dopo  un  anno  per  la  mia  situazione  familiare.
L’esperienza  negativa  nell’esercito  e  il  programma
sull’eutanasia  che  il  partito  nazional-socialista  portava
avanti a vasto raggio rafforzarono la mia decisione di non
tornare più alla vita militare. In quegli anni feci la scelta
di diventare terziario francescano e questo irrobustì la mia
idea di non mettermi al servizio delle smanie di potere del



nazional-socialismo, quindi di non giurare a Hitler. Josef:
Giurare è un verbo insopportabile, giurare a chi, a che cosa,
per quali motivi, giurare a un uomo, a un dittatore, a un
Führer, giurare per odiare, per conquistare e sottomettere
altre  persone,  per  incendiare  la  storia  e  impolverare  la
creazione di Dio, giurare per versare sangue innocente sulla
terra? Giurare a Hitler era compiere un culto demoniaco, il
culto  del  capo  innalzato  a  idolo  di  una  religione
sterminatrice. Volete sapere com’era la formula del giuramento
nazista?  Era  così:  «Giuro  a  Te,  Adolf  Hilter,  Führer  e
cancelliere  del  Reich,  fedeltà  e  coraggio.  Prometto
solennemente a Te e ai superiori designati da Te obbedienza
fino alla morte, che Dio mi assista».
Certo che quel finale «che Dio mi assista» è più a una
bestemmia che una preghiera.

Franz: Per nulla al mondo avrei pronunciato quelle parole.
Dopo aver manifestato l’intenzione di non giurare a Hitler fui
trasferito nella prigione militare di Linz, dove incontrai
altre persone che opponevano resistenza al nazional-socialismo
e si rifiutavano di fare il giuramento nazista. Josef: Può un
cristiano pronunciare simili parole? Può egli mettere Dio al
servizio del potere, della guerra, della furia distruttiva,
della violenza fine a se stessa? Dio che è al di sopra di ogni
legge, di ogni nome, di ogni spazio, di ogni luogo, come può
farsi  paladino  di  un  dominatore  senza  scrupoli?  Chi  può
manipolare ciò che di più sacro e intangibile appartiene alla
fede? Più che mai ero convinto che non avrei pronunciato quel
giuramento.
Nessuno cercò di dissuadervi da questa vostra decisione?

Franz: Oh sì! Molti cercarono di farlo. Chi mettendoci di
fronte alle responsabilità verso la patria tedesca, chi ci
diceva di giurare per evitare che la nostra famiglia subisse
spiacevoli conseguenze. Persino il Vescovo della diocesi di
Linz, Josephus Calasanz Fließer, mi consigliò di desistere
dall’obiezione di coscienza. Solo la mia Franziska, benché
conscia delle conseguenze, mi sostenne in questa decisione.
Josef: Anche con me ci furono tentativi di farmi cambiare
idea, ma devo dire che l’assistente dell’Azione Cattolica di
Bolzano, don Josef Ferrari, invece mi sostenne nella decisione
che  avevo  preso.  L’unica  che  vibrò  fino  in  fondo  per  il



medesimo ideale restandomi accanto fino all’ultimo istante fu
la mia amatissima Hildegard.
FRANZ JÄGERSTÄTTER fu condannato a morte e ghigliottinato il 9
agosto 1943 nel carcere di Brandeburgo. Dopo la fine della
guerra, l’ua con le sue ceneri fu portata a Sankt Radegund,
dove fu tumula il 9 agosto 1946. La sua figura di obiettore
cristiano si delineò con chiarezza alcuni decenni dopo, grazie
allo  storico  Gordon  Charles  Zahn,  il  quale  ne  scoprì
l’epistolario  conservato  dalla  famiglia  da  cui  emerge  con
cristallina coerenza la sua fede e le sue profonde motivazioni
per  il  rifiuto  dell’ideologia  totalitaria  del  nazional-
socialismo  e  di  ogni  tipo  di  guerra.  JOSEF  MAYR-NUSSER,

rinchiuso  nel  carcere
di Danzica con l’accusa
di  tradimento,  subì
ogni sorta di torture e
maltrattamenti.
Condannato  quindi  a
morte, fu destinato al
famigerato  campo  di
sterminio di Dachau. Un
bombardamento  alleato
alla  linea  ferroviaria
bloccò  il  treno  alla
stazione  di  Erlangen.
Gravemente  provato  per

via delle forti e continue privazioni cui era stato sottoposto
durante la prigionia, morì nel vagone bestiame del treno il 24
febbraio 1945.
 

Don Mario Bandera - Direttore Missio Novara

San Martin de Porres
San Martin de Porres (Lima, Perù,
1579-1639) appartiene a quella generazione di santi latinoamericani che,
al di
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là delle efferatezze dei conquistadores, furono attratti dal messaggio
del
Vangelo e dalla tenerezza di Cristo. Egli mise in pratica tutto ciò che
il
maestro di Nazareth aveva insegnato, a partire dalle condizioni sociali,
dallo
stato di vita e dalla situazione storica in cui si trovava. Il santo
mulatto
peruviano  si  distinse  praticando  accoglienza  e  carità  e,  con  modi
discreti ma
incisivi, rivendicò giustizia ed equità per gli emarginati del Perù
coloniale.
Egli dedicò tutta la sua vita ai poveri. Pio XII nel 1945 lo proclamò
patrono della Giustizia Sociale e da Giovanni XXIII venne elevato alla
gloria
degli altari il 6 maggio del 1962, mentre Paolo VI lo nominò patrono dei
barbieri e parrucchieri.

Martin, che bello avere a che fare con santi come te. Ci si
sente subito a proprio agio con una persona solare e gioviale
come sei stato
lungo tutta la tua vita in Perù.

Il
dono del mio carattere mi fu di grande aiuto fin dall’inizio
della mia
esistenza, che non fu né semplice né facile, ma grazie a mia
mamma imparai come
sorridere al mondo nonostante le avversità che ti crollano
addosso.

Già, dimenticavo, fin dalla nascita non ti furono risparmiate
difficoltà e incomprensioni.

Infatti
sono  figlio  di  Juan  de  Porres,  un  aristocratico  spagnolo



approdato in Perù in
cerca  di  fortuna,  e  di  Ana  Velazques,  una  ex  schiava  di
origine africana.
Segnato perciò fin dal primo giorno che venni alla luce come
un bambino che di
fronte  alle  leggi  del  Vicereame  spagnolo,  risultava
illegittimo,  nato  cioè
fuori dal matrimonio cristiano, in più ero diverso in quanto
mulatto. Questa
situazione creò in me un mestizaje (meticciato) fra razze e
culture
diverse.

Anche la burocrazia pesò non poco sulla tua vita. Non è vero?

Certo.
Fui registrato nella Chiesa di San Sebastiano di Lima come
«figlio di padre
ignoto» perché mio padre non volle riconoscere né me né la mia
sorellina. Ci
vollero diversi anni e una sua permanenza in Ecuador perché al
ci riconoscesse
come carne della sua carne.

Quindi si può dire che tutto si appianò?

Direi di sì, anche dopo qualche anno mio padre fu
nominato governatore del Panama e ci lasciò a Lima con la
mamma alla quale, però,
aveva dato le risorse necessarie per le nostre esigenze di
vita.

Rimasto solo con tua mamma e tua sorella, che facesti nella
Lima
coloniale, capitale del Vicereame del Perù?

Mia
mamma mi mise a bottega da un barbiere perché imparassi il



mestiere. I barbieri
a quei tempi erano anche un po’ dentisti e chirurghi e ciò che
appresi in
quella bottega (tagliare i capelli, fare la barba, strappare i
denti, incidere
bubboni infetti, ecc.) mi toò molto utile in seguito, quando
dovetti
risolvere un’infinità di casi che necessitavano del medico,
che ovviamente non
era  possibile  trovare.  E  io  con  le  conoscenze  che  avevo
acquisito mi trovai a
operare in un settore dove non c’era molta concorrenza.

Avevi pertanto un avvenire garantito con queste tue nozioni
sanitarie e praticità «chirurgiche».

Sì, però fare il cerusico, il barbiere o il cavadenti non mi
appagava fino in fondo, sentivo dentro di me un richiamo molto
più intimo e
suggestivo. Il Signore lavorava nella mia coscienza e rendeva
il mio cuore
sempre più inquieto. Ogni giorno che passava capivo sempre più
che mi voleva
totalmente per Lui.

Fu in questo periodo quindi che decidesti di diventare frate
domenicano?

Proprio così. Questo grande Ordine della Chiesa, fondato da
San
Domenico di Guzman, che ha il carisma della predicazione del
Vangelo al popolo
e  che  ha  in  San  Tommaso  d’Aquino  il  suo  esponente  più
illustre,  mi  attirava
proprio  perché  aveva  come  caratteristica  quella  di  non
lasciare nessuno
nell’ignoranza. Anzi, in un certo qual modo, i Domenicani si



rivolgevano
proprio a quella fascia e categoria di persone alla quale
anch’io appartenevo,
per  farla  diventare  soggetto  privilegiato  dell’annuncio
evangelico.

Fu per te facile entrare nell’Ordine dei Domenicani?

Il
colore della mia pelle non mi aiutava certamente. Tanto ai
neri, quanto agli
indigeni, come ai meticci, ai miei tempi non si potevano dare
gli Ordini Sacri;
ma io non volevo diventare sacerdote per compiere chissà quali
grandi opere, più
semplicemente, volevo consacrarmi al Signore nell’umiltà e nel
nascondimento,
cercando di vivere come Lui aveva vissuto a Nazareth, cioè
aiutando in casa e
contribuendo al mantenimento della famiglia.

E fu così?

Fin
dal  momento  in  cui  all’età  di  quindici  anni  entrai  nel
convento domenicano di
Lima,  mi  sentii  liberato  completamente,  in  quanto  ero
disponibile  a  una
consacrazione totale per gli altri. Mi furono affidati la cura
della portineria
e i lavori più umili di pulizia della casa e della cucina. E
mentre svolgevo
queste  mie  mansioni,  la  mia  immaginazione  spaziava
continuamente  contemplando  i
misteri  divini,  per  cui  a  livello  interiore  vivevo
un’esperienza  straordinaria
d’intimità  con  il  Signore.  Allo  stesso  tempo,  svolgendo
attività ripetitive,



ero stimolato con la preghiera del Rosario a innalzare la mia
mente a Dio, il
che aumentava (non scandalizzatevi) la mia allegria e la mia
voglia di donarmi
sempre più alla mia comunità e a coloro che vi ricorrevano per
avere un aiuto.

E  i  Padri  domenicani  non  si  accorgevano  di  queste  tue
esperienze
mistiche?

Eh
sì. Dopo qualche tempo si accorsero di queste mie singolari
particolarità, che
io considero doni del Signore. Mi tolsero dalla condizione
subalterna, che vivevo
fin dall’inizio del mio ingresso, e mi accolsero all’interno
dell’Ordine dei
Predicatori come fratello cornoperatore.

Questo ti facilitò nel tuo impegno verso i poveri, non è
vero?

C’è
da dire che in quel periodo in Perù, come in tutti i territori
conquistati
dalla  Spagna,  era  ancora  vivissimo  il  ricordo  delle
efferatezze  che  i
conquistadores avevano commesso. Molte persone quindi avevano
perso ogni cosa e
vivevano  in  estrema  povertà,  così  come  coloro  che  erano
afflitti da varie
malattie si dirigevano ai conventi, sicuri di avere almeno un
pezzo di pane o
una  bevanda  calda.  E  puoi  ben  immaginare  che,  avendo  io
sofferto la condizione
di emarginazione per un verso e di razzismo per un altro, ero



molto sensibile
verso i poveri che accorrevano a noi.

Non ti limitavi a dare l’elemosina?

No.
Mi  diedi  da  fare  per  avviare  delle  opere  assistenziali  e
istituzioni permanenti
di promozione sociale e culturale, destinate a durare nel
tempo. Andavo dai
nobili e con franchezza chiedevo aiuti e risorse, non per me,
ma per quelli più
svantaggiati. Praticamente non c’era casa di aristocratici che
non riceveva la
mia visita e dalla quale me ne andavo a mani vuote.

Il coraggio non ti mancava allora?

Quando
non chiedi per te, ma chiedi per gli altri, puoi andare dal
Viceré,
dall’Arcivescovo,  dal  Goveatore  e  da  tutte  le  famiglie
abbienti, per avere
quello che bisogna ridare ai poveri per giustizia e non per
carità. Mettevo
tanta forza di convinzione nelle mie parole, che molti dei
nobili si sentivano
privilegiati per essere stati scelti come collaboratori di fra
Martin de
Porres!

Quando arrivò la peste in Lima ti desti da fare per lenire le
sofferenze  di  coloro  che  erano  colpiti  da  quella  grave
malattia.

Curai
tutti  i  miei  confratelli  e  nessuno  di  loro  morì  per  il
terribile morbo, così



come andavo per la città per dare conforto a chi nelle proprie
case, sui propri
giacigli, affrontava la fase terminale della malattia. Grazie
a Dio questa
tragica situazione passò e si ritoò alla vita normale.

È vero che fondasti il primo collegio per bambini poveri a
Lima?

Di
per sé risulta essere il primo collegio a Lima, ma nei fatti è
il primo
collegio del Nuovo Mondo. L’istruzione ai figli di coloro che
erano esclusi dai
benefici della colonia non poteva essere negata. Insieme a
alcuni confratelli
che avevano a cuore l’istruzione dell’infanzia, diedi origine
e compimento a
quest’opera che già i miei contemporanei giudicavano meritoria
e che con
l’andare del tempo si è rivelata profetica.

Quindi non sei per nulla un santo ingenuo e svagato, con la
testa fra le nuvole, che raccomanda ai topolini di non fare
troppi danni in
dispensa e che vive in semplicità facendo i lavori più umili?

Questo
è quello che fa comodo a una presentazione della mia vita
secondo canoni
agiografici, che presentano i santi sempre come delle persone
che vivono sulle
nuvole e non creano problemi. Papa Pacelli che se ne intendeva
di queste cose
volle invece che fossi proclamato «protettore della Giustizia
Sociale», un
titolo che mi fa arrossire e inorgoglire allo stesso tempo, ma



che rende merito
a tutto ciò che io feci durante la mia vita.

San
Martin de Porres, colpito da violente febbri, muore a Lima
sessantenne. Per il
popolo peruviano e per i confratelli è subito santo. Invece
l’iter canonico,
iniziato nel 1660, avrà una lunghissima sosta. Sarà Giovanni
XXIII a
proclamarlo santo, il 6 maggio 1962. A distanza di anni dalla
sua
canonizzazione, la sua figura si erge, semplice e amorevole,
come prototipo del
liberatore, anche se egli viene raffigurato non con la spada
in mano, bensì
nell’atteggiamento più umile e servizievole di chi, usando con
maestria scopa e
ramazza sa mettersi al servizio dei più poveri e bisognosi.

 
Don Mario Bandera, Direttore Missio Novara
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