
Mondo. Una mappa più giusta
Il  4  settembre  l’Assemblea  generale  dell’Onu  ha  votato  a
grande  maggioranza  una  risoluzione  per  abbandonare  la
proiezione  di  Mercatore  –  ossia  la  mappa  che  usiamo  ogni
giorno – a favore di proiezioni che riflettano in modo più
accurato le dimensioni reali dei continenti, in particolare
dell’Africa.
Qualcuno  potrebbe  chiedersi  se  sia  davvero  il  caso  che
l’organizzazione internazionale per eccellenza dedichi tempo a
una mappa, mentre la nostra contemporaneità è attraversata da
questioni  ben  più  urgenti.  Ma  misurare  il  mondo  è  una
questione tanto tecnica quanto politica e sociale. Come ha
detto Robert Dussey, ministro degli Affari esteri del Togo:
«Le  mappe  plasmano  la  nostra  comprensione  del  mondo  […]
Guidano l’istruzione, alimentano l’immaginazione e influenzano
le percezioni collettive».

Tutto è partito dalla campagna #CorrectTheMap, lanciata da
Africa No Filter – un’organizzazione che lavora per cambiare
le narrazioni stereotipate sull’Africa e mettere in luce il
suo  progresso,  la  sua  innovazione  e  le  sue  opportunità  –
insieme  a  Speak  Up  Africa.  L’Unione  africana  (Ua)  ha
appoggiato la campagna nell’agosto 2025, chiedendo al Togo di
guidarne  l’adozione  in  sede  Onu.  La  vicepresidente  della
Commissione dell’Ua, Selma Malika Haddadi, ha dichiarato che
«potrebbe sembrare solo una mappa, ma in realtà non lo è».
Infatti,  la  proiezione  di  Mercatore  riduce  l’Africa  a  un
continente marginale, nonostante sia il secondo per estensione
al mondo e conti oltre un miliardo di abitanti.
Il voto finale ha visto 164 paesi favorevoli e 6 astenuti
(Estonia, Georgia, Lituania, Moldavia, Serbia e Ucraina). Solo
gli Stati Uniti si sono opposti, etichettando l’iniziativa
come superflua e parte di un «progetto ideologico radicale».
La  risoluzione  promuove  l’uso  della  mappa  Equal  Earth,
elaborata nel 2018 da un team internazionale di cartografi.
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Secondo i sostenitori, il cambiamento contribuirà a correggere
le percezioni (distorte) sull’Africa.

Perché Mercatore è «sbagliata»
Le mappe, essendo bidimensionali, portano con sé un difetto
irreparabile:  non  è  possibile  riportare  correttamente  le
misure di una superficie curva come la Terra su una superficie
piatta. Le mappe, quindi, non sono riproduzioni in scala della
realtà, ma delle proiezioni. Queste rappresentano più o meno
realisticamente  la  superficie  terrestre,  che  nel  passaggio
dalla sfera al piano causa inevitabilmente delle deformazioni.
Ogni  proiezione  ha  caratteristiche  ed  errori  specifici,
nessuna è indenne, risultando quindi artificiosa.
La proiezione a cui più siamo abituati è quella di Mercatore,
sviluppata  nel  Cinquecento  dal  fiammingo  Gerhard  Kremer,
studioso di matematica e astronomia. Le sue mappe conservano
gli angoli a discapito della fedeltà di scale e distanze,
caratteristica che risultava molto utile per le rotte nautiche
dell’epoca, ma che causa distorsioni importanti. Ad esempio,
la  Groenlandia  appare  paragonabile  all’Africa,  mentre  in
realtà il continente africano è 14 volte più esteso. Nella
mappa di Mercatore, quindi, più un territorio è vicino ai poli
e più appare ingrandito, mentre risulta più realistico in
prossimità  dell’Equatore.  È  per  questo  che  Groenlandia,
Canada, Russia o l’Antartide sembrano molto più grandi di
quanto non siano. Un criterio utile per la navigazione ha
plasmato  e  influenzato,  fino  ad  oggi,  il  nostro  modo  di
percepire le proporzioni della Terra.

Non solo dimensioni
Un’altra convenzione cartografica ormai data per scontata è la
rappresentazione eurocentrica, cioè con l’Europa al centro, il
Nord in alto e il Sud in basso. In realtà la Terra non ha un
sopra  o  un  sotto,  quindi  ogni  orientamento  sarebbe
teoricamente  legittimo;  quello  utilizzato  si  è  imposto
soprattutto  per  la  centralità  storica  dell’Europa  nella
navigazione.



Nelle aule cinesi, ad esempio, si usa una mappa che sfida i
canoni eurocentrici e posiziona la Cina e l’Asia orientale al
centro del mondo, con l’Oceano Pacifico a occupare gran parte
del  planisfero.  Europa  e  Americhe  sono  spostate  alle  due
estremità. Questa mappa riflette il nome con cui i cinesi
chiamano il loro paese, Zhongguo, ovvero «paese di mezzo». Il
tutto ribalta anche la nostra idea di cosa sia «oriente» e
cosa  «occidente»  dato  che,  centrandosi  sull’Asia,  sono  le
Americhe  e  gli  Stati  Uniti  a  dover  essere  definiti  come
«oriente». Il caso cinese conferma inoltre quanto le mappe
siano  strumenti  politici,  che  influenzano  il  nostro
immaginario; infatti, i planisferi cinesi includono nei loro
confini anche territori rivendicati da Pechino.
Anche la convenzione tra Nord e Sud è storicamente relativa:
basti pensare che gli antichi egizi disegnavano le mappe con
il sud in alto, dato che era da quella direzione che nasceva
il Nilo.

Cosa cambia davvero
Le risoluzioni delle Nazioni Unite non sono vincolanti, quindi
a nessuno Stato verrà imposto di usare la nuova proiezione.
Chi si chiede se l’Onu debba davvero occuparsi di una mappa
potrebbe leggere in questo un’ulteriore conferma. Nonostante
la  mancanza  di  vincoli,  la  decisione  potrebbe  comunque
incidere sull’aggiornamento dei programmi scolastici e delle
tecnologie di uso quotidiano, vista l’ampia diffusione della
proiezione di Mercatore nell’istruzione, nella tecnologia e
nella governance globale.
La cartografia si evolve in base a ciò che le mappe devono
mostrare. In passato, era data rilevanza a elementi naturali
come mari, monti e fiumi, mentre oggi sui nostri smartphone
troviamo segnalazioni di negozi o ristoranti. Le mappe non
fanno altro che adattarsi alle necessità della nostra società,
ed  evidentemente  la  comunità  internazionale  ha  sentito  il
bisogno di rappresentare il mondo in modo più equo, oltre che
più accurato.



Eva Castelletti

America Latina. Trump avanza
(ma non sfonda)
Nel  consesso  latinoamericano  degli  amici  di  Trump  (Trump-
friendly leaders, come dicono i giornalisti Usa), loro sono
gli ultimi arrivati, ma si sono subito messi in pari. Parliamo
di Keiko Fujimori, dal 28 luglio presidente del Perù, e di
Abelardo  de  la  Espriella,  dal  7  agosto  presidente  della
Colombia.
Appena entrati in carica, i due neo eletti si sono affrettati
ad aderire allo Scudo delle Americhe (Escudo de las Américas,
Shield  of  the  Americas),  la  coalizione  multinazionale  di
cooperazione  militare  voluta  da  Donald  Trump  e  nata
ufficialmente a Miami lo scorso 7 marzo con l’obiettivo –
questa la motivazione della Casa Bianca – di combattere il
narcotraffico.
In quest’ottica va collocata la visita che il segretario di
Stato Marco Rubio ha effettuato, tra l’8 e il 10 settembre, in
Colombia e Perù (con l’Ecuador, come interludio). «Una delle
nostre  priorità  –  ha  spiegato  il  numero  tre
dell’amministrazione Trump – è rafforzare la nostra presenza
nell’emisfero occidentale».
La  nuova  cooperazione  militare  tra  Washington  e  i  Paesi
latinoamericani  aderenti  (al  momento,  sono  14)  rientra
nell’ambito  della  «Strategia  di  sicurezza  nazionale»  degli
Stati  Uniti,  esplicitata  nel  documento  programmatico  del
novembre  2025.  In  esso,  a  parte  qualche  considerazione
sull’Europa, si afferma che «gli Stati Uniti metteranno al
primo  posto  i  propri  interessi»  nell’ottica  dell’America
first.
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Si tratta, in pratica, di una riformulazione della «dottrina
Monroe» del 1823 cui è stato dato il nome di «corollario
Trump» o, in termini più giornalistici, di «dottrina Donroe»
(acronimo  dei  nomi  Donald  e  Monroe).  Con  una  sostanziale
differenza:  se  ai  tempi  di  Monroe  i  nemici  degli  Usa  in
America Latina erano i Paesi europei, oggi sono la Russia e
soprattutto la Cina.

In questo grafico, si evidenzia il maggiore gradimento della
Cina (51%) rispetto agli Stati Uniti (40%) tra i cittadini
dell’America Latina.
Scalzare  quest’ultima  sarà  comunque  molto  difficile,
considerato  che  in  questi  anni  Pechino  ha  investito
massicciamente  nel  continente  latinoamericano.  Peraltro,  il
rapporto 2026 Pulse of Democracy (della Vanderbilt University,
Nashville,  Tennessee)  segnala  un  dato  per  molti  versi
clamoroso: i cittadini latinoamericani credono più nel governo
cinese  (51  per  cento)  che  in  quello  statunitense  (40  per
cento).
Inoltre, per rimanere alla Colombia e al Perù, in entrambi i
Paesi  la  vittoria  dei  candidati  trumpiani  è  stata  di
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strettissima  misura,  evidenziando  una  forte  polarizzazione
delle due società. Per esempio, con riferimento alla visita di
Rubio,  l’Asamblea  nacional  de  los  pueblos  de  Perú  si  è
espressa  in  questi  termini:  «Non  è  benvenuto  chi  viene  a
imporre al nostro Paese la politica del bastone, il saccheggio
delle nostre risorse naturali, dell’Amazzonia, dell’acqua, del
nostro patrimonio di civiltà».

Se è vero che i risultati elettorali e il recente viaggio di
Marco  Rubio  mostrano  che,  al  momento,  l’America  Latina  è
l’unico continente del mondo dove Donald Trump sta ottenendo
qualche successo, è altrettanto vero che la partita rimane
aperta.

Paolo Moiola

Rd  Congo.  Un  virus  dalla
foresta
Nelle province dell’Est della Repubblica democratica del Congo
si aggira uno spettro che sta mietendo migliaia di vittime. Da
mesi  tutta  l’area  è  colpita  da  un’epidemia  di  Ebola  che,
secondo l’ultimo rapporto di situazione pubblicato dall’Insp
(Istituto  nazionale  di  sanità  pubblica),  aggiornato  al  14
settembre 2026, ha contagiato 7.022 persone e provocato 3.398
vittime, con un tasso di letalità del 48,6%.
L’epicentro dell’infezione è la provincia dell’Ituri, nel Nord
Est del Paese, dove si concentrano 5.065 casi e 2.305 morti,
pari all’81,9% di tutte le infezioni censite in territorio
congolese.  La  pressione  sulle  strutture  mediche  di  questa
provincia risulta elevata, con diversi centri di trattamento
saturi  nelle  località  di  Bambu,  Nizi,  Kigonze  e  Lolwa.
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Preoccupante è anche la situazione nel Nord Kivu, dove le
strutture di isolamento ospitano 283 pazienti a fronte di una
capienza di 220 letti, registrando un tasso di occupazione del
128,6% e un tasso di letalità del 67,9%. Di oggi la conferma
di un’infezione nella provincia Ubangi del Sud, nel Nord Ovest
del Paese, lontano dall’epicentro dell’infezione e vicino alle
frontiere con Repubblica del Congo (Brazzaville) e Repubblica
Centrafricana. Potrebbe aprirsi un nuovo fronte.

Guerra e povertà estrema
Quella in corso è la 17ª epidemia di Ebola nella Repubblica
democratica del Congo ed è qualcosa di più di un’emergenza
sanitaria. Povertà, guerra e instabilità politica si mescolano
e fanno da acceleratori alla diffusione del virus. Secondo
Vittorio  Colizzi,  professore  di  Patologia  generale  e
immunologia  con  una  lunga  esperienza  nello  studio  delle
malattie  tropicali  nel  continente  africano,  il  virus
dell’Ebola  non  può  essere  compreso  se  non  si  guarda  al
contesto in cui nasce e si diffonde.
«L’estrema povertà, la guerra, il cibarsi di animali infetti e
quindi l’avvio del focolaio epidemico sono i tasselli che
compongono il puzzle di questa epidemia – osserva -. L’Ebola è
una  zoonosi.  Il  virus  vive  nei  pipistrelli  della  foresta
equatoriale  e  può  essere  trasmesso  ad  altri  animali,  in
particolare alle scimmie. Quando la popolazione, spinta dalla
fame e dall’assenza di alternative alimentari, si nutre della
carne di questi animali, spesso senza un’adeguata cottura, il
virus passa all’uomo».

Prevenzione e contenimento
La foresta che si estende tra Congo e Uganda costituisce un
serbatoio naturale del virus. «Eradicare l’Ebola è impossibile
– fa eco Giovanni Putoto, responsabile della programmazione
sanitaria internazionale dell’Ong Medici con l’Africa Cuamm -.
Come si può controllare la presenza dei pipistrelli in una
foresta  equatoriale  vastissima?».  Il  vero  obiettivo  non  è
quindi eliminare il virus ma, secondo l’esperto, costruire



efficaci  sistemi  di  prevenzione  e  contenimento.  Tuttavia,
proprio  questa  è  una  sfida  difficile,  al  limite
dell’impossibile.
Le province dell’Ituri, del Nord Kivu e del Sud Kivu, dove si
registra gran parte dei casi, sono infatti tra le aree più
instabili dell’intero continente africano. Qui operano decine
di  gruppi  armati,  milizie  locali  e  movimenti  ribelli  che
combattono per il controllo di immense ricchezze minerarie,
tra cui coltan, oro e cobalto. Gli scontri hanno provocato
milioni di sfollati interni, costringendo la popolazione a
continui spostamenti alla ricerca di sicurezza e cibo. In
questo  scenario,  il  monitoraggio  epidemiologico  diventa
complicato.

Le strutture sanitarie e gruppi armati
La  fragilità  delle  infrastrutture  sanitarie  rappresenta  un
ulteriore elemento critico. Molti villaggi si trovano in aree
isolate, difficili da raggiungere anche in condizioni normali.
Quando poi il territorio è attraversato da combattimenti, le
équipe  mediche  e  le  organizzazioni  umanitarie  incontrano
enormi  ostacoli  logistici  e  di  sicurezza.  La  sorveglianza
epidemiologica  deve  essere  molto  stretta  ma,  spiegano  gli
esperti,  nelle  zone  rurali  controllate  dai  gruppi  armati
diventa  estremamente  difficile  intervenire  rapidamente.  «Si
teme inoltre che tra la popolazione possano infiltrarsi membri
di alcuni di questi gruppi armati – spiega Mapendo Ndaliko
Augustin, consigliere medico della diocesi di Butembo-Beni, in
un’intervista  al  sito  Vatican  News  -.  Questi  miliziani
potrebbero  incoraggiare  la  resistenza  popolare  contro  la
risposta  sanitaria  e  instillare  paura  tra  gli  operatori
umanitari: tutto ciò rappresenterebbe per loro un’occasione
per aumentare il numero dei morti nella regione, considerando
l’Ebola come un’altra arma da diffondere».
Un altro elemento di preoccupazione riguarda il ceppo virale
in circolazione. «L’attuale epidemia – osserva Giovanni Putoto
– è causata dal ceppo Bundibugyo, diverso dal più noto ceppo
Zaire,  responsabile  della  grande  epidemia  dell’Africa
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occidentale del 2014-2016. Il problema è che per questo ceppo
abbiamo pochi strumenti diagnostici specifici e non esistono
vaccini  pienamente  efficaci  come  quelli  sviluppati  per  il
ceppo Zaire».
Papa Leone ha lanciato un appello alla comunità internazionale
perché  intervenga  per  contenere  l’epidemia  di  Ebola  nella
Repubblica  democratica  del  Congo.  «Esorto  la  comunità
internazionale a rispondere in modo da coinvolgere anche le
comunità locali negli sforzi di prevenzione per salvare quante
più vite possibili», ha detto il Pontefice, sottolineando come
l’epidemia «stia mietendo troppe vittime».

Enrico Casale

India.  Libertà  religiosa
limitata  per  legge  nel
Maharashtra
Una  legge  mette  a  rischio  la  libertà  religiosa  nel
Maharashtra.  Il  lavoro  della  Chiesa  per  i  poveri  è  in
pericolo.

Zambia. Elezioni e arresti
Il primo settembre, Hakainde Hichilema – leader dello United
party for national development (Upnd) – ha giurato per un
secondo mandato da presidente dello Zambia. La sua vittoria
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con il 60% dei voti (percentuale molto simile a quella del
2021) era stata annunciata il 18 agosto dalla Commissione
elettorale, cinque giorni dopo il voto. Il suo principale
sfidante, Brian Mundubile del National reconciliation party
for unity and prosperity (Nrup), invece, si sarebbe fermato al
38%.
La giornata elettorale è stata essenzialmente pacifica. Ma
diversi  organismi  (come  le  Nazioni  Unite)  e  osservatori
internazionali  (tra  cui  quelli  dell’Unione  europea)  hanno
denunciato anomalie nel voto, pur riconoscendo che Hichilema
dovrebbe aver comunque superato la soglia del 50% necessaria
per  diventare  presidente.  Sono  stati  criticati  anche  le
limitazioni alla libertà di stampa subito prima dell’elezione
e il massiccio dispiegamento di militari il 13 agosto. Dal
canto  loro,  molti  membri  dell’opposizione  hanno  denunciato
intimidazioni, restrizioni e arresti.

Ricorsi impediti
Subito dopo la chiusura dei seggi, le tensioni sono cresciute
rapidamente. Mentre le forze di sicurezza hanno effettuato un
raid nell’abitazione di Mundubile, un ex ministro – Mutotwe
Kafwaya – è rimasto ucciso e 11 membri dell’Nrup sono stati
arrestati. Secondo quanto dichiarato dal partito, Mundubile e
il suo vice, Makebi Zulu, «si sono rifugiati in una località
segreta,  sotto  protezione  di  un’organizzazione  umanitaria
internazionale, a causa delle minacce nei loro confronti». I
due si sono poi consegnati alla polizia il 27 agosto, venendo
subito accusati di tradimento.
Nel frattempo, Mundubile aveva annunciato l’intenzione di fare
ricorso alla Corte suprema per denunciare le frodi elettorali:
«I  nostri  uffici  hanno  documentato  serie  irregolarità,
inconsistenze  e  circostanze  poco  chiare  relativamente  a
conduzione,  conteggio,  trasmissione  e  dichiarazione  dei
risultati».  Ma  il  24  agosto,  l’ultimo  giorno  utile  per
presentare i ricorsi, l’amministratore capo della magistratura
ha  ordinato  al  personale  dei  tribunali  di  non  recarsi  al
lavoro  «per  motivi  di  sicurezza».  Una  mossa  chiaramente



politica e volta a impedire la presentazione delle richieste
dell’opposizione.
Dopo il giuramento, Kapembwa Simbao (ex ministro e presidente
di  Zambia  we  want,  altro  movimento  di  opposizione)  ha
dichiarato a Radio France internationale: «Stiamo assistendo
alla morte della democrazia in questo Paese». Muhabi Lungu,
invece, esponente dell’Nrup, ha detto che l’insediamento di
Hichilema è stato «una farsa» e che oltre 300 persone sono
detenute dalle forze di polizia.

Denunce internazionali
Critiche  al  processo  elettorale  e  alla  repressione
dell’opposizione  sono  giunte  anche  da  Tigere  Chagutah,
direttore regionale per l’Africa orientale e meridionale per
Amnesty  international  (Ong  per  i  diritti  umani),  che  ha
ricordato:  «Le  accuse  devono  essere  indagate  in  modo
approfondito e trasparente e chiunque sia detenuto senza prove
sufficienti  di  reati  penali  deve  essere  immediatamente
rilasciato».
Invece, Volker Turk, Alto commissario delle Nazioni Unite per
i diritti umani, ha ricordato che «ogni arresto e i successivi
processi devono essere condotti nel rispetto degli standard
umanitari internazionali e della legge nazionale zambiana».

Hichilema, tra successi e repressione
Era  la  settima  volta  che  Hichilema  si  candidava  alla
presidenza  dello  Zambia.  Dopo  essere  stato  sconfitto  per
cinque volte, HH (come lo chiamano i suoi sostenitori) si era
imposto nel 2021, prendendo il posto di Edgar Lungu. Proprio
durante il mandato di quest’ultimo (2015-2021), Hichilema era
stato arrestato e accusato di tradimento, venendo detenuto per
quattro mesi in un carcere di massima sicurezza. Rilasciato,
anche grazie all’ondata di proteste che si era scatenata in
suo favore, è salito al potere in uno dei periodi più duri per
il Paese.
Nel 2020, infatti, lo Zambia è diventato il primo Stato al
mondo a dichiarare il default (ovvero l’insolvenza) del debito



a  causa  delle  ripercussioni  economiche  della  pandemia  da
Covid-19. Hichilema ha introdotto riforme che hanno ridotto
l’inflazione, aumentato le riserve di valuta estera e creato
50mila posti di lavoro pubblici.
Sul piano dei diritti, ha reso gratuita l’educazione primaria
e secondaria e abolito la pena di morte.
Ma,  secondo  la  Banca  mondiale,  il  70%  dei  22  milioni  di
abitanti  dello  Zambia  continua  a  vivere  con  meno  di  tre
dollari al giorno e l’economia resta legata a doppio filo al
rame, commodity che assicura il 70% delle entrate derivanti
dalle esportazioni.
E poi il primo mandato di Hichilema è stato marcato da un
crescendo  di  preoccupazioni  su  diritti  e  libertà,  con  i
partiti di opposizione e la società civile che hanno accusato
il governo di limitare sempre di più il dissenso. Pratiche che
sono esplose definitivamente nelle ultime settimane, con la
repressione seguita al voto di agosto.

Aurora Guainazzi

Brasile.  Rimangono  (sempre)
ultimi
In un Paese politicamente spaccato in due e in attesa delle
elezioni del prossimo ottobre, uno dei pochi attori sempre
schierati  a  difesa  dei  popoli  indigeni  è  il  Conselho
indigenista missionário (Cimi) della Conferência nacional dos
bispos do Brasil (Cnbb), l’organismo dei vescovi della Chiesa
cattolica brasiliana.
Come consuetudine, lo scorso agosto il Cimi ha presentato
l’annuale rapporto sulla violenza contro i popoli indigeni.
L’ennesimo rapporto senza buone notizie per quasi 1,7 milioni
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di persone, suddivise tra 391 etnie.

Invasioni, omicidi, suicidi
La presentazione è affidata alle parole del cardinale Leonardo
Ulrich Steiner, presidente del Cimi. «Il Consiglio missionario
indigeno – scrive il prelato – ha la responsabilità profetica
di denunciare, anno dopo anno, attraverso il Rapporto sulla
violenza contro i popoli indigeni in Brasile, le pratiche di
violenza, omissione e negligenza che aggrediscono, uccidono,
distruggono e devastano vite, violano i diritti, compromettono
il patrimonio pubblico e minacciano la natura. […] I dati
raccolti dal Cimi per l’anno 2025 riflettono, da un lato, la
forza  bruta,  l’omissione  e  la  negligenza  dello  Stato.
Dall’altro,  rivelano  anche  la  straordinaria  resistenza  dei
popoli  indigeni  che,  anche  di  fronte  a  uno  scenario  così
avverso,  continuano  ad  affermare  la  vita,  la  memoria,  la
cultura e il benessere come vie di speranza».

Il cardinale Leonardo Ulrich Steiner (foto Senado federal-
Wikipedia). La copertina dell’ultimo rapporto del Cimi sulla
violenza contro i popoli indigeni del Brasile (agosto 2026).
Nel 2025, per l’ennesimo anno, i diritti territoriali dei
popoli  indigeni  sono  stati  sotto  attacco.  La  protezione
costituzionale  è  venuta  meno  soprattutto  con  la  legge
14.701/2023, nota come legge del «limite temporale» (Lei do
marco  temporal),  contestata  fin  dalla  sua  promulgazione  e
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inutilmente  contrastata  dallo  stesso  presidente  Lula.  Gli
invasori – garimpeiros, madeireiros, fazendeiros e grileros –
si sono sentiti ancora più liberi di agire. Le situazioni più
gravi si sono verificate a Roraima, Amazonas e Mato Grosso do
Sul.
Tutti  i  dati  raccolti  dall’organismo  missionario  sono
drammatici.  Oltre  alle  violenze  contro  il  patrimonio
territoriale e naturale dei popoli indigeni, sono cresciute la
violenza contro la persona (258 indigeni assassinati nel 2025)
e quella conseguente all’inerzia dello Stato (215 suicidi).

Gli indigeni e le Chiese evangeliche
Fin dalla sua nascita (1972), il Cimi si è distinto per la
difesa ad oltranza dei popoli indigeni brasiliani, mentre è
assai più controverso il rapporto di questi con il variegato
mondo delle Chiese evangeliche. Secondo il censimento del 2022
dell’Instituto brasileiro de geografia e estatística (Ibge),
la maggioranza dei popoli indigeni è di religione cattolica
(42,7  per  cento).  Tuttavia,  tra  i  cinque  gruppi  etnici
(pretos,  pardos,  brancos,  amarelos,  indigenas)  in  cui  è
suddivisa la popolazione brasiliana, proprio quello indigeno
conta la maggiore percentuale di evangelici (32,2 per cento).
Un dato quest’ultimo che fa riflettere perché, ancora oggi, ci
sono  Chiese  evangeliche  che  etichettano  la  spiritualità
indigena come «demoniaca».

Nel Congresso brasiliano, i parlamentari legati alle Chiese
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evangeliche sono una forza. Quasi sempre schierata contro i
popoli indigeni e i loro diritti.
Peraltro,  sono  anche  stati  documentati  attacchi  e  crimini
contro  comunità  indigene  da  parte  di  membri  delle  Chiese
pentecostali, per esempio della Igreja Deus é Amor. Ma è tra
gli evangelici del Congresso brasiliano che i popoli indigeni
annoverano  i  nemici  più  pericolosi.  Il  Frente  parlamentar
evangélica (Fpe), conosciuto come «Bancada evangélica», conta
232 aderenti (215 deputati e 17 senatori). Ebbene, quasi il 90
per cento di questi parlamentari ha votato contro i popoli
indigeni approvando la legge del «marco temporal».
Molti  nemici  e  pochi  alleati:  da  560  anni,  per  i  popoli
indigeni del Brasile, la storia sembra ripetersi sempre eguale
e mai in senso positivo.

Paolo Moiola

America Latina. Le eredi di
Bartolina Sisa
Il 5 settembre si commemora la «Giornata internazionale della
donna indigena», in memoria di Bartolina Sisa (1750-1782),
coraggiosa donna aymara che, nel 1780, guidò, insieme al suo
popolo, la ribellione aymara (e quechua) contro le ingiustizie
imposte dai conquistatori spagnoli nell’alto Perù, l’attuale
Bolivia.
Fin da giovanissima, fu testimone della sottomissione a cui
erano ridotti fratelli e sorelle del suo popolo, cosa che la
spinse a lottare con fermezza per l’autodeterminazione e il
diritto dei popoli indigeni a forgiare il proprio destino.
Tradita e consegnata alle autorità coloniali, Bartolina fu da
queste giustiziata nel 1782.
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Oggi – ricorda l’Equipo nacional de pastoral aborigen (Endepa)
della  Chiesa  cattolica  argentina  -,  le  donne  indigene
mantengono  viva  la  sua  lotta,  rivendicando  l’effettiva
attuazione dei diritti che sono stati loro riconosciuti e
difendendo la libertà di decidere sulle proprie priorità e sui
propri  modi  di  vivere.  Il  loro  impegno  si  esprime  nella
protezione dei territori e dei beni naturali, che sono la base
delle loro culture, della ricchezza ancestrale e dell’eredità
da trasmettere a figlie e figli.
Le  donne  indigene  creano  e  sostengono  spazi  di  dibattito
sull’educazione,  la  cultura  e  l’economia;  alzano  la  voce
contro il razzismo e ogni forma di discriminazione e rifiutano
la violenza che le colpisce sul piano fisico, culturale e
spirituale.
Garantire i loro diritti umani richiede agli Stati azioni
concrete.  Le  donne  indigene  sono  il  cuore  dei  processi
collettivi dei loro popoli. Il loro benessere si ripercuote su
quello  dell’intera  comunità,  e  il  loro  lavoro  quotidiano,
dentro e fuori dal territorio, costituisce un pilastro per la
costruzione  di  società  più  forti,  giuste  e  resilienti  di
fronte alle complesse sfide attuali.

Per le donne indigene
Questo è – in breve – quanto scritto nel testo commemorativo
dell’équipe di pastorale indigena dell’Argentina. Nel nostro
piccolo, anche noi missionari della provincia di Jujuy abbiamo
ricordato Bartolina Sisa con un evento nel territorio di El
Talar, appartenente alla parrocchia San Michele Arcangelo di
Yuto.
Per  l’occasione  è  stato  bello  ricordare  qualche  passaggio
della preghiera per la donna indigena:
«Dio della vita e di tutti i popoli, Creatore della terra,
dell’acqua  e  del  vento,  oggi  eleviamo  le  nostre  voci  per
ringraziarti per le vite e l’eredità delle donne indigene.
Le  affidiamo  a  Te:  custodi  della  memoria  ancestrale,
seminatrici di cultura, lingue e tradizioni, che, con mani
ferme e cuori generosi, nutrono l’armonia nella comunità e con



Madre  Terra.  Rafforza  i  loro  passi  mentre  affrontano
l’ingiustizia, il dolore dell’essere dimenticate e ogni forma
di violenza. Sii fonte di conforto e di giustizia per chi
soffre,  e  fa’  che  la  loro  leadership  sia  ascoltata  e
valorizzata  in  ogni  ambito  della  nostra  società.
Concedici la grazia di imparare dalla loro visione olistica
del  mondo,  dal  loro  rispetto  per  il  creato  e  dalla  loro
luminosa resilienza. Che possiamo camminare al loro fianco,
riconoscendo la loro dignità e la loro voce sacra».

La  presidente  del  Consiglio  comunale  del  municipio  di  El
Talar,  Norma  Ibáñez  (a  destra),  e  donne  guaraní  della
località.  Foto  di  Ángela  Pérez.
Un unico grido: «Basta sfratti»
In questo periodo storico, il governo di Javier Milei mira a
facilitare l’appropriazione della terra da parte dei privati
ai danni dei popoli indigeni che le occupano da una vita. Così
accade che in molte province dell’Argentina siano in corso
sfratti – spesso violenti – delle comunità indigene dalle loro
terre ancestrali. Particolarmente grave è la situazione dei
Mapuche della Patagonia ed anche nelle province di Jujuy e di
Misiones.
Ancora una volta, in prima fila ad affrontare la situazione ci
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sono le donne indigene. «Noi – dicono – siamo il fondamento e
la radice… Siamo tessitrici di storia e di memoria… Rifiutiamo
di subire ulteriori abusi con gli sfratti dalle nostre terre.
Sfratti in contrasto con la visione giuridica e costituzionale
di un’Argentina multietnica e multiculturale. Buttarci fuori
dal  nostro  territorio  significa  sradicarci  e  spezzare  il
legame con la Pachamama, la nostra Sorella-Madre Terra. Basta
sfratti, ovunque in Argentina».

Giuseppe (José) Auletta, Imc

Niger. Tentato golpe contro i
golpisti
La notte tra venerdì 28 e sabato 29 agosto, i cittadini di
Niamey sono stati svegliati dal frastuono di nutriti tiri di
armi automatiche, che sono continuati per tutto il giorno. In
città si è infatti consumato un tentativo di colpo di stato o,
come viene derubricato da voci filogovernative, una ribellione
interna all’esercito.

Le Forze speciali
Gruppi  appartenenti  alle  Forze  speciali,  militari  d’élite
preposti a combattere i jihadisti nel Paese, hanno raggiunto
la  capitale  del  Niger  da  Dosso,  all’estremo  Est,  e  da
Tillaberi (Nord Ovest). Gli insorti hanno attaccato tre luoghi
strategici: il campo militare 101 all’aeroporto, il palazzo
presidenziale e la sede della Radio televisione nazionale.
Sono riusciti a occupare parzialmente il campo 101 fino a
sabato sera, ma sono stati respinti dagli altri due obiettivi.
A loro si è opposta la Guardia presidenziale, composta dai
soldati  più  fedeli  al  presidente  Abdourahmane  Tiani,  con
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l’appoggio, determinante dei mercenari russi dell’Africa corps
(ex Wagner).
Il  26  luglio  2023,  Abdourahmane  Tiani  e  i  suoi  ufficiali
avevano condotto con successo il colpo di Stato che aveva
rovesciato il presidente eletto nel 2021, Mohamed Bazoum. Da
allora è la prima volta che il regime di Niamey subisce un
attacco «interno». In tutti gli altri casi, si trattava di
attacchi da parte di gruppi jihadisti, molto presenti sia
nell’Ovest (nei pressi dei confini con Burkina Faso e Mali)
che nell’Est verso il Ciad.

I russi
Verso la sera di sabato i lealisti hanno ripreso il campo 101
e decine di militari insorti sono stati arrestati. Nessun
commento  da  parte  delle  autorità  del  Niger,  mentre
l’ambasciatore russo a Niamey, Viktor Voropaiev, ha confermato
che c’è stata una richiesta di aiuto ufficiale accordato al
Governo di Tiani. L’intervento degli Africa corps è avvenuto
anche tramite l’uso di droni esplosivi.
La vicenda ha mostrato la debolezza del regime di Tiani e la
sua dipendenza dagli alleati russi, anche dal punto di vista
militare.
Ha messo in evidenza, inoltre, forti divisioni all’interno
delle Forze armate nigerine. Da mesi, infatti, gli uomini
delle Forze speciali, manifestano frustrazioni. Sono loro i
soldati in prima linea nella guerra contro gli jihadisti,
contano molte perdite, ma non sono molto considerati a livello
centrale.
Gli analisti concordano nel dire che a fare ago della bilancia
sono stati gli altri reparti dell’esercito. Se nel momento
decisivo si fossero alleati con gli insorti, l’ammutinamento
avrebbe potuto avere l’esito opposto.
Da  segnalare,  tuttavia,  che  l’intervento  dei  russi  contro
militari nigerini, le Forze speciali ammutinate, ha comunque
dato molto fastidio in vari settori delle Forze armate.

La testimonianza
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«Il morale dei nigerini non è certo alto – ci confida una
fonte locale contattata a Niamey -. Il contesto economico,
sociale e di sicurezza è pessimo. Ma la gente ha ripreso le
proprie  attività  regolarmente.  I  nigerini  sono  abituati  a
queste crisi in successione».
Il regime militare di Tiani continua con la repressione e la
limitazione di diverse libertà. Ad esempio l’attivista per i
diritti umani Moussa Tchangari, arrestato il 3 dicembre 2024,
continua a essere detenuto ingiustamente.
Si  tratta  di  un  regime  che  perde  rapidamente  consensi
popolari. In generale, «la gente è delusa dalla governance del
regime attuale», ci conferma la nostra fonte.

Gli alleati
Il  Niger,  insieme  a  Mali  e  Burkina  Faso  ha  fondato
l’Associazione degli stati del Sahel (settembre 2023), uscendo
dalla Comunità economica degli stati dell’Africa occidentale
(Cedeao/  Ecowas).  I  tre  Paesi  hanno  stretto  alleanze
economico-militari con la Russia, troncando invece rapporti
con Francia (di cui sono ex colonie) e Unione europea. Per la
Russia di Putin vuol dire mettere le mani sulle materie prime
nei  tre  Paesi  (oro,  uranio,  petrolio)  ma  anche  inserirsi
nell’importante  scacchiere  dei  flussi  migratori  dall’Africa
subsahariana verso l’Europa.

Marco Bello

Rdc. Rompere il silenzio
A  inizio  luglio,  il  governo  congolese  ha  annunciato  la
creazione  di  un  Consiglio  consultivo  internazionale,
incaricato di esaminare le violazioni dei diritti umani che da
trent’anni si susseguono nel Paese. Formato da alcuni dei
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massimi  esperti  di  giustizia  internazionale,  l’organo  ha
avviato  i  propri  lavori  il  13  luglio,  con  l’obiettivo  di
facilitare il riconoscimento delle violenze, individuandone i
responsabili.
A  guidare  il  Consiglio  sono  due  copresidenti:  Julienne
Lusenge, attivista congolese per i diritti umani, e Howard
Morrison, avvocato britannico, ex giudice della Corte penale
internazionale e del Tribunale delle Nazioni Unite per l’ex
Jugoslavia. Insieme a loro, formano l’organismo alcuni dei
massimi esperti di crimini di guerra e diritto internazionale
e umanitario. Come Stephen Rapp, ex ambasciatore statunitense
per  i  crimini  di  guerra,  e  procuratore  capo  durante  il
processo  contro  l’ex  presidente  liberiano  Charles  Taylor,
condannato  a  cinquant’anni  di  carcere  proprio  per  questa
tipologia di crimini. Ma anche Nina Jørgensen, giudice del
tribunale  dell’Aia,  e  Pascal  Turlan,  ex  funzionario  della
Corte penale internazionale con esperienza in casi relativi
alla Rdc.

Trent’anni di violazioni
A queste figure spetta un compito complesso: fare luce su
trent’anni di violazioni dei diritti umani e abusi continui,
soprattutto nell’est del Paese, dove dai primi anni Novanta è
un  continuo  succedersi  di  scontri  armati  e  violenze  nei
confronti  dei  civili.  Non  a  caso,  in  una  nota  congiunta,
Lusenge e Morrison hanno sottolineato che «per tre decenni
sono state inflitte atrocità al popolo congolese, su una scala
che ricorda i momenti più bui della storia umana». E in tutto
questo «le storie, i nomi e le sofferenze dei sopravvissuti
sono stati ignorati per troppo tempo».
Dare un nome alle vittime, raccoglierne le storie e avviare
processi legali e diplomatici che portino al riconoscimento
delle  violenze  commesse,  trent’anni  fa  come  oggi,  e
all’individuazione dei responsabili è il motivo per cui nasce
il Consiglio.
Il lavoro del gruppo si articola lungo tre decenni di storia.
In questo senso, il contenuto della prima seduta del 13 luglio



è stato emblematico. Gli esperti si sono dedicati all’analisi
delle recenti violenze nell’est della Rdc e dei programmi di
assistenza urgente. Ma hanno anche ripreso in mano un rapporto
pubblicato dalle Nazioni Unite nel 2010 e nel quale sono stati
documentati  oltre  600  crimini  commessi  da  forze  locali  e
straniere (rwandesi e ugandesi) tra il 1993 e il 2003: stupri,
massacri sistematici e l’ipotesi di genocidio nei confronti
degli hutu arrivati nella Rdc dopo il genocidio dei tutsi in
Rwanda.

Radici nel passato
La  situazione  attuale  nelle  province  orientali  congolesi,
infatti, si lega al genocidio rwandese, a seguito del quale
molti hutu – sia responsabili del genocidio, sia civili che
temevano la ritorsione dei tutsi – sono fuggiti nell’est della
Rdc.  I  trent’anni  successivi  sono  stati  un  alternarsi  di
guerre – tra cui le due guerre del Congo, tra la fine degli
anni Novanta e i primi anni Duemila – e conflitti a bassa
intensità, con il coinvolgimento di movimenti armati locali e
stranieri.
Il Rwanda in particolare da trent’anni è parte integrante
delle  vicende  congolesi,  sia  in  modo  diretto  con  propri
militari sul terreno, sia attraverso il supporto logistico e
materiale a gruppi armati alleati. Tra tutti, il Movimento del
23 marzo (M23), che negli ultimi anni ha conquistato ampie
porzioni di Nord e Sud Kivu.
Proprio per denunciare l’interventismo rwandese e all’interno
di una più ampia campagna per la ricerca della giustizia e
della verità, il governo congolese a giugno ha accusato il
Rwanda di fronte alla Corte penale internazionale di aver
violato la Convenzione sul genocidio (di cui è firmatario).
Nel  2025,  invece,  di  fronte  all’Assemblea  generale  delle
Nazioni Unite, il presidente congolese Félix Tshisekedi aveva
denunciato il «genocidio silenzioso» che da tre decenni sta
avvenendo  nel  suo  Paese  e  chiesto  la  creazione  di  una
Commisione di indagine internazionale «per rompere il ciclo di
impunità».



Sinergia con le istituzioni
La creazione del Consiglio si inserisce proprio in questo
percorso di ricerca della verità e della giustizia. L’organo
lavorerà in stretta sinergia con due enti statali, il Fondo
nazionale  per  la  riparazione  delle  vittime  di  violenza
sessuale (creato per sostenere le vittime di violenza) e la
Commissione interministeriale per l’assistenza delle vittime e
il sostegno alle riforme (organo per la giustizia e per la
realizzazione di riforme politico-giuridiche per evitare il
ripetersi di crimini del passato).
Durante l’incontro del 13 luglio, Lusenge ha detto che «la
prima missione del Consiglio è rompere il silenzio». Ora sta
all’organo  riuscire  a  farlo  effettivamente  ed  evitare  di
essere l’ennesimo tentativo inefficace di cercare di portare
alla  luce  le  violenze  che  da  tanto,  troppo,  tempo  stanno
dilaniando intere aree del Paese.

Aurora Guainazzi

Papua indonesiana. La guerra
silenziosa
Le Chiese locali lavorano per la pace in un contesto di guerra
strisciante  che  produce  sfollati  e  violazioni  dei  diritti
umani.
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Sudan. Genocidio e condanne a
morte
A  inizio  luglio,  le  Nazioni  Unite  e  la  Corte  penale
internazionale  (Cpi)  hanno  annunciato  contemporaneamente  di
aver raccolto prove sufficienti per dimostrare che le Forze di
supporto rapido (Rsf) – una delle due fazioni principali nella
guerra in Sudan – hanno commesso crimini contro l’umanità e
genocidio nelle città di el-Geneina ed el-Fasher (entrambe nel
Darfur).
Le violenze nei due centri urbani sono avvenute nel contesto
del  conflitto  che  attraversa  il  Paese  da  aprile  2023.
Scatenata da una lotta per il potere, la guerra contrappone
l’esercito regolare (Saf), comandato dal generale Abdel Fattah
al-Burhan,  leader  de  facto  del  Paese  secondo  la  comunità
internazionale, e il gruppo paramilitare delle Rsf, guidate da
Mohamed Hamdan Dagalo (conosciuto anche come Hemedti).
Da più di tre anni, la popolazione vive in un Paese spaccato:
l’esercito controlla l’Est e la capitale Khartoum, mentre le
Rsf  predominano  nell’Ovest.  Il  numero  di  vittime  è
imprecisato, ma stime di diverse organizzazioni internazionali
arrivano a contarne 150mila. Le ultime indagini di Cpi e Onu
hanno contribuito a raccontare il clima di violenza, abusi
(anche  sessuali)  e  violazioni  dei  diritti  umani,  che
dall’inizio del conflitto si verificano in tutto il Paese e
sono commessi da entrambi gli schieramenti.

Da el-Geneina a el-Fasher

C’è un filo lungo due anni e mezzo e costellato di violenze
che  collega  la  città  di  el-Geneina  –  capitale  del  Darfur
occidentale, conquistata dalle Rsf nel giugno 2023, poco dopo
lo scoppio della guerra – a quella di el-Fasher – occupata dai
paramilitari nell’ottobre 2025, dopo un assedio di 18 mesi.
A  inizio  luglio,  in  un’intervista  alla  Bbc,  la
viceprocuratrice  capo  della  Cpi,  Nazhat  Shameem  Khan,  ha
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dichiarato di essere in possesso di «prove evidenti» del fatto
che le Rsf hanno commesso crimini di guerra nelle due città e
di avere materiale che «collega quanto accaduto sul campo a
specifiche persone, facenti parte della leadership del gruppo
paramilitare».
Lo  stesso  giorno,  la  Missione  investigativa  dell’Onu,
costituita per indagare su quanto accaduto a el-Fasher, ha
annunciato di avere prove delle violenze delle Rsf durante
l’assedio e la conquista della città: uccisioni, stupri di
massa, rapimenti di donne e bambine, blocco dei rifornimenti,
bombardamenti a tappeto dei sistemi di produzione alimentare e
uso della fame come arma di guerra. Gli investigatori hanno
detto che i paramilitari (composti prevalentemente da arabi)
hanno condotto una campagna violenta, pianificata e coordinata
dai  vertici  stessi  del  gruppo  per  annientare  specifiche
comunità di origine africana, in particolare zaghawa e fur.
Per l’Onu si tratta di un tentativo di genocidio.

La condanna di Hemedti
Entrambe le indagini proseguono. Nel frattempo, un tribunale
di  Port  Sudan  (capitale  provvisoria  del  Paese,  dato  che
Khartoum è vicina alla linea del fronte) ha accusato Hemedti e
altri 15 esponenti delle Rsf di crimini di guerra, crimini
contro  l’umanità  e  genocidio  nel  Darfur,  condannandoli  a
morte. Tra i 15 figurano anche due fratelli di Hemedti –
Abdelrahim Hamdan Dagalo (secondo in comando) e al-Qoni Hamdan
Dagalo  –  nonché  il  comandante  delle  Rsf  nel  Darfur
occidentale,  Abdul  Rahman  Juma  Barkallah.
Il tribunale ha anche chiesto la confisca dei beni delle Rsf e
domandato all’Interpol (l’Organizzazione internazionale della
polizia criminale, incaricata di facilitare la cooperazione
tra le forze di polizia in tutto il mondo) di emettere un
mandato  di  arresto  internazionale  nei  confronti  dei
condannati.
Tuttavia, l’impatto della sentenza è pressoché nullo: tutti i
massimi vertici delle Rsf al momento si trovano nei territori
controllati dai paramilitari, al di fuori dalla portata del
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regime di al-Burhan. Il quale, d’altra parte, non è, a sua
volta, esente da accuse di violenza e abusi nei confronti dei
civili: secondo l’Onu, dall’inizio degli scontri, le Saf hanno
contribuito  al  blocco  degli  aiuti  umanitari,  bombardato
ospedali e abusato di donne e bambini.

Il nuovo epicentro della guerra
Ora, con il Darfur praticamente tutto sotto il controllo delle
Rsf, la regione meridionale del Kordofan è diventata il nuovo
epicentro del conflitto. Tant’è che l’Alto commissario per i
diritti umani delle Nazioni Unite, Volker Turk, ha avvertito
che  una  catastrofe  simile  a  quella  di  el-Fasher  potrebbe
ripetersi nella città di el-Obeid.
Sotto assedio da ormai un anno e mezzo, il centro abitato è
privo di acqua pulita ed è sottoposto all’attacco costante dei
droni. In città vivono mezzo milione di persone e circa 83mila
sfollati.  Tutt’intorno  sono  stati  documentati  torture,
rapimenti, violenze sessuali ed esecuzioni sommarie.
Mentre la giustizia internazionale tenta di fare il proprio
corso, portando la luce sui fatti del passato, quelle stesse
violenze rischiano di ripetersi ancora oggi. E a pagarne le
conseguenze sono ancora una volta i civili.

Aurora Guainazzi

Mondo. Il loro nome è Nessuno
Può  una  storia  di  tremila  anni  aiutare  a  comprendere  la
condizione dei migranti di oggi? Se lo chiedono una parte
degli  spettatori  che,  con  l’Odissea  di  Christopher  Nolan,
hanno  visto  il  ritorno  di  Ulisse  sul  grande  schermo.  Per
rispondere  a  questa  domanda,  non  si  deve  però  pensare  al
viaggio  o  alla  figura  dell’eroe  omerico,  quanto  alla  sua
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condizione.
Ulisse vive una lontananza prolungata, la sua identità viene
messa alla prova, deve adattarsi continuamente a circostanze
ostili. A partire da questo, uno psichiatra spagnolo lo ha
scelto  come  metafora  per  raccontare  lo  stress  migratorio
contemporaneo.

Una condizione, non una malattia
Si chiama «Sindrome di Ulisse» ed è stata descritta per la
prima  volta  nel  2002  da  Joseba  Achotegui,  psichiatra  e
professore dell’Università di Barcellona. Indica un insieme
atipico  di  sintomi  depressivi,  ansiosi,  dissociativi  e
somatici  che  colpisce  chi  è  esposto  a  livelli  estremi  di
stress legati ai processi migratori contemporanei.

Una  scultura  raffigurante  Ulisse,  lo  psichiatra  spagnolo
Joseba Achotegui, il regista inglese Christopher Nolan.
Achotegui parte da una considerazione fondamentale, ma troppo
spesso dimenticata, quando si parla di migrazioni: al centro
di  un  fenomeno  che  si  racconta  quasi  sempre  in  termini
economici, numerici e securitari, c’è un essere umano. Nella
sua  esperienza  pluridecennale  con  i  pazienti  migranti,  lo
psichiatra  ha  potuto  constatare  le  enormi  difficoltà  che
attraversano e subiscono, e come queste generino livelli di
stress altissimi. Nella maggior parte dei casi si tratta di
persone  resilienti,  ma  esposte  a  fattori  di  stress  che
superano la normali capacità di adattamento.
Ecco perché la Sindrome di Ulisse non rientra nei disturbi
mentali, quanto nell’ambito della salute mentale legato allo
stress e al lutto. È la reazione naturale a uno stress tossico
che colpisce persone altrimenti in un normale stato di salute
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psichica, aggravata dalla mancanza di reti di sostegno o di un
accesso  adeguato  alle  cure.  Si  tratta  di  un  accumulo
progressivo di perdite affettive, linguistiche, culturali e
sociali. Del resto, come chiarisce Achotegui, migrare fa parte
della nostra storia e la specie umana è oggi il risultato di
innumerevoli  migrazioni  riuscite  nel  corso  della  sua
evoluzione. La migrazione, di per sé, non è dunque causa di
disturbo mentale. Può diventare un fattore di rischio quando
si sommano vulnerabilità pregresse – quali cattive condizioni
di salute, traumi, violenze – e un livello troppo alto di
stress e difficoltà di adattamento nel paese d’arrivo.

Cosa causa lo stress estremo
Achotegui individua quattro grandi famiglie di «stressori» che
mettono a rischio chi migra. C’è innanzitutto la solitudine
forzata, quella di chi lascia la propria famiglia e vive nella
preoccupazione costante per i propri cari. C’è poi la lotta
quotidiana per la sopravvivenza, spesso senza poter soddisfare
bisogni primari come l’avere una casa, il diritto alla salute
o l’accesso al lavoro. C’è il senso di fallimento del proprio
progetto  migratorio,  quando  le  barriere  all’integrazione
appaiono insormontabili e l’obiettivo per cui si è partiti
sembra allontanarsi. Infine, ci sono i pericoli concreti del
viaggio, durante il quale ci si ritrova privi di diritti e
impotenti, e che lascia ferite che non si dimenticano.
Dalla combinazione di questi elementi nascono i sintomi della
sindrome, quali tristezza e pianto, nervosismo, irritabilità,
insonnia, difficoltà di concentrazione, vuoti di memoria. A
questi si affiancano disturbi somatici come dolori muscolari
da tensione, problemi digestivi e, soprattutto, cefalee.
I  servizi  di  assistenza,  spesso,  non  sono  preparati  a
riconoscere  questa  sofferenza  specifica.  Da  qui  un  doppio
rischio,  denunciato  dallo  stesso  Achotegui  e  dall’Ulysses
syndrome  institute.  Da  un  lato  la  vittimizzazione  e  la
banalizzazione  di  un  lutto  migratorio  estremo.  Dall’altro
l’iper-medicalizzazione,  cioè  la  tendenza  a  scambiare  una
condizione di stress complesso per un disturbo mentale vero e
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proprio,  con  conseguente  sovradiagnosi  tra  la  popolazione
migrante. Secondo lo psichiatra, il rischio più concreto per
chi vive la Sindrome di Ulisse non è tanto sviluppare un
disturbo psicotico o depressivo, quanto di cadere in disturbi
da dipendenza, cercando un sollievo che nessuno è riuscito a
offrire in altre modalità.

Il peso che non si vede
Nell’Odissea questa condizione è già scritta. Quando Ulisse,
prigioniero  nella  grotta  di  Polifemo,  deve  dichiarare  la
propria identità, risponde con un inganno che è anche una
verità: «Il mio nome è Nessuno; Nessuno mi chiamano infatti
tanto  la  madre  che  il  padre,  e  sì,  gli  altri,  tutti  i
compagni» (Libro IX, 366-367). Ulisse deve negoziare la sua
identità e reinventarsi pur di sopravvivere. È l’esperienza di
chi, lontano da casa, smarrisce il proprio nome e la propria
storia, soprattutto agli occhi degli altri.

Il «Sentiero delle lacrime» (Trail of tears) è il nome dato
all’esodo forzato di migliaia di nativi americani nel 1830-31.
Ancora, così Ulisse è ritratto sulla spiaggia dell’isola di
Calipso: «E lo trovò sulla riva, seduto; né mai gli occhi suoi
erano  privi  di  pianto,  estenuava  il  dolce  suo  tempo  nel
sospirare il ritorno […] si consumava nell’animo in lacrime,
gemiti e doglie» (Libro V, 151-157). È il peso di un accumulo
di perdite che continua a farsi sentire anche in assenza di un
pericolo immediato. È la stessa immagine di un dolore muto che
vivono oggi migliaia di persone, senza riuscire a nominarlo né
a farlo riconoscere da chi dovrebbe accoglierle.
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Guardare oggi Odissea può allora diventare l’occasione per
guardare anche a loro, alle persone che abbandonano la propria
casa, il cui viaggio – proprio come quello di Ulisse – si
misura nella capacità quotidiana di sostenere un peso che non
si vede.

Eva Castelletti


