RUSSIA — Fabbrica di
sordomuti

Chiusa agli stranieri e inaccessibile ai russi, la citta di
Severodvinsk e la Cheobyl del Mar Bianco. L’autore

di questo articolo, che per ovvie ragioni si firma con uno
pseudonimo, e riuscito a visitarla e ha scoperto cose
mostruose.

Sono le 8 del mattino; il termometro segna 25° sotto lo zero
all’aeroporto di Arcangelo, 1.300 km a nord di Mosca e 100 dal
Circolo Polare Artico. L’impatto col gelo polare viene
attenuato dal sorriso dolce di Sacha, la interprete, che mi
aspetta all’uscita del velodromo, reggendo un cartello col mio
nome scritto in rosso. L’accompagna Anatolij. Entrambi mi
guideranno a Severodvinsk, meta del viaggio.

Chiusa agli stranieri, la citta e quasi inaccessibile anche ai
russi: fino a pochi anni fa avevano bisogno di un passaporto
speciale per accedervi. L’isolamento geografico e politico la
rendono misteriosa all’interno del paese e pressoché
sconosciuta all’estero. Il permesso per accedere a questa
«terra 1incognita» viene rilasciato occasionalmente agli
stranieri dai servizi segreti (Fsb), dopo autentiche acrobazie
diplomatiche e raccomandazioni di politici influenti.

CITTA GULAG

Costruita per ordine di Stalin nel 1936 a 35 km a ovest di
Arcangelo, sulle rive del Mar Bianco, Severodvinsk e battuta
dai venti polari 12 mesi all’anno, con temperature invernali
di 30-40° sotto lo zero. «In realta — rassicura Anatolij - a
Severodvinsk fa freddo solo due mesi all’anno; gli altri 10
sono freddissimi!».

Negli anni ’'30 furono scaricati nella zona circa 60 mila
carcerati per costruire la citta; nasceva cosi un campo di
lavori forzati (gulag), dove vennero deportate le vittime del
terrore staliniano, per essere fucilate o semplicemente
lasciate morire di fatica o di freddo. Tra il 1936 e 1953 vi
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morirono 25 mila persone.

0ggi Severodvinsk conta 210 mila abitanti ed e una citta
strategica per il sistema di difesa russo: il gulag e
sostituito dai cantieri navali Sevmash e Zvezdochka. Dal 1992
la Sevmash & 1'unico cantiere della Russia in cui si
costruiscono sottomarini nucleari (ufficialmente assembla
macchine spazzaneve).

Dai cantieri di Severodvinsk sono usciti i sottomarini classe
typhoon, nella denominazione americana, o akula (squalo),
secondo quella russa: la piu grande e devastante macchina da
guerra creata dall’uomo, lungo 175 metri ed equipaggiato di 20
missili intercontinentali con testate nucleari multiple.

DAL NORD UN FANTASMA

Tre anni fa un uomo denutrito e assiderato dal freddo busso
alla porta di una Ong moscovita per chiedere aiuto. Racconto
la sua storia. Arrivava da Severodvinsk, dopo vari giorni di
viaggio a piedi e autostop. Aveva lavorato nella fabbrica
Sevmash fin dai tempi della guerra fredda, quando lo stipendio
governativo per chi lavorava nell’industria bellica in zone
disagiate era quattro volte superiore alla media nazionale. Da
quando il governo non aveva piu soldi per pagare gli operai,
tutta Severodvinsk era senza lavoro e senza cibo.

Ma non era questo il motivo del viaggio di quel denutrito. Suo
figlio, come molti bambini della citta, accusava strane
sindromi d’'immunodeficienza che portano alla sordita. Il
medico ne attribuiva la causa a iniezioni di antibiotici
scaduti e non poteva farci nulla.

Sfidando la rete dei servizi segreti e della polizia che
controllano la citta, l'uomo aveva affrontato un viaggio cosi
rischioso per far conoscere al mondo il problema che aveva
colpito suo figlio e trovare 1 soldi per curare i bambini
della citta.

Quell’uomo era Anatolij. Ora e con me nell’auto con la quale
andiamo a Severodvinsk, perché io capisca (ma non troppo) cosa
vi sta succedendo.

NEL VENTRE DELLA BALENA

Alle mie domande Anatolij e evasivo. Continua a insistere che



la versione ufficiale e giusta: nessuna relazione tra malattia
del figlio e radioattivita; questa e sotto controllo. Dice
qualcosa che Sacha non traduce e finisce con Fsb (polizia
segreta).

Pochi secondi dopo, l'auto si ferma davanti a una sbarra.
Dalle folate di blizzard si materializzano due figure 1in
divisa che appoggiano i colbacchi contro i finestrini
appannati. Sacha si tormenta il labbro con gli incisivi.
Dobbiamo scendere. Uno degli agenti mi porta in disparte nella
neve ed esamina con lentezza esasperante il lasciapassare.
«Viene da Mosca» spiego nel mio russo stentato. «Moskva
dalieko» (Mosca e lontana) risponde 1'agente, per sottolineare
che oramai siamo nel ventre della balena della macchina
militare.

Intirizziti dal freddo e dagli sguardi ancora piu gelidi dei
poliziotti, risaliamo sulla macchina e raggiungiamo la citta.
Dalla tundra s’innalza una ciminiera con un debole pennacchio.
Anatolij spiega che e 1la centrale termica che riscalda
l'intera citta e fornisce acqua calda e gas per cucinare.
«Anzi, riscaldava - continua la guida -. All’inizio
dell’inverno Mosca ha stanziato, come al solito, i soldi per
l’acquisto del gas; ma quest’anno il sindaco e sparito col
malloppo, lasciandoci tutti al freddo. Tenuta a regime minimo,
la centrale fornisce saltuariamente acqua calda, con gravi
problemi per anziani, neonati e ospedali. Per cucinare la
gente usa 1 ferri da stiro».

Mosca si e dimenticata di loro. Non esiste alcun piano di
aiuto. Anzi, con la sua pesante burocrazia, il governo
centrale ostacola l’invio di aiuti esteri. Recentemente
un’organizzazione umanitaria tedesca aveva inviato una costosa
e sofisticata apparecchiatura per sordomuti; arrivata alla
frontiera, Anatolij si senti comunicare che 1la tassa di
sdoganamento era superiore al costo del macchinario. Non
avendo i soldi necessari per il riscatto, l'apparecchiatura
era rimasta nei magazzini della polizia di frontiera.

Anatolij racconta tutto con distacco, come se riguardasse
qualcun altro. Il sorriso del suo viso scao, da prigioniero di



gulag, diventa radioso quando entriamo in casa, accolti dalla
moglie, figli e gatto Simion.

L’appartamento minuscolo e al quarto piano di un alveare
prefabbricato, senza ascensore. Un paio di stufette elettriche
non riesce a sciogliere il ghiaccio dai vetri. Per cena ci
vengono serviti mirtilli, lamponi e funghi, raccolti nella
bella stagione e conservati sotto vetro.

Quel poco che possiede questa fiera gente del nord lo divide
con l'ospite, obbligandolo a mangiare a sazieta. Sacha
commenta con tristezza che questa cena costringera la famiglia
di Anatolij a stringere la cinghia per qualche giorno.
SILENZIO! L'FSB TI ASCOLTA!

Nella luce rarefatta dell’inverno artico, le gru dei cantieri
navali e l’'interminabile profilo dei capannoni della Sevmash
si stagliano sulla baia di Severodvinsk. Non possiamo sostare
nei paraggi o fotografare: 1’'Fsb e sempre presente, anche se
non si vede. In Russia 1 servizi segreti continuano a incutere
paura, nonostante la fine della guerra fredda.

Anatolij non e da meno: teme per la sua famiglia e rifiuta di
dare spiegazioni convincenti. Sacha, giovane e impulsiva, non
tollera tale reticenza e sbotta: «I miei genitori sono
entrambi morti di cancro a 40 anni; da sola ho dovuto crescere
la mia sorellina. Ho 24 anni. Non vedo l’ora di andarmene da
questo posto maledetto. Non & un luogo per vivere, ma solo per
morire. Qui ho quattro probabilita in piu di ammalarmi di
cancro che a Mosca. La radioattivita strettamente sotto
controllo e una fandonia. Aria, acqua, funghi e mirtilli che
hai mangiato a casa di Anatolij sono contaminati. Severodvinsk
non e un cantiere, ma un’immensa pattumiera nucleare e noi ci
viviamo come topi. Voglio mostrarti qualcosa, a mio rischio e
pericolo. Fino a quando queste cose rimarranno nascoste, quil
non cambiera mai niente».

La reticenza degli abitanti di Severodvinsk non e cosa da
sottovalutare. Tra il '94 e '95 Alexandr Nikitin, ex capitano
della flotta russa, poi impiegato di wun’associazione
ecologista norvegese, contribul alla stesura di un rapporto
sulla drammatica situazione della costa del nord. Quando le



notizie furono divulgate, Nikitin fu imprigionato, processato
e condannato a morte per alto tradimento, anche se
l’esecuzione rimane sospesa.

Secondo l’articolo 10 della legge sull’informazione, infatti,
«e proibita 1a pubblicazione di documenti relativi
all’ambiente o situazioni straordinarie <che possano
compromettere la sicurezza delle aree industriali russe».

UNA CHERNOBYL

«AL RALLENTATORE»

Secondo il rapporto menzionato, Severodvinsk rischia di
diventare una delle aree piu contaminate della Russia, una
Cheobyl «al rallentatore». Mentre nei cantieri Sevmash si
costruiscono nuovi sottomarini, la Zvezdochka procede allo
smantellamento di quelli vecchi e allo stoccaggio del
combustibile nucleare esausto della marina militare. Tre
grandi silos all'interno dei cantieri e uno fuori citta
contengono 12.530 metri cubi di materiale radioattivo solido
per un totale di 4.620 tonnellate.

Dall’inizio degli anni ’'80 e in funzione un inceneritore,
capace di bruciare 40 chili di scorie all’ora. Ma fino al 1991
buona parte delle scorie erano scaricate negli antistanti mari
di Kara e Barents (quei «mari puliti» dove i pescherecci della
pubblicita prendono i merluzzi piu appetitosi); altre erano
gettate nella discarica municipale, in barba ai regolamenti
sulla sicurezza. E vero, che gquando esse venivano scoperte,
erano riportate nei contenitori Zvezdochka, ma nessuno sapra
mai quanta immondizia nucleare sia sepolta nei dintorni della
citta. Tale immondizia aumenta ogni anno di 520 metri cubi e i
silos sono oramai al collasso della loro capacita ricettiva.

A 12 km dalla citta, sulle alture di Mirovna, un bunker
sotterraneo (il misterioso «oggetto 379») racchiude 1.840
metri cubi di scorie radioattive. L’acqua piovana che entra e
esce attraverso le sue crepe, secondo una verifica fatta nel
1991, contiene da 100 a 10.000 Bqg al litro di cesio e 100 Bq
di cobalto (Bgq = becquerel, unita di misura dell’attivita
nucleare; corrisponde a una disintegrazione al secondo: ndr).
Durante le riparazioni delle navi e ricarica dei reattori, i



cantieri Zvezdochka rilasciano 10.000 metri cubi di gas
radioattivo. Una quantita incalcolabile di radiazioni viene
riversata sulla costa e l’area circostante da un silos per la
raccolta di scorie a elevata attivita, aperto in piu punti, e
dagli innumerevoli fusti sforacchiati sparsi nei capannoni,
pronti per essere inabissati in fondo al mare.

Infine cinque contenitori galleggianti, tra cui la vecchia
nave cisterna Ossezia, ormai in disarmo, contengono 563 metri
cubi di liquidi venefici e disperdono una radioattivita di
83,8 giga Bq.

Sacha non esagera.

LA CASA DEL BAMBINO

Sacha affretta il passo e punta come un siluro la porta di una
casa bassa, con vetri rotti, addobbati con figurine di
cartone. Sullo stipite una scritta sbiadita e contraddittoria:
«Dietzky Dom» (casa del bambino).

«Noi la chiamiamo casa dei mostri. Non ho mai avuto 1il
coraggio di entrarci prima d’'ora. E capirai perché» spiega
Sacha, mentre m’introduce in un ufficio, dove ci accoglie una
simpatica signora corpulenta, che si presenta come 1la
direttrice.

Fa freddo. Non c’eé riscaldamento. «Questo € un ospedale
speciale per bambini — comincia la direttrice -. Dipendiamo
dal governo. Ed € gia un problema. Sono nove mesi che non
riceviamo lo stipendio; le medicine sono quasi finite; non
abbiamo piu cibo per i bimbi. Pero c’e molta solidarieta. Il
personale continua a lavorare, perché ama sinceramente questi
poverini. Venga! Potra vedere e fotografare quanto vuole».

Mi viene aperta una porta a vetri smerigliati alla fine di un
lungo corridoio buio. La bianca luce artificiale mi abbaglia
per un attimo, come 1’'alba di un nuovo giorno, finché scorgo
nei lettini un centinaio di creature che si agitano informi,
urlando suoni terribili. Non sembrano bambini. La maledizione
nucleare ha tolto 1loro quegli attributi che 11
contraddistinguono come figli di una natura buona, che dona
mani per giocare, occhi per vedere i colori, gambe per correre
a scuola.



Sacha piange in silenzio, con le braccia strette alla vita,
mentre la direttrice spiega che sono tutti figli di genitori
sanl, operai e impiegati dei cantieri Sevmash e Zvezdochka.

Una tragedia per gli abitanti di Severodvinsk. Alcuni bambini
nascono deformi; molti diventano presto sordi o si ammalano di
cancro; altri rimangono orfani, perché i genitori, nella
disperazione di non riuscire a sfamare 1 propri figli, si
suicidano.

I1 permesso dell’Fsb e scaduto da diverse ore. All’aeroporto,
Sacha e Anatolij mi salutano appoggiando la testa contro la
mia. E 1l’usanza dei nenets, le etnie nomadi di origine
mongola, che abitano nella parte orientale della regione e
vivono da secoli in armonia con la natura, prima che
arrivassero la guerra fredda e 1 sottomarini nucleari.

E. Knight

La politica del “pombe”

I1 14 ottobre 1999 scompariva

una delle figure piu significative dell’Africa. I detrattori
gli rinfacciano insuccessi e contraddizioni.

Eppure Julius Nyerere passera alla storia come statista
esemplare per coerenza morale e incrollabile fede in un futuro
migliore per tutti gli africani

«Non siamo qui per ingannare la nostra gente, ma per
dichiarare al paese ci0 in cui crediamo». Con queste parole,
rivolte al ©parlamento tanzaniano alla vigilia
dell’indipendenza (1961), Julius Nyerere, capo del governo di
transizione, indicava lo spirito con cui bisognhava scrivere la
nuova Costituzione e poli governare.
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Con tale spirito di servizio ha guidato il paese
all’indipendenza senza spargimento di sangue, ha amalgamato
130 etnie 1in un’unica nazione, ha garantito 30 anni di
stabilita politica e di pace. E questo a differenza di quasi
tutti i paesi dell’Africa.

Insuccessi economici e contraddizioni politiche non ne
sminuiscono il prestigio. Per rettitudine e coerenza morale la
sua figura si eleva al di sopra di quasi tutti i leaders dei
paesi africani usciti dal colonialismo.

LA PERSONA

Era nato nel 1922 a Butiama, sulle sponde orientali del lago
Vittoria, nella minuscola etnia zanaki. «Figlio di un capo —
ridera un giorno di sé — indossai per la prima volta un
vestito a dodici anni, quando mi portarono a scuola».

Recupero in fretta gli anni perduti; si diplomd all’universita
di Makerere (Uganda) e, primo tanzaniano a studiare in una
universita britannica, si laureo a Edimburgo.

Fu a lungo insegnante di scuola secondaria nella missione
cattolica di Pugu, dove affin0 la sua dote piu caratteristica:
l’arte di comunicare con la gente con chiarezza e convinzione.
Per tutta la vita vorra essere chiamato mwalimu (maestro),
definendosi tale per scelta, politico per caso.

A spingerlo nell’impegno politico furono 1 valori acquisiti
con l’esperienza personale, la visione delle condizioni della
sua gente, la profonda fede religiosa, le letture eclettiche
fatte durante gli studi universitari.

Lavoratore instancabile, semplice e senza esigenze, Nyerere
godeva di incontrare la gente; parlatore convinto ed efficace,
la elettrizzava per ore con una loquela ricca d’'immagini
appropriate, proverbi e battute.

I1T suo costante sorriso esprimeva affabilita, disponibilita e
rispetto verso ogni persona che incontrava. Durante 1
festeggiamenti del saba saba (7 luglio, anniversario della
fondazione del Tanu -Tanganyika African National Union),
svoltisi a Iringa nel 1976, lo vidi lasciare il corteo
presidenziale per salutare due missionarie della Consolata,
conosciute anni prima in una scuola governativa: si fermo cosi



a lungo che anche Samora Machel, presidente del Mozambico da
poco indipendente e ospite d’onore, lascio il corteo per
parlare anche lui con le suore.

Cattolico praticante, confessione frequente e comunione spesso
quotidiana, Nyerere si e fatto stimare per il rispetto verso
ogni credo religioso. Parlando della sua fede, affermava che
la scelta era maturata dopo un’attenta ricerca sulle varie
religioni, finché si convinse che 1la chiesa cattolica
rispondeva meglio alle sue esigenze spirituali.

Padre di otto figli, il mwalimu non spese mai una parola per
assicurare loro alcun privilegio.

Non si riteneva un profeta; eppure si attribuiva una missione
da vivere con onesta e passione. La componente cattolica non
prevalse mai nella funzione di presidente; ma la forte
componente ascetica lo porto, forse, a illudersi di poter
chiedere alla sua gente livelli evangelici di dedizione
irraggiungibili per la massa.

IL PARTITO UNICO

Accusato di essere antidemocratico, Nyerere affermava che il
partito unico era una scelta obbligata: culturalmente
impreparato alla democrazia, il paese avrebbe rischiato
l'isterismo politico di altri stati africani, diventando
facile preda di demagoghi abili nel cavalcare i malumori
tribali o religiosi.

Il «serrate le file» del mwalimu trovava nel partito unico i
presupposti per la stabilita del governo e l’accelerazione
dello sviluppo economico. «Il modello tanzaniano per
migliorare la qualita della vita della gente — sottolineava J.
Marensin — €& anzitutto un progetto politico, teso a creare
l’indipendenza e unita del paese, per passare alla soluzione
dei problemi a mano a mano che si presentano».

La democrazia vissuta in Tanzania non soddisfa certo 1 canoni
di quelle occidentali, specie in fatto di liberta di stampa e
opinione. Il modello di socialismo africano ha imbrigliato la
democrazia tanzaniana con morse molto strette, ma 1l’ha anche
tenuta in piedi. L’unione con Zanzibar (1964) non passo al
vaglio di alcuna consultazione popolare, tuttavia riuscil a



fermare i disordini cruenti provocati dall’odio fra diverse
etnie. L’apparato del partito ha inevitabilmente influenzato
le consultazioni popolari, ma esse si sono sempre svolte in un
clima sereno e festoso.

Una macchia della democrazia tanzaniana furono le leggi sulla
«detenzione preventiva», varate dopo un tentato colpo di
stato; ma «anche nel periodo di maggior rigore non hanno
toccato piu di qualche centinaio di persone» (Marensin).
Candidato presidente per la terza legislatura, Nyerere accetto
con riluttanza, dichiarando che a renderlo perplesso era
proprio quella legge antidemocratica, che non poteva ancora
permettersi di abrogare.

Nel 1985 rinuncio volontariamente a ricandidarsi alla
presidenza e nel 1990 si dimise da capo del partito, per dare
spazio a idee ed energie nuove. Un gesto esemplare per il
continente africano, dove autoproclamatisi presidenti a vita
continuano a mantenere il potere mediante elezioni piu o meno
democratiche.

UJAMAA: FAMIGLIA ESTESA

Imposta al paese negli anni ’'70, l’ujamaa era la traduzione
tanzaniana del concetto di «socialismo» nella sua forma piu
accettabile, codificato nella «Dichiarazione di Arusha»
(1967), magna charta del socialismo africano professato da
Nyerere e dal partito unico. Alla base di tale scelta
ideologica vi erano motivi politici, economici e culturali.
Motivo politico. Primo paese dell’Africa orientale ad
avventurarsi sulle sabbie mobili dell’indipendenza, il
Tanzania si sentiva accerchiato dal colonialismo portoghese e
britannico ancora operante nei paesi limitrofi. In Sudafrica e
Rhodesia cresceva Ll'oppressione dell’apartheid, con 1a
copertura e connivenza del mondo occidentale. Sperare in un
appoggio disinteressato dell’occidente era piu che
improponibile.

Motivo economico. Al momento dell’indipendenza, commercio e
industrie del paese erano monopolio di asiatici, poco piu di
100 mila, europeili e un’esigua e ininfluente frangia africana.
Per i militanti del Tanu la scelta socialista sembrava l'unica



via per rompere tale accerchiamento economico.

Motivo culturale. Oltre che dalle letture sul capitalismo
moderato e socialismo a sfondo cristiano, tale motivazione
nasceva dalla personalita stessa di Nyerere. «Gli erano
naturali l’etica aristocratica e la scarsa stima del denaro,
propria delle etnie guerriere e pastorali da cui proveniva»
(Marensin). Per questo trovo nell’ideale socialista la carica
profetica che 1o spingeva a guidare il paese verso
l’'indipendenza, 1’unita, il progresso e il sistema socio-
politico piu vicino alla cultura e coinvolgimento comunitario
della tradizione africana.

«I1l socialismo, come la democrazia, e un atteggiamento
dell’animo — scriveva nel suo libro Freedom and Unity -. Nella
societa socialista il requisito essenziale, perché 1la gente
abbia a cuore il benessere vicendevole, & 1l'atteggiamento
della mente, non la rigida adesione a un modello politico
definito. Il fondamento e 1'obiettivo del socialismo e
l'estensione della famiglia. Il vero socialista africano non
guarda a una classe di uomini come fratelli e all’altra come
naturali nemici; egli guarda piuttosto a tutti come suol
fratelli, membri di una famiglia estesa».

CAMMINO DIFFICILE

«Secondo la Dichiarazione di Arusha — afferma Nyerere 1in
Freedom and Socialism — scopo di ogni attivita sociale,
economica, politica deve essere l'uomo, il cittadino e tutti i
cittadini di questa nazione. Produrre ricchezza e cosa buona e
dobbiamo sforzarci di accrescerla. Ma non sara piu buona,
appena la ricchezza cessera di essere a servizio dell’uomo».
Strumento privilegiato per attuare questi ideali fu
l'istruzione: per vari anni le venne destinato il 12% del
bilancio statale. Il Tanzania divento uno dei paesi africani
col piu alto livello di alfabetizzazione. Ma quando le scuole
furono nazionalizzate, comincio il degrado di strutture e
standard d’insegnamento.

La ricerca di equilibrio fra privato e comunitario fu un
problema spesso contraddittorio, come dimostra la storia delle
cornoperative private. Incoraggiate fin dalla nascita del Tanu



(1954) come strumento di progresso e dichiarate da Nyerere
parte integrante della vita nazionale, all’inizio del 1970
Derek Bryceson, ministro dell’agricoltura, le defini strutture
di latifondismo e fonti d’ineguaglianza. Abolite nel 1976,
furono risuscitate nel 1983, per essere definitivamente
smantellate dal processo di nazionalizzazione insieme alle
banche, compagnie assicurative e grandi aziende.

Per Nyerere la «cornoperativa» dell’ujamaa restava la pietra
angolare della politica di autosufficienza, strumento
privilegiato di progresso economico. Negli anni 1967-69, il
governo fece uno sforzo impressionante per dotare i villaggi
di macchinari agricoli modei, che diventarono presto inutile
ferraglia, per mancanza di tecnici e manutenzione. E per
assicurare un adeguato guadagno ai contadini, fu creato
1l’ammasso dei prodotti agricoli di consumo ed esportazione;
iniziativa scaduta a strumento fiscale a vantaggio del governo
e del partito.

L’ujamaa doveva realizzarsi mediante 1’adesione volontaria,
nell’intenzione del mwalimu, convinto che si possa obbligare
la gente a vivere in uno stesso villaggio, ma non a lavorare
assieme. A partire dal 1974, pero, il processo di
«villaggizzazione», gia avviato in alcune regioni, fu esteso
forzatamente a tutto il paese.

Tale operazione non manco di produrre effetti positivi,
rendendo accessibili a tutti i servizi primari: acqua, scuola
e dispensari. Ma sul momento impose notevoli sacrifici alla
popolazione, 1in maggioranza riluttante alle fattorie
collettive. Sotto l’aspetto economico fu un fallimento. La
produzione agricola diminul sensibilmente: molti terreni
fertili furono abbandonati, perché troppo lontani dai nuovi
insediamenti e quelli vicini richiedevano tempi lunghi prima
di diventare produttivi.

La stagnazione economica fu aggravata da persistenti siccita e
dalla crisi petrolifera: Nyerere dovette dar ordine di vuotare
le banche per comprare le derrate.

Le difficolta economiche sperimentate dagli anni ’'70 in poi,
mettono in dubbio 1la validita della politica economica di



Nyerere, ma non sembra ci fossero valide alternative in un
paese come il Tanzania, ricco di fauna e bellezze naturali, ma
terribilmente avaro di risorse che permettano una rapida
crescita economica.

GUERRA CONTRO AMIN

Verso la fine del 1978 il Tanzania fu inaspettatamente invaso
dai soldati ugandesi di Idi Amin. La risposta di Nyerere fu
immediata. L’esercito tanzaniano, insieme agli esuli ugandesi,
cacciarono gli invasori, passarono le frontiere e
conquistarono la capitale, Kampala, per liberare il paese dal
regime del sanguinario dittatore.

La guerra contro l’'Uganda € l'episodio piu sconcertante della
vita del mwalimu: uomo di pace, fu il primo statista africano
dell’era postcoloniale a invadere un paese africano e
conquistae la capitale. Piu sorprendente fu la reazione
internazionale: nonostante 1'universale condanna delle
atrocita commesse da Amin, il Tanzania fu lasciato solo nella
dispendiosa impresa per sloggiare il dittatore. Anzi, molti
paesi africani presero subito le distanze da Nyerere,
rimproverandolo di violare i principi dell’Organizzazione di
unita africana, e le potenze occidentali lo isolarono,
considerando la sua avven- tura senza infamia e senza lode.
Eppure Nyerere diede al mondo un’esemplare lezione di
affermazione dei diritti umani, come aveva fatto negli anni
precedenti, offrendo asilo ai movimenti di liberazione in
lotta contro il colonialismo portoghese e schierandosi in
prima linea con i paesi contrari ai regimi razzisti del
Sudafrica e Rhodesia.

Piu che 1’'immagine di Nyerere, fu il paese a pagare il prezzo
della guerra ugandese: il Tanzania ne uscl economicamente
dissanguato e dovette chiedere aiuti al Fondo monetario
internazionale (Fmi). La nazione comincio a dipendere dagli
aiuti stranieri piu di ogni altro paese africano.

Tale richiesta fu dibattuta con acrimonia nel paese, poiché
minava Ll’indipendenza autarchica per cui Nyerere si era
battuto. Le drastiche misure imposte dall’Fmi (svalutazione
monetaria, liberalizzazione dei prezzi e apertura delle



frontiere alle importazioni) avrebbero aggravato la situazione
dei piu poveri, contadini soprattutto, a vantaggio dei soliti
faccendieri.

Con la liberalizzazione salto anche il codice etico del
partito, ratificato dalla Dichiarazione di Arusha, che
impediva a ministri e dirigenti di partito di approfittare del
potere per scopi privati. La corruzione, poco appariscente
sotto la presidenza del mwalimu, divent0 sempre piu rampante a
mano a mano che la politica economica si apriva al libero
mercato.

TANZANIA OGGI

Il potere d’acquisto del salario minimo rimane inchiodato a 12
dollari, come 20 anni fa. Con un reddito pro capite inferiore
a 120 dollari 1'anno, il Tanzania €& tra i paesi piu poveri del
mondo. Tuttavia non bisogna dimenticare che buona parte delle
esportazioni sfugge alle statistiche ufficiali: nel 1986 il
40% era l'esportazione del caffe e, a suo tempo, 1'80%
dell’avorio; oggi sono oro, cuoio, pelli a evadere 1il
controllo statale.

Il paese ha accumulato un debito estero di circa 8 miliardi di
dollari: cifra imponente per un paese di 30 milioni di
abitanti con salari minimi tanto bassi. Tra i progetti
controversi, realizzati con tale indebitamento, c’e la nuova
capitale, Dodoma, costruita al centro geografico del paese:
operazione piu di facciata che di reale sviluppo. Eppure i
mille chilometri di asfalto e altrettanti di ferrovia verso lo
Zambia, a suo tempo contrastati dai paesi occidentali, si sono
dimostrati provvidenziali per l’indipendenza dello Zimbabwe e,
ancora oggi, indispensabili per il progresso del paese.

Alcuni progetti industriali, purtroppo, non sono mai entrati
in funzione; altri non superano il 30% del potenziale
produttivo. Colpa della corruzione intea, certamente; ma piu
colpevoli quei funzionari occidentali che hanno intascato
buona parte delle somme destinate allo sviluppo di una nazione
cosl povera.

La liberalizzazione sta trasformando Dar Es Salaam in un paese
di cuccagna per addetti alle ambasciate, tecnici stranieri e



pochi «fortunati» locali; vi si trova di tutto: fuoristrada,
televisori, elettrodomestici, alcornolici e articoli di lusso.
Ma per la gente povera non restano neppure le briciole di
tanto benessere.

EREDITA DEL MWALIMU

Ritirandosi dalla vita politica, Nyerere aveva dichiarato:
«Nonostante il fallimento, rimarro sempre socialista, perché
il socialismo € la migliore politica per un paese povero come
il Tanzania». I suoili successori hanno sposato capitalismo e
libero mercato; ma i benefici non si vedono.

Nonostante tutto, l'esperienza dell’ujamaa ha consolidato il
senso di unita e solidarieta del popolo tanzaniano e rimane
L’humus naturale per sperare in un futuro migliore. E il senso
«della famiglia estesa» a far si che un nucleo familiare di
otto persone, con un unico stipendio, in una capanna di fango
alla periferia di Dar Es Salaam, accolga e curi un parente
tisico venuto dall’interno del paese.

Lo stesso spirito comunitario tiene viva la tradizione del
pombe ya kulima (birra indigena per 1la coltivazione) nei
villaggi, dove tutti gli abitanti si aiutano a vicenda nel
lavoro agricolo e la famiglia proprietaria dei campi prepara
il pombe in abbondanza, da consumare fra tutti in un clima di
festa.

La solidarieta comunitaria rende naturale la partecipazione di
tutti alla gioia o al lutto del singolo. E altrettanto
spontaneo, passando accanto al vicino, togliergli la zappa di
mano e sostituirlo per un momento nel lavoro.

L'ujamaa e morta.. Viva 1’'ujamaa!

Giulio Belotti




COSTA D’AVORIO - Un pozzo per
tutti

Sono poco piu di tre anni che i missionari

della Consolata sono arrivati in Costa d’Avorio.

Ma qui si e voluto cominciare in uno stile

un po’ diverso:

fatto di poverta,

vicinanza alla gente, condivisione totale.

Grazie anche

alle idee chiare di padre Armando, il pioniere..

E vero: non si pud conoscere un paese in soli 10 giorni di
permanenza! Anche il mio (Canada) non 1lo conosco
perfettamente, pur essendoci nato da oltre 50 anni. Tuttavia,
in poco piu di una settimana, si colgono tantissime
impressioni e a tutti si possono domandare parecchie
informazioni. Ecco, allora, qualche impressione del mio
viaggio.

Ma, prima di tutto, dove si trova la Costa d’Avorio?
Naturalmente in Africa Occidentale, cioe la parte ovest del
continente nero che si protende verso le Americhe e che, a sud
del Sahara, va dal Senegal al Cameroun. Con una costa di 550
chilometri, il paese tocca l’0Oceano Atlantico, che qui prende
il nome di golfo di Guinea. E non e ancora una regione
desertica, pur essendo vicino al Mali e al Burkina Faso.

Lungo l’oceano, c’'é una zona forestale dove abbondano le
grandi piantagioni di hevea (per la gomma), palme (per
produrre olio), cacao (per fare cioccolato) e cotone; poi, piu
si sale verso nord, la vegetazione si impoverisce, senza mail
diventare pero un deserto.

La Costa d’Avorio e tra i massimi produttori mondiali di
caffe, cacao e olio di palma. L’'85% della popolazione vive di
agricoltura. Il quarto delle entrate viene dall’industria
(soprattutto alimentare), dal legno e prodotti tessili. Un
tempo era ricca di elefanti: da cui il nome dato al paese. Il
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reddito per abitante supera 1 1.600 dollari l’anno, ma gran
parte delle risorse finiscono nelle tasche di compagnie
estere.

Il paese ha accolto e accoglie ancora una grande popolazione
straniera, soprattutto provenienti dal Burkina. I quasi 15
milioni di abitanti si suddividono in piu di 100 etnie
differenti, la meta dei quali ha meno di 20 anni.

I portoghesi vi erano sbarcati lungo la costa nel 1469, cioe
23 anni prima della scoperta dell’America e, solo un secolo
piu tardi, il traffico degli schiavi era diventato in questi
luoghi particolarmente intenso. Non dimentichiamo che 1la
vicina Liberia e un paese fondato da schiavi neri, rientrati
dagli Stati Uniti dopo essere stati liberati.

E la Francia che ereditd questo paese come colonia nel 1893.
La Costa d’'Avorio divenne indipendente nel 1958, grazie
soprattutto all’azione del suo primo presidente, Felix
Houphouet Boigny.

E la chiesa? Alcune missioni cattoliche erano gia state
installate nel 17° secolo, ma senza futuro. E solo con la
colonizzazione francese che 1la vera evangelizzazione poté
prendere il via. Attualmente i cattolici sono circa il 15%
della popolazione, distribuiti in 14 diocesi.

gli inizi

Padre Armando Olaya, di origine colombiana, e il pioniere dei
missionari della Consolata in Costa d’Avorio. Vi e arrivato il
22 dicembre 1996 e, tre mesi piu tardi, si installava nella
parrocchia di San Pedro con due altri missionari: 1 padri
Manolo Grau e Andrés Garcia, spagnoli. Quasi subito il vescovo
lo nominava parroco della cattedrale.

I missionari non arrivano tutti con un piano ben preciso del
loro futuro lavoro; ma non e stato cosi per Armando. A questo
Ll'avevano preparato le sue origini sudamericane (con la
teologia della liberazione), ma anche la sua specializzazione
in scienze bibliche a Roma e il suo lavoro, di qualche anno,
presso gli indios colombiani.

Cio che ha profondamente ispirato il giovane missionario e 1o
stesso programma che Gesu si era dato in uno dei suoi primi



discorsi. A Nazaret, in giorno di sabato, Gesu aveva preso la
bibbia, leggendo un passaggio del profeta Isaia: «Lo Spirito
del Signore e sopra di me, poiché mi ha consacrato con
l'unzione, per annunziare ai poveri la buona novella. Mi ha
mandato a proclamare la liberazione ai prigionieri e ai ciechi
la vista; mandare gli oppressi in liberta e proclamare un anno
di grazia del Signore» (Lc 4, 16-19).

Armando si e sentito inviato ai poveri e, per lui, il cuore
dell’evangelizzazione e 1’annuncio della buona notizia di Gesu
al poveri, trovati nelle bindovilles di Bardot.

Ma, per padre Armando, essere missionario non e solo
proclamare il vangelo ai poveri, bensl accettare di essere
anch’egli evangelizzato da loro. Questi sono il modello
perfetto di vita evangelica. Certo i poveri non sono santi, ma
e in loro che noi ritroviamo il volto piu vero di Gesu, perché
lui stesso ci ha insegnato: «Quello che avete fatto al piu
piccolo dei miei fratelli l’avete fatto a me».

Un altro missionario mi ha raccontato la reazione di padre
Armando il giorno in cui gli avevano rubato la macchina, in
piena bidonville. Per 1lui il ladro non poteva essere un
povero, perché una simile «ingordigia» dei beni non €
concepibile nel cuore di un vero povero!

una comunita fratea

Molti missionari si sentono inviati ai poveri e lavorano molto
per loro: per sollevarli dalla miseria, portare un po’ di
consolazione e speranza.. Padre Armando non ha voluto pero
adottare questa strategia missionaria e costantemente ripete:
«Noi non siamo qui per 1 poveri, ma siamo qui con i poveri».

E quando dice «con 1 poveri», vuol semplicemente dire «come 1
poveri». Non e colui che sa di fronte agli ignoranti, ma
desidera camminare con loro verso la verita; non e chi ha
sempre tutte le soluzioni per la gente, ma vuole avanzare
insieme verso migliori condizioni di vita; non e nemmeno il
benefattore dei miseri che non possiedono nulla, ma con loro
vuol lavorare perché tutte e tutti abbiano una vita migliore.
Durante una riunione con i leaders della comunita, 1’ho inteso
dire: «Quello che noi vogliamo qui, nella parrocchia di San



Pedro, non & una comunita ricca, ma una comunita fratea».

E per lui non sono parole vuote: con i suoi compagni si e
installato nel cuore della bidonville, in una modestissima
casetta di legno, senza elettricita, né acqua corrente. Vive
in mezzo ai suoi poveri che, per sopravvivere, devono sgobbare
tutte le ore; di conseguenza, attorno alla «canonica», c'e
confusione fino alle ore piccole del mattino.

Perfino un missionario di origine africana ha confessato di
avere dei problemi a risiedere a Bardot, proprio a causa di
questo continuo rumore. E, la maggior parte delle volte,
Armando preferisce spostarsi nel quartiere a piedi, come
tutti.

Quando si osservano le nostre chiese europee e nordamericane,
si ha 1l'impressione che non siano ricche solo di grandi
edifici, ma anche di centinaia di istituzioni che hanno
contribuito alla vita delle nazioni. Eppure i fedeli
diminuiscono e un senso di scoraggiamento pervade un po’
tutti.

Padre Armando, come molti giovani e molti giovani missionari,
non vuole correre questo rischio: non si fida di tutto cio che
sa di istituzione, mezzi sofisticati, grandi strutture.. Quando
si vive con i poveri bisogna accettare la provvisorieta,
essere disposti a cambiare 1 propri piani di azione,
rassegnarsi a tanti imprevisti.

Armando esita molto a costruire case di mattoni; per lui la
vera chiesa non e fatta di pietre o cemento, nemmeno di
organizzazione o movimenti, ma € 1’'assemblea dei discepoli del
vangelo, di coloro che vivono come Gesu di Nazaret.

un pozzo per conoscersi

Un bell’esempio della sua strategia e certamente il pozzo che
ha fatto scavare nel cortile, accanto alla chiesa. Non conosco
altri missionari che abbiano fatto la stessa cosa; in genere
coprono il pozzo e portano l’acqua corrente in casa. Armando
non ha fatto cosi.

I1 pozzo e in un cortile aperto a tutti e «il parroco» invita
vicini e vicine a venire per attingere acqua. Non e forse una
buona occasione per conoscerli? Per conoscersi gli uni gli



altri e intavolare cosi un discorso di salvezza, come 1o
stesso Gesu ha fatto con la donna samaritana al pozzo di
Giacobbe?

Ma c'e un prezzo: il cortile della casa € continuamente pieno
di gente, dal mattino alla sera. E per i missionari la privacy
e semplicemente un sogno. Ma anche questo vuol dire stare con
i poveri.

Jean Pareé

Fede e Cristiani

Nel ricordare la settimana di preghiera

per 1’unita dei cristiani (18-25 gennaio),

cl soffermiamo sulla Dichiarazione congiunta

dei cattolici e luterani

circa la dottrina della giustificazione per la fede.

Ll 31 ottobre 1999 una rappresentanza della Chiesa cattolica e
della Federazione luterana mondiale firmarono ad Augusta
(Germania) la «Dichiarazione congiunta sulla dottrina della
giustificazione per la fede».

La citta di Augusta ricorda il 1530, quando Filippo Melantone
con 1l'approvazione di Lutero presento all’imperatore Carlo V
la cosiddetta Professio Augustana, come tentativo di
pacificazione tra luterani e cattolici. Ando perdo a vuoto.

Il quarto articolo di Professio riguardava la
«giustificazione», cioe: «Gli uomini non possono essere
giustificati davanti a Dio mediante le proprie forze, 1 propri
meriti e le proprie opere, ma lo sono a causa di Cristo
mediante la fede».

Quando il 31 ottobre scorso giornali e televisioni diedero
Ll’annuncio che cattolici e luterani avevano risolto con una
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firma su un documento comune il contenzioso sulla
giustificazione, pare che ben pochi ne abbiano avvertito
l’'importanza. Giustificazione? Che e mai?

«S1i sono tolti — avra pensato qualcuno — un sassolino dalla
scarpa, un moscerino dall’occhio, un brufolino dal volto!». Ma
non € cosi.

Anche se la parola «giustificazione» ai piu non dice nulla o
quasi nulla, indica l’architrave del cristianesimo. Per i
luterani e fondamentale, e lo deve essere anche per i
cattolici come «espressione globale della salvezza, dono
gratuito di Dio».

P urtroppo c’'e da dire che le due parole «giustizia» e
«giustificazione», usate dall’apostolo Paolo nella Lettera ai
Romani, assunsero un significato ambiguo, 1legato alla
terribile idea di condanna, mentre Dio non vuole la condanna,
ma che tutti gli uomini si salvino (1 Tim. 2, 4-6).

Lutero, commentando il versetto della Lettera ai Romani 3, 20,
scriveva: «Una scimmia puo imitare bene le opere degli uomini,
ma non per questo e un uomo. Che se diventasse uomo, senza
dubbio ci0 non avverrebbe per virtu di queste opere, ma per
altra virtu, quella di Dio». Cosl e per l'uomo peccatore: se
riaggiusta il suo rapporto con Dio, ci0 avviene come «puro
dono di Dio»; poli seguiranno le opere buone, «ma non sono
queste a riabilitarlo».

La firma del 31 ottobre non costituisce una novita, perché gia
da parecchi anni l'accordo era stato di fatto raggiunto. Il 9
febbraio 1972, con il «Rapporto di Malta», cattolici e
luterani riconoscevano che, se in passato c’erano stati sulla
«giustificazione conflitti teologici particolarmente aspri»,
«attualmente si e raggiunto un consenso di vasta portata»: la
giustificazione viene intesa dalle due parti come «una realta
che abbraccia 1'uomo peccatore».

Che al riguardo esista ormai un «ampio consenso» e stato
riconfermato il 23 febbraio 1980, in occasione del 450°
anniversario della Confessio Augustana. La stessa espressione
«ampio consenso» ritorna in documenti congiunti del 1981, 1983
e 1984. Giovanni Paolo II nel 1980 giunse persino a dire che



la Confessio Augustana «rifletteva un pieno accordo sulle
verita fondamentali e centrali».

N el 1976 usciva in Italia la traduzione interconfessionale 1in
lingua corrente del Nuovo Testamento. I traduttori della
Lettera ai Romani, invece delle due parole usate da Paolo
«giustizia» e «giustificazione», introdussero espressioni piu
chiare: essere giustificati e «Dio che accoglie come suoi
quelli che credono»; «é essere nella giusta relazione con Dio,
perché Egli nella sua bonta ci ha liberati gratuitamente per
mezzo di Cristo»; «e essere totalmente uniti a Lui» (cfr. Rom
3, 17,24,28; 5, 16,18; 6, 5, ecc.).

La firma del 31 ottobre non e una cosa da nulla, anche se
rimangono parecchi altri punti da risolvere. E perd un
ricordare in modo chiaro ai cattolici (in particolare ai
missionari, impegnati nella prima evangelizzazione) quale sia
il punto centrale del cristianesimo. Questo prima di tutto.

C ome cattolici, quella firma ci ricorda che dobbiamo
accettare, senza resistenze, un altro grande avvenimento: la
riabilitazione, cioe, di Lutero.

Lutero non e un santo, ma neppure un tizzone di inferno. Le
Chiese luterane sono le prime a riconoscere «i limiti
personali di Lutero; non approvano i suoli eccessi polemici;
sono inorridite degli scritti antigiudaici della sua
vecchiaia».

Nonostante cio, il 6 maggio 1983, in occasione del 500°
anniversario della nascita di Lutero (1483), cattolici e
luterani dichiararono Martin Lutero «testimone del vangelo»,
«un maestro della fede e un messaggero di rinnovamento
spirituale.., portato dai suoi intensi studi scritturistici
alla scoperta della misericordia di Dio».

Lutero mori nel 1546, dicendo: «Siamo tutti

Igino Tubaldo



CILEVoglia di sognare

Dal secondo «Congresso latinoamericano

di pastorale giovanile»,

qualche spunto di cronaca e alcune riflessioni.
Per uno scambio tra mondi, ritenuti a volte

un po’ lontani, e per imparare anche da loro:
per esempio, ad essere piu audaci e creativi.

D al 3 all’ll ottobre scorso si e svolto a Santiago del Cile
il secondo Congresso dei giovani dell’America Latina: una
tappa fondamentale nel cammino di progettazione e riflessione
sulla realta giovanile, gia iniziato nel 1992 con il primo
Congresso, tenutosi a Cochabamba in Bolivia.

Partecipandovi come invitato per la Pastorale giovanile
italiana, ho potuto incontrare e dialogare con giovani,
sacerdoti, suore e vescovi di 22 nazioni, che rappresentavano
realta spesso molto diverse tra loro: talvolta anche in
contrasto, ma unite da un profondo senso di appartenenza ad
una terra con una grande voglia di riscatto, desiderosa di
gestire in modo autonomo e democratico il proprio sviluppo
sociale e spirituale.

Ho cosli avuto la possibilita di scoprire un’America Latina
molto piu matura e responsabile di quella che viene
solitamente presentata a noi «occidentali», nell’intento forse
di giustificare una tutela economica e politica attuata dai
paesi piu ricchi e potenti, in primo luogo gli Stati Uniti.

Gia il tema del Congresso («I giovani con Cristo, trasformando
L’America Latina con giustizia e speranza») ha evidenziato una
acuta sensibilita per i problemi di ineguaglianza e
discriminazione sociale-economica <che affliggono il
continente, ma che vengono affrontati con fiducia.

Mi ha affascinato questo atteggiamento positivo e propositivo,
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che non si lascia sopraffare dagli enormi problemi che
investono, in modo diverso, tutto il territorio latino-
americano (poverta, narcotraffico, dittatura, violenza..). I
giovani riuniti a Santiago sono partiti da un’analisi lucida e
dettagliata della realta attuale (riassunta in una serie di
desafios, sfide), che ha rappresentato il terreno dal quale si
sono sviluppati, in un secondo momento, 1 documenti di
indirizzo e le linee prioritarie della Pastorale giovanile
(definite «lineas de accion»).

Negli atti ufficiali del Congresso si legge un’esplicita
condanna, da parte dei giovani, della societa neoliberale,
«che aumenta l’emarginazione sociale, il debito pubblico, 1o
sfruttamento minorile, il divario tra ricchi e poveri»
(Desafio n. 1).

A questo modello neoliberale, simbolo della contraddizione di
un sistema socio-economico mondiale che assicura la vita a
pochi e 1l’indigenza a troppi, 1 giovani sudamericani
contrappongono la necessita di una chiesa che «accompagni i
giovani a partecipare nei processi politici». Questo suppone
una formazione integrale, basata sulla dottrina sociale della
chiesa e capace di individuare alternative economiche di
autorealizzazione e autogestione, per contribuire ad un
miglioramento della qualita della vita.

U n limite in questa analisi & un’eccessiva semplificazione,
che non tiene conto delle complesse conseguenze del processo
di globalizzazione. Vengono indicate soluzioni approssimative
e vaghe.

Tuttavia ho apprezzato nei giovani latinoamericani una qualita
che noi, «occidentali», abbiamo drammaticamente perso: la
creativita, ossia la capacita di sognare un mondo diverso da
quello attuale, la capacita di immaginare che possano esistere
altre ipotesi di organizzazione sociale, al di la dell’attuale
struttura socio-economica.

I giovani non si arrendono all’idea di wuna realta
immodificabile e di un sistema neoliberale insito nel genoma
dell’uomo. Pero faticano a tradurre il cambiamento desiderato



in strategia politica e, soprattutto, in dialogo propositivo
con organismi inteazionali, senza il cul appoggio ogni
tentativo di modifica & vano.

C’'e, infatti, sfiducia nelle reali intenzioni dell’Occidente e
nell’intervento diplomatico, ben riassunto nelle parole di
Raquel, giovane delegata della pastorale giovanile
paraguaiana: «Ho ancora fiducia che, guidati dalla Parola di
Dio, si possa riscattare questa terra dai suoi peccati, ma
diffido di chi si accorge dei drammi dell’America Meridionale
solo per l’uccisione dei bambini da parte della polizia, o il
massacro degli indios, e dimentica che ogni giorno, qui,
muoiono centinaia di bambini che non hanno quasi mai
conosciuto un sorriso.. Il problema & economico e sociale e non
riguarda solo noi, ma anche gli interessi e l’egoismo di chi
si crede buono e democratico in altre parti del mondo».

A 1tri temi scottanti affrontati dai giovani al Congresso sono
stati:

— il ruolo della famiglia, «riscoperta come progetto di Dio,
comunita di vita e amore, in grado di disceere dai valori
imposti dalla societa e di poter contribuire alla costruzione
di una societa nuova, segno del regno di Dio» (Linea de accion
n. 4);

— la «scelta per 1 giovani e i poveri del continente, mediante
la creazione di forme concrete di partecipazione e
l’individuazione di progetti di autofinanziamento economico,
che consentano di realizzare i programmi di evangelizzazione,
formazione e missione della pastorale giovanile» (Lineas de
accion n. 12/18);

— la creazione di «processi di elezione di assessori di
pastorale giovanile, che partano da persone proposte
all’interno di gruppi giovanili, prendendo in esame criteri
come la vocazione, la formazione e la reale scelta
preferenziale per i giovani» (Linea de accion n. 21).
Inoltre sono stati approvati documenti che richiamano la
pastorale giovanile ad un maggiore impegno per coloro che sono
costretti ad emigrare, «vittime dei trafficanti di carne



umana, delle politiche discriminatorie dei loro paesi, della
droga, della prostituzione» (Pronunciamento para una pastoral
juvenil migratoria).

Non manca un invito al papa a farsi portavoce della richiesta
di «condono del debito esterno di questi popoli, come un gesto
di unita mondiale e come segno concreto della celebrazione del
giubileo dell’anno 2000» (Condonacion de la deuda extea).

E utile per noi, giovani italiani e, per la nostra chiesa
confrontarci con le proposte e sfide che ci lanciano 1
fratelli dall’altra parte dell’Oceano. E un importante stimolo
per riportare l'attenzione su temi da noi spesso considerati
obsoleti, anacronistici: come la capacita di rinnovare la
scelta di wuna vita semplice, attenta ai problemi
dell’emarginazione e in grado di testimoniare, con gioia,
bonta e entusiasmo, strade nuove di convivenza.

Nello stesso tempo, e altrettanto importante che la chiesa
latinoamericana sappia allargare i propri orizzonti,
sviluppando con maggiore sforzo e interesse i temi riguardanti
la sfera intima di ciascun individuo, accogliendo alcuni
spunti di riflessione che animano, invece, intensamente la
nostra realta pastorale.

Colpisce, ad esempio, che fra le oltre 20 linee di azione,
individuate come prioritarie per la pastorale giovanile
sudamericana, non si faccia mai riferimento a tematiche che 1
giovani sperimentano quotidianamente: amicizia, rapporto di
coppia, sessualita.. Un altro limite mi & parso 1'uso di un
linguaggio «ingessato» e burocratico, nel quale i giovani
faticano ad identificarsi, perché molto diverso dal gergo con
cul esprimono timori e desideri.

Ogni esperienza di fede, all’interno della chiesa, rappresenta
una ricchezza, pur con i suoi limiti e peculiarita. Credo
percio che una reciproca attenzione e una volonta di
condivisione siano non solo auspicabili, ma ora piu che mai
necessarie, in vista della celebrazione del giubileo del 2000.
Un giubileo che sara, anche solo per ragioni geografiche,
molto «occidentalizzato».



Pertanto e ancora maggiore il bisogno di individuare forme
celebrative, testimonianze di fede, scelte prioritarie diverse
fra loro e, tuttavia, comune espressione di una molteplicita
di doni spirituali e morali, raccolti nell’universale chiesa
di Gesu Cristo.

Massimo Collino

KENYAScommettiamo sul giovani
(seconda parte)

Continua il viaggio nella diocesi di Marsabit.

Morijo, Maralal, Wamba: stessi problemi di poverta,
insicurezza, banditismo, impraticabilita delle strade..

E identiche testimonianze di amore e di speranza:
missionari e missionarie della Consolata investono

la loro vita in istruzione e sanita, per un futuro migliore
di queste regioni e del resto del paese.

Morijo: 2.000 metri di altitudine. L'’aria e frizzante, ma
l'accoglienza di padre Aldo Vettori e calorosa: «Per i
superiori questa & una missione ad personam» esordisce con una
fragorosa risata. L'ha iniziata 11 anni fa, partendo da zero,
dopo aver fondato e organizzato la missione di Barsaloi.

Padre Aldo racconta a ruota libera virtu e miracoli dei suoi
samburu; fornisce la sua versione sulle passate lotte tribali;
descrive con passione il suo lavoro missionario, catechisti e
catecumenati, organizzazione comunitaria impressa alla
parrocchia, progetti realizzati o ancora nel cassetto. Rimango
a bocca aperta, come 42 anni fa, quando raccontava le
avventure di naia e lotte sindacali. Non & cambiato di una
virgola: sempre entusiasta di tutto e di tutti. Essendo io


https://www.rivistamissioniconsolata.it/1999/02/01/kenyascommettiamo-sui-giovani-seconda-parte/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/1999/02/01/kenyascommettiamo-sui-giovani-seconda-parte/

cresciuto, faccio mentalmente un po’ di tara.

I fatti mi fanno ricredere. Morijo € un cantiere aperto: nel
cortile i meccanici aggiustano le macchine; nella falegnameria
stridono pialle e seghe; poco lontano alcune donne sistemano
la cucina della scuola, i1 muratori riparano le case dei
maestri, altri costruiscono la sede della polizia. Qui padre
Aldo alza la voce: minaccia il governo di sospendere tutto, se
non arriva 1l granoturco promesso per pagare lavoro e
materiale. Gli operai gli danno ragione e continuano 1la
costruzione.

Visitiamo il dispensario, la scuola, l’'asilo, il laboratorio
di taglio e cucito e il serbatornio dell’acqua: fiore
all’occhiello della missione. Da lontano sembra un diroccato
castello medievale, da vicino un’opera geniale: il fianco
d’una collina e stato sbancato, pavimentato e circondato da un
muro, per raccogliere l’acqua piovana e convogliarla in
un’'enorme cisterna. Per le stagioni secche, padre Aldo ha
scovato una falda acquifera in una valletta; ha scavato un
pozzo di 140 metri e, con un motore, pompa l’'’acqua nel
serbatornio. Le famiglie piu isolate, con casa in muratura e
tetto di lamiera, sono aiutate dalla missione a costruirsi un
modesto serbatornio dove raccogliere 1l'acqua piovana: e il
«progetto anfora».

La visita e quasi finita. Uno stuolo di donne aspetta il
missionario per esporgli i loro problemi, sicure di ricevere
un aiuto. Ci sono anche alcuni catechisti e uomini armati.
«Sono le mie “guardie del corpo” — dice padre Aldo sorridendo
-. 0Ogni notte si dispongono strategicamente attorno al
villaggio, per difenderlo dai malintenzionati. Qui mi sento
sicuro».

Morijo e l’'unica missione senza reticolati, muri di recinzione
e cancelli blindati, eretti negli ultimi anni per motivi di
sicurezza in tutte le missioni visitate.

Alcune persone sono venute a vendere latte, favi di miele,
legna, carbone. Padre Aldo compera tutto, aiutando la gente a
guadagnarsi qualche soldo; poi lo rivende ai poveri a minor
prezzo di quanto lo ha pagato. Confratelli un po’ maligni



raccontano che uno stesso sacco di carbone venga piu volte
comprato e rivenduto agli stessi poveri. Padre Aldo ha un
cuore troppo grande per accorgersi di tali sottigliezze.

A proposito di cuore: padre Aldo, 68 anni, di cui 30 vissuti
in Africa da pioniere solitario, ha fatto tre by pass, ma si
sente ringalluzzito. «Per ringiovanire 1’istituto, ho
suggerito al superiore generale di sottoporre i vecchietti
alla stessa operazione» dice ridendo sonoramente. Poi confessa
di non poter guidare a lungo come una volta; che preferisce il
giorno alla notte, perché pu0 muoversi e respirare senza
fatica.

I superiori tentano di dargli un collaboratore: ma non e
facile trovare chi resista ai suoi ritmi. Gli hanno proposto
il trasferimento in una parrocchia piu comoda, anche se sanno
che, dovunque andasse, comincerebbe a mettersi in proprio e
fonderebbe un’altra missione ad personam.

Maralal, ore 6.30, concelebro con padre Marino Gemma: da una
collinetta poco lontana un altoparlante vomita musica
assordante, seguito da un sermone a squarciagola. «E cosi ogni
mattina — spiega padre Marino -. La chiesa dell’Assemblea di
Dio & sempre vuota, ma il pastore fa la predica a tutta la
citta. Qui i cattolici sono in maggioranza; ma il pullulare di
sette religiose sta creando grande confusione, specie tra i
giovani».

I giovani: sono la grande sfida della parrocchia di Maralal;
se ne contano a migliaia nelle numerose scuole elementari e
superiori della citta. Se ne occupa padre Marino quasi a tempo
pieno: ogni giorno, al pomeriggio, si reca nelle varie scuole
per insegnare religione, incontrare gruppi di Azione cattolica
e istruire catecumeni; la sera visita una delle 16 piccole
comunita cristiane della citta. «Sono quasi tutte formate da
kikuyu: e bello vedere come la fede sia radicata nella loro
vita; piu che nei cristiani di qualsiasi altra etnia».

La parrocchia e il punto di riferimento della gioventu anche
fuori della scuola. Ogni fine settimana vengono organizzati
toel sportivi e competizioni culturali. «Non si tratta solo di



farli divertire — spiega il missionario -, ma di promuovere
conoscenza reciproca e amicizia, di culi sentono tanto bisogno.
Le attivita giovanili culminano con la Consolata Cup, nel mese
di giugno, a cuil partecipano tutte le scuole di Maralal».
Altre opere a favore della gioventu sono gestite dalle
missionarie della Consolata, come il collegio per studentesse
di scuole secondarie e 1l’«Irene Training Center»: un istituto
professionale, dove le ragazze si specializzano in tessitura,
cucito, maglieria, lavorazione del cuoio, scienze domestiche,
e conseguono un diploma che le abilita all’esercizio di una
professione e a insegnare le materie in cui si sono
specializzate.

Capoluogo amministrativo del distretto Samburu, Maralal e
anche il cuore della diocesi di Marsabit: qui c’e il seminario
minore, diretto da padre Paschal Libana, missionario della
Consolata tanzaniano; l’'ex seminario maggiore (oggi filosofi e
teologi studiano a Nyeri) ospita il centro pastorale, dove
padre Roberto Sibilia dirige corsi di formazione per animatori
e agenti pastorali e cura la pubblicazione di numerosi sussidi
catechetici e liturgici in lingua inglese, samburu e swahili;
il centro catechetico e in fase di ripensamento, ma continua
la formazione dei catechisti nelle singole parrocchie.

La tabella di marcia non mi consente di sostare in tutte le
missioni, ma una fugace visita a Suguta Marmar, 30 km da
Maralal, & doverosa. Vi incontro un novizio d’eccezione, che
emettera la professione religiosa a meta marzo: e don Pietro
Tablino, missionario fidei donum della diocesi di Alba, una
vita spesa nelle regioni piu inospitali del Marsabit. «In
fondo al cuore mi sono sempre sentito missionario della
Consolata — dice sorridendo -. E ora che lo diventi anche
giuridicamente».

Wamba: la scuola secondaria «Santa Teresa» celebra 25 anni di
vita. Nei viali fioriti c’'e un indescrivibile viavai di
colori, dal bianco e azzurro delle divise delle alunne, alle
tinte smaglianti dei vestiti di signore sofisticate, dal nero
dei veli musulmani ai variopinti oamenti samburu.

Alle 11 gli invitati affollano il salone parrocchiale. Per tre



ore s’'intrecciano discorsi, canti, danze e scenette. Comincia
la preside, suor Giuseppina, ricordando gli obiettivi
raggiunti dalla scuola: «Oltre 1.230 ragazze hanno completato
con successo 1 quattro anni di formazione umana e accademica:
sono state stimolate a sfruttare le doti personali e diventare
responsabili del proprio e altrui futuro».

Una ventina di prosperose ex alunne raccontano la loro storia:
sono insegnanti, infermiere, assistenti sociali, segretarie di
provveditorati e aziende, impiegate e imprenditrici; altre
frequentano ancora 1l’universita. «Se siamo ci0 che siamo, 1o
dobbiamo alle basi ricevute in questa scuola», affermano le
signore Kaparo e Lesirma, rispettivamente mogli del presidente
dell’Assemblea nazionale e del segretario del Parlamento.

Il signor Lengala, provveditore agli studi per il distretto
Samburu, sottolinea l'eccellenza dei risultati ottenuti fin
dagli inizi, che fanno di «Santa Teresa» un esempio per le
scuole del distretto e di tutto il territorio nazionale. Poi
aggiunge lodi e ringraziamenti per tutti, vivi e defunti:
missionari e missionarie che hanno investito vita e mezzi
materiali in questa istituzione e continuano a sponsorizzare
le ragazze piu povere; mons. Carlo Cavallera, primo vescovo di
Marsabit, che ha scommesso sull’istruzione e promozione della
donna; l’attuale vescovo, mons. Ambrogio Ravasi, che continua
a sostenere questa scuola e altre opere sociali.

A parte la retorica di circostanza, Wamba & lo specchio di
quanto e avvenuto nell'intero territorio di Marsabit: tutto
cio che esiste, nel campo dello sviluppo e promozione umana,
istruzione e sanita, e opera della chiesa e dei suoi
missionari.

Per 10 volte padre Lorenzo Rosano si era visto rifiutare dalle
autorita coloniali il permesso di stabilirsi a Wamba, essendo
zona d’'influenza protestante. Ma continuo a fare il
missionario ambulante tra Maralal e Wamba, fermandosi per 1
tre giorni consentiti. «Ironia della sorte — racconta padre
Giuseppe Gorzegno -, per tutto il tempo in cui rimaneva a
Wamba, padre Lorenzo era ospite di un catechista protestante
di nome Filippo. E morto nel 1984. Mentre lo assistevo



all’ospedale, mi diceva con orgoglio di essere stato il primo
catechista cattolico di Wamba; raccontava della bonta del
tenace missionario e dei palloni che gli portava per fare
giocare i bambini».

Con 1’indipendenza del Kenya, arrivo il sospirato permesso,
nel 1965. «Quel giorno padre Rosano scrisse nel diario di aver
pianto di gioia» continua padre Gorzegno. Accorse subito mons.
Cavallera: pianto la tenda, raduno gli anziani e ottenne il
terreno per costruire la scuola e il dispensario. Era la
politica del vescovo pioniere: evangelizzare promuovendo
istruzione e sanita.

Il ciclo elementare, nel 1973, sfocio nella scuola secondaria:
Wamba Boys, per ragazzi, poli nazionalizzata, e «Santa Teresa»,
per le ragazze, gestita ancora oggi dalle missionarie della
Consolata.

Anche 1le suore sono state protagoniste della crescita di
Wamba. Attualmente sono quindici, 1in maggioranza impegnate
nella scuola e ospedale; tre collaborano nelle attivita della
parrocchia: asili, catechesi, gruppi di donne e giovani,
servizio della carita. «Quando qualcuno viene a chiederci
aiuto, lo mandiamo da suor Michelita e lei risolve tutti 1
casi» racconta padre Giuseppe.

Dopo tanti anni di servizio in ospedale, suor Michelita
continua a fare l’'infermiera ambulante, scorrazzando in
bicicletta per tutto il villaggio e dintorni: visita le
famiglie povere, assiste gli ammalati a domicilio,
distribuisce medicine e consolazione. Quando si ferma, e
subito attorniata da un nugolo di poveri: ascolta, fa coraggio
e aiuta piu che puo.

E domenica. Wamba riprende ad animarsi fin dalle prime ore del
mattino. Alle sette, la prima messa e affollata da suore,
personale medico, studenti infermiere e ragazze della scuola
Santa Teresa. La seconda, alle 9.30, dura quasi due ore.
Animano la liturgia gli Wamba Boys, che, secondo il costume
samburu, cantano con tutta la voce in canna.

Il pomeriggio visito 1’ospedale. Pare un giardino:



bougainvillee multicolori e sfavillanti oano i viali e
pensiline che collegano i vari padiglioni. Ordine e pulizia
dappertutto. L’'attrezzatura dei vari reparti non ha nulla da
invidiare agli ospedali europei.

I1 dispensario, nato nel 1965, e cresciuto celermente,
diventando un ospedale con oltre 150 letti e, grazie alla
dedizione del dottor Prandoni e della sua équipe medica, la
sua fama e dilagata sino ai confini dell’Etiopia e Somalia. «I
malati arrivano da centinaia di chilometri — afferma padre
Giuseppe -. Molti musulmani lo preferiscono agli ospedali
governativi piu a portata di mano».

Sostenuto e amministrato per molti anni dai missionari della
Consolata, 1'ospedale di Wamba e passato sotto 1la
responsabilita della diocesi e, attraverso una rete di amici e
organismi inteazionali, si e reso autosufficiente. Molti
dottori e professori italiani vengono a prestarvi servizi
specialistici gratuiti.

Accanto all’ospedale, un’altra prestigiosa istituzione per la
costruzione del futuro del Kenya: la scuola per infermiere,
l’'unica in tutta la diocesi. Gestita da una suora della
Consolata, con la collaborazione d’insegnanti formati in loco,
la scuola assicura il servizio all’ospedale di Wamba e
fornisce personale qualificato e specializzato a quelli
governativi.

La visita si conclude alla Huruma home (casa della
misericordia), aperta dalla diocesi nel 1990 per bambini
handicappati fisici e mentali. Tre suore indiane e alcune
donne africane stanno imboccando alcuni bambini. Altri
riescono a nutrirsi da soli. «Ne abbiamo 25, tra 2 e 15 anni -
spiega la suora direttrice -. Otto di essi fanno fisioterapia
nell’'ospedale, perché imparino a badare a se stessi il piu
possibile. Ma il loro male piu grave e la mancanza di affetto:
sono rifiutati dalla famiglia, che li ritiene una maledizione.
Abbiamo tentato inutilmente di convincere i familiari a
riprenderli in casa; abbiamo organizzato delle feste per 1
genitori, con la presenza del vescovo, perché vengano almeno a
visitarli; ma pochissimi si sono presentati. Oramai, per



queste creature, siamo noi le loro mamme».

Benedetto Bellesi

ARGENTINAI maestri di Menem

La «carpa blanca» dei docenti argentini & simbolo della lotta
di tutti i lavoratori contro una concezione economica che non
rispetta la dignita delle persone.

E che ha generato quasi 9 milioni di poveri, il 25% della
popolazione argentina.

Buenos Aires — E una protesta straordinaria per la durata, la
partecipazione, l'originalita. Dal 2 aprile 1997 gruppi di
docenti argentini si alternano in uno sciopero della fame
effettuato in una grande tenda piantata in «Plaza de los Dos
Congresos», proprio davanti al palazzo del parlamento.
L’'inquinamento atmosferico (che nella capitale e notevole) ha
trasformato il suo colore bianco in un grigio sporco, ma poco
importa. Per tutti e la Carpa blanca.

In questi quasi due anni, in essa sono passati piu di 600
digiunanti, che si danno il cambio ogni 15/20 giorni. Maestri,
precettori, professori, direttori: docenti di tutti i tipi
(con l’esclusione dei professori universitari) e di tutte le
province argentine si danno il cambio per contribuire di
persona a uno sciopero che non ha precedenti nella storia
sindacale del paese.

Gli obiettivi della lunghissima battaglia non si limitano a
richieste di aumenti salariali (per tutti i livelli e in tutto
il paese, da La Quiaca alla Terra del Fuoco), ma sono
finalizzati a una revisione integrale del sistema educativo
dell’Argentina.

I docenti chiedono la creazione di un «fondo de financiamento
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educativo» e una nuova legge di «educacidén publica nacional»;
respingono, inoltre, tutti 1 progetti governativi che
prevedano l’'introduzione della flessibilita sul lavoro e la
soppressione della copertura sanitaria pubblica per 1
lavoratori dell’educazione.

UNA LEZIONE PER TUTTI

Entriamo da una porticina laterale, quasi in punta dei piedi
per timore di disturbare. Ma all’interno c’e molto movimento.
Marta Maffei, segretaria generale del CTERA (la «Confederation
de Trabajadores de la Educacion de la Republica Argentina»,
che rappresenta 192.000 docenti), e intervistata da un
gruppetto di giornalisti. Alcuni studenti parlano con
un’insegnante. Altre persone stanno disegnando manifesti di
protesta. Ci sono sedie accatastate, tavoloni pieni di carte,
lavagne con messaggi di tutti i tipi, un televisore acceso.
Gli scioperanti si riconoscono immediatamente, perché
indossano un camice bianco, e una targhetta avverte che sono
maestri in sciopero della fame. In tre si offrono di farci da
guida. Cesar Olivares e precettore a Moreno, nella provincia
di Buenos Aires; Margherita Aqueveque insegna contabilita in
una scuola secondaria nel Rio Negro; Alicia Ferrada lavora 1in
un asilo di Esquel, nella provincia di Chubut.

La tenda e divisa in tre parti distinte: a destra (rispetto
all’entrata principale) c’e uno spazio per le riunioni, le
telefonate e la distribuzione delle bevande; al centro c’e una
stanza per accogliere i visitatori; a sinistra c’e l’ambiente
piu privato, dove sono state sistemate le brande per il
riposo.

Chiediamo in cosa consista lo sciopero. «Non assumiamo — ci
spiega Margherita — alcun tipo di alimento. Prendiamo soltanto
liquidi». E, per farci comprendere meglio l’'organizzazione, ci
mostra un foglio appeso a un pannello. Esso indica con
precisione tutte le bevande da assumere: ogni mezz’'ora, a
partire dalle 7,30 del mattino, un liquido diverso (thé, mate,
Seven-up, ecc.). «Questa tenda — spiega Cesar — e un esempio



di pace, di lotta, di solidarieta. Noi qui dentro conviviamo
con persone che non conosciamo, provenienti da altre province.
C’e gente che viene da molto lontano, lasciando la famiglia
per almeno 20 giorni. Gli argentini non vogliono piu violenza.
Per questo una manifestazione pacifica come 1la nostra ha
1'appoggio della societa».

«I1 nostro salario e talmente basso che provo vergogna a
dirlo» confessa Cesar. La retribuzione media per un insegnante
e di 350 pesos mensili. Per comprendere 1l'esiguita della
somma, sono sufficienti due dati: un salario di 300 pesos e
considerato un salario da fame o di pura sopravvivenza;
d’'altra parte, secondo gli istituti di ricerca argentini, una
famiglia con due bambini per coprire le necessita basilari
avrebbe bisogno di almeno 1.030 pesos al mese.

«Tutti sappiamo — ha detto il deputato Andres Delich — che 1
problemi educativi non si esauriscono nei bassi salari dei
nostri docenti. Tuttavia, allo stesso tempo, sappiamo che
senza salari degni risulta impossibile qualsivoglia progetto
serio di miglioramento della scuola argentina». Ma non tutti,
in Argentina, sono d’accordo. Ancora in luglio, Roque Feandez,
ministro dell’economia, aveva detto: «E vero che i maestri
guadagnano poco, ma & altrettanto vero che lavorano poco».
Marta Maffei, appena riconfermata alla testa del CTERA, porta
dei grandi occhiali e un telefonino che squilla in
continuazione. Ci dice: «Nella carpa, nelle strade, nelle
scuole continuiamo a lottare per un’Argentina giusta per
tutti. Noi non vogliamo un maquillaje, chiediamo cambi
profondi. Nella carpa de la dignitad, con la forza, la
convinzione e la serena fermezza dei maestri abbiamo detto no
alla violenza istituzionale, alla rassegnazione,
all’isolamento. Abbiamo mostrato un sindacalismo differente
che usa strumenti diversi. E bello poter contare sulla
solidarieta della gente per combattere contro questo
fondamentalismo neoliberista, globale e selvaggio».

PER UN PUGNO DI «PESOS»



Pare che la Carpa blanca dia molto fastidio al presidente
Carlos Menem e ai politici della maggioranza. Quando, 1o
scorso settembre, si parld di installae una anche davanti alla
Casa Rosada, in Plaza de Mayo, intervenne a vietare
l’'iniziativa il responsabile degli interni, Carlos Corach. Il
ministro giustifico il divieto affermando che Plaza de Mayo e
un «monumento storico nazionale» e che, pertanto, non puo
essere fatta oggetto di manifestazioni.

I1T governo ha sempre sostenuto che non c’'e denaro per
finanziare le richieste dei docenti. Per sbloccare la
situazione, in settembre i deputati hanno approvato il
progetto governativo di wun’imposta d’emergenza dell’l%
(annuale) sul valore delle automobili: il denaro raccolto in
guesto modo (700 milioni di pesos, secondo le stime ufficiali)
avrebbe dovuto finanziare un aumento dei salari dei docenti.
Il progetto e stato pero modificato dal Senato e, quindi, e
tornato alla Camera, dove e attualmente fermo. Nel frattempo,
il mercato dell’auto e crollato dell’ll%..

IL DISEGNO DI MENEM

Che il budget statale sia limitato corrisponde a verita.
Inoltre, 1in questi anni di politiche neoliberiste, la
situazione sociale e degenerata e il governo ha dovuto
riempire piu le pance che le teste degli scolari: le spese per
dare da mangiare ai bambini hanno prevalso su quelle per
l'istruzione.

Secondo dati ufficiali, oggi in Argentina ci sono 1.357.995
famiglie che vivono in condizioni critiche; il numero deil
poveri arriva a 9 milioni di persone, circa il 25% della
popolazione argentina. Cifre allarmanti, soprattutto davanti
ali proclami trionfalistici fatti dal presidente e dai suoi
ministri economici. Ma Menem non sembra preoccupato, forse
perché ha deciso di rispettare 1la costituzione non
candidandosi (sarebbe stata la terza volta consecutiva) alle
elezioni del 1999. E probabile che nella sua testa ci sia un
progetto di piu lungo respiro: ripresentarsi nel 2003,



possibilmente nelle vesti di salvatore della patria.

Paolo Moiola

OCEANIAChiesa 1in alto mare

Si e svolto a Roma, dal 22 novembre al 12 dicembre
1998, il primo Sinodo dei vescovi per 1’Oceania.

Le giovani chiese del continente continuano 1’opera

di evangelizzazione e promozione umana

tra innumerevoli sfide: isolamento geografico,
complessita dell’ambiente multiculturale e
multireligioso, confusione provocata dal pullulare
delle sette fondamentaliste, diversita delle condizioni
socioeconomiche delle popolazioni e scarsita di aiuti.
Un insieme di chiese sorelle che chiede solidarieta.

Non e facile rintracciare sull’'atlante la diocesi di mons. Guy
Chevalier, Taiohae o Tafenuaenata, nella Polinesia francese.
«Vescovo nelle Marchesi — spiega -, a 1.500 km dal piu vicino
confratello vescovo. Sono abituato a un certo isolamento. Ma
c’e un isolamento molto piu serio: quello delle piccole
comunita cattoliche (isole, villaggi o regioni) che, per la
loro collocazione geografica e l’esiguo numero di abitanti,
sono abituate a vivere senza sacerdote».

Ancora piu problematico scorgere le isole Cook, «molto piccole
e isolate, sparse in 240 chilometri quadrati di oceano». Viene
da dire: povera chiesa universale, rintracciabile solo con la
lente d’ingrandimento!

UNA CHIESA GALLEGGIANTE

Al Sinodo dell’Oceania un vescovo inizia il suo intervento
scusandosi di non essere un teologo, ma aggiustatore di
motori. C'e da capirlo: quando il fuoribordo va in tilt, non
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c'e nessuno che 1o ripari all'infuori di 1lui;
l’evangelizzazione tira i remi in barca. In Oceania l’attivita
missionaria non si misura in passi o a chilometri, ma a ore di
navigazione. Che la geografia non abbia nulla a che vedere con
1’evangelizzazione e opinione da dilettanti.

Le chiese d’'Africa, America e Asia, di cui si sono celebrati i
sinodi, hanno in comune la terraferma, che consente loro di
stabilire i punti di partenza e arrivo, di misurare le
distanze prima di spiccare il volo. I popoli continentali
hanno qualche goccia di sangue in comune nelle vene.
L’'Oceania, al contrario, galleggia sugli oceani, dando la
sensazione di una piattaforma sballottata dai flutti e senza
meta fissa. I suoi popoli vengono da mondi ignoti e migrano
verso altri altrettanto sconosciuti.

Anche 1’Australia, Nuova Zelanda e Papua Nuova Guinea, pur
cosl immense, fanno parte di quel mondo sparso, che si staglia
contro il fondo verde mare, sul quale la missione naviga da
due o tre secoli e ha avuto impulso con 1l’arrivo deil
missionari dei Sacri cuori, maristi e Pime: una missione
consacrata dal sacrificio di Damiano di Molokai, Pietro
Chanel, Giovanni Mazzucconi, Peter To Rot, Mary Mckillop e
altri santi e beati.

Un terzo della superficie terrestre ospita poco piu di 30
milioni di abitanti; 700 i linguaggi soltanto in Papua Nuova
Guinea. A rappresentare questa chiesa non sono stati scelti,
come per gli altri sinodi, dei delegati: 1’'invito e stato
rivolto a tutti. Hanno risposto 37 vescovi dell’Australia, 10
della Nuova Zelanda, 19 di Papua Nuova Guinea e Isole
Salomone, 15 del Cepac (Conferenza episcopale del Pacifico),
comprendente le isole minori come Samoa, Tahiti, Fiji, Nuova
Caledonia, Guam, Wallis e Futuna, Kiribati, Marianne, Cook,
Vanuatu ecc. Ognuno con il suo carico di problemi e soluzioni
mancate.

UN SINODO TUTTO DIVERSO

Di strettamente episcopale c’'eé in essi la croce, che deve
essere pesante e faticosa da portare. Si recano a gruppi verso
la sala del sinodo, dondolando le loro cartelle come vecchi



compagni di scuola, conversando in inglese con accento
coloniale americanizzato che 1i accomuna, in francese e
tedesco. Ne riconosci la provenienza dai nomi: Collins, Gerry,
Baes, Loft, Reichert, Kurtz, Chevalier ecc. Non manca
l’italiano, anzi il veneziano: e mons. Cesare Bonivento del
Pime, vescovo di Vanimo in Papua Nuova Guinea, accompagnato
dal giovane assistente indiano, padre Joseph Mathai
Pullanappillil. Vengono poi i capi dicastero, 1 membri di
nomina pontificia, esperti, auditori e auditrici.

Tra queste spicca la signora Elsie Heiss, della «nazione
aborigena dei wirandjuri», alta, bruna, vestita
all’occidentale, con un accento inglese da intellettuale e un
leggero tocco di stravaganza che la rende distinguibile a
prima vista. E addetta all’ufficio per la Pastorale degli
aborigeni nel settore della sanita dell’arcidiocesi di Sydney.

Sono abbastanza numerosi gli aborigeni: circa 400 mila solo in
Sydney e quasi altrettanti nella diocesi di Parramatta,
suffraganea di Sydney; ma per 1l’opinione pubblica australiana
essi non supererebbero i 300 mila. Sono state abolite le
riserve, monumenti eretti dalla discriminazione razziale: dal
1948 gli aborigeni hanno cominciato a essere accolti, a gruppi
scelti, nelle scuole cattoliche e in quelle pubbliche. Ma
nella chiesa stentano a farsi strada: non ci sono ancora
sacerdoti aborigeni, soltanto qualche diacono. «Vorrei dire ai
vescovi e cardinali di aprire le porte anche alla mia gente —
afferma Elsie -, perché possano diventare sacerdoti. Ne
abbiamo bisogno come gli altri».

I1 problema aborigeno e affiorato piu volte nel sinodo, mentre
la signora Heiss ha fatto un intervento di grande ispirazione:
«Poiché 1’inculturazione — ha detto fra 1’altro — rappresenta
un termine accettabile per la nostra comunita ecclesiale, noi
portiamo alla chiesa i nostri valori spirituali e culturali,
che possono contribuire ulteriormente all’arricchimento delle
comunita cristiane».

OGNI CHIESA E UN’ISOLA

Il sinodo apre i suoi lavori su «Gesu Cristo e i popoli
dell’'Oceania» con wuna panoramica d’insieme esposta



all’assemblea dal relatore generale, mons. James Hichey,
arcivescovo di Perth in #Australia. Prima di dare lettura
della relazione, assicura i presenti che e stata commissionata
una mappa della chiesa in Oceania per facilitare 1la
comprensione degli interventi a tutti i partecipanti, compresi
gli addetti all’informazione; che & quanto dire: appartenere
alla chiesa d’Oceania non significa conoscere tutte le chiese
della Melanesia, Micronesia, Polinesia, Australia, Nuova
Zelanda e Papua Nuova Guinea, ma cercare in tutti i modi di
avvicinare i popoli e le comunita accorciando le distanze che
finora 1i hanno tenuti separati.

La missione, da quando e esistita, ha sempre avuto a che fare
con linguaggi e culture, ma qui si e aggiunta un’altra
barriera: quella delle distanze. «Navi, battelli, canoe e
aerei — dice il relatore — in Oceania sono sempre stati piu
importanti che automobili e treni». Forse e racchiusa, in
guesta espressione ovvia, la chiave per comprendere la natura
dell’evangelizzazione in Oceania, dove rari sono contatti e
scambi, perché qui ogni uomo & un’isola. Non si e mai parlato
di distanze neli precedenti capitoli, neppure 1in quello
dell’Asia dove, presumibilmente, il problema esiste, ma su
terra ferma.

I temi focalizzati ritornano nelle assemblee e nei lavori di
gruppo, che si sono svolti dal 22 novembre al 12 dicembre. A
ognuno il compito di metterli sul tavolo in modo comprensibile
e condivisibile da tutti.

SFIDE DI CULTURE E SETTE

In questa comunita di intenti e nella fede partecipata si
riconosce la chiesa di oltre mezzo mondo, rappresentata da un
pugno di uomini e di donne. Ritorna con martellante insistenza
il tema dell’incontro del vangelo con la cultura, che non
avviene in modo indolore, perché ogni penetrazione del vangelo
cambia pensiero e vita. Il prefetto apostolico delle isole
Marshall, il gesuita C. Gould, invita alla sfida, «laddove la
cultura dominante sembra contraria al vangelo e al modo di
vivere cristiano».

L’intento € buono, ma la comunita e troppo fragile per



resistere alle sollecitazioni della tradizione e delle novita.
A volte stravolge il senso del vangelo e ne ricava soluzioni
deformanti, come le sette. Sono queste un fenomeno deviante
che non risparmia nessun angolo dell’Oceania. Alcune sono
importate, altre di origine locale. «Nelle Samoa americane —

dice mons. Quinn, vescovo di Samoa-Pago Pago — gruppi
religiosi a tendenza fondamentalista fanno riferimento a
comunita religiose della “corrente principale”, sia

protestante che cattolica, e attraggono persone di ogni eta,
grazie allo stile accattivante, compartecipazione, musica e
finanziamenti esteri». Preoccupa i vescovi la divisione che le
sette operano in alcuni villaggi, mettendo a nudo «il punto
debole del cattolicesimo»; come preoccupa il crescente numero
di matrimoni misti e separazioni che ne conseguono.

E qui viene messo in causa il Codice di diritto canonico del
1983: a giudizio di mons. Boyle, vescovo di Donedin (Nuova
Zelanda), esso lega le mani a vescovi e sacerdoti piu di
quello del 1917, al punto che ci0 che era permesso prima e
vietato oggi, e viceversa. E permesso solo cid che dice il
Codice. Questo criterio, a giudizio del presule e di altri,
oltre che creare confusione nei sacerdoti, determina una fuga
dalla chiesa a tutto vantaggio delle sette.

«Talora — annota mons. Lolesio Fuahea, vescovo locale di
Wallis Futuna — le sette sono dei circoli chiusi, formati da
gente influente, che cercano di dominare il paese e la
chiesa». In Papua Nuova Guinea molte sette deriverebbero dalla
cosiddetta cargo mentality, che intende entrare in possesso
dei beni che gli europei hanno sottratto con l’astuzia,
facendo uso degli stessi metodi.

LOTTA ALL’IGNORANZA

Il proliferare delle sette viene attribuito specialmente
all’ignoranza religiosa dilagante ovunque. Le scuole
cattoliche, che formavano la base per una evangelizzazione
intelligente e cosciente, danno segni di cedimento e laicismo.
L’allarme sale da piu parti. Il vescovo autoctono di Suva
nelle Fiji, Petero Macata, teme per il futuro della scuola, a
motivo del dilagare dei «nuovi gruppi religiosi (sette), che



offrono un consistente supporto finanziario per colpire i
cattolici di spicco proprio nell’istruzione dei loro figli.
Soldi per i pesci grossi.. Speriamo di poter conservare le
nostre scuole». Nel caso contrario, la chiesa perderebbe 1la
base piu importante della sua evangelizzazione, che aveva di
mira la formazione di un laicato efficiente e responsabile.

Al problema della scuola e direttamente legato quello della
formazione dei catechisti e, soprattutto, dei sacerdoti. «Il
numero delle vocazioni locali — ammette il card. Tomko -
aumenta con buon ritmo, anche se insufficiente». Piu esplicito
mons. Cesare Bonivento della Papua Nuova Guinea, per il quale
il problema non sta solo nella quantita e qualita dei
candidati, ma anche nell’impegno dimostrato dai pastori. «Se
ci impegneremo poco in questa direzione — avverte — daremo
sempre 1l’'impressione che la nostra chiesa e riluttante a
diventare chiesa locale».

Molti altri i problemi studiati e dibattuti: comunione e
dialogo; diritti umani e insegnamento sociale della chiesa;
problema dei sacerdoti soli, dei diaconi sposati, deil
catechisti facenti funzione di preti, di comunita rimaste
senza eucaristia sei mesi all’anno.

C'é soprattutto un senso di impotenza, a partire dai vescovi
stessi, 1 quali si sentono incapaci di intervenire, perché
privi dei collegamenti necessari, non esclusi quelli
finanziari. Qualcuno ha espresso la propria «preoccupazione
per il fatto che i criteri delle agenzie di benefattori,
specialmente quelle cattoliche, possono essere diversi da
quelli delle nostre aree in via di sviluppo. Si spera che 1
criteri di donazione non escludano i bisogni delle chiese
particolari in Oceania o in qualunque altro posto».

Un appello alla solidarieta mondiale perché non distingua tra
poveri in macchina e poveri in canoa.

Giovanni Tebaldi



ITALIA — I marciapiedi della
discordia

Nei consultori familiari e negli ospedali torinesi

le pazienti extra-comunitarie sono sempre di piu.

La maggioranza ha problemi seri. Portati dai paesi che hanno
abbandonato o «presi» sulle strade italiane.

Christine ha 25 anni, e in Italia dal ’'95; vi e giunta al
sequito di un’amica, Kitty, nigeriana come lei, che le aveva
proposto di aiutarla nei suoli preparativi per il matrimonio.
Avrebbe dovuto fermarsi a casa sua, a Torino, per un paio di
mesi, il periodo giusto per organizzare un evento che, nella
loro tradizione, assorbe molta energia. Christine lascia il
lavoro di impiegata a Benin City e arriva nel nostro paese.
Per alcune settimane e ospite della ricca amica e si gode
felice la vacanza.

Un giorno, pero, Kitty la invita ad uscire con lei e la
conduce in una strada, il corso Regina Margherita. «Ecco, io
lavoro qui. Faccio la prostituta. Da domani sara anche il tuo
mestiere». Christine, scioccata, le chiede perché non glielo
avesse detto prima e si rifiuta di cedere all’imposizione
della sua falsa amica. Iniziano cosi violenze e ricatti di
ritorsione alla famiglia; infine, un rito woodoo sancisce nel
sangue il patto di sfruttamento e di paura. Sessanta milioni
da «restituire» attraverso un lavoro che inizia al mattino per
terminare a notte inoltrata: un viaggio da Torino alla
provincia di Cuneo, 30-50 mila lire a cliente, per tre mesi.
Per sé non puo tenere neanche i soldi per il cibo: deve
consegnarle tutto. Un inferno domestico fatto di piatti e
bottiglie scagliate contro di lei (e il suo corpo ricoperto da
cicatrici lo dimostra senza equivoci), fame e umiliazioni,
pericoli e insidie per la sua salute ed incolumita.
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Finalmente, la fuga verso la liberta in casa di un amico, un
cliente gentile che la riempie di regali. Due anni di serenita
e di fiducia riacquistate; poi, all’improvviso, una mattina
bussa alla porta la mamam con due scagnozzi: volano insulti e
minacce, per lei e il suo fidanzato. Lui si spaventa e la
manda via di casa. Cosl, terrorizzata, delusa e disperata, e
di nuovo sul marciapiede, fino alla comparsa dei primi sintomi
di una malattia terribile: 1'Aids.

Ora Christine e ricoverata in ospedale, ha abbracciato la fede
cristiana attraverso un gruppo di religiosi che 1'ha accolta e
assistita. Purtroppo il virus avanza, ma lei, forse, non ne €&
cosciente. Tra lacrime e guizzi di un’antica e indistruttibile
allegria, ha raccontato la sua storia e cosli la conclude: «Ho
smesso di fare quella vita squallida e le maledizioni woodoo
della mia ex mamam non mi fanno piu paura. Ora credo in Dio e
in Gesu».

La storia di Christine e tristemente comune a molte donne
africane e albanesi. Molte, malate, si rivolgono ad ospedali e
A.s.l. torinesi per ricevere aiuto medico, ma anche un
sostegno psicologico. Per tante altre, invece, e 1’aborto il
motivo di ingresso nelle strutture sanitarie.

Consultorio familiare di via Sospello n. 139, Borgo Vittoria,
Torino: nella sala d’attesa siedono alcune donne immigrate.
Un’anziana signora italiana le guarda con diffidenza
borbottando ad alta voce.

Quando e il suo tuo, senza ribattere, una di loro si alza e si
dirige in uno degli ambulatori.

Sono tante 1le pazienti straniere anche 1in questa
circoscrizione, la V: gli operatori parlano del 15%
dell’utenza, formata, in prevalenza, da egiziane, maghrebine,
ma anche da nigeriane e di altre nazionalita. Non tutte sono
in regola, ma proprio per la natura stessa dei consultori, che
sono facilmente raggiungibili dal pubblico, sono gratuiti e
garantiscono l'anonimato (legge n. 405/75), possono accedervi
senza paure o rischi.

Tuttavia, 1’ambiente «multietnico» di via Sospello non



costituisce un caso isolato. In molti quartieri torinesi,
infatti, la presenza di cittadini extra-europei e forte e ben
visibile e viene a riflettersi anche all’'interno delle
strutture pubbliche. Marocchini, peruviani, cinesi, rumeni,
filippini, egiziani, nigeriani, somali, albanesi, ex-
jugoslavi, senegalesi, tunisini.. vanno a formare la numerosa
popolazione (si parla di qualche decina di migliaia) di nuovi
utenti, regolari e clandestini. L’'azienda sanitaria torinese
che ne ha registrato la maggioranza dei ricoveri in Day
Hospital e in degenza ordinaria e di sicuro il Sant’Anna -
Regina Margherita, dove 1 pazientli extra-comunitari, donne e
bambini (alcuni dei quali vittime di guerra o colpiti da gravi
malformazioni ad organi vitali) toccano punte del 6-7-8%. In
guesta prospettiva, un lavoro molto importante viene svolto
dal mediatore socio-culturale, che facilita la comunicazione
tra medici e pazienti stranieri.

Un altro ospedale dove la presenza annua di utenti immigrati
si aggira intorno alle 400-500 unita e il Mauriziano; seguono
poi il Martini Nuovo di via Tofane, le Molinette, il San
Giovanni Bosco, 1’Amedeo di Savoia, il San Giovanni Vecchio e
il Maria Vittoria.

Gli interventi medici richiesti vanno dalle interruzioni di
gravidanza (7-800 su tutte le A.s.l. torinesi); ai parti (400
relativi a donne straniere anche comunitarie, e circa 200 di
sole cittadine extra-comunitarie); all’asportazione e cura di
tumori; al trattamento di malattie sessualmente trasmissibili
come L1’Aids, di vari tipi di patologie respiratorie e
polmonari, di disturbi della personalita, di psicosi, nevrosi,
ansie..

Un esempio fra tutti: la A.s.l. 3 (Amedeo di Savoia, Maria
Vittoria, distretti di base e consultori a loro connessi) ha
accolto circa 1.500 utenti immigrati.

Particolarmente importante e il ruolo svolto dai consultori
familiari: molte donne vi si rivolgono per chiedere aiuto e
consiglio per le piu disparate ragioni medico-sanitarie, ma
anche socio-assistenziali e psicologiche. «Da noi arrivano
madri all’ottavo mese di gravidanza, immigrate dall’Africa o



dal mondo arabo, che non hanno mai fatto un esame di
controllo» racconta Maryam, una mediatrice socioculturale
egiziana. «Altre hanno problemi con il partner e denunciano
gravi violenze domestiche; alcune donne arabe prenotano, tra
mille remore e tormenti, interruzioni di gravidanza
assolutamente vietate dalla loro cultura di appartenenza;
altre ancora hanno problemi di solitudine e di depressione, o
paura di malattie che non conoscono; qualcuna richiede una
consulenza per convincere il marito a superare barriere
culturali e tradizionali che gli impediscono di far uso di
profilattici».

«Capita anche che qualche ragazza albanese o nigeriana si
rechi in ospedale, perché non si sente bene e scopra da un
momento all’altro di essere affetta dall’Aids». Casi umani
disperati che affiorano alla superficie di un’ormai ampia
fascia di popolazione immigrata, che non e solo portatrice di
criminalita, ma che e spesso vittima di abusi, ingiustizie e
sfruttamento.

Come Amina, la giovane donna maghrebina, incinta, che viveva
in uno squallido retrobottega, tra topi e scarafaggi,
senz’'acqua e senza possibilita alcuna di arginare un’estesa
infezione puerperale all’apparato genitale: per quel locale
malsano, indegno di un essere umano, pagava 700 mila lire al
mese al proprietario, un italiano.

LYDIA, SARAH E LE ALTRE

E un mercato in espansione. Negli ultimi anni il fenomeno
della prostituzione

extra-comunitaria si e allargato

dalle periferie delle grandi citta alle strade

dei piccoli centri di provincia.

Cronaca (non commentata) di un viaggio

in treno da Torino a Rovereto.

Ore 17.59, stazione di Torino Porta Susa. Sono tante le
nigeriane in attesa del treno interregionale per Milano.
Quando arriva, la maggioranza sale su uno dei vagoni di testa.



Si sistemano in gruppetti di tre. Alcune, allungate le gambe,
appoggiano subito la testa sulle sacche nere. Altre estraggono
cibo odoroso da sacchetti di plastica. Passa il controllore
che esamina con attenzione i loro biglietti. Alcune mostrano
1’abbonamento. Mentre fingo di leggere i giornali, sbircio cio
che accade. Una di loro estrae dal beauty uno specchietto e
inizia a spalmarsi con cura una crema bianca sul viso. La
dirimpettaia, camicietta nera a lustrini fluorescenti, si
passa un pennello sulle palpebre. La terza, jeans attillati e
felpa, si tinge le unghie delle mani con un colore verde
smeraldo. Il vagone sembra essersi trasformato in wuna
silenziosa «sala trucco». Allungo lo sgquardo verso i sedili
piu avanti. Un’altra nigeriana, lunghi capelli neri raccolti
in treccine, specchietto in mano, si trucca con attenzione
ciglia e sopracciglia. La sua vicina, scarpe con tacchi
altissimi, si sta riposando con il viso nascosto sotto la
tenda del finestrino, ma e svegliata dal trillo del telefonino
che la compagna seduta a fianco tiene legato alla cintola dei
pantaloni. Alle 19 e 45 il treno entra nella stazione centrale
di Milano. Le nigeriane scendono velocemente e si disperdono.
Io mi dirigo verso un altro binario.

Ore 22.30, stazione di Rovereto, provincia di Trento. La
stazione si trova lungo la strada statale. La luna illumina la
notte. Ci dirigiamo verso sud, in direzione dell’'incrocio per
il lago di Garda. Saranno meno di tre chilometri. Sulla destra
c’'e un distributore di benzina. Accanto, un po’ in penombra,
una nigeriana e in attesa. Procediamo incrociando poche auto.
A sinistra si trova un altro distributore. E un’altra donna
nera. Slanciata, indossa un abito molto corto, nonostante la
temperatura. Passiamo il ponte sul torrente Leno. Sulla
sinistra c'e una nuova pompa di benzina. E, accanto ad un
lampione, una ragazza di colore. Un semaforo e un incrocio. A
destra, ancora un distributore. E ancora una nigeriana. Poco
oltre, l’ennesima pompa di benzina. E l’'ennesima ragazza (*).
Sta confabulando al finestrino di un’auto. Tra qualche
centinaio di metri, io saro a casa. Il termometro segna 2



gradi centigradi.
Paolo Moiola

(*) Secondo recenti statistiche, in Italia lavorano circa
25.000 prostitute straniere. Di queste il 60% proviene dalla
Nigeria, il 15% dall’Albania, il 10% dalla ex Jugoslavia.

LAPIDAZIONE O FUSTIGAZIONE

Il corano e la sharia sono assolutamente ferrei in materia
sessuale. Sono vietati i rapporti pre ed extraconiugalil
(foicazione) e la prostituzione. Se il foicatore & gia stato
sposato, almeno una volta, con una donna musulmana, viene
applicata la pena capitale tramite lapidazione; se e ancora
celibe, verra condannato alla fustigazione pubblica (100
frustate).

«Il rapporto sessuale illecito — zina, in lingua araba — e
definito come rapporto al di fuori del milk o della shubhat
milk: il milk e il diritto al rapporto sessuale che scaturisce
dal matrimonio o dal possesso di una schiava» (*).

Sura XVII, v. 32: «Non ti avvicinare alla foicazione. E
davvero cosa turpe e un tristo sentirnero». Sura XXIII, vv.
5-6-7 e sura LXX, v. 29-30: «(..) e che si mantengano casti,
eccetto con le loro mogli e con le schiave che possiedono — e
in questo non sono biasimevoli -, mentre coloro che desiderano
altro sono i trasgressori». Sura XXXIII, v. 30: «0 mogli del
Profeta, quella tra voi che si rendera colpevole di una palese
turpitudine, avra un castigo raddoppiato due volte. Cio e
facile per Allah». Sura V, v. 5: «(Vi sono inoltre lecite) le
donne credenti e caste, le donne caste di quelli cui fu data
la Scrittura prima di voi, versando il dono nuziale -
sposandole, non come debosciati libertini!». Sura IV, v. 15:
«Se le vostre donne (nell’islam e ammessa la poligamia, ndr)
avranno commesso azioni infami (adulterio), portate contro di
loro quattro testimoni dei vostri. E se essi testimonieranno,
confinate quelle donne in una casa finché non sopraggiunga la
morte o Allah non apra loro una via d’uscita»; v. 24: «(..) A
parte cio, vi e permesso cercare mogli utilizzando i vostri



beni in modo onesto e senza abbandonarvi al libertinaggio
(w)»; v. 25: «E chi di voili non avesse i1 mezzi per sposare
donne credenti libere, scelga moglie tra le schiave nubili e
credenti. Allah conosce meglio la vostra fede, voi provenite
gli uni dagli altri. Sposatele con il consenso della loro
gente, e versate la dote in modo conveniente; siano donne
rispettabili e non libertine o amanti(..)». Sura II, v. 235:
«Non sarete rimproverati se accennerete a una proposta di
matrimonio, o0 se ne coltiverete segretamente 1l’intenzione.
Allah sa che ben presto vi ricorderete di loro. Ma non
proponete il libertinaggio; dite solo parole oneste».

E, per concludere, sura XXIV — La Luce, v. 2-10: «Flagellate
la foicatrice e il foicatore, ciascuno con cento colpi di
frusta e non vi impietosite nell’applicazione della Religione
di Allah, se credete in Lui e nell’Ultimo Gioo, e che un
gruppo di credenti sia presente alla punizione (..)».

Un breve cenno merita il cosiddetto matrimonio temporaneo -
mut’a -, consentito apertamente dalla sola pratica sciita
(duodecimana): esso & previsto per circostanze particolari ove
non si possa o non si voglia celebrare un matrimonio a tutti
gli effetti. Questa unione temporanea ha lo scopo di poter
«consumare» il rapporto sessuale senza infrangere 1la legge
islamica. Alla donna viene corrisposto un compenso.

Angela Lano

(*) Cfr. Joseph Schacht, Introduzione al diritto musulmano,
Edizioni della Fondazione Agnelli, Torino 1995, pag. 186

Angela Lano



KENYA — Tanta fede e nervi
saldi

Sono in Kenya per la quarta volta; la prima come «giornalista»
di Missioni Consolata. Dal lago Turkana all’Oceano Indiano,
passando per le regioni di Meru, Kikuyu e Nairobi, ho
incontrato missionari e missionarie impegnati allo spasimo,
nonostante 1l’eta, per sovvenire alle necessita e aspirazioni
della gente; condiviso dolori e speranze;

sentito racconti di atrocita e miseria; visto comunita in
piena fioritura di fede e vita cristiana; vissuto emozioni
indimenticabili.. Presento il tutto a puntate.

Alle 8.30 il piccolo Fok-ker decolla dall'’aeroporto Windsor di
Nairobi diretto a Maralal, dove avra luogo il funerale di
padre Luigi Andeni, ucciso da malviventi il 14 settembre ad
Archer’s Post. Viaggio insieme a vari confratelli, due nipoti
del defunto, mons. John Njue, presidente della Conferenza
episcopale del Kenya, e il nunzio apostolico Giovanni Tonucci.

Traballiamo sopra una fitta coltre di nuvole; poi l'orizzonte
si squarcia d’'improvviso: la catena dell’Aberdare, a sinistra,
sembra a portata di mano; a destra ammicca tra le nubi il
massiccio del monte Kenya.

Dopo un’ora di volo, atterriamo su una pista fiancheggiata da
zebre, mucche, capre, asini e pastori, avvolti in vesti
scarlatte e armati di lance e bastoni. Ancora mezz’ora in Land
Rover e arriviamo a Maralal. Il tempo di salutare qualche
confratello e inizia il funerale: tre ore di commozione
intensa e palpabile. Dentro e fuori la chiesa una folla
traboccante seque riti e discorsi con attenzione, applaudendo
i passaggi piu toccanti e graffianti. Ne parlero in una
prossima puntata.

Alle due del pomeriggio sono di nuovo in Land Rover per
raggiungere Loyangalani, da dove iniziera la mia visita al
Kenya. Viaggio insieme a padre Lino Gallina, che rientra nella
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sua missione dopo le vacanze in Italia. Per 200 chilometri la
strada sale e scende per pendii scoscesi e pietrosi; scossoni
e sobbalzi mettono a dura prova la spina dorsale. Piu che sul
tracciato stradale e 1 panorami mozzafiato, l’attenzione si
concentra sulle persone che incrociamo: fa un certo effetto
vedere i pastori con perizoma scarlatto e sofisticati fucili a
tracolla, al posto delle tradizionali lance e bastoni.

«Per difendere il bestiame dalle razzie dei predoni ngorokos —
spiega padre Lino -, il governo ha concesso ai capi dei
villaggi di tenere le armi. Da quel momento tutta la gente ha
cominciato a comperare fucili dai mercanti somali e sudanesi,
col risultato che turkana e samburu si sono armati fino ai
denti. Nel 1996, durante la campagna elettorale, alcuni
candidati al parlamento hanno alimentato le rivalita tra le
varie etnie, sfociate in razzie e scontri feroci, con
centinaia di morti e migliaia di persone in estrema poverta.
Ora la situazione sembra calma; ma Ll’'abbondanza di armi ha
fomentato il banditismo: 1le missioni sono i bersagli
preferiti; ma anche le strade del Marsabit sono a rischio per
tutti, bianchi e neri, senza distinzione».

A parte un pizzico di apprensione, la strada massacrante,
l’oscurita impenetrabile, il viaggio prosegue tranquillo. Alle
dieci di notte arriviamo a destinazione. Il tempo di prendere
un boccone, scambiarci qualche notizia e subito a letto. La
notte si trasforma in un bagno turco: non sono trascorse 48
ore tra il fresco autunno torinese e gli oltre 30° in casa.

Mi alzo al canto degli uccelli, per godermi la brezza
mattutina. Il cortile sembra coperto di brina gialla: sono 1
fiori caduti dalle acacie sotto l'impeto del vento. Alcuni
bambini 1i raccolgono per darli in pasto alle caprette.
Poetico, vero? Ma il termometro in saletta e bloccato sui 30
gradi.

Comincia la visita alle varie attivita della missione,
rifugiandomi il piu possibile sotto l’ombra. Si avvicina una
vecchia turkana per salutare padre Lino: rosicchia un grosso
dattero. «Lo chiamiamo “arancia di Loyangalani” — spiega il



padre sorridendo -; ma non € buono neppure per le capre».
Salutiamo suor Florinda: sta annaffiando l’orto. Ci mostra le
piante di cetrioli: tanti fiori, ma niente frutti. Da 30 anni,
padri e suore le stanno provando tutte per coltivare qualche
verdura; ma non hanno ottenuto una sola foglia d’insalata. Il
terreno e troppo acido e salato.

Sulla sponda del lago Turkana, Loyangalani e una piccola oasi
in una immensa zona vulcanica. Tutto attorno sono pietre
infuocate. Grazie a Dio, un bel vento spira giorno e notte,
dal lago verso la montagna e viceversa, rendendo l’aria piu
respirabile, ma mettendo a dura prova il sistema nervoso di
chi non e abituato. E per abituarsi occorrono tanta fede e
nervi saldi.

Entriamo nel centro medico: oltre alle medicine, offre la
possibilita di degenza per i casi gravi; per quelli disperati
c’'e un ospedale a quattro ore di Land Rover. 0Ogni settimana i
due infermieri prestano servizio ambulante in 14 villaggi, per
preparare ostetriche e insegnare igiene e pulizia.

Nonostante le precauzioni, un’epidemia di colera scoppio nel
luglio scorso. «Diagnosticati i primi casi — racconta padre
Achille Da Ros -, telefonai subito ai Medici senza frontiere,
che accorsero tempestivamente, curarono i malati e attivarono
tutti i mezzi per bloccare 1l'epidemia: con una campagna a
tappeto, tutti gli el molo, i piu colpiti, e vari gruppi di
turkana e samburu furono immersi in bagni disinfettanti,
strigliati a dovere e ingozzati di medicine. Sono stati giorni
cruciali, specie per suor Linda Hill, missionaria della
Consolata, che ha vegliato i pazienti notte e giorno, fino
all’esaurimento».

Accanto al dispensario, gruppi di bambini siedono sotto gli
alberi; altri, aggrappati alla rete di recinzione, hanno gli
occhi fissi su un enorme pentolone di polenta.

«La denutrizione infantile e un problema endemico a
Loyangalani — spiega padre Lino -. Da uno studio fatto nel
1996, risultava che, su 600 bambini da zero a cinque anni, il
35% e denutrito; nei villaggi la percentuale era del 50%. Il
problema si e aggravato negli ultimi due anni. Partiti i



Medici senza frontiere, che hanno provveduto a superare
l’emergenza, la missione continua la lotta contro 1la
denutrizione, dando a 150 bambini un bicchiere di latte e
un’abbondante porzione di polenta, integrata con proteine e
vitamine».

A una quindicina di chilometri, altrettanti bambini el molo
attendono di essere sfamati. Vi ha gia provveduto padre
Achille, partito con un altro pentolone di polenta.

Il pomeriggio, sotto una calura infeale, padre Achille mi fa
visitare alcuni luoghi caratteristici: la valle dove e stato
girato il film I monti della luna, varie sorgenti di acque
diuretiche e lassative, immense distese di pietre nere e
cocuzzoli ferrigni, con rari alberelli spinosi e scheletriti,
selvaggiamente scorticati.

Ci fermiamo in riva al lago. Scuola, asilo, cappella e un
rubinetto da cui scorre inutilmente acqua calda e pura: ecco
quanto resta dei pittoreschi villaggi el molo di Komote e
Laiyeni: spaventati dall’uccisione di un loro membro, gli
abitanti hanno abbandonato gli accampamenti e si sono
rifugiati tutti sull’isolotto antistante. «Mi sto dannando
Ll'anima per convincerli a ritornare sulla terra ferma -
racconta padre Achille -. L'isola e infestata dai coccodrilli.
Senz’acqua potabile e in condizioni igieniche precarie, il
colera potrebbe riesplodere da un momento all’altro».

E domenica: padre Achille & partito presto per Komote. Padre
Lino celebra la messa nella chiesa parrocchiale per samburu e
rendille; subito dopo quella per i turkana, 1 cui vestiti
tradiscono estrema poverta. «Da sempre emarginati e sfruttati,
0ggi 1 turkana si sentono anche rifiutati dai samburu — spiega
padre Lino -. Purtroppo tale tensione si riflette anche nella
comunita cristiana; per questo abbiamo dovuto mettere due
messe. Speriamo che tutto ritorni come prima».

Le tensioni etniche aumentano la poverta e 1'incertezza del
futuro. Il turismo dava lavoro a parecchie famiglie e
stimolava l’artigianato: ora si vedono rari turisti mordi-e-
fuggi. La pesca e crollata da quando l'Inghilterra ha sospeso



le importazioni del pesce fresco e secco, in attesa di
garanzie igieniche. L’allevamento del bestiame e sempre piu
difficile, a causa delle razzie e la scarsita di pascoli. I
giovani, soprattutto, finite le elementari non sanno cosa
fare: le scuole secondarie sono care e a centinaia di
chilometri: continuare gli studi € un miraggio.
Bussando alle porte di varie organizzazioni, i missionaril
riescono a procurare qualche borsa di studio; fondi per
attivita di sopravvivenza. «Ci stiamo scervellando per trovare
una soluzione che aiuti questa gente a camminare con le
proprie gambe — confessa sconsolato padre Lino -, ma non ci
riusciamo».

Il sole s’'immerge nelle acque del lago, accendendo in cielo un
immenso rogo fiammeggiante: di roseo, a Loyangalani, c’e solo
il tramonto.

South Horr. Dalle prime luci del mattino, una fila di donne
staziona davanti all’ufficio parrocchiale. Fino a sera
ripetono lo stesso drammatico ritornello: «Padre, ho fame!».
«Quando mi siedo a tavola — racconta padre Egidio Pedenzini,
parroco di South Horr -, mi si blocca lo stomaco, pensando a
quelli che sono davanti alla porta. Spesso gli studenti delle
secondarie mi dicono che non mangiano da tre giorni e ci
credo».

Per convincermi, mi affida al catechista John, per una lunga
camminata fuori del centro abitato, dove si sono rifugiate
alcune famiglie scampate agli scontri tribali. Nella fuga
hanno salvato il salvabile: una capretta scheletrita, qualche
pentola ammaccata e i figli, naturalmente. Eppure c’e qualche
segno di vita: lungo un torrente, che quest’anno non si e
seccato, alcune famiglie hanno strappato qualche fazzoletto di
terra alla boscaglia, vi hanno incanalato l’'acqua per irrigare
fagioli e granturco. Una novita per i samburu: pastori per
tradizione, si dedicano all’agricoltura.

Il pomeriggio padre Egidio mi porta in macchina a vedere
un'altra parte della missione. «Qui abitavano i turkana -
racconta il padre, indicando mucchi di cenere -. Una notte 1



samburu hanno bruciato le loro capanne, accusandoli d’'aver
ospitato avanguardie ngorokos. La gente si e rifugiata nella
missione. Ho procurato due capre per il sacrificio di
purificazione del luogo e aiutato le donne a raccogliere 1
rami per ricostruire il villaggio. Un giorno, alle due del
pomeriggio, il villaggio era di nuovo incenerito. Per tre mesi
abbiamo sfamato 250 turkana».

Per tale aiuto i missionari sono stati accusati di schierarsi
dalla parte dei turkana. «Dite che la chiesa e turkana — disse
il padre, intervenendo in un raduno di autorita locali -. L'ho
sentito da voi. Parlo in nome dei padri e delle suore: per noi
non c’e alcuna distinzione tribale; siamo qui per servire
tutti. Oggi sono i turkana, domani forse sarete voi, samburu,
oppure i rendille a chiedere rifugio: la chiesa rimarra aperta
a tutti».

Sfidando le incomprensioni, missionari e missionarie cercano
di portare 1la riconciliazione con opere sociali (asili,
scuole, acquedotti, assistenza medica) e la testimonianza
quotidiana della carita. «Ma non basta. Occorre incarnare il
vangelo nella cultura della gente» afferma padre Egidio, che
ama e conosce il mondo samburu come le sue tasche.

«Quando una persona vuole chiedere perdono, offre all’'offeso
un mazzetto d’erba — continua il missionario -; nessuno puo
rifiutarlo. Un simbolo potente per aiutare la gente a
perdonarsi e ricostruire 1l’armonia. L’abbiamo usato, insieme
al fuoco, per tutto il 1998, per significare la forza dello
Spirito Santo, in preparazione al giubileo del 2000. La
domenica i fedeli entravano in chiesa reggendo ciuffi d’erba;
due anziani passavano a benedirli con latte e miele; quindi
aspergevano l’'altare e il fuoco, acceso davanti allo stesso
altare e alimentato da due donne con legna speciale, quella
usata per 1 sacrifici tradizionali. La gente era felice».
Rimango 1incantato, mentre parla a ruota libera delle
esperienze d’'inculturazione. La frase del vangelo «nessuno puo
servire a due padroni..», per esempio, viene tradotta con due
proverbi samburu: «Il cane non abbaia in due villaggi allo
stesso tempo»; «un uomo non puo tenere i piedi sulle due rive



del fiume».

Ha tradotto il canone della messa nel linguaggio e stile
samburu: al prefazio e dopo la formula di consacrazione, col
bastone in mano, egli elenca le meraviglie di Dio e invoca la
sua protezione sui vivi e sui defunti; a ogni frase la gente
risponde: «Ngail! Ngai!» (Dio), mentre apre e chiude i pugni,
per invocare la venuta di Dio tra i suoi figli.

Per aiutare i catechisti a esprimere il vangelo col linguaggio
della gente, Padre Egidio ha composto due libretti sul
concetto di Dio e sui miti delle origini secondo la cultura
samburu; sta per essee stampato un terzo sui sacrifici e
cerimonie; un quarto e in avanzata elaborazione, sulla
preghiera e benedizioni.

«Tra 1 vari simboli — continua - il taglio dei capelli
potrebbe essere introdotto nel rito del battesimo e
matrimonio. Nei momenti piu importanti della vita, infatti, i
samburu si rasano a zero: la donna dopo il parto, il giovane
al tempo dell’iniziazione; gli sposi nel giorno del
matrimonio; il vedovo o la vedova alla morte del coniuge; il
defunto appena deceduto: ci0 significa 1’inizio di una nuova
vita. Il battesimo e rinascita nella vita di Dio? I capelli
degli sposi sono mescolati in latte e miele; nessuno pu0 piu
distinguere a chi appartengano: quale simbolo piu potente per
significare l’'indissolubilita del matrimonio? Finora ho usato
questi simboli per spiegare 1 sacramenti; bisognerebbe
tradurli in pratica perché producano il loro effetto. Ci sto
pensando: a pasqua, vorrel rasare tutti i battezzandi, giovani
e anziani, donne e bambini.. Pero qualche missionario mi rompe
1l’anima con Il diritto canonico!».

Tante sue iniziative, dopo 20 anni, rimangono allo stadio di
esperimento. Padre Egidio ha tutte le ragioni di sentirsi
solo. Ma non demorde.

Sarei dovuto partire presto, con un comodo fuoristrada dei
Medici senza frontiere; mi hanno lasciato a terra. Una breve
revisione degli impegni e disponibilita dei mezzi di
trasporto: padre Pietro Davoli mi portera a Baragoi nel
pomeriggio. Intanto lo accompagno a Ngorlé, dove si reca a



celebrare la messa a una comunita che si sta riorganizzando.

A 88 anni, 64 dei quali spesi in Kenya, padre Davoli e una
figura mitica: una vita densa di avvenimenti, che racconta con
affascinante semplicita e gioia contagiosa; fresco e pimpante
come in giovincello, nonostante 1’eta, si adatta a qualsiasi
incombenza e imprevisto della vita missionaria; quando e
libero da impegni religiosi, lo trovi nell’orto o a seccare e
macinare peperoncini, che poi distribuisce a tutte le
missioni.

Gli domando il segreto della sua eterna giovinezza. «LlLa
missione allunga la vita» risponde sorridendo.

Baragoi: padre Giovanni Pronzalino e partito presto per
visitare vari villaggi, radunare 1le piccole comunita
cristiane, spiegare la bibbia, celebrare 1’eucaristia,
ascoltare i problemi della gente. Toera a casa nel tardo
pomeriggio. Cosi ogni giorno, sistematicamente, nonostante i
70 anni suonati. Padre Giuseppe Da Fre’, parroco sessantenne,
mi aggioa sulla situazione.

La parrocchia di Baragoli si estende su un’immensa savana quasi
tutta pianeggiante, teatro degli scontri etnici piu cruenti di
tutto il nord del Kenya: samburu e turkana si leccano ancora
le ferite.

«La tensione e altissima — spiega padre Giuseppe -. In un
incontro di pochi giorni fa, i turkana hanno chiesto di fare
la pace; ma 1 samburu hanno risposto che non vogliono avere
nulla da spartire; che se ne devono andare, con le buone o con
le cattive. Un vicecapo turkana mi ha confidato: “Se
continueranno a complicarci la vita, impedendoci di fare
acquisti nei villaggi e attraversare le zone di loro
influenza, 1li cacceremo anche da Maralal”. Si prospetta
un’ennesima guerra tribale, in cui 1 samburu avrebbero la
peggio».

I turkana sono piu industriosi. Pur essendo allevatori, si
sono adattati all’agricoltura: coltivano sorgo, patate dolci,
fagioli, granoturco e frutta. Liberi da tabu alimentari,
mangiano di tutto, anche 1 serpenti; sono temprati a ogni



fatica, robusti e coraggiosi.

I samburu sono solo pastori: orgogliosi della loro nobilta,
disdegnano i lavori manuali; al tempo stesso si vedono
superati dall’intraprendenza dei rivali. Da qui una certa
invidia, che, alimentata dai politicanti, e sfociata in
scontri sanguinosi e nella persistente volonta di cacciare i
turkana dal loro distretto.

A fae le spese sono anche le missioni: in varie comunita sono
stati distrutti 1 fabbricati, rubate 1le lastre zincate,
strappati i libri, usati i banchi come legna da ardere. Un
maestro e un consigliere comunale di Baragoi sono arrivati a
puntare il fucile contro i missionari, in casa loro, perché
avevano soccorso i feriti turkana. «Gli stessi gesti 11
abbiamo fatti per voi samburu, quando vi siete trovati in
identiche circostanze — risposero i padri -. Abbiamo medicato
i vostri feriti, sfamato donne e bambini, seppellito i vostri
morti».

Non e sempre facile fare da mediatore in casi di contrasto;
risolvere problemi d’'ogni genere; calmare gli animi
esacerbati, misurare le parole nel denunciare ingiustizie e
corruzione. «Pestiamo i piedi a qualcuno — continua padre Da
Fre’-. Grazie a Dio, la gente ci vuole bene. Ma spesso ci
sentiamo soli; abbiamo bisogno di qualche gesto di
solidarieta, per non cadere nello scoraggiamento».
Padre Da Fre’ mi porta a visitare varie attivita e opere
sociali: pozzi, torrenti sbarrati, serbatorni per raccogliere
l’acqua piovana. Ma le piogge non sono sempre regolari: capita
che per un anno o due non cada una goccia d’'acqua, allora e
una tragedia per la popolazione e per il bestiame. Inizia
L’ennesima emergenza.

Visitiamo vari asili. Ce ne sono 27 in tutta la parrocchia,
per assicurare un pasto giornaliero a migliaia di bambini.
«Concentriamo su di loro i nostri sforzi; sono i piu indifesi
— continua il missionario -. In questo modo speriamo di
ricostruire il futuro di queste popolazioni».

Termino con la visita all’asilo adiacente alla chiesa
parrocchiale: 150 bei bambini in divisa azzurra. Alcuni si



divertono con scivoli e giostre; i piu grandicelli giocano a
pallone; altri coltivano l'orto; altri ancora sono attaccati
alla sottana di suor Raimonda. «Abbiamo bimbi di tutte le
etnie: turkana, samburu, rendille, meru, kikuyu.. — dice la
suora -. Speriamo che anche da grandi sappiano convivere 1in
pace come 0ggi».

Benedetto Bellesi

MOZAMBICO — Dio e bello

Da oltre 20 anni padre Giuseppe Frizzi mette in atto varie
esperienze per incarnare il messaggio evangelico nella cultura
macua.

Mediante il «Centro di studi macua»valorizza le espressioni di
arte e bellezza che Dio ha seminato

in questo popolo.

E sogna in grande: da questa scuola, un giorno,usciranno
teologi e filosofi che esprimeranno la fede e il pensiero con
concetti e categorie mentali della cultura locale.

La missione di Maua comprende cinque parrocchie, con circa 165
piccole comunita, ognuna delle quali ha i propri responsabili
della liturgia, catechesi e attivita caritative. Questi si
radunano una volta al mese nel consiglio parrocchiale e
frequentano corsi di formazione religiosa durante la stagione
secca.

La vita cristiana continua a maturare, grazie alla scelta
fatta da decenni dalla chiesa del Mozambico: le piccole
comunita cristiane, alle quali viene data fiducia e affidato
l’esercizio di tutti i servizi ecclesiali, eccetto quelli
specifici del sacerdote. In tale decentralizzazione, € anche
compito del sacerdote preparare e formare i responsabili delle
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comunita e fornire loro strumenti liturgici e catechetici
appropriati.

Il metodo di Dio

L’evangelizzazione della popolazione macua parte da una
certezza: Dio stesso si e inculturato in essa, prima
dell’arrivo dei missionari, seminando principi di moralita e
religiosita, che costituiscono 1’essenza della cultura di ogni
popolo. Di tale religiosita & necessario scoprire i fondamenti
filosofici e teologici, 1 quali, convalidati e illuminati dal
vangelo, non possono non essere presi 1in positiva
considerazione per una vera e autentica evangelizzazione.

Se Dio stesso ci precede, perché non approfittare della sua
metodologia, facendola propria e portandola a maturazione
piena? Dio e missione; anzi, e «la Missione» stessa. Percido la
chiesa «va in missione» mettendosi al servizio di tale
«Missione» anticipatamente programmata. Senza questo
atteggiamento di estrema obbedienza ai passi e segni di Dio
nella storia salvifica di un popolo, si corre il rischio,
denunciato da Gamaliele, di far gquerra a Dio e ai suoi
progetti (cfr. Atti 5,39).

Cio implica che anche il destinatario del vangelo ha qualcosa
da dire all'evangelizzatore; anzi, il primo ad avere la parola
di annuncio dovrebbe essere proprio l’evangelizzando. Non
esiste, in definitiva, un’evangelizzazione a senso unico:
evangelizzando ed evangelizzatore hanno specifici messaggi
teologici da annunciare e testimoniare. Tali messaggi
implicano sempre un processo di conversione «cardiaca», cioe
un fluire di sangue arterioso e venoso, un dare e ricevere
costante: convertire, ma anche convertirsi.

Esperienze pastorali

Negli ultimi anni, a Maua abbiamo avviato varie esperienze
pastorali; alcune sono ancora allo stato sperimentale; altre
sono ormai collaudate. L’uso della lingua matea, per esempio,
di canti, danze e strumenti locali, sta dando alla liturgia
connotazioni di festivita e intensa partecipazione tipicamente
africane. Nella catechesi si rivela molto positivo 1il
confronto del messaggio evangelico con il contenuto deil



proverbi macua. Nell’ambito dei simboli, la gazzella, animale
ancestrale, sinonimo di 1innocenza, forza curatrice e
redentrice, si presta perfettamente per significare 1'azione
salvifica di Gesu.

La pubblicazione del Nuovo Testamento e del Libro dei salmi in
lingua macua costituisce un altro passo importante sulla via
dell’inculturazione e un’esperienza di cui trarranno vantaggio
non solo le comunita di Maua, ma anche 1le altre parrocchie
della regione.

Il bello

a servizio del vangelo

Piu si studia la 1lingua, piu si avverte 1l’esigenza di
approfondire gli altri elementi che costituiscono una cultura:
oltre alla letteratura, si devono tenere presenti le
espressioni d’'arte, come architettura, pittura, scultura e
musica.

A questo scopo e nata la «Scuola d’'arte» di Nipepe, dove sono
state studiate e attuate varie esperienze che hanno riscosso
un’accoglienza entusiasta tra la gente del luogo e ammirazione
dai visitatori.

Architettura: in generale 1 macua usano solo blocchi di fango
seccati al sole e decorano le pareti alternando i colori delle
argille locali con effetti cromatici particolari. Con tale
sistema costruiamo chiese e cappelle. E un metodo ecologico ed
economico, perché usa i mezzi reperibili in loco.

Scultura: si diceva che il macua non e portato a scolpire.
Posso testimoniare, invece, che ha talento anche in questo
settore. La scultura macua e forte, robusta, monumentale,
massiva, sintetica; ricorda il nostro romanico, in contrasto
con quella dei maconde, piu decorativa, descrittiva e leziosa,
vicina al gotico.

Molto originali sono i crocifissi della nostra scuola d’arte:
croce e crocifisso scaturiscono dallo stesso tronco; la figura
del Cristo crocifisso, inoltre, e modellata sulla sagoma del
tronco prescelto. Ci0 crea una grande varieta di realizzazioni
scultoree, oltre a rendere piu facile la percezione di certe
simbologie latenti e patenti della theologia crucis.



Pittura: a prima vista, si ha l’impressione di trovarsi di
fronte all’arte modea, imitazione dell’occidente. Eppure si
tratta di pittori autodidatti, che usano linguaggi vari,
cubici e astratti, per intuizione e inclinazione istintiva;
non hanno nulla da spartire con 1’avanguardismo e
anticonformismo dell’arte modea occidentale.

Molti disegni sono stati riprodotti nella pubblicazione del
Nuovo Testamento. Ora stiamo tentando di creare una lettura
biblica e uno studio catechetico visualizzati, ambientati
nell’orizzonte vitale macua.

Musica: anch’essa € molto robusta, marcata dal ritmo prodotto
da vari tipi di tamburi e dalle rispettive figure di danza.
Alcuni dicono che e poco melodica e abbastanza monotona;
eppure chi la studia e l'ascolta con attenzione pu0 scoprire
inebrianti varieta e ricchezze ritmiche.

Tali varieta e ricchezze riescono a esprimere tutte le
dimensioni religiose e profane della cultura locale. Feste,
cure, 1iniziazioni.. sono sempre scandite dal suono dei
rispettivi ritmi e testi. Il macua educa, si forma, cura e si
cura danzando e cantando. E una musica che si presta, quindi,
all’uso liturgico e catechetico e dovrebbe essere sfruttata
con maggiore coraggio.

Anche in questo campo abbiamo fatto passi significativi: i 741
inni pubblicati nel 1libro delle Preghiere e canti
costituiscono un catechismo cantato; ma siamo solo all’inizio
nell’uso liturgico e catechetico dei ritmi macua.

Il senso del bello che Dio ha profuso nelle varie
manifestazioni artistiche del popolo macua viene cosl inserito
nel processo di evangelizzazione: mentre penetra piu
profondamente nella cultura, il messaggio evangelico
costituisce uno stimolo a cogliere quei linguaggi palesi o
latenti che la nuova fede scopre e provoca nel cuore delle
giovani comunita.

Tanti canti nuovi che abbiamo raccolto mostrano che una
teologia africana informale sta germinando e merita rispetto e
attenzione. Cosa sarebbero le lettere di san Paolo senza la
preziosita di certi inni, creati e cantati nelle prime



comunita? Grande merito di Paolo e 1’avee capito la bellezza,
dando loro risonanza e consistenza teologica.

I sogni

Ho ancora altri sogni nel cassetto: completare la traduzione e
pubblicazione di tutta la bibbia in lingua macua; far si che
il metodo educativo bilingue, usato nelle nostre scuole
parrocchiali, venga approvato e adottato regolarmente a
livello nazionale; dedicare maggiore attenzione al mondo delle
cure tradizionali: questo servizio, nei primi secoli della
chiesa, era parte integrante dell’evangelizzazione.

Il sogno piu ambizioso si sta realizzando con l'incipiente
«Centro di studi macua». Attualmente esso e impegnato in un
lavoro retrospettivo: scoprire, evidenziare, analizzare le
varie manifestazioni della cultura locale: letteratura orale,
scultura, pittura, musica, medicina.. L'ideale e far si che
tale centro diventi un laboratorio che promuova una cultura
macua viva e creativa, attualizzata e attualizzante.

In altre parole, come c’'e gia un'’architettura, scultura,
pittura, musica, liturgia e catechesi, perché non promuovere
anche una letteratura e, soprattutto, una filosofia e teologia
macua, espresse con i propri concetti? Quindici anni fa, si
rideva di fronte alla proposta d’impartire 1l'insegnamento
scolastico nella lingua matea; oggi e un imperativo. Perché
non dovrebbe essere possibile filosofare e teologare in macua?
Due constatazioni paradossali: la principale difficolta di
chi, in Mozambico, termina gli studi filosofici e teologici
nel seminario maggiore e costituita dall’incapacita di
comunicare al popolo cristiano le nozioni teologiche apprese,
usando terminologie incomprensibili che, a volte, soffocano
quella teologia informale di base che 1la comunita formula
quasi inconsciamente con i canti, la predicazione, la
condivisione della parola di Dio.

Dall’altra parte, nel continente africano, non mancano teologi
e teologhe autoctoni; ma riflettono e scrivono quasi
esclusivamente in lingue europee, quelle della «pura ragione»
e non del «cuore»; lingue che gli africani possono conoscere,
ma intendono superficialmente. Il mio sogno s’'infrange tra



questi scogli.

La chiesa in Africa e famiglia, afferma il Sinodo africano.
Questa famiglia ha bisogno di potersi esprimere con la lingua
e categorie che le appartengono, ma che sono state soppresse e
forzatamente rimosse dalle circostanze storico-politiche. La
restituzione di tale linguaggio mi sembra un’utopia piu che
giustificata.

Giuseppe Frizzi

BENIN — Squardo d’amore

Nulla e impossibile per chi sa guardare gli altri
in modo diverso, con simpatia e amore.

E il succo di questa piccola vicenda:

una delle tante che costellano ancora (per fortuna!)
il nostro mondo.

Il sole splende forte e nitido nel cielo sereno di un piccolo
angolo d’Africa. Alle sette del mattino ci sono gia 30 gradi,
la stagione delle piogge e in ritardo. Anche qui gli effetti
nefasti del Nifio si fanno sentire, con tutto il loro terribile
carico: da mesi non scende una goccia di pioggia, la terra e
secca, arida; manca la corrente elettrica da molte settimane;
l’acqua e razionata; gli alberi di mango, papaia e banana non
donano che poveri frutti rinsecchiti; 1le epidemie di
meningite, tifo e molte malattie infettive si susseguono senza
soluzione di continuita, abbattendosi su migliaia di uomini,
donne e, soprattutto, bambini, gia deboli e vulnerabili a
causa di malnutrizione e poverta.

Eppure, per alcuni di questi bambini, oggi € un giorno
meraviglioso, una benedizione del cielo. Si, perché nel
piccolo villaggio di Abomey-Calavi, in Benin, €& arrivato il
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momento di inaugurare la casa «Squardo d'amore», che ospitera
inizialmente una cinquantina di orfanelli: piccole creature
deformi o semplicemente abbandonate, a causa di ataviche
credenze ancora dure a morire, in questo lontano angolo di
mondo.

UN AVVENIMENTO TERRIBILE

E pensare che questa bella storia e incominciata 6 anni fa, da
un tragico fatto accaduto in un villaggio non lontano e non
dissimile da quello di Abomey-Calavi.

Fu un mattino funesto e spaventoso per la gente del villaggio
assistere al parto di una loro donna (perché il villaggio in
Africa e 1la famiglia: tutto viene vissuto e condiviso
collettivamente) e vedee con sgomento e stupore il prodotto
mostruoso: due gemelle siamesi unite per il tronco.

Una creatura simile alle figure delle carte da gioco, con due
teste, un paio di braccia e gambe ciascuna, ma un unico
ventre: un unico organo riproduttore. Per il féticheur, 1o
sciamano del villaggio, non c’erano dubbi: «il mostro» sarebbe
stato fonte sicura di sciagure per tutto il villaggio, se non
lo si fosse soppresso quanto prima.

La madre, in un disperato atto di pieta, disse che ci avrebbe
pensato lei stessa. Cosi, nottetempo, avvolse in un fagotto le
sue creature e le porto lontano, in un altro villaggio. E qui
la Provvidenza gquido, dopo qualche mese, un giovane medico
beninese che, compiuti i suoi studi grazie agli aiuti di
alcuni enti religiosi e laici, era da poco tornato nella sua
terra per mettere al servizio della gente le sue capacita
mediche.

Senza esitazione le bimbe furono portate al sicuro in un
centro d’accoglienza, fondato dalle suore della congregazione
«Figlie del cuore di Maria».

La Provvidenza continud a guidare i primi difficili passi del
cammino di Tayé e Kegnidé (questi i nomi delle due gemelle)
con la presenza di alcuni missionari laici, appartenenti a un
piccolo gruppo missionario di Merano (cfr. Missioni Consolata,
marzo 1998). Questi le portarono in Italia nel disperato
tentativo di salvarle.



Dopo tre mesi di esami, analisi mediche e studi al computer,
dopo esitazioni e dubbi sfociati anche nella dolorosa ipotesi
di salvae una, condannando 1’altra, il 29 marzo 1993 un’équipe
di 24 chirurghi e 8 anestesisti, guidata dal prof. Guglielmi
di Padova, esegul un intervento chirurgico durato ben 24 ore
in cui si lavoro per dividere e salvare tutte e due le
creature.

L’'intervento riusci, anche se non in modo risolutivo; molti
erano ancora 1 problemi delle due piccole, come gli organi da
completare e ricreare. Il 15 dicembre dello stesso anno venne
eseqguito un secondo intervento. Le bimbe incredibilmente
risposero bene alle cure e, alla fine di aprile 1994, furono
pronte per tornare nella loro terra, a una vita normale.

Ma quando tutto sembrava diventare sereno, il destino
riservava loro ancora una brutta sorpresa.

UN REGALO DI NATALE

Alpidio Balbo del «Gruppo missionario di Merano» e la sua
decisa signora Carmen riportarono al villaggio natale le
bimbe, finalmente divise, ma il villaggio le rifiuto
ostinatamente, minacciandole di morte.

Che fare a questo punto?

Il centro d’accoglienza delle «Figlie del cuore di Maria»
prima e le suore di Madre Teresa di Calcutta, poi, si presero
nuovamente cura delle piccole gemelline che, sebbene
crescessero vivacli e allegre, avevano ancora bisogno di tante
cure e affetto.

Il tempo passa. Siamo alla vigilia del Natale del 1995. Con un
filmato girato dal signor Balbo, la storia delle gemelle viene
raccontata anche in televisione. Il «caso» vuole che una
famiglia italiana, residente a Monte Carlo, ne venga a
conoscenza e accolga l’invito del «Gruppo missionario di
Merano» per una fondazione che possa prendersi cura di queste
bimbe e di tanti altri piccoli sfortunati.

Grazie alla generosita di questa famiglia, operante nel
riserbo, proprio durante le feste natalizie del 1995 iniziano
1 lavori per la costruzione di una casa d’accoglienza per
bimbi abbandonati.



Molte sono le forze che la stessa Africa mette in moto in una
gara di generosita. Il medico che tre anni prima aveva salvato
le gemelline da morte certa, in collaborazione con alcuni
medici, infermieri e maestre d’asilo locali, il gruppo di
Merano, i volontari dell’Avo di Padova e i missionari.. tessono
le fila per una fondazione seria: solide fondamenta, regole
semplici e chiare permetteranno a questo progetto non solo di
nascere, ma di avere continuita, affinché 1la sabbia del
deserto non ricopra tutto cido che un impeto di amore di alcuni
uomini ha creato.

Siamo tornati sotto il sole del 13 aprile 1998. Sono le 11 del
mattino e il caldo si e fatto torrido; ma cio non toglie nulla
al gentile «squardo d’amore» di tante piccole creature, mentre
assistono alla benedizione dell’arcivescovo di Cotonou, mons.
De Souza. Si inaugura questa casa, completa di stanze, docce,
servizi, un’infermeria e un giardino-giochi.

Quella che agli occhi degli uomini era una disgrazia si e
trasformata in grazia agli occhi di Dio. Il fatto insegna che
basta «uno sguardo d’'amore parte di tutti perché il mondo sia
salvato e viva la pace»: come recita la targa di legno appesa
all’'ingresso di questa piccola nuova casa.

Buona fortuna, Regard d’amour!

(*) Gianni Martinetto & medico. Lavora con il gruppo
missionario di Merano che da quattro anni opera in Africa
Occidentale.

Gianni Martinetto



