Fede e Cristiani

Nel ricordare la settimana di preghiera

per 1’unita dei cristiani (18-25 gennaio),

cl soffermiamo sulla Dichiarazione congiunta

dei cattolici e luterani

circa la dottrina della giustificazione per la fede.

1l 31 ottobre 1999 una rappresentanza della Chiesa cattolica e
della Federazione luterana mondiale firmarono ad Augusta
(Germania) la «Dichiarazione congiunta sulla dottrina della
giustificazione per la fede».

La citta di Augusta ricorda il 1530, quando Filippo Melantone
con 1l'approvazione di Lutero presento all’imperatore Carlo V
la cosiddetta Professio Augustana, come tentativo di
pacificazione tra luterani e cattolici. And0 pero a vuoto.

Il quarto articolo di Professio riguardava la
«giustificazione», cioe: «Gli uomini non possono essere
giustificati davanti a Dio mediante le proprie forze, 1 propri
meriti e le proprie opere, ma lo sono a causa di Cristo
mediante la fede».

Quando il 31 ottobre scorso giornali e televisioni diedero
Ll’'annuncio che cattolici e luterani avevano risolto con una
firma su un documento comune il contenzioso sulla
giustificazione, pare che ben pochi ne abbiano avvertito
1’importanza. Giustificazione? Che & mai?

«Si sono tolti — avra pensato qualcuno — un sassolino dalla
scarpa, un moscerino dall’occhio, un brufolino dal volto!». Ma
non € Ccosi.

Anche se la parola «giustificazione» ai piu non dice nulla o
quasi nulla, indica l’architrave del cristianesimo. Per i
luterani e fondamentale, e lo deve essere anche per i
cattolici come «espressione globale della salvezza, dono
gratuito di Dio».

P urtroppo c’'eé da dire che le due parole «giustizia» e
«giustificazione», usate dall’apostolo Paolo nella Lettera ai
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Romani, assunsero un significato ambiguo, legato alla
terribile idea di condanna, mentre Dio non vuole la condanna,
ma che tutti gli uomini si salvino (1 Tim. 2, 4-6).

Lutero, commentando il versetto della Lettera ai Romani 3, 20,
scriveva: «Una scimmia puo imitare bene le opere degli uomini,
ma non per questo € un uomo. Che se diventasse uomo, senza
dubbio ci0 non avverrebbe per virtu di queste opere, ma per
altra virtu, quella di Dio». Cosli e per l'uomo peccatore: se
riaggiusta il suo rapporto con Dio, ci0 avviene come «puro
dono di Dio»; poi seguiranno le opere buone, «ma non sono
queste a riabilitarlo».

La firma del 31 ottobre non costituisce una novita, perché gia
da parecchi anni l’'accordo era stato di fatto raggiunto. Il 9
febbraio 1972, con il «Rapporto di Malta», cattolici e
luterani riconoscevano che, se in passato c’erano stati sulla
«giustificazione conflitti teologici particolarmente aspri»,
«attualmente si e raggiunto un consenso di vasta portata»: la
giustificazione viene intesa dalle due parti come «una realta
che abbraccia 1'uomo peccatore».

Che al riguardo esista ormai un «ampio consenso» e stato
riconfermato il 23 febbraio 1980, in occasione del 450°
anniversario della Confessio Augustana. La stessa espressione
«ampio consenso» ritorna in documenti congiunti del 1981, 1983
e 1984. Giovanni Paolo II nel 1980 giunse persino a dire che
la Confessio Augustana «rifletteva un pieno accordo sulle
verita fondamentali e centrali».

N el 1976 usciva in Italia la traduzione interconfessionale 1in
lingua corrente del Nuovo Testamento. I traduttori della
Lettera ai Romani, invece delle due parole usate da Paolo
«giustizia» e «giustificazione», introdussero espressioni piu
chiare: essere giustificati e «Dio che accoglie come suoi
quelli che credono»; «é essere nella giusta relazione con Dio,
perché Egli nella sua bonta ci ha liberati gratuitamente per
mezzo di Cristo»; «e essere totalmente uniti a Lui» (cfr. Rom
3, 17,24,28; 5, 16,18; 6, 5, ecc.).

La firma del 31 ottobre non e una cosa da nulla, anche se



rimangono parecchi altri punti da risolvere. E perd un
ricordare in modo chiaro ai cattolici (in particolare ai
missionari, impegnati nella prima evangelizzazione) quale sia
il punto centrale del cristianesimo. Questo prima di tutto.

C ome cattolici, quella firma ci ricorda che dobbiamo
accettare, senza resistenze, un altro grande avvenimento: la
riabilitazione, cioe, di Lutero.

Lutero non € un santo, ma neppure un tizzone di inferno. Le
Chiese luterane sono le prime a riconoscere «i limiti
personali di Lutero; non approvano i suoi eccessi polemici;
sono 1inorridite degli scritti antigiudaici della sua
vecchiaia».

Nonostante cio, il 6 maggio 1983, in occasione del 500°
anniversario della nascita di Lutero (1483), cattolici e
luterani dichiararono Martin Lutero «testimone del vangelo»,
«un maestro della fede e un messaggero di rinnovamento
spirituale.., portato dai suoi intensi studi scritturistici
alla scoperta della misericordia di Dio».

Lutero mori nel 1546, dicendo: «Siamo tutti

Igino Tubaldo

COSTA D’'AVORIO — Un pozzo per
tutti

Sono poco piu di tre anni che i missionari
della Consolata sono arrivati in Costa d’Avorio.
Ma qui si e voluto cominciare in uno stile

un po’ diverso:

fatto di poverta,

vicinanza alla gente, condivisione totale.
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Grazie anche

alle idee chiare di padre Armando, il pioniere..

E vero: non si pud conoscere un paese in soli 10 giorni di
permanenza! Anche 1l mio (Canada) non 1o conosco
perfettamente, pur essendoci nato da oltre 50 anni. Tuttavia,
in poco piu di una settimana, si colgono tantissime
impressioni e a tutti si possono domandare parecchie
informazioni. Ecco, allora, qualche impressione del mio
viaggio.

Ma, prima di tutto, dove si trova la Costa d’Avorio?
Naturalmente in Africa Occidentale, cioe la parte ovest del
continente nero che si protende verso le Americhe e che, a sud
del Sahara, va dal Senegal al Cameroun. Con una costa di 550
chilometri, il paese tocca l'Oceano Atlantico, che qui prende
il nome di golfo di Guinea. E non e ancora una regione
desertica, pur essendo vicino al Mali e al Burkina Faso.

Lungo 1l'oceano, c’e una zona forestale dove abbondano le
grandi piantagioni di hevea (per la gomma), palme (per
produrre olio), cacao (per fare cioccolato) e cotone; poi, piu
si sale verso nord, la vegetazione si impoverisce, senza mal
diventare pero un deserto.

La Costa d’Avorio & tra i massimi produttori mondiali di
caffe, cacao e olio di palma. L’'85% della popolazione vive di
agricoltura. Il quarto delle entrate viene dall’industria
(soprattutto alimentare), dal legno e prodotti tessili. Un
tempo era ricca di elefanti: da cui il nome dato al paese. Il
reddito per abitante supera i 1.600 dollari 1l’anno, ma gran
parte delle risorse finiscono nelle tasche di compagnie
estere.

Il paese ha accolto e accoglie ancora una grande popolazione
straniera, soprattutto provenienti dal Burkina. I quasi 15
milioni di abitanti si suddividono in piu di 100 etnie
differenti, la meta dei quali ha meno di 20 anni.

I portoghesi vi erano sbarcati lungo la costa nel 1469, cioe
23 anni prima della scoperta dell’America e, solo un secolo
piu tardi, il traffico degli schiavi era diventato in questi
luoghi particolarmente intenso. Non dimentichiamo che 1la



vicina Liberia € un paese fondato da schiavi neri, rientrati
dagli Stati Uniti dopo essere stati liberati.

E la Francia che ereditd questo paese come colonia nel 1893.
La Costa d’Avorio divenne indipendente nel 1958, grazie
soprattutto all’azione del suo primo presidente, Felix
Houphouet Boigny.

E la chiesa? Alcune missioni cattoliche erano gia state
installate nel 17° secolo, ma senza futuro. E solo con la
colonizzazione francese che 1la vera evangelizzazione poté
prendere il via. Attualmente 1 cattolici sono circa il 15%
della popolazione, distribuiti in 14 diocesi.

gli inizi

Padre Armando Olaya, di origine colombiana, e il pioniere dei
missionari della Consolata in Costa d’'Avorio. Vi e arrivato il
22 dicembre 1996 e, tre mesi piu tardi, si installava nella
parrocchia di San Pedro con due altri missionari: 1 padri
Manolo Grau e Andrés Garcia, spagnoli. Quasi subito il vescovo
lo nominava parroco della cattedrale.

I missionari non arrivano tutti con un piano ben preciso del
loro futuro lavoro; ma non e stato cosi per Armando. A questo
l'avevano preparato le sue origini sudamericane (con la
teologia della liberazione), ma anche la sua specializzazione
in scienze bibliche a Roma e il suo lavoro, di qualche anno,
presso gli indios colombiani.

Cio che ha profondamente ispirato il giovane missionario e 1o
stesso programma che Gesu si era dato in uno dei suoi primi
discorsi. A Nazaret, in giorno di sabato, Gesu aveva preso la
bibbia, leggendo un passaggio del profeta Isaia: «Lo Spirito
del Signore & sopra di me, poiché mi ha consacrato con
l'unzione, per annunziare ai poveri la buona novella. Mi ha
mandato a proclamare la liberazione ai prigionieri e ai ciechi
la vista; mandare gli oppressi in liberta e proclamare un anno
di grazia del Signore» (Lc 4, 16-19).

Armando si e sentito inviato ai poveri e, per lui, il cuore
dell’evangelizzazione e l’annuncio della buona notizia di Gesu
al poveri, trovati nelle bindovilles di Bardot.

Ma, per padre Armando, essere missionario non e solo



proclamare il vangelo ai poveri, bensli accettare di essere
anch’egli evangelizzato da loro. Questi sono il modello
perfetto di vita evangelica. Certo i poveri non sono santi, ma
e in loro che noi ritroviamo il volto piu vero di Gesu, perché
lui stesso ci ha insegnato: «Quello che avete fatto al piu
piccolo dei miei fratelli 1’avete fatto a me».

Un altro missionario mi ha raccontato la reazione di padre
Armando il giorno in cui gli avevano rubato la macchina, in
piena bidonville. Per 1lui il ladro non poteva essere un
povero, perché una simile «ingordigia» dei beni non e
concepibile nel cuore di un vero povero!

una comunita fratea

Molti missionari si sentono inviati ai poveri e lavorano molto
per loro: per sollevarli dalla miseria, portare un po’ di
consolazione e speranza.. Padre Armando non ha voluto pero
adottare questa strategia missionaria e costantemente ripete:
«Noi non siamo qui per 1 poveri, ma siamo qui con 1 poveri».

E quando dice «con i poveri», vuol semplicemente dire «come i
poveri». Non e colui che sa di fronte agli ignoranti, ma
desidera camminare con loro verso la verita; non e chi ha
sempre tutte le soluzioni per la gente, ma vuole avanzare
insieme verso migliori condizioni di vita; non €& nemmeno il
benefattore dei miseri che non possiedono nulla, ma con loro
vuol lavorare perché tutte e tutti abbiano una vita migliore.
Durante una riunione con i leaders della comunita, 1’ho inteso
dire: «Quello che noi vogliamo qui, nella parrocchia di San
Pedro, non € una comunita ricca, ma una comunita fratea».

E per lui non sono parole vuote: con i suoi compagni si e
installato nel cuore della bidonville, in una modestissima
casetta di legno, senza elettricita, né acqua corrente. Vive
in mezzo ai suoi poveri che, per sopravvivere, devono sgobbare
tutte le ore; di conseguenza, attorno alla «canonica», c'e
confusione fino alle ore piccole del mattino.

Perfino un missionario di origine africana ha confessato di
avere dei problemi a risiedere a Bardot, proprio a causa di
questo continuo rumore. E, la maggior parte delle volte,
Armando preferisce spostarsi nel quartiere a piedi, come



tutti.

Quando si osservano le nostre chiese europee e nordamericane,
si ha 1l'impressione che non siano ricche solo di grandi
edifici, ma anche di centinaia di istituzioni che hanno
contribuito alla vita delle nazioni. Eppure i fedelil
diminuiscono e un senso di scoraggiamento pervade un po’
tutti.

Padre Armando, come molti giovani e molti giovani missionari,
non vuole correre questo rischio: non si fida di tutto cio che
sa di istituzione, mezzi sofisticati, grandi strutture.. Quando
si vive con i poveri bisogna accettare la provvisorieta,
essere disposti a cambiare 1 propri piani di azione,
rassegnarsi a tanti imprevisti.

Armando esita molto a costruire case di mattoni; per lui la
vera chiesa non e fatta di pietre o cemento, nemmeno di
organizzazione o movimenti, ma € 1’assemblea dei discepoli del
vangelo, di coloro che vivono come Gesu di Nazaret.

un pozzo per conoscersi

Un bell’esempio della sua strategia e certamente il pozzo che
ha fatto scavare nel cortile, accanto alla chiesa. Non conosco
altri missionari che abbiano fatto la stessa cosa; in genere
coprono il pozzo e portano l’'acqua corrente in casa. Armando
non ha fatto cosi.

I1 pozzo e in un cortile aperto a tutti e «il parroco» invita
vicini e vicine a venire per attingere acqua. Non e forse una
buona occasione per conoscerli? Per conoscersi gli uni gli
altri e intavolare cosi un discorso di salvezza, come 1o
stesso Gesu ha fatto con la donna samaritana al pozzo di
Giacobbe?

Ma c’e un prezzo: il cortile della casa & continuamente pieno
di gente, dal mattino alla sera. E per i missionari la privacy
e semplicemente un sogno. Ma anche questo vuol dire stare con
1 poveri.

Jean Pare



La politica del “pombe”

I1 14 ottobre 1999 scompariva

una delle figure piu significative dell’Africa. I detrattori
gli rinfacciano insuccessi e contraddizioni.

Eppure Julius Nyerere passera alla storia come statista
esemplare per coerenza morale e incrollabile fede in un futuro
migliore per tutti gli africani

«Non siamo qui per ingannare la nostra gente, ma per
dichiarare al paese ci0 in cui crediamo». Con queste parole,
rivolte al parlamento tanzaniano alla vigilia
dell’indipendenza (1961), Julius Nyerere, capo del governo di
transizione, indicava lo spirito con cui bisognava scrivere la
nuova Costituzione e poli governare.

Con tale spirito di servizio ha guidato il paese
all’indipendenza senza spargimento di sangue, ha amalgamato
130 etnie in un’unica nazione, ha garantito 30 anni di
stabilita politica e di pace. E questo a differenza di quasi
tutti i paesi dell’Africa.

Insuccessi economici e contraddizioni politiche non ne
sminuiscono il prestigio. Per rettitudine e coerenza morale la
sua figura si eleva al di sopra di quasi tutti i leaders dei
paesi africani usciti dal colonialismo.

LA PERSONA

Era nato nel 1922 a Butiama, sulle sponde orientali del lago
Vittoria, nella minuscola etnia zanaki. «Figlio di un capo —
ridera un giorno di sé — indossai per la prima volta un
vestito a dodici anni, quando mi portarono a scuola».

Recupero in fretta gli anni perduti; si diplomd all’universita
di Makerere (Uganda) e, primo tanzaniano a studiare 1in una
universita britannica, si laureo a Edimburgo.

Fu a lungo insegnante di scuola secondaria nella missione
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cattolica di Pugu, dove affino la sua dote piu caratteristica:
l’arte di comunicare con la gente con chiarezza e convinzione.
Per tutta la vita vorra essere chiamato mwalimu (maestro),
definendosi tale per scelta, politico per caso.

A spingerlo nell’impegno politico furono i valori acquisiti
con l’esperienza personale, la visione delle condizioni della
sua gente, la profonda fede religiosa, le letture eclettiche
fatte durante gli studi universitari.

Lavoratore instancabile, semplice e senza esigenze, Nyerere
godeva di incontrare la gente; parlatore convinto ed efficace,
la elettrizzava per ore con una loquela ricca d’'immagini
appropriate, proverbi e battute.

I1 suo costante sorriso esprimeva affabilita, disponibilita e
rispetto verso ogni persona che 1incontrava. Durante 1
festeggiamenti del saba saba (7 luglio, anniversario della
fondazione del Tanu -Tanganyika African National Union),
svoltisi a Iringa nel 1976, lo vidi lasciare il corteo
presidenziale per salutare due missionarie della Consolata,
conosciute anni prima in una scuola governativa: si fermo cosi
a lungo che anche Samora Machel, presidente del Mozambico da
poco indipendente e ospite d’onore, lascio il corteo per
parlare anche lui con le suore.

Cattolico praticante, confessione frequente e comunione spesso
quotidiana, Nyerere si & fatto stimare per il rispetto verso
ogni credo religioso. Parlando della sua fede, affermava che
la scelta era maturata dopo un’attenta ricerca sulle varie
religioni, finché si convinse che 1la chiesa cattolica
rispondeva meglio alle sue esigenze spirituali.

Padre di otto figli, il mwalimu non spese mai una parola per
assicurare loro alcun privilegio.

Non si riteneva un profeta; eppure si attribuiva una missione
da vivere con onesta e passione. La componente cattolica non
prevalse mai nella funzione di presidente; ma la forte
componente ascetica lo porto, forse, a illudersi di poter
chiedere alla sua gente livelli evangelici di dedizione
irraggiungibili per la massa.

IL PARTITO UNICO



Accusato di essere antidemocratico, Nyerere affermava che il
partito unico era una scelta obbligata: culturalmente
impreparato alla democrazia, 1l paese avrebbe rischiato
l'isterismo politico di altri stati africani, diventando
facile preda di demagoghi abili nel cavalcare i malumori
tribali o religiosi.

Il «serrate le file» del mwalimu trovava nel partito unico 1
presupposti per la stabilita del governo e l’accelerazione
dello sviluppo economico. «Il modello tanzaniano per
migliorare la qualita della vita della gente — sottolineava J.
Marensin — e anzitutto un progetto politico, teso a creare
l’indipendenza e unita del paese, per passare alla soluzione
dei problemi a mano a mano che si presentano».

La democrazia vissuta in Tanzania non soddisfa certo i canoni
di quelle occidentali, specie in fatto di liberta di stampa e
opinione. Il modello di socialismo africano ha imbrigliato la
democrazia tanzaniana con morse molto strette, ma l’ha anche
tenuta in piedi. L’unione con Zanzibar (1964) non passo al
vaglio di alcuna consultazione popolare, tuttavia riuscl a
fermare 1 disordini cruenti provocati dall’odio fra diverse
etnie. L’apparato del partito ha inevitabilmente influenzato
le consultazioni popolari, ma esse si sono sempre svolte in un
clima sereno e festoso.

Una macchia della democrazia tanzaniana furono le leggi sulla
«detenzione preventiva», varate dopo un tentato colpo di
stato; ma «anche nel periodo di maggior rigore non hanno
toccato piu di qualche centinaio di persone» (Marensin).
Candidato presidente per la terza legislatura, Nyerere accetto
con riluttanza, dichiarando che a renderlo perplesso era
proprio quella legge antidemocratica, che non poteva ancora
permettersi di abrogare.

Nel 1985 rinuncio volontariamente a ricandidarsi alla
presidenza e nel 1990 si dimise da capo del partito, per dare
spazio a idee ed energie nuove. Un gesto esemplare per il
continente africano, dove autoproclamatisi presidenti a vita
continuano a mantenere il potere mediante elezioni piu o meno
democratiche.



UJAMAA: FAMIGLIA ESTESA

Imposta al paese negli anni '70, l’ujamaa era la traduzione
tanzaniana del concetto di «socialismo» nella sua forma piu
accettabile, codificato nella «Dichiarazione di Arusha»
(1967), magna charta del socialismo africano professato da
Nyerere e dal partito unico. Alla base di tale scelta
ideologica vi erano motivi politici, economici e culturali.
Motivo politico. Primo paese dell’Africa orientale ad
avventurarsi sulle sabbie mobili dell’indipendenza, il
Tanzania si sentiva accerchiato dal colonialismo portoghese e
britannico ancora operante nei paesi limitrofi. In Sudafrica e
Rhodesia cresceva Ll’'oppressione dell’apartheid, con 1la
copertura e connivenza del mondo occidentale. Sperare in un
appoggio disinteressato dell’occidente era piu che
improponibile.

Motivo economico. Al momento dell’indipendenza, commercio e
industrie del paese erano monopolio di asiatici, poco piu di
100 mila, europei e un’'esigua e ininfluente frangia africana.
Per i militanti del Tanu la scelta socialista sembrava l'unica
via per rompere tale accerchiamento economico.

Motivo culturale. Oltre che dalle letture sul capitalismo
moderato e socialismo a sfondo cristiano, tale motivazione
nasceva dalla personalita stessa di Nyerere. «Gli erano
naturali l’etica aristocratica e la scarsa stima del denaro,
propria delle etnie guerriere e pastorali da cui proveniva»
(Marensin). Per questo trovo nell’ideale socialista la carica
profetica che 1o spingeva a guidare il paese verso
l'indipendenza, 1’unita, il progresso e il sistema socio-
politico piu vicino alla cultura e coinvolgimento comunitario
della tradizione africana.

«I1l socialismo, come 1la democrazia, €& un atteggiamento
dell’animo — scriveva nel suo libro Freedom and Unity -. Nella
societa socialista il requisito essenziale, perché la gente
abbia a cuore il benessere vicendevole, & 1l'atteggiamento
della mente, non la rigida adesione a un modello politico
definito. I1 fondamento e 1'obiettivo del socialismo e
l'estensione della famiglia. Il vero socialista africano non



guarda a una classe di uomini come fratelli e all’altra come
naturali nemici; egli guarda piuttosto a tutti come suoil
fratelli, membri di una famiglia estesa».

CAMMINO DIFFICILE

«Secondo la Dichiarazione di Arusha — afferma Nyerere 1in
Freedom and Socialism — scopo di ogni attivita sociale,
economica, politica deve essere l'uomo, il cittadino e tutti i
cittadini di questa nazione. Produrre ricchezza € cosa buona e
dobbiamo sforzarci di accrescerla. Ma non sara piu buona,
appena la ricchezza cessera di essere a servizio dell’uomo».
Strumento privilegiato per attuare questi ideali fu
l’'istruzione: per vari anni le venne destinato il 12% del
bilancio statale. Il Tanzania divento uno dei paesi africani
col piu alto livello di alfabetizzazione. Ma quando le scuole
furono nazionalizzate, comincid il degrado di strutture e
standard d’'insegnamento.

La ricerca di equilibrio fra privato e comunitario fu un
problema spesso contraddittorio, come dimostra la storia delle
cornoperative private. Incoraggiate fin dalla nascita del Tanu
(1954) come strumento di progresso e dichiarate da Nyerere
parte integrante della vita nazionale, all’inizio del 1970
Derek Bryceson, ministro dell’agricoltura, le defini strutture
di latifondismo e fonti d’ineguaglianza. Abolite nel 1976,
furono risuscitate nel 1983, per essere definitivamente
smantellate dal processo di nazionalizzazione insieme alle
banche, compagnie assicurative e grandi aziende.

Per Nyerere la «cornoperativa» dell’ujamaa restava la pietra
angolare della politica di autosufficienza, strumento
privilegiato di progresso economico. Negli anni 1967-69, il
governo fece uno sforzo impressionante per dotare i villaggi
di macchinari agricoli modei, che diventarono presto inutile
ferraglia, per mancanza di tecnici e manutenzione. E per
assicurare un adeguato guadagno ai contadini, fu creato
1l’'ammasso dei prodotti agricoli di consumo ed esportazione;
iniziativa scaduta a strumento fiscale a vantaggio del governo
e del partito.

L’ujamaa doveva realizzarsi mediante 1’adesione volontaria,



nell’intenzione del mwalimu, convinto che si possa obbligare
la gente a vivere in uno stesso villaggio, ma non a lavorare
assieme. A partire dal 1974, pero, il processo di
«villaggizzazione», gia avviato in alcune regioni, fu esteso
forzatamente a tutto il paese.

Tale operazione non manco di produrre effetti positivi,
rendendo accessibili a tutti i servizi primari: acqua, scuola
e dispensari. Ma sul momento impose notevoli sacrifici alla
popolazione, 1n maggioranza riluttante alle fattorie
collettive. Sotto l’aspetto economico fu un fallimento. La
produzione agricola diminul sensibilmente: molti terreni
fertili furono abbandonati, perché troppo lontani dai nuovi
insediamenti e quelli vicini richiedevano tempi lunghi prima
di diventare produttivi.

La stagnazione economica fu aggravata da persistenti siccita e
dalla crisi petrolifera: Nyerere dovette dar ordine di vuotare
le banche per comprare le derrate.

Le difficolta economiche sperimentate dagli anni ’'70 in poi,
mettono in dubbio 1la validita della politica economica di
Nyerere, ma non sembra ci fossero valide alternative in un
paese come il Tanzania, ricco di fauna e bellezze naturali, ma
terribilmente avaro di risorse che permettano una rapida
crescita economica.

GUERRA CONTRO AMIN

Verso la fine del 1978 il Tanzania fu inaspettatamente invaso
dai soldati ugandesi di Idi Amin. La risposta di Nyerere fu
immediata. L’esercito tanzaniano, insieme agli esuli ugandesi,
cacciarono gli invasori, passarono 1le frontiere e
conquistarono la capitale, Kampala, per liberare il paese dal
regime del sanguinario dittatore.

La guerra contro l’'Uganda € l'episodio piu sconcertante della
vita del mwalimu: uomo di pace, fu il primo statista africano
dell’'era postcoloniale a invadere un paese africano e
conquistae la capitale. Piu sorprendente fu la reazione
internazionale: nonostante 1'universale condanna delle
atrocita commesse da Amin, il Tanzania fu lasciato solo nella
dispendiosa impresa per sloggiare il dittatore. Anzi, molti



paesi africani presero subito le distanze da Nyerere,
rimproverandolo di violare i principi dell’Organizzazione di
unita africana, e le potenze occidentali lo isolarono,
considerando la sua avven- tura senza infamia e senza lode.
Eppure Nyerere diede al mondo un’esemplare lezione di
affermazione dei diritti umani, come aveva fatto negli anni
precedenti, offrendo asilo ai movimenti di liberazione 1in
lotta contro il colonialismo portoghese e schierandosi in
prima linea con 1 paesi contrari ai regimi razzisti del
Sudafrica e Rhodesia.

Piu che 1’immagine di Nyerere, fu il paese a pagare il prezzo
della guerra ugandese: il Tanzania ne uscl economicamente
dissanguato e dovette chiedere aiuti al Fondo monetario
internazionale (Fmi). La nazione comincio a dipendere dagli
aiuti stranieri piu di ogni altro paese africano.

Tale richiesta fu dibattuta con acrimonia nel paese, poiché
minava Ll’indipendenza autarchica per culi Nyerere si era
battuto. Le drastiche misure imposte dall’Fmi (svalutazione
monetaria, liberalizzazione dei prezzi e apertura delle
frontiere alle importazioni) avrebbero aggravato la situazione
dei piu poveri, contadini soprattutto, a vantaggio dei soliti
faccendieri.

Con la liberalizzazione salto anche il codice etico del
partito, ratificato dalla Dichiarazione di Arusha, che
impediva a ministri e dirigenti di partito di approfittare del
potere per scopi privati. La corruzione, poco appariscente
sotto la presidenza del mwalimu, divent0 sempre piu rampante a
mano a mano che la politica economica si apriva al libero
mercato.

TANZANIA O0GGI

Il potere d’acquisto del salario minimo rimane inchiodato a 12
dollari, come 20 anni fa. Con un reddito pro capite inferiore
a 120 dollari 1’'anno, il Tanzania e tra i paesi piu poveri del
mondo. Tuttavia non bisogna dimenticare che buona parte delle
esportazioni sfugge alle statistiche ufficiali: nel 1986 il
40% era l'esportazione del caffe e, a suo tempo, 1'80%
dell’avorio; o0ggi sono oro, cuoio, pelli a evadere il



controllo statale.

Il paese ha accumulato un debito estero di circa 8 miliardi di
dollari: cifra imponente per un paese di 30 milioni di
abitanti con salari minimi tanto bassi. Tra 1 progetti
controversi, realizzati con tale indebitamento, c’e la nuova
capitale, Dodoma, costruita al centro geografico del paese:
operazione piu di facciata che di reale sviluppo. Eppure i
mille chilometri di asfalto e altrettanti di ferrovia verso lo
Zambia, a suo tempo contrastati dai paesi occidentali, si sono
dimostrati provvidenziali per l’indipendenza dello Zimbabwe e,
ancora o0ggi, indispensabili per il progresso del paese.

Alcuni progetti industriali, purtroppo, non sono mai entrati
in funzione; altri non superano il 30% del potenziale
produttivo. Colpa della corruzione intea, certamente; ma piu
colpevoli quei funzionari occidentali che hanno intascato
buona parte delle somme destinate allo sviluppo di una nazione
Cosl povera.

La liberalizzazione sta trasformando Dar Es Salaam in un paese
di cuccagna per addetti alle ambasciate, tecnici stranieri e
pochi «fortunati» locali; vi si trova di tutto: fuoristrada,
televisori, elettrodomestici, alcornolici e articoli di lusso.
Ma per la gente povera non restano neppure le briciole di
tanto benessere.

EREDITA DEL MWALIMU

Ritirandosi dalla vita politica, Nyerere aveva dichiarato:
«Nonostante il fallimento, rimarro sempre socialista, perché
il socialismo € la migliore politica per un paese povero come
il Tanzania». I suoi successori hanno sposato capitalismo e
libero mercato; ma i benefici non si vedono.

Nonostante tutto, l'esperienza dell’ujamaa ha consolidato il
senso di unita e solidarieta del popolo tanzaniano e rimane
L’humus naturale per sperare in un futuro migliore. E il senso
«della famiglia estesa» a far si che un nucleo familiare di
otto persone, con un unico stipendio, in una capanna di fango
alla periferia di Dar Es Salaam, accolga e curi un parente
tisico venuto dall’interno del paese.

Lo stesso spirito comunitario tiene viva la tradizione del



pombe ya kulima (birra indigena per la coltivazione) nei
villaggi, dove tutti gli abitanti si aiutano a vicenda nel
lavoro agricolo e la famiglia proprietaria dei campi prepara
il pombe in abbondanza, da consumare fra tutti in un clima di
festa.

La solidarieta comunitaria rende naturale la partecipazione di
tutti alla gioia o al lutto del singolo. E altrettanto
spontaneo, passando accanto al vicino, togliergli la zappa di
mano e sostituirlo per un momento nel lavoro.

L'ujamaa e morta.. Viva 1’'ujamaa!

Giulio Belotti

RUSSIA - Fabbrica di
sordomuti

Chiusa agli stranieri e inaccessibile ai russi, la citta di
Severodvinsk e la Cheobyl del Mar Bianco. L’autore

di questo articolo, che per ovvie ragioni si firma con uno
pseudonimo, e riuscito a visitarla e ha scoperto cose
mostruose.

Sono le 8 del mattino; il termometro segna 25° sotto lo zero
all’aeroporto di Arcangelo, 1.300 km a nord di Mosca e 100 dal
Circolo Polare Artico. L’impatto col gelo polare viene
attenuato dal sorriso dolce di Sacha, la interprete, che mi
aspetta all’'uscita del velodromo, reggendo un cartello col mio
nome scritto in rosso. L’accompagna Anatolij. Entrambi mi
guideranno a Severodvinsk, meta del viaggio.

Chiusa agli stranieri, la citta e quasi inaccessibile anche ai
russi: fino a pochi anni fa avevano bisogno di un passaporto
speciale per accedervi. L’isolamento geografico e politico la
rendono misteriosa all’interno del paese e pressoché
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sconosciuta all’estero. Il permesso per accedere a questa
«terra 1incognita» viene rilasciato occasionalmente agli
stranieri dai servizi segreti (Fsb), dopo autentiche acrobazie
diplomatiche e raccomandazioni di politici influenti.

CITTA GULAG

Costruita per ordine di Stalin nel 1936 a 35 km a ovest di
Arcangelo, sulle rive del Mar Bianco, Severodvinsk e battuta
dai venti polari 12 mesi all’anno, con temperature invernali
di 30-40° sotto lo zero. «In realta — rassicura Anatolij - a
Severodvinsk fa freddo solo due mesi all’anno; gli altri 10
sono freddissimi!».

Negli anni ’'30 furono scaricati nella zona circa 60 mila
carcerati per costruire la citta; nasceva cosi un campo di
lavori forzati (gulag), dove vennero deportate le vittime del
terrore staliniano, per essere fucilate o semplicemente
lasciate morire di fatica o di freddo. Tra il 1936 e 1953 vi
morirono 25 mila persone.

0ggi Severodvinsk conta 210 mila abitanti ed e una citta
strategica per il sistema di difesa russo: il gulag e
sostituito dai cantieri navali Sevmash e Zvezdochka. Dal 1992
la Sevmash e 1’unico cantiere della Russia in cui si
costruiscono sottomarini nucleari (ufficialmente assembla
macchine spazzaneve).

Dai cantieri di Severodvinsk sono usciti i sottomarini classe
typhoon, nella denominazione americana, o akula (squalo),
secondo quella russa: la piu grande e devastante macchina da
guerra creata dall’uomo, lungo 175 metri ed equipaggiato di 20
missili intercontinentali con testate nucleari multiple.

DAL NORD UN FANTASMA

Tre anni fa un uomo denutrito e assiderato dal freddo busso
alla porta di una Ong moscovita per chiedere aiuto. Racconto
la sua storia. Arrivava da Severodvinsk, dopo vari giorni di
viaggio a piedi e autostop. Aveva lavorato nella fabbrica
Sevmash fin dai tempi della guerra fredda, quando lo stipendio
governativo per chi lavorava nell’industria bellica in zone
disagiate era quattro volte superiore alla media nazionale. Da
quando il governo non aveva piu soldi per pagare gli operai,



tutta Severodvinsk era senza lavoro e senza cibo.

Ma non era questo il motivo del viaggio di quel denutrito. Suo
figlio, come molti bambini della citta, accusava strane
sindromi d’immunodeficienza che portano alla sordita. Il
medico ne attribuiva la causa a iniezioni di antibiotici
scaduti e non poteva farci nulla.

Sfidando la rete dei servizi segreti e della polizia che
controllano la citta, l'uomo aveva affrontato un viaggio cosi
rischioso per far conoscere al mondo il problema che aveva
colpito suo figlio e trovare i1 soldi per curare i bambini
della citta.

Quell’uomo era Anatolij. Ora e con me nell’auto con la quale
andiamo a Severodvinsk, perché io capisca (ma non troppo) cosa
vi sta succedendo.

NEL VENTRE DELLA BALENA

Alle mie domande Anatolij e evasivo. Continua a insistere che
la versione ufficiale e giusta: nessuna relazione tra malattia
del figlio e radioattivita; questa e sotto controllo. Dice
qualcosa che Sacha non traduce e finisce con Fsb (polizia
segreta).

Pochi secondi dopo, l'auto si ferma davanti a una sbarra.
Dalle folate di blizzard si materializzano due figure 1in
divisa che appoggiano i colbacchi contro i finestrini
appannati. Sacha si tormenta il labbro con gli incisivi.
Dobbiamo scendere. Uno degli agenti mi porta in disparte nella
neve ed esamina con lentezza esasperante il lasciapassare.
«Viene da Mosca» spiego nel mio russo stentato. «Moskva
dalieko» (Mosca e lontana) risponde 1'agente, per sottolineare
che oramai siamo nel ventre della balena della macchina
militare.

Intirizziti dal freddo e dagli sguardi ancora piu gelidi dei
poliziotti, risaliamo sulla macchina e raggiungiamo la citta.
Dalla tundra s’innalza una ciminiera con un debole pennacchio.
Anatolij spiega che e 1la centrale termica che riscalda
l'intera citta e fornisce acqua calda e gas per cucinare.
«Anzi, riscaldava - continua la guida -. All’inizio
dell’inverno Mosca ha stanziato, come al solito, i soldi per



l'acquisto del gas; ma quest’anno il sindaco e sparito col
malloppo, lasciandoci tutti al freddo. Tenuta a regime minimo,
la centrale fornisce saltuariamente acqua calda, con gravi
problemi per anziani, neonati e ospedali. Per cucinare la
gente usa i ferri da stiro».

Mosca si e dimenticata di loro. Non esiste alcun piano di
aiuto. Anzi, con la sua pesante burocrazia, il governo
centrale ostacola l’invio di aiuti esteri. Recentemente
un’organizzazione umanitaria tedesca aveva inviato una costosa
e sofisticata apparecchiatura per sordomuti; arrivata alla
frontiera, Anatolij si sentli comunicare che 1la tassa di
sdoganamento era superiore al costo del macchinario. Non
avendo i soldi necessari per il riscatto, l'apparecchiatura
era rimasta nei magazzini della polizia di frontiera.

Anatolij racconta tutto con distacco, come se riguardasse
qualcun altro. Il sorriso del suo viso scao, da prigioniero di
gulag, diventa radioso quando entriamo in casa, accolti dalla
moglie, figli e gatto Simion.

L’appartamento minuscolo e al quarto piano di un alveare
prefabbricato, senza ascensore. Un paio di stufette elettriche
non riesce a sciogliere il ghiaccio dai vetri. Per cena ci
vengono serviti mirtilli, lamponi e funghi, raccolti nella
bella stagione e conservati sotto vetro.

Quel poco che possiede questa fiera gente del nord lo divide
con l'ospite, obbligandolo a mangiare a sazieta. Sacha
commenta con tristezza che questa cena costringera la famiglia
di Anatolij a stringere la cinghia per qualche giorno.
SILENZIO! L'FSB TI ASCOLTA!

Nella luce rarefatta dell’inverno artico, le gru dei cantieri
navali e l’'interminabile profilo dei capannoni della Sevmash
si stagliano sulla baia di Severodvinsk. Non possiamo sostare
nei paraggi o fotografare: 1’'Fsb e sempre presente, anche se
non si vede. In Russia 1 servizi segreti continuano a incutere
paura, nonostante la fine della guerra fredda.

Anatolij non e da meno: teme per la sua famiglia e rifiuta di
dare spiegazioni convincenti. Sacha, giovane e impulsiva, non
tollera tale reticenza e sbotta: «I miei genitori sono



entrambi morti di cancro a 40 anni; da sola ho dovuto crescere
la mia sorellina. Ho 24 anni. Non vedo l’ora di andarmene da
questo posto maledetto. Non & un luogo per vivere, ma solo per
morire. Qui ho quattro probabilita in piu di ammalarmi di
cancro che a Mosca. La radioattivita strettamente sotto
controllo e una fandonia. Aria, acqua, funghi e mirtilli che
hai mangiato a casa di Anatolij sono contaminati. Severodvinsk
non e un cantiere, ma un’immensa pattumiera nucleare e noi ci
viviamo come topi. Voglio mostrarti qualcosa, a mio rischio e
pericolo. Fino a quando queste cose rimarranno nascoste, qui
non cambiera mai niente».

La reticenza degli abitanti di Severodvinsk non e cosa da
sottovalutare. Tra il '94 e '95 Alexandr Nikitin, ex capitano
della flotta russa, poi impiegato di un’associazione
ecologista norvegese, contribul alla stesura di un rapporto
sulla drammatica situazione della costa del nord. Quando le
notizie furono divulgate, Nikitin fu imprigionato, processato
e condannato a morte per alto tradimento, anche se
l’'esecuzione rimane sospesa.

Secondo l’articolo 10 della legge sull’informazione, infatti,
«e proibita 1a pubblicazione di documenti relativi
all’ambiente o situazioni straordinarie <che possano
compromettere la sicurezza delle aree industriali russe».

UNA CHERNOBYL

«AL RALLENTATORE»

Secondo il rapporto menzionato, Severodvinsk rischia di
diventare una delle aree piu contaminate della Russia, una
Cheobyl «al rallentatore». Mentre nei cantieri Sevmash si
costruiscono nuovi sottomarini, la Zvezdochka procede allo
smantellamento di quelli vecchi e allo stoccaggio del
combustibile nucleare esausto della marina militare. Tre
grandi silos all'interno dei cantieri e uno fuori citta
contengono 12.530 metri cubi di materiale radioattivo solido
per un totale di 4.620 tonnellate.

Dall’inizio degli anni ’'80 e in funzione un inceneritore,
capace di bruciare 40 chili di scorie all’ora. Ma fino al 1991
buona parte delle scorie erano scaricate negli antistanti mari



di Kara e Barents (quei «mari puliti» dove i pescherecci della
pubblicita prendono i merluzzi piu appetitosi); altre erano
gettate nella discarica municipale, in barba ai regolamenti
sulla sicurezza. E vero, che quando esse venivano scoperte,
erano riportate nei contenitori Zvezdochka, ma nessuno sapra
mai quanta immondizia nucleare sia sepolta nei dintorni della
citta. Tale immondizia aumenta ogni anno di 520 metri cubi e i
silos sono oramai al collasso della loro capacita ricettiva.

A 12 km dalla citta, sulle alture di Mirovna, un bunker
sotterraneo (il misterioso «oggetto 379») racchiude 1.840
metri cubi di scorie radioattive. L’acqua piovana che entra e
esce attraverso le sue crepe, secondo una verifica fatta nel
1991, contiene da 100 a 10.000 Bg al litro di cesio e 100 Bg
di cobalto (Bgq = becquerel, unita di misura dell’attivita
nucleare; corrisponde a una disintegrazione al secondo: ndr).
Durante le riparazioni delle navi e ricarica dei reattori, i
cantieri Zvezdochka rilasciano 10.000 metri cubi di gas
radioattivo. Una quantita incalcolabile di radiazioni viene
riversata sulla costa e l’area circostante da un silos per la
raccolta di scorie a elevata attivita, aperto in piu punti, e
dagli innumerevoli fusti sforacchiati sparsi nei capannoni,
pronti per essere inabissati in fondo al mare.

Infine cinque contenitori galleggianti, tra cui la vecchia
nave cisterna Ossezia, ormai in disarmo, contengono 563 metri
cubi di liquidi venefici e disperdono una radioattivita di
83,8 giga Bq.

Sacha non esagera.

LA CASA DEL BAMBINO

Sacha affretta il passo e punta come un siluro la porta di una
casa bassa, con vetri rotti, addobbati con figurine di
cartone. Sullo stipite una scritta sbiadita e contraddittoria:
«Dietzky Dom» (casa del bambino).

«Noi la chiamiamo casa dei mostri. Non ho mai avuto 1il
coraggio di entrarci prima d’'ora. E capirai perché» spiega
Sacha, mentre m’introduce in un ufficio, dove ci accoglie una
simpatica signora corpulenta, che si presenta come 1la
direttrice.



Fa freddo. Non c’'eé riscaldamento. «Questo €& un ospedale
speciale per bambini — comincia la direttrice -. Dipendiamo
dal governo. Ed e gia un problema. Sono nove mesi che non
riceviamo lo stipendio; le medicine sono quasi finite; non
abbiamo piu cibo per i bimbi. Pero c’e molta solidarieta. Il
personale continua a lavorare, perché ama sinceramente questi
poverini. Venga! Potra vedere e fotografare quanto vuole».

Mi viene aperta una porta a vetri smerigliati alla fine di un
lungo corridoio buio. La bianca luce artificiale mi abbaglia
per un attimo, come 1’'alba di un nuovo giorno, finché scorgo
nei lettini un centinaio di creature che si agitano informi,
urlando suoni terribili. Non sembrano bambini. La maledizione
nucleare ha tolto 1loro quegli attributi che 11
contraddistinguono come figli di una natura buona, che dona
mani per giocare, occhi per vedere i colori, gambe per correre
a scuola.

Sacha piange in silenzio, con le braccia strette alla vita,
mentre la direttrice spiega che sono tutti figli di genitori
sani, operali e impiegati dei cantieri Sevmash e Zvezdochka.

Una tragedia per gli abitanti di Severodvinsk. Alcuni bambini
nascono deformi; molti diventano presto sordi o si ammalano di
cancro; altri rimangono orfani, perché i genitori, nella
disperazione di non riuscire a sfamare i propri figli, si
suicidano.

I1 permesso dell’Fsb e scaduto da diverse ore. All’aeroporto,
Sacha e Anatolij mi salutano appoggiando la testa contro la
mia. E 1l’usanza dei nenets, le etnie nomadi di origine
mongola, che abitano nella parte orientale della regione e
vivono da secoli in armonia con 1la natura, prima che
arrivassero la guerra fredda e 1 sottomarini nucleari.

E. Knight



CINA — Mao sconfittto da Mc
Donald’s

A 10 anni dalla strage di Tien’anmen, a 50 dalla rivoluzione
comunista, il grande paese asiatico sorprende i visitatori
occidentali per i progressi e il dinamismo della sua gente.

Pur tra contraddizioni e limiti, i cinesi apprezzano la «nuova
via».

Sono ritornata in Cina dopo sette anni. Ho visitato alcune
citta importanti. Le ho trovate molto cambiate. Ma,
soprattutto, € cambiata la gente.

ERA IL BENIAMINO

Beniamino & il nome che aveva scelto per lui l’insegnante
d’italiano, perché era il suo studente prediletto.

Non so se credere a tutto cio che racconta questo troppo
sorridente mister Song. Parla a raffica e sa di esagerare:
sembra proprio che non riesca a porre freno al fiume di
parole, espressioni idiomatiche e proverbi tutti imparati a
memoria alle lezioni di italiano. Lo sento eccitato dalle
possibilita che gli offre il nuovo lavoro di interprete e
guida.

Song non & mai uscito dalla Cina; eppure sa tutto dell’Italia,
dell’'Europa. La sua era una famiglia di medici a Pechino:
anche la sorella e il cognato lo sono. Nato e cresciuto
all’interno di un ospedale, dove i genitori lavoravano, al
momento della selezione per entrare all’universita, e stato
indirizzato d’'obbligo alla facolta di lingue.

Ora gongola e non ne fa mistero. Si lascia sfuggire che ha
potuto persino comprarsi una seconda casa, a Qindao, la piu
bella citta della Cina. Una citta costruita dai tedeschi nello
Shandong durante il breve periodo della loro «concessione» in
terra cinese.

A PECHINO In bicicletta

Non riconosco piu la capitale della Cina. Sapevo che, in anni
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recenti, il paese era tutto un cantiere, mentre ne avevo un
ricordo opprimente: cielo ed edifici grigi, afa, caldo e una
folla immensa. Un mare di biciclette, un muro che dovevi
sfidare per attraversare le strade, che per incanto, si apriva
e richiudeva dietro di te.

Anche oggi i ciclisti non si fermano mai: sanno evitare pedoni
e camion, e continuano a pedalare sereni. Molti sono donne,
signore coi calzini di nylon, ragazze con guanti e mantellina
leggera che protegge dal sole.

Vent'anni fa, drappelli di contadini delle «comuni», 1in
uniforme blu, venivano guidati nei vasti spazi della «citta
proibita». Vi era stupore e ingenuita nei visi dei cinesi di
allora. Visi segnati da fatica, denti guasti che denunciavano
malnutrizione. 0ggi i sorrisi mostrano dentature forti e sane;
1 berretti hanno scritte americane; 1 vestiti sono
occidentali.

Ho portato con me l'uniforme blu che mi ero comprata allora,
forse 1’'abito piu pratico per il viaggio. Non 1le fanno piu
cosi, con la casacca a kimono, chiusa sul fianco da nodi di
stoffa, e 1 pantaloni arricciati alle caviglie.

Percorro Wandi fujing, una grande strada commerciale che ormai
ha poco di orientale. Nelle vie laterali sono spuntati grandi
alberghi e edifici lussuosi e si costruisce ancora. E notte,
ma i cantieri non si fermano. Un operaio batte il piccone
sulla pietra e altri cinque stanno a guardare. Vedo passare
bici-carretto, cariche di cucine con tanto di camino. Chiusi 1
mercati, si torna a casa, macinando decine di chilometri in
una metropoli sterminata.

Tra 1 cantieri e neon, mai spenti, dei centri commerciali,
noto qualche brandello delle vecchie case di Pechino, le case
dei vicoli. Le riconosci perché sono basse e hanno tetti di
coppi grigi. Accanto alla piu bella, noto un cancello
sormontato dalla croce. Una parete nasconde una delle quattro
chiese cattoliche patriottiche di Pechino.

Un tempo queste case avevano il cortile, con un albero che
dava frescura. Poi sono venute le fabbriche e ogni cortile
aveva una ciminiera. Ne restano ancora tante, che spuntano fra



1 tetti, incongrue e abbandonate. Le vecchie famiglie avevano
dovuto stringersi nelle loro abitazioni con decine di nuovi
arrivati.

Ora Pechino ha piu di 15 milioni di abitanti; nessuno lo sa
con esattezza, tanto meno il governo. Ai contadini & proibito
di spostarsi in citta, pena una forte tassa da pagare.

Da 50 anni la capitale subisce devastazioni. La citta era il
luogo piu sacro, il centro dell’impero: quindi del mondo per i
cinesi. Distrutte 1le mura, ha conosciuto l’orrore della
rivoluzione culturale, che ha risparmiato ben poco
dell’'«urbanistica divina» e ha inciso ancora di piu sulle
persone. 0ggi, almeno, si costruisce meglio e gli abitanti
hanno un migliore tenore di vita.

Agli occidentali spiace che si abbattano i vecchi quartieri,
cosi tipici. Ma come far vivere la gente, senza servizi, nel
centro della capitale?

A nord-ovest della «citta proibita», un quartiere e stato
risparmiato. Qui non sorgeranno grattacieli o case popolari.
Le antiche e deliziose case di vicolo, circondate da muri di
mattoni grigi e con l’unica apertura chiusa da un portone di
legno laccato, sono state ristrutturate e dotate di ogni
servizio. Naturalmente vi abitano i ricchi, che sono molti a
Pechino.

Hanno riedificato templi e palazzi, rasi al suolo dalla
rivoluzione comunista. Un ritorno d’orgoglio, per il glorioso
passato, o un cinico calcolo di interesse turistico? Difficile
dirlo, come e arduo capire quanto ci sia di fede vera nella
frequentazione dei templi buddisti, lamaisti, taoisti, che
risorgono in fretta dopo anni di chiusura. «Siamo atei -
dichiarano i miei amici -. Tutti i cinesi lo sono».

Ma sono anche tanto superstiziosi.

I «MCDONALD’S» DI SHANGHAI

Siamo a New York o a Shanghai? File di palloncini rossi e
ombrelli rovesciati sono appesi tra un tetto e l’'altro delle
case dall’aspetto troppo cinese.

Nel centro di Shanghai, nell’antico quartiere risanato, tutto



e lucido, nuovo e ricco. Negozi di lusso si alternano a
ristoranti, pagode e palazzi ricostruiti, affollatissimi.
Nella frenetica metropoli sono piu di 20 i McDonald’s e oltre
50 1 Kentucky fried chicken. Shanghai resta comunque
affascinante. Girato 1’angolo, si scopre la vecchia citta, che
aspetta moribonda di essere spazzata via. Una citta
putrescente, fatta di casette a due piani e abbaini roventi
strette nei vicoli scuri, dove la mattina passa il carretto a
vuotare le latrine. Salveranno le casette piu belle, insieme
al quartiere inglese e francese con le villette vittoriane. Le
altre saranno buttate giu.

Gli anziani, 1in pigiama, possono ancora sdraiarsi su sedie di
bambu e prendere il fresco della sera. Si gioca a domino, si
cucina, si vive sui marciapiedi durante 1’estate caldissima.

Le luci, dall’altra parte del fiume, traggono in inganno. Sono
edifici vuoti: grattacieli costruiti chissa da chi, con chissa
quale danaro, per accogliere uffici e alberghi. File di
villette, nate come funghi lungo le tangenziali che portano
fuori citta, sono vuote da anni: troppo care per i poveri e
troppo brutte per i ricchi.

Anche 1 cinesi a volte fanno male i loro calcoli.

L’ESERCITO DI XIAN

Xian e diventata piu bella, da quando hanno scoperto il famoso
«esercito di terracotta». C’é ancora molto da scoprire,
studiare e scavare intorno a quello che era il terminale della
via della seta. Sensazionale il museo. Dovremmo imparare dai
cinesi: in pochi anni hanno saputo creare dal vuoto di Mao
centri di cultura, che sono pure operazioni commerciali. Nel
lussuosi negozi che precedono l’'ingresso ai musei, dove il
visitatore deve comunque passare, si pu0 comprare di tutto.
Copie perfette degli oggetti esposti: cavalli, gquerrieri,
libri e altro.

A Xian conosco Marcello, un ragazzo volitivo e intelligente
che ha imparato bene la storia e l’arte del suo paese. 0ggi,
invece di lavorare, lo vedo sempre al telefonino, una mania
dei cinesi come degli italiani. Gli chiedo cosa sta facendo.
Gioca sulla borsa di Hong Kong? Telefona alla fidanzata?



Mister Zhou (questo il suo vero nome) si ricompone e mi
spiega: «Ho l’occasione di comprare la casa. Devo dare oggi
una risposta. Ora ho deciso, prendero un alloggio all’ultimo
piano, il settimo; cosl pagherd di meno e avro un appartamento
di 70 metri quadrati». Zhou mi spiega che solo nelle case di
oltre sette piani viene installato l’ascensore..

Jiang lo conosco nel Guizhou, una regione agricola, tropicale,
nel sud. Originario di Wuhan, grigia megalopoli nel cuore
industriale della Cina si e trasferito a Guilin, dove e ancora
viva l’antica tradizione della pittura paesaggistica su carta
di riso e seta. C’e sicuramente lavoro per un tipo sveglio
come Jiang, che ha imparato presto 1l’italiano come tanti
giovani «artisti» di questa citta.

«LEI» e suo figlio

Lei € il nome di un’energica signora sui 50. La laurea in
spagnolo l’'ha ottenuta dopo una lunga interruzione degli studi
durante la rivoluzione culturale. «Ero al secondo anno
d’universita -mi dice -. Con i miei compagni, fui mandata in
una regione remota a lavorare la terra».

La famiglia di Lei ha origini contadine. I genitori,
abbandonata la dura vita dei campi, raggiunsero Shanghai negli
anni '40. Entrambi trovarono lavoro nel piu grosso emporio
della metropoli, raggiungendo un certo benessere.

Dopo l’esperienza del confino nel regime maoista, Lei riuscil a
laurearsi; sposatasi, venne ad abitare a Souzhou, piccola e
storica citta del delta, famosa per i giardini e le dimore dei
mandarini. Il mandarinato e interessante. Il fatto che
l’amministrazione di uno sterminato impero fosse affidata ad
un’'élite di intellettuali, scelti per merito dopo esami
difficilissimi, mi affascina.

Lei ha un solo figlio, come vuole la legge per chi vive 1in
citta. Il ragazzo ha 25 anni; vive negli USA, a Filadelfia,
dove lavora nell’industria elettronica guadagnando 100 mila
dollari 1l’anno. Precoce da bambino: a 4 anni era in prima
elementare e a 14 era pronto per l'universita. Lei sapeva che
le migliori opportunita per il figlio erano in America.

Riusci a pagare il primo anno di universita; poi si rivolse ad



un parente, fuggito da anni ad Hong Kong, per un prestito. Dal
terzo anno in poi, problemi non ve ne furono: il giovane
lavorava e continuava a brillare negli studi. Dopo il
dottorato, 1l lavoro presso una grande azienda.

«Sono stata l’anno scorso a trovare mio figlio — racconta Lei
con un sorriso un po’ malinconico -. Filadelfia mi e piaciuta.
Ma non saprei adattarmi. Non conosco l’inglese e le comunita
cinesi, laggiu, non hanno niente in comune con la nostra
cultura. E, poi, sono vecchia».

UN DILEMMA A CANTON

«Fatelo questo bambino, ma fatelo per amore e non per
calcolo!».

Sono le ultime parole che rivolgo a Marisa, al controllo dei
passaporti nella nuova stazione di Canton, che sembra un
aeroporto: tutta marmi, cristalli e insegne luminose. Sento
che devo chiamarla e incoraggiare la giovane donna che mi ha
aiutato a scoprire la sua citta.

Marisa Wu ha 31 anni e parla un italiano perfetto. Sposata e
con un figlio, & una delle migliori guide della citta. E
riuscita a comprarsi un appartamento, ad un prezzo politico,
in un vecchio stabile della cornoperativa dell’agenzia di
stato. «Abbiamo speso 30 mila yuan (6 milioni di lire). Ora
stiamo pensando di avere un secondo figlio; ma, per farlo,
dovremmo pagare la multa di 60 mila yuan». Marisa ha un
sorriso incerto quando mi confida i suoi dubbi. «Sono
preoccupata per il futuro. Chi pensera a noi due, quando
saremo vecchi?». La politica del figlio unico, in vigore da
molti anni per arginare la crescita demografica, ha messo in
crisi un antico sistema di vita, basato sui valori
tradizionali. Primo fra tutti, il rispetto per l'anziano.
Questi grassi bambini cinesi della rampante classe media,
super viziati e coccolati da nonni e genitori, domani si
prenderanno l’onere di accudire gli anziani? Li ho visti sul
volo Alitalia da Milano a Pechino, al ritorno da un viaggio in
Europa, fare i capricci per lo swatch del duty free.

Se la Cina cambiera ancora con la presente velocita, quando
Marisa sara anziana, dei valori confuciani che hanno retto il



suo paese per 2 mila anni rimarra ben poco.

Claudia Caramanti

KENYA - ..Affetto cercasi..

Si chiama Familia ya ufariji, cioeé famiglia della
consolazione: e la casa per i bambini di strada che 1
missionari della Consolata hanno costruita alla periferia di
Nairobi. In un ambiente di serenita e amore,

i ragazzi sono aiutati a riacquistare fiducia in se stessi e
nella societa a riavere 1l’'affetto di cui sono stati
defraudati.

Kamau mostra delle cicatrici sulle gambe: 1la madre, in un
momento di pazzia, lo aveva messo nell’acqua bollente e poi
abbandonato nel bosco. Fu raccolto da un vecchio ubriacone,
che lo tenne in casa per qualche giorno. Ma poiché il bimbo
piangeva per le scottature, comincio a picchiarlo, poi decise
di portarlo all’ospedale. Quando fu guarito, il ragazzo si
mise a vivere per le strade di Nairobi, finché fu preso dalla
polizia e rinchiuso nel riformatorio di Kabete.

Come Kamau, altri 60 mila bambini di strada, a Nairobi,
potrebbero raccontare simili storie di maltrattamenti. Una
cinquantina di essi sono accolti nella Familia ya ufariji
(famiglia della consolazione), una iniziativa avviata dail
missionari della Consolata per accogliere i ragazzi di strada
della capitale kenyana.

CORSA A OSTACOLI

L'idea di costruire la Familia ya ufariji nacque nella
conferenza regionale del 1994. Durante 1le discussioni
rimbalzava spesso una domanda: «Come missionari della
Consolata, cosa possiamo fare, oltre alle tradizionali
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attivita parrocchiali e diocesane, per rispondere alle attuali
sfide della societa del Kenya, come Aids, bambini di strada,
ragazze madri, senzatetto?». Fu deciso di intraprendere
un’opera sociale. Dopo un sondaggio in cui furono interpellati
tutti i missionari, fu scelto di dar vita a un centro di
accoglienza dei bambini di strada.

Lo stesso anno fu comprato un vasto appezzamento di terreno a
Kahawa, periferia nord di Nairobi, e creato un comitato per
disegnare il progetto e raccogliere i fondi. Ma la gente del
posto, gia impaurita dalla criminalita cui dovevano far
fronte, non voleva ragazzi di strada nella zona; non fu facile
convincerla che la loro presenza non avrebbe causato alcun
inconveniente.

Piu difficile fu superare gli ostacoli burocratici per
ottenere l’autorizzazione e soddisfare tutte le pratiche
legali. Una volta presentati gli incartamenti agli uffici
comunali di Nairobi furono sottratti; una seconda volta
smarriti. Finalmente, nel gennaio del 1997, si poté dare il
via alle costruzioni. «Dato che questa zona vanta uno dei piu
alti tassi di criminalita di Nairobi - racconta padre
Alessandro Signorelli, direttore del Familia ya ufariji -,
cominciai a circondare la proprieta di un alto muro con filo
spinato e istallare un potente allarme, per la sicurezza mia e
dei ragazzi. Cid nonostante, una notte i ladri sono riusciti a
entrare indisturbati e rubare il ferro gia cementato nelle
fondamenta».

Ultimata la prima fase del progetto con la costruzione di due
dormitori, salone-refettorio, cucina e casa dei padri,
passarono altri mesi prima che 1'ispettore governativo
approvasse la funzionalita degli edifici e le autorita
competenti concedessero il permesso di prelevare i ragazzi dal
riformatorio. Nel settembre 1998 furono accolti i primi 12
ragazzi; altri scaglioni arrivarono nei mesi successivi, a
mano a mano che procedeva la costruzione di altri dormitori.
0ggi sono 50 i bambini accolti nella casa; a settembre di
quest’anno ne entreranno altrettanti. «Quando il progetto sara
completato — spiega padre Alessandro — potremo ospitare



120-150 ragazzi. Non intendiamo superare questo numero; ne
scapiterebbe la formazione. Inoltre accogliamo solo i piu
piccoli, tra quattro e sei anni, perché piu malleabili,
indifesi e bisognosi di affetto».

«Il progetto prevede di prendersi cura solo dei maschi?»
domando.

«Per il momento, si — risponde padre Alessandro -. In futuro
si vedra: se trovassimo una comunita di suore disposte a
vivere e lavorare in questa istituzione, potremmo estendere il
progetto anche alle bambine».

INFANZIA BRUCIATA

Secondo le statistiche ufficiali, a Nairobi vivono circa 60
mila bambini di strada; la meta di essi non rientrerebbero in
questa categoria: sono costretti dai genitori a mendicare per
le vie della citta; hanno quindi una famiglia cui la sera
fanno ritorno per consegnare quanto hanno raccolto.

L’altra meta, invece, ha tagliato ogni legame con la propria
famiglia: alcuni sono figli di prostitute; altri sono scappati
dai maltrattamenti di genitori violenti e maneschi; altri
ancora sono stati abbandonati da parenti poveri e disperati.
In citta i ragazzi vivono nelle zone dove sono piu sicuri e
meno infastiditi; si aggregano in piccole bande per aiutarsi e
sentirsi piu protetti. Per sopravvivere fanno lavoretti
improvvisati; chiedono 1'’elemosina; cercano nei rifiuti; poi
condividono quello che hanno racimolato. Molti di essi si
arrangiano ricorrendo a furti e altre attivita illegali.

Ogni tanto la polizia fa delle retate, specie se 1 bambini
sconfinano nel centro della citta e in luoghi di maggiore
affluenza turistica. Nella rete, pero, cadono solo i pesci
piccoli e inesperti. Portati in caserma, 1 ragazzi vengono
interrogati; alcuni (pochi in verita) raccontano la loro
storia e sono riconsegnati ai genitori e parenti; i piu
tacciono sulla loro provenienza e vengono rinchiusi nel
riformatorio, dove sono costretti a una vita inumana. Alcuni
riescono a scappare e ritornare sulla strada; gli altri
aspettano che qualche organizzazione caritativa 1i richieda



per offrire loro un futuro migliore.

«Tutti 1 ragazzi che accogliamo ci vengono affidati dal
tribunale dei minori, dopo un esame della loro situazione
sanitaria e familiare — continua padre Alessandro -. La legge
proibisce qualsiasi altro canale non ufficiale, per impedire
eventuali commerci di minori».

Quando arrivano alla Familia ya ufariji, i bambini hanno
ancora 1 segni dell’infanzia bruciata: sporcizia e
denutrizione, maltrattamenti e malattie, piaghe e scabbia.
Soprattutto, sono chiusi e sospettosi di tutto e di tutti. Di
fronte a qualsiasi domanda temono che 1i si voglia interrogare
per riportarli al riformatorio o alla famiglia di origine.

In un paio di settimane i bambini si rimettono fisicamente in
sesto. Piu lungo e laborioso risulta, invece, aiutarli a
rimarginare le ferite interiori, a riacquistare il sorriso e
la naturale loquacita.

UNA VITA NORMALE

Tra i vari fabbricati non vedo alcun edificio scolastico né
chiesa. «I piu piccini vanno all’asilo, che si trova appena
fuori delle mura — spiega padre Alessandro -. Gli altri
camminano un po’ di piu per frequentare le varie scuole
pubbliche disseminate nella zona. La domenica vanno a messa 1in
parrocchia, distante due o tre chilometri. Il sabato
pomeriggio possono mescolarsi con i ragazzi del circondario,
che vengono a giocare con loro nella nostra proprieta. Tutto
questo 1li aiuta a liberarsi dal complesso di inferiorita e
sentirsi parte della societa. Voglio che i nostri ragazzi
abbiano una vita il piu possibile normale, come quella dei
loro coetanei africani».

La normalita «africana» sembra un chiodo fisso di padre
Signorelli. «Cerco di ricostruire 1l’'ambiente africano il piu
possibile, soprattutto nel cibo che, pur abbondante e
bilanciato, e conforme alla dieta a cui sono abituati -
continua il padre -. Non voglio che crescano viziati, per cuil
non permetto che i turisti diano loro caramelle o altri
regalucci. Nel salone non c’e alcuna televisione, poiché a



casa non ce l’anno. La sera preferisco che giochino, perché si
conoscano meglio e diventino piu amici».

A creare l’amicizia contribuiscono anche la disposizione degli
edifici e l’'organizzazione in piccoli gruppi: 12 ragazzi per
ogni camera. In gruppo e individualmente i ragazzi sono
educati a pulire gli ambienti in cui vivono, lavarsi la
biancheria, fare qualche lavoretto utile nell’orto.. e tutto
quello che la tradizione africana si aspetta dai bambini di
questa eta.

In linea di massima, i ragazzi rimarranno nella Familia ya
ufariji fino a quando avranno completato le scuole elementari
e qualche anno di quelle secondarie. I piu promettenti saranno
alutati a frequentare le scuole secondarie e istituti tecnici
che i missionari della Consolata gestiscono nelle varie
missioni. Ma non rimarranno oltre i 18 anni; a questa eta
tutti i giovani africani devono essere responsabili del
proprio avvenire.

RICREARE LA FAMIGLIA

L’unica abitudine africana bandita da padre Signorelli sono 1
castighi corporali. «Non voglio che i bambini vengano
picchiati, come si faceva nel sistema educativo introdotto
dagli inglesi — spiega il padre -. Tra l'altro, e proibito
dalla legge del Kenya; ma il costume continua ugualmente,
talora con atteggiamenti sadici. Se ci sara bisogno di
punizioni, studieremo 1 provvedimenti da prendere caso per
caso. Ma nessuna punizione corporale».

Per formare 1 ragazzi e mantenere la disciplina, padre
Alessandro ha scelto dei collaboratori africani sperimentati:
una mamma, una maestra diplomata e un assistente. Una dozzina
di persone curano l'andamento esterno della casa: custodi,
guardiani, operai. «Lo scopo fondamentale della casa €
espresso dal nome: “Famiglia della consolazione” — continua il
padre -. Tutti, piccoli e grandi, devono sentirsi membri di
guesta famiglia e collaborare al suo buon andamento. Anche gli
operai e lavoratori: ho spiegato loro che devono sentirsi
coinvolti in questo fine, come fratelli maggiori, cercando di



conoscere 1 ragazzi, rispettarli e trattarli come fratelli
minori, bisognosi di affetto e attenzione».

Al tempo stesso padre Signorelli cerca di rintracciare la
parentela dei ragazzi e restituirli alla famiglia d’origine,
aiutando i genitori a far fronte alle eventuali difficolta. «E
il lavoro piu difficile — conclude il padre -. Le timidi
confessioni, 1 comportamenti che riflettono i drammi vissuti
in famiglia e sulla strada (balbuzie, incontinenza nottua,
chiusura e isolamento), mi dicono che questi bambini non
vogliono avere piu nulla a che fare con 1'ambiente da cui sono
fuggiti. Eppure sono tanto sensibili. Una sera un bambino si
avvicin0O e mi cantd una canzoncina: un gesto per esprimere i
sentimenti piu profondi e, soprattutto, per chiedere affetto e
tenerezza.

Benedetto Bellesi

OCEANIAChiesa 1in alto mare

Si e svolto a Roma, dal 22 novembre al 12 dicembre
1998, il primo Sinodo dei vescovi per 1’Oceania.

Le giovani chiese del continente continuano 1’opera

di evangelizzazione e promozione umana

tra innumerevoli sfide: isolamento geografico,
complessita dell’ambiente multiculturale e
multireligioso, confusione provocata dal pullulare
delle sette fondamentaliste, diversita delle condizioni
socioeconomiche delle popolazioni e scarsita di aiuti.
Un insieme di chiese sorelle che chiede solidarieta.

Non e facile rintracciare sull’'atlante la diocesi di mons. Guy
Chevalier, Taiohae o Tafenuaenata, nella Polinesia francese.
«Vescovo nelle Marchesi — spiega -, a 1.500 km dal piu vicino
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confratello vescovo. Sono abituato a un certo isolamento. Ma
c'e@ un isolamento molto piu serio: quello delle piccole
comunita cattoliche (isole, villaggi o regioni) che, per la
loro collocazione geografica e l’esiguo numero di abitanti,
sono abituate a vivere senza sacerdote».

Ancora piu problematico scorgere le isole Cook, «molto piccole
e isolate, sparse in 240 chilometri quadrati di oceano». Viene
da dire: povera chiesa universale, rintracciabile solo con la
lente d’ingrandimento!

UNA CHIESA GALLEGGIANTE

Al Sinodo dell’Oceania un vescovo inizia il suo intervento
scusandosi di non essere un teologo, ma aggiustatore di
motori. C'e da capirlo: quando il fuoribordo va in tilt, non
c'é nessuno che 1o ripari all’'infuori di 1lui;
L’evangelizzazione tira i remi in barca. In Oceania l'attivita
missionaria non si misura in passi o a chilometri, ma a ore di
navigazione. Che la geografia non abbia nulla a che vedere con
L’evangelizzazione e opinione da dilettanti.

Le chiese d’'Africa, America e Asia, di cui si sono celebrati i
sinodi, hanno in comune la terraferma, che consente loro di
stabilire i punti di partenza e arrivo, di misurare le
distanze prima di spiccare il volo. I popoli continentali
hanno qualche goccia di sangue in comune nelle vene.
L’'Oceania, al contrario, galleggia sugli oceani, dando la
sensazione di una piattaforma sballottata dai flutti e senza
meta fissa. I suoi popoli vengono da mondi ignoti e migrano
verso altri altrettanto sconosciuti.

Anche 1’Australia, Nuova Zelanda e Papua Nuova Guinea, pur
cosl immense, fanno parte di quel mondo sparso, che si staglia
contro il fondo verde mare, sul quale la missione naviga da
due o tre secoli e ha avuto impulso con 1l’arrivo deil
missionari dei Sacri cuori, maristi e Pime: una missione
consacrata dal sacrificio di Damiano di Molokai, Pietro
Chanel, Giovanni Mazzucconi, Peter To Rot, Mary Mckillop e
altri santi e beati.

Un terzo della superficie terrestre ospita poco piu di 30
milioni di abitanti; 700 i linguaggi soltanto in Papua Nuova



Guinea. A rappresentare questa chiesa non sono stati scelti,
come per gli altri sinodi, dei delegati: 1’'invito e stato
rivolto a tutti. Hanno risposto 37 vescovi dell’Australia, 10
della Nuova Zelanda, 19 di Papua Nuova Guinea e Isole
Salomone, 15 del Cepac (Conferenza episcopale del Pacifico),
comprendente le isole minori come Samoa, Tahiti, Fiji, Nuova
Caledonia, Guam, Wallis e Futuna, Kiribati, Marianne, Cook,
Vanuatu ecc. Ognuno con il suo carico di problemi e soluzioni
mancate.

UN SINODO TUTTO DIVERSO

Di strettamente episcopale c’'eé in essi la croce, che deve
essere pesante e faticosa da portare. Si recano a gruppi verso
la sala del sinodo, dondolando le loro cartelle come vecchi
compagni di scuola, conversando in inglese con accento
coloniale americanizzato che 1i accomuna, in francese e
tedesco. Ne riconosci la provenienza dai nomi: Collins, Gerry,
Baes, Loft, Reichert, Kurtz, Chevalier ecc. Non manca
l’italiano, anzi il veneziano: € mons. Cesare Bonivento del
Pime, vescovo di Vanimo in Papua Nuova Guinea, accompagnato
dal giovane assistente indiano, padre Joseph Mathai
Pullanappillil. Vengono poi i capi dicastero, 1 membri di
nomina pontificia, esperti, auditori e auditrici.

Tra queste spicca la signora Elsie Heiss, della «nazione
aborigena dei wirandjuri», alta, bruna, vestita
all’occidentale, con un accento inglese da intellettuale e un
leggero tocco di stravaganza che la rende distinguibile a
prima vista. E addetta all’ufficio per la Pastorale degli
aborigeni nel settore della sanita dell’arcidiocesi di Sydney.

Sono abbastanza numerosi gli aborigeni: circa 400 mila solo in
Sydney e quasi altrettanti nella diocesi di Parramatta,
suffraganea di Sydney; ma per 1l’opinione pubblica australiana
essi non supererebbero i 300 mila. Sono state abolite le
riserve, monumenti eretti dalla discriminazione razziale: dal
1948 gli aborigeni hanno cominciato a essere accolti, a gruppi
scelti, nelle scuole cattoliche e in quelle pubbliche. Ma
nella chiesa stentano a farsi strada: non ci sono ancora
sacerdoti aborigeni, soltanto qualche diacono. «Vorrei dire ai



vescovi e cardinali di aprire le porte anche alla mia gente —
afferma Elsie -, perché possano diventare sacerdoti. Ne
abbiamo bisogno come gli altri».

I1 problema aborigeno e affiorato piu volte nel sinodo, mentre
la signora Heiss ha fatto un intervento di grande ispirazione:
«Poiché 1’inculturazione — ha detto fra 1’altro — rappresenta
un termine accettabile per la nostra comunita ecclesiale, noi
portiamo alla chiesa i nostri valori spirituali e culturali,
che possono contribuire ulteriormente all’arricchimento delle
comunita cristiane».

OGNI CHIESA E UN’ISOLA

Il sinodo apre i suoi lavori su «Gesu Cristo e i popoli
dell’Oceania» con wuna panoramica d’'insieme esposta
all’'assemblea dal relatore generale, mons. James Hichey,
arcivescovo di Perth in #Australia. Prima di dare lettura
della relazione, assicura i presenti che e stata commissionata
una mappa della chiesa in Oceania per facilitare la
comprensione degli interventi a tutti i partecipanti, compresi
gli addetti all’informazione; che e quanto dire: appartenere
alla chiesa d’Oceania non significa conoscere tutte le chiese
della Melanesia, Micronesia, Polinesia, Australia, Nuova
Zelanda e Papua Nuova Guinea, ma cercare in tutti i modi di
avvicinare i popoli e le comunita accorciando le distanze che
finora 1i hanno tenuti separati.

La missione, da quando & esistita, ha sempre avuto a che fare
con linguaggi e culture, ma qui si e aggiunta un’altra
barriera: quella delle distanze. «Navi, battelli, canoe e
aerei — dice il relatore — in Oceania sono sempre stati piu
importanti che automobili e treni». Forse e racchiusa, in
questa espressione ovvia, la chiave per comprendere la natura
dell’evangelizzazione in Oceania, dove rari sono contatti e
scambi, perché qui ogni uomo & un’isola. Non si e mai parlato
di distanze nei precedenti capitoli, neppure in quello
dell’Asia dove, presumibilmente, il problema esiste, ma su
terra ferma.

I temi focalizzati ritornano nelle assemblee e nei lavori di
gruppo, che si sono svolti dal 22 novembre al 12 dicembre. A



ognuno il compito di metterli sul tavolo in modo comprensibile
e condivisibile da tutti.

SFIDE DI CULTURE E SETTE

In questa comunita di intenti e nella fede partecipata si
riconosce la chiesa di oltre mezzo mondo, rappresentata da un
pugno di uomini e di donne. Ritorna con martellante insistenza
il tema dell’incontro del vangelo con la cultura, che non
avviene in modo indolore, perché ogni penetrazione del vangelo
cambia pensiero e vita. Il prefetto apostolico delle isole
Marshall, il gesuita C. Gould, invita alla sfida, «laddove la
cultura dominante sembra contraria al vangelo e al modo di
vivere cristiano».

L’intento € buono, ma la comunita e troppo fragile per
resistere alle sollecitazioni della tradizione e delle novita.
A volte stravolge il senso del vangelo e ne ricava soluzioni
deformanti, come le sette. Sono queste un fenomeno deviante
che non risparmia nessun angolo dell’Oceania. Alcune sono
importate, altre di origine locale. «Nelle Samoa americane —

dice mons. Quinn, vescovo di Samoa-Pago Pago — gruppi
religiosi a tendenza fondamentalista fanno riferimento a
comunita religiose della “corrente principale”, sia

protestante che cattolica, e attraggono persone di ogni eta,
grazie allo stile accattivante, compartecipazione, musica e
finanziamenti esteri». Preoccupa i vescovi la divisione che le
sette operano in alcuni villaggi, mettendo a nudo «il punto
debole del cattolicesimo»; come preoccupa il crescente numero
di matrimoni misti e separazionli che ne conseguono.

E qui viene messo in causa il Codice di diritto canonico del
1983: a giudizio di mons. Boyle, vescovo di Donedin (Nuova
Zelanda), esso lega le mani a vescovi e sacerdoti piu di
quello del 1917, al punto che ci0 che era permesso prima e
vietato oggi, e viceversa. E permesso solo cid che dice il
Codice. Questo criterio, a giudizio del presule e di altri,
oltre che creare confusione nei sacerdoti, determina una fuga
dalla chiesa a tutto vantaggio delle sette.

«Talora — annota mons. Lolesio Fuahea, vescovo locale di
Wallis Futuna — le sette sono dei circoli chiusi, formati da



gente influente, che cercano di dominare il paese e la
chiesa». In Papua Nuova Guinea molte sette deriverebbero dalla
cosiddetta cargo mentality, che intende entrare in possesso
dei beni che gli europei hanno sottratto con l’astuzia,
facendo uso degli stessi metodi.

LOTTA ALL'IGNORANZA

Il proliferare delle sette viene attribuito specialmente
all’ignoranza religiosa dilagante ovunque. Le scuole
cattoliche, che formavano la base per una evangelizzazione
intelligente e cosciente, danno segni di cedimento e laicismo.
L’allarme sale da piu parti. Il vescovo autoctono di Suva
nelle Fiji, Petero Macata, teme per il futuro della scuola, a
motivo del dilagare dei «nuovi gruppi religiosi (sette), che
offrono un consistente supporto finanziario per colpire i
cattolici di spicco proprio nell’istruzione dei loro figli.
Soldi per i pesci grossi.. Speriamo di poter conservare le
nostre scuole». Nel caso contrario, la chiesa perderebbe la
base piu importante della sua evangelizzazione, che aveva di
mira la formazione di un laicato efficiente e responsabile.

Al problema della scuola e direttamente legato quello della
formazione dei catechisti e, soprattutto, dei sacerdoti. «Il
numero delle vocazioni locali — ammette il card. Tomko -
aumenta con buon ritmo, anche se insufficiente». Piu esplicito
mons. Cesare Bonivento della Papua Nuova Guinea, per il quale
il problema non sta solo nella quantita e qualita dei
candidati, ma anche nell’impegno dimostrato dai pastori. «Se
ci impegneremo poco in questa direzione — avverte — daremo
sempre 1l’'impressione che la nostra chiesa e riluttante a
diventare chiesa locale».

Molti altri i problemi studiati e dibattuti: comunione e
dialogo; diritti umani e insegnamento sociale della chiesa;
problema dei sacerdoti soli, dei diaconi sposati, deil
catechisti facenti funzione di preti, di comunita rimaste
senza eucaristia sei mesi all’anno.

C'é soprattutto un senso di impotenza, a partire dai vescovi
stessi, 1 quali si sentono incapaci di intervenire, perché
privi dei collegamenti necessari, non esclusi quelli



finanziari. Qualcuno ha espresso la propria «preoccupazione
per il fatto che i criteri delle agenzie di benefattori,
specialmente quelle cattoliche, possono essere diversi da
quelli delle nostre aree in via di sviluppo. Si spera che 1
criteri di donazione non escludano i bisogni delle chiese
particolari in Oceania o in qualunque altro posto».

Un appello alla solidarieta mondiale perché non distingua tra
poveri in macchina e poveri in canoa.

Giovanni Tebaldi

ARGENTINAI maestri di Menem

La «carpa blanca» dei docenti argentini e simbolo della lotta
di tutti i lavoratori contro una concezione economica che non
rispetta la dignita delle persone.

E che ha generato quasi 9 milioni di poveri, il 25% della
popolazione argentina.

Buenos Aires — E una protesta straordinaria per la durata, la
partecipazione, l'originalita. Dal 2 aprile 1997 gruppi di
docenti argentini si alternano in uno sciopero della fame
effettuato in una grande tenda piantata in «Plaza de los Dos
Congresos», proprio davanti al palazzo del parlamento.
L’inquinamento atmosferico (che nella capitale € notevole) ha
trasformato il suo colore bianco in un grigio sporco, ma poco
importa. Per tutti e la Carpa blanca.

In questi quasi due anni, in essa sono passati piu di 600
digiunanti, che si danno il cambio ogni 15/20 giorni. Maestri,
precettori, professori, direttori: docenti di tutti i tipi
(con l’esclusione dei professori universitari) e di tutte le
province argentine si danno il cambio per contribuire di
persona a uno sciopero che non ha precedenti nella storia


https://www.rivistamissioniconsolata.it/1999/02/01/argentinai-maestri-di-menem/

sindacale del paese.

Gli obiettivi della lunghissima battaglia non si limitano a
richieste di aumenti salariali (per tutti i livelli e in tutto
il paese, da La Quiaca alla Terra del Fuoco), ma sono
finalizzati a una revisione integrale del sistema educativo
dell’Argentina.

I docenti chiedono la creazione di un «fondo de financiamento
educativo» e una nuova legge di «educacién publica nacional»;
respingono, inoltre, tutti i progetti governativi che
prevedano l’'introduzione della flessibilita sul lavoro e 1la
soppressione della copertura sanitaria pubblica per 1
lavoratori dell’educazione.

UNA LEZIONE PER TUTTI

Entriamo da una porticina laterale, quasi in punta dei piedi
per timore di disturbare. Ma all’interno c’e molto movimento.
Marta Maffei, segretaria generale del CTERA (la «Confederation
de Trabajadores de la Educacion de la Republica Argentina»,
che rappresenta 192.000 docenti), €& intervistata da un
gruppetto di giornalisti. Alcuni studenti parlano con
un’insegnante. Altre persone stanno disegnando manifesti di
protesta. Ci sono sedie accatastate, tavoloni pieni di carte,
lavagne con messaggi di tutti i tipi, un televisore acceso.

Gli scioperanti si riconoscono immediatamente, perché
indossano un camice bianco, e una targhetta avverte che sono
maestri in sciopero della fame. In tre si offrono di farci da
guida. Cesar Olivares e precettore a Moreno, nella provincia
di Buenos Aires; Margherita Aqueveque insegna contabilita in
una scuola secondaria nel Rio Negro; Alicia Ferrada lavora in
un asilo di Esquel, nella provincia di Chubut.

La tenda e divisa in tre parti distinte: a destra (rispetto
all’entrata principale) c’e uno spazio per le riunioni, le
telefonate e la distribuzione delle bevande; al centro c’e una
stanza per accogliere i visitatori; a sinistra c’e l'ambiente
piu privato, dove sono state sistemate le brande per il
riposo.



Chiediamo in cosa consista lo sciopero. «Non assumiamo — ci
spiega Margherita — alcun tipo di alimento. Prendiamo soltanto
liquidi». E, per farci comprendere meglio l’'organizzazione, ci
mostra un foglio appeso a un pannello. Esso indica con
precisione tutte le bevande da assumere: ogni mezz’'ora, a
partire dalle 7,30 del mattino, un liquido diverso (thé, mate,
Seven-up, ecc.). «Questa tenda — spiega Cesar — e un esempio
di pace, di lotta, di solidarieta. Noi qui dentro conviviamo
con persone che non conosciamo, provenienti da altre province.
C'e gente che viene da molto lontano, lasciando la famiglia
per almeno 20 giorni. Gli argentini non vogliono piu violenza.
Per questo una manifestazione pacifica come 1la nostra ha
1’appoggio della societa».

«I1 nostro salario e talmente basso che provo vergogna a
dirlo» confessa Cesar. La retribuzione media per un insegnante
e di 350 pesos mensili. Per comprendere 1'esiguita della
somma, sono sufficienti due dati: un salario di 300 pesos e
considerato un salario da fame o di pura sopravvivenza;
d’altra parte, secondo gli istituti di ricerca argentini, una
famiglia con due bambini per coprire le necessita basilari
avrebbe bisogno di almeno 1.030 pesos al mese.

«Tutti sappiamo — ha detto il deputato Andres Delich — che i
problemi educativi non si esauriscono nei bassi salari dei
nostri docenti. Tuttavia, allo stesso tempo, sappiamo che
senza salari degni risulta impossibile qualsivoglia progetto
serio di miglioramento della scuola argentina». Ma non tutti,
in Argentina, sono d’accordo. Ancora in luglio, Roque Fedndez,
ministro dell’economia, aveva detto: «E vero che i maestri
guadagnano poco, ma & altrettanto vero che lavorano poco».
Marta Maffei, appena riconfermata alla testa del CTERA, porta
dei grandi occhiali e un telefonino che squilla 1in
continuazione. Ci dice: «Nella carpa, nelle strade, nelle
scuole continuiamo a lottare per un’Argentina giusta per
tutti. Noi non vogliamo un maquillaje, chiediamo cambi
profondi. Nella carpa de la dignitad, con la forza, la
convinzione e la serena fermezza dei maestri abbiamo detto no
alla violenza istituzionale, alla rassegnazione,



all’isolamento. Abbiamo mostrato un sindacalismo differente
che usa strumenti diversi. E bello poter contare sulla
solidarieta della gente per combattere contro questo
fondamentalismo neoliberista, globale e selvaggio».

PER UN PUGNO DI «PES0S»

Pare che la Carpa blanca dia molto fastidio al presidente
Carlos Menem e ai politici della maggioranza. Quando, 1o
scorso settembre, si parldo di installae una anche davanti alla
Casa Rosada, in Plaza de Mayo, intervenne a vietare
l’'iniziativa il responsabile degli interni, Carlos Corach. Il
ministro giustifico il divieto affermando che Plaza de Mayo e
un «monumento storico nazionale» e che, pertanto, non puo
essere fatta oggetto di manifestazioni.

I1 governo ha sempre sostenuto che non c’e denaro per
finanziare le richieste dei docenti. Per sbloccare la
situazione, 1in settembre i deputati hanno approvato il
progetto governativo di wun’imposta d’'emergenza dell’l%
(annuale) sul valore delle automobili: il denaro raccolto in
questo modo (700 milioni di pesos, secondo le stime ufficiali)
avrebbe dovuto finanziare un aumento dei salari dei docenti.
Il progetto e stato pero modificato dal Senato e, quindi, e
tornato alla Camera, dove e attualmente fermo. Nel frattempo,
il mercato dell’auto e crollato dell’ll%..

IL DISEGNO DI MENEM

Che il budget statale sia limitato corrisponde a verita.
Inoltre, in questi anni di politiche neoliberiste, 1la
situazione sociale e degenerata e il governo ha dovuto
riempire piu le pance che le teste degli scolari: le spese per
dare da mangiare ai bambini hanno prevalso su quelle per
L’'istruzione.

Secondo dati ufficiali, oggi in Argentina ci sono 1.357.995
famiglie che vivono in condizioni critiche; il numero dei
poveri arriva a 9 milioni di persone, circa il 25% della
popolazione argentina. Cifre allarmanti, soprattutto davanti



al proclami trionfalistici fatti dal presidente e dai suoi
ministri economici. Ma Menem non sembra preoccupato, forse
perché ha deciso di rispettare 1la costituzione non
candidandosi (sarebbe stata la terza volta consecutiva) alle
elezioni del 1999. E probabile che nella sua testa ci sia un
progetto di piu lungo respiro: ripresentarsi nel 2003,
possibilmente nelle vesti di salvatore della patria.

Paolo Moiola

KENYAScommettiamo suli giovani
(seconda parte)

Continua il viaggio nella diocesi di Marsabit.

Morijo, Maralal, Wamba: stessi problemi di poverta,
insicurezza, banditismo, impraticabilita delle strade..

E identiche testimonianze di amore e di speranza:
missionari e missionarie della Consolata investono

la loro vita in istruzione e sanita, per un futuro migliore
di queste regioni e del resto del paese.

Morijo: 2.000 metri di altitudine. L’aria & frizzante, ma
l'accoglienza di padre Aldo Vettori e calorosa: «Per i
superiori questa € una missione ad personam» esordisce con una
fragorosa risata. L’'ha iniziata 11 anni fa, partendo da zero,
dopo aver fondato e organizzato la missione di Barsaloi.

Padre Aldo racconta a ruota libera virtu e miracoli dei suoi
samburu; fornisce la sua versione sulle passate lotte tribali;
descrive con passione il suo lavoro missionario, catechisti e
catecumenati, organizzazione comunitaria impressa alla
parrocchia, progetti realizzati o ancora nel cassetto. Rimango
a bocca aperta, come 42 anni fa, quando raccontava le
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avventure di naia e lotte sindacali. Non e cambiato di una
virgola: sempre entusiasta di tutto e di tutti. Essendo io
cresciuto, faccio mentalmente un po’ di tara.

I fatti mi fanno ricredere. Morijo € un cantiere aperto: nel
cortile i meccanici aggiustano le macchine; nella falegnameria
stridono pialle e seghe; poco lontano alcune donne sistemano
la cucina della scuola, 1 muratori riparano le case dei
maestri, altri costruiscono la sede della polizia. Qui padre
Aldo alza la voce: minaccia il governo di sospendere tutto, se
non arriva 1l granoturco promesso per pagare lavoro e
materiale. Gli operai gli danno ragione e continuano la
costruzione.

Visitiamo il dispensario, la scuola, l’'asilo, il laboratorio
di taglio e cucito e il serbatornio dell'’acqua: fiore
all’occhiello della missione. Da lontano sembra un diroccato
castello medievale, da vicino un’opera geniale: il fianco
d’una collina é stato sbancato, pavimentato e circondato da un
muro, per raccogliere l’acqua piovana e convogliarla in
un’enorme cisterna. Per le stagioni secche, padre Aldo ha
scovato una falda acquifera in una valletta; ha scavato un
pozzo di 140 metri e, con un motore, pompa l’'’acqua nel
serbatornio. Le famiglie piu isolate, con casa in muratura e
tetto di lamiera, sono aiutate dalla missione a costruirsi un
modesto serbatornio dove raccogliere l'acqua piovana: e il
«progetto anfora».

La visita e quasi finita. Uno stuolo di donne aspetta il
missionario per esporgli i loro problemi, sicure di ricevere
un aiuto. Ci sono anche alcuni catechisti e uomini armati.
«Sono le mie “guardie del corpo” — dice padre Aldo sorridendo
-. 0Ogni notte si dispongono strategicamente attorno al
villaggio, per difenderlo dai malintenzionati. Qui mi sento
sicuro».

Morijo € l'unica missione senza reticolati, muri di recinzione
e cancelli blindati, eretti negli ultimi anni per motivi di
sicurezza in tutte le missioni visitate.

Alcune persone sono venute a vendere latte, favi di miele,
legna, carbone. Padre Aldo compera tutto, aiutando la gente a



guadagnarsi qualche soldo; poi lo rivende ai poveri a minor
prezzo di quanto lo ha pagato. Confratelli un po’ maligni
raccontano che uno stesso sacco di carbone venga piu volte
comprato e rivenduto agli stessi poveri. Padre Aldo ha un
cuore troppo grande per accorgersi di tali sottigliezze.

A proposito di cuore: padre Aldo, 68 anni, di cui 30 vissuti
in Africa da pioniere solitario, ha fatto tre by pass, ma si
sente ringalluzzito. «Per ringiovanire 1’istituto, ho
suggerito al superiore generale di sottoporre i vecchietti
alla stessa operazione» dice ridendo sonoramente. Poi confessa
di non poter guidare a lungo come una volta; che preferisce il
giorno alla notte, perché pu0 muoversi e respirare senza
fatica.

I superiori tentano di dargli un collaboratore: ma non e
facile trovare chi resista ai suoi ritmi. Gli hanno proposto
il trasferimento in una parrocchia piu comoda, anche se sanno
che, dovunque andasse, comincerebbe a mettersi in proprio e
fonderebbe un’altra missione ad personam.

Maralal, ore 6.30, concelebro con padre Marino Gemma: da una
collinetta poco lontana un altoparlante vomita musica
assordante, seguito da un sermone a squarciagola. «E cosi ogni
mattina — spiega padre Marino -. La chiesa dell’Assemblea di
Dio € sempre vuota, ma il pastore fa la predica a tutta la
citta. Qui i cattolici sono in maggioranza; ma il pullulare di
sette religiose sta creando grande confusione, specie tra i
giovani».

I giovani: sono la grande sfida della parrocchia di Maralal;
se ne contano a migliaia nelle numerose scuole elementari e
superiori della citta. Se ne occupa padre Marino quasi a tempo
pieno: ogni giorno, al pomeriggio, si reca nelle varie scuole
per insegnare religione, incontrare gruppi di Azione cattolica
e istruire catecumeni; la sera visita una delle 16 piccole
comunita cristiane della citta. «Sono quasi tutte formate da
kikuyu: e bello vedere come la fede sia radicata nella loro
vita; piu che nei cristiani di qualsiasi altra etnia».

La parrocchia € il punto di riferimento della gioventu anche



fuori della scuola. Ogni fine settimana vengono organizzati
toel sportivi e competizioni culturali. «Non si tratta solo di
farli divertire — spiega il missionario -, ma di promuovere
conoscenza reciproca e amicizia, di cul sentono tanto bisogno.
Le attivita giovanili culminano con la Consolata Cup, nel mese
di giugno, a cui partecipano tutte le scuole di Maralal».
Altre opere a favore della gioventu sono gestite dalle
missionarie della Consolata, come il collegio per studentesse
di scuole secondarie e l'«Irene Training Center»: un istituto
professionale, dove le ragazze si specializzano in tessitura,
cucito, maglieria, lavorazione del cuoio, scienze domestiche,
e conseguono un diploma che le abilita all’esercizio di una
professione e a insegnare le materie in culi si sono
specializzate.

Capoluogo amministrativo del distretto Samburu, Maralal e
anche il cuore della diocesi di Marsabit: qui c’e il seminario
minore, diretto da padre Paschal Libana, missionario della
Consolata tanzaniano; l’'ex seminario maggiore (oggi filosofi e
teologi studiano a Nyeri) ospita il centro pastorale, dove
padre Roberto Sibilia dirige corsi di formazione per animatori
e agenti pastorali e cura la pubblicazione di numerosi sussidi
catechetici e liturgici in lingua inglese, samburu e swahili;
il centro catechetico e in fase di ripensamento, ma continua
la formazione dei catechisti nelle singole parrocchie.

La tabella di marcia non mi consente di sostare in tutte le
missioni, ma una fugace visita a Suguta Marmar, 30 km da
Maralal, & doverosa. Vi incontro un novizio d’eccezione, che
emettera la professione religiosa a meta marzo: e don Pietro
Tablino, missionario fidei donum della diocesi di Alba, una
vita spesa nelle regioni piu inospitali del Marsabit. «In
fondo al cuore mi sono sempre sentito missionario della
Consolata — dice sorridendo -. E ora che lo diventi anche
giuridicamente».

Wamba: la scuola secondaria «Santa Teresa» celebra 25 anni di
vita. Nei viali fioriti c’'e un indescrivibile viavai di
colori, dal bianco e azzurro delle divise delle alunne, alle
tinte smaglianti dei vestiti di signore sofisticate, dal nero



dei veli musulmani ai variopinti oamenti samburu.

Alle 11 gli invitati affollano il salone parrocchiale. Per tre
ore s’'intrecciano discorsi, canti, danze e scenette. Comincia
la preside, suor Giuseppina, ricordando gli obiettivi
raggiunti dalla scuola: «O0ltre 1.230 ragazze hanno completato
con successo i quattro anni di formazione umana e accademica:
sono state stimolate a sfruttare le doti personali e diventare
responsabili del proprio e altrui futuro».

Una ventina di prosperose ex alunne raccontano la loro storia:
sono insegnanti, infermiere, assistenti sociali, segretarie di
provveditorati e aziende, impiegate e imprenditrici; altre
frequentano ancora l’universita. «Se siamo cio che siamo, 1lo
dobbiamo alle basi ricevute in questa scuola», affermano le
signore Kaparo e Lesirma, rispettivamente mogli del presidente
dell’Assemblea nazionale e del segretario del Parlamento.

Il signor Lengala, provveditore agli studi per il distretto
Samburu, sottolinea 1’eccellenza dei risultati ottenuti fin
dagli inizi, che fanno di «Santa Teresa» un esempio per le
scuole del distretto e di tutto il territorio nazionale. Poi
aggiunge lodi e ringraziamenti per tutti, vivi e defunti:
missionari e missionarie che hanno investito vita e mezzi
materiali in questa istituzione e continuano a sponsorizzare
le ragazze piu povere; mons. Carlo Cavallera, primo vescovo di
Marsabit, che ha scommesso sull’istruzione e promozione della
donna; l’attuale vescovo, mons. Ambrogio Ravasi, che continua
a sostenere questa scuola e altre opere sociali.

A parte la retorica di circostanza, Wamba e lo specchio di
quanto e avvenuto nell’'intero territorio di Marsabit: tutto
cio che esiste, nel campo dello sviluppo e promozione umana,
istruzione e sanita, e opera della chiesa e dei suoi
missionari.

Per 10 volte padre Lorenzo Rosano si era visto rifiutare dalle
autorita coloniali il permesso di stabilirsi a Wamba, essendo
zona d’'influenza protestante. Ma continuo a fare il
missionario ambulante tra Maralal e Wamba, fermandosi per i
tre giorni consentiti. «Ironia della sorte — racconta padre
Giuseppe Gorzegno -, per tutto il tempo in cui rimaneva a



Wamba, padre Lorenzo era ospite di un catechista protestante
di nome Filippo. E morto nel 1984. Mentre lo assistevo
all’ospedale, mi diceva con orgoglio di essere stato il primo
catechista cattolico di Wamba; raccontava della bonta del
tenace missionario e dei palloni che gli portava per fare
giocare i bambini».

Con 1’indipendenza del Kenya, arrivo il sospirato permesso,
nel 1965. «Quel giorno padre Rosano scrisse nel diario di aver
pianto di gioia» continua padre Gorzegno. Accorse subito mons.
Cavallera: piantd la tenda, raduno gli anziani e ottenne il
terreno per costruire la scuola e il dispensario. Era la
politica del vescovo pioniere: evangelizzare promuovendo
istruzione e sanita.

I1 ciclo elementare, nel 1973, sfocio nella scuola secondaria:
Wamba Boys, per ragazzi, poli nazionalizzata, e «Santa Teresa»,
per le ragazze, gestita ancora oggi dalle missionarie della
Consolata.

Anche 1le suore sono state protagoniste della crescita di
Wamba. Attualmente sono quindici, in maggioranza impegnate
nella scuola e ospedale; tre collaborano nelle attivita della
parrocchia: asili, catechesi, gruppi di donne e giovani,
servizio della carita. «Quando qualcuno viene a chiederci
aiuto, lo mandiamo da suor Michelita e lei risolve tutti 1
casi» racconta padre Giuseppe.

Dopo tanti anni di servizio in ospedale, suor Michelita
continua a fare l’infermiera ambulante, scorrazzando in
bicicletta per tutto il villaggio e dintorni: visita le
famiglie povere, assiste gli ammalati a domicilio,
distribuisce medicine e consolazione. Quando si ferma, e
subito attorniata da un nugolo di poveri: ascolta, fa coraggio
e aiuta piu che puo.

E domenica. Wamba riprende ad animarsi fin dalle prime ore del
mattino. Alle sette, la prima messa e affollata da suore,
personale medico, studenti infermiere e ragazze della scuola
Santa Teresa. La seconda, alle 9.30, dura quasi due ore.
Animano la liturgia gli Wamba Boys, che, secondo il costume



samburu, cantano con tutta la voce in canna.

Il pomeriggio visito 1’ospedale. Pare un giardino:
bougainvillee multicolori e sfavillanti oano i viali e
pensiline che collegano i vari padiglioni. Ordine e pulizia
dappertutto. L’attrezzatura dei vari reparti non ha nulla da
invidiare agli ospedali europei.

I1 dispensario, nato nel 1965, e cresciuto celermente,
diventando un ospedale con oltre 150 letti e, grazie alla
dedizione del dottor Prandoni e della sua équipe medica, la
sua fama e dilagata sino ai confini dell’Etiopia e Somalia. «I
malati arrivano da centinaia di chilometri — afferma padre
Giuseppe -. Molti musulmani lo preferiscono agli ospedali
governativi piu a portata di mano».

Sostenuto e amministrato per molti anni dai missionari della
Consolata, 1'ospedale di Wamba e passato sotto 1la
responsabilita della diocesi e, attraverso una rete di amici e
organismi inteazionali, si e reso autosufficiente. Molti
dottori e professori italiani vengono a prestarvi servizi
specialistici gratuiti.

Accanto all’ospedale, un’altra prestigiosa istituzione per la
costruzione del futuro del Kenya: la scuola per infermiere,
l'unica in tutta la diocesi. Gestita da una suora della
Consolata, con la collaborazione d’insegnanti formati in loco,
la scuola assicura il servizio all’ospedale di Wamba e
fornisce personale qualificato e specializzato a quelli
governativi.

La visita si conclude alla Huruma home (casa della
misericordia), aperta dalla diocesi nel 1990 per bambini
handicappati fisici e mentali. Tre suore indiane e alcune
donne africane stanno imboccando alcuni bambini. Altri
riescono a nutrirsi da soli. «Ne abbiamo 25, tra 2 e 15 anni -
spiega la suora direttrice -. Otto di essi fanno fisioterapia
nell’'ospedale, perché imparino a badare a se stessi il piu
possibile. Ma il loro male piu grave e la mancanza di affetto:
sono rifiutati dalla famiglia, che li ritiene una maledizione.
Abbiamo tentato inutilmente di convincere i familiari a
riprenderli in casa; abbiamo organizzato delle feste per 1



genitori, con la presenza del vescovo, perché vengano almeno a
visitarli; ma pochissimi si sono presentati. Oramai, per
queste creature, siamo noi le loro mamme».

Benedetto Bellesi

CILEVoglia di sognare

Dal secondo «Congresso latinoamericano

di pastorale giovanile»,

qualche spunto di cronaca e alcune riflessioni.
Per uno scambio tra mondi, ritenuti a volte

un po’ lontani, e per imparare anche da loro:
per esempio, ad essere piu audaci e creativi.

D al 3 all’'ll ottobre scorso si e svolto a Santiago del Cile
il secondo Congresso dei giovani dell’America Latina: una
tappa fondamentale nel cammino di progettazione e riflessione
sulla realta giovanile, gia iniziato nel 1992 con il primo
Congresso, tenutosi a Cochabamba in Bolivia.

Partecipandovi come invitato per la Pastorale giovanile
italiana, ho potuto incontrare e dialogare con giovani,
sacerdoti, suore e vescovi di 22 nazioni, che rappresentavano
realta spesso molto diverse tra loro: talvolta anche in
contrasto, ma unite da un profondo senso di appartenenza ad
una terra con una grande voglia di riscatto, desiderosa di
gestire in modo autonomo e democratico il proprio sviluppo
sociale e spirituale.

Ho cosli avuto la possibilita di scoprire un’America Latina
molto piu matura e responsabile di quella che viene
solitamente presentata a noi «occidentali», nell’intento forse
di giustificare una tutela economica e politica attuata dai
paesi piu ricchi e potenti, in primo luogo gli Stati Uniti.
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Gia il tema del Congresso («I giovani con Cristo, trasformando
Ll’America Latina con giustizia e speranza») ha evidenziato una
acuta sensibilita per i problemi di ineguaglianza e
discriminazione sociale-economica <che affliggono il
continente, ma che vengono affrontati con fiducia.

Mi ha affascinato questo atteggiamento positivo e propositivo,
che non si lascia sopraffare dagli enormi problemi che
investono, in modo diverso, tutto il territorio latino-
americano (poverta, narcotraffico, dittatura, violenza..). I
giovani riuniti a Santiago sono partiti da un’analisi lucida e
dettagliata della realta attuale (riassunta in una serie di
desafios, sfide), che ha rappresentato il terreno dal quale si
sono sviluppati, in un secondo momento, i documenti di
indirizzo e le linee prioritarie della Pastorale giovanile
(definite «lineas de accion»).

Negli atti ufficiali del Congresso si legge un’esplicita
condanna, da parte dei giovani, della societa neoliberale,
«che aumenta l’emarginazione sociale, il debito pubblico, 1o
sfruttamento minorile, il divario tra ricchi e poveri»
(Desafio n. 1).

A questo modello neoliberale, simbolo della contraddizione di
un sistema socio-economico mondiale che assicura la vita a
pochi e 1l’indigenza a troppi, 1 giovani sudamericani
contrappongono la necessita di una chiesa che «accompagni i
giovanl a partecipare neli processi politici». Questo suppone
una formazione integrale, basata sulla dottrina sociale della
chiesa e capace di individuare alternative economiche di
autorealizzazione e autogestione, per contribuire ad un
miglioramento della qualita della vita.

U n limite in questa analisi € un'’eccessiva semplificazione,
che non tiene conto delle complesse conseguenze del processo
di globalizzazione. Vengono indicate soluzioni approssimative
e vaghe.

Tuttavia ho apprezzato nei giovani latinoamericani una qualita
che noi, «occidentali», abbiamo drammaticamente perso: la
creativita, ossia la capacita di sognare un mondo diverso da



quello attuale, la capacita di immaginare che possano esistere
altre ipotesi di organizzazione sociale, al di la dell’attuale
struttura socio-economica.

I giovani non si arrendono all’idea di wuna realta
immodificabile e di un sistema neoliberale insito nel genoma
dell’uomo. Pero faticano a tradurre il cambiamento desiderato
in strategia politica e, soprattutto, in dialogo propositivo
con organismi inteazionali, senza il cul appoggio ogni
tentativo di modifica e vano.

C'e, infatti, sfiducia nelle reali intenzioni dell’Occidente e
nell’intervento diplomatico, ben riassunto nelle parole di
Raquel, giovane delegata della pastorale giovanile
paraguaiana: «Ho ancora fiducia che, guidati dalla Parola di
Dio, si possa riscattare questa terra dai suoi peccati, ma
diffido di chi si accorge dei drammi dell’America Meridionale
solo per l’uccisione dei bambini da parte della polizia, o il
massacro degli indios, e dimentica che ogni giorno, qui,
muoiono centinaia di bambini che non hanno quasi mai
conosciuto un sorriso.. Il problema & economico e sociale e non
riguarda solo noi, ma anche gli interessi e l’egoismo di chi
si crede buono e democratico in altre parti del mondo».

A ltri temi scottanti affrontati dai giovani al Congresso sono
stati:

— il ruolo della famiglia, «riscoperta come progetto di Dio,
comunita di vita e amore, in grado di disceere dai valori
imposti dalla societa e di poter contribuire alla costruzione
di una societa nuova, segno del regno di Dio» (Linea de accion
n. 4);

— la «scelta per 1 giovani e i poveri del continente, mediante
la creazione di forme concrete di partecipazione e
l’individuazione di progetti di autofinanziamento economico,
che consentano di realizzare i programmi di evangelizzazione,
formazione e missione della pastorale giovanile» (Lineas de
accion n. 12/18);

— la creazione di «processi di elezione di assessori di
pastorale giovanile, che partano da persone proposte



all’interno di gruppi giovanili, prendendo in esame criteri
come la vocazione, la formazione e la reale scelta
preferenziale per 1 giovani» (Linea de accion n. 21).
Inoltre sono stati approvati documenti che richiamano la
pastorale giovanile ad un maggiore impegno per coloro che sono
costretti ad emigrare, «vittime dei trafficanti di carne
umana, delle politiche discriminatorie dei loro paesi, della
droga, della prostituzione» (Pronunciamento para una pastoral
juvenil migratoria).

Non manca un invito al papa a farsi portavoce della richiesta
di «condono del debito esterno di questi popoli, come un gesto
di unita mondiale e come segno concreto della celebrazione del
giubileo dell’anno 2000» (Condonacion de la deuda extea).

E utile per noi, giovani italiani e, per la nostra chiesa
confrontarci con le proposte e sfide che ci lanciano 1
fratelli dall’altra parte dell’Oceano. E un importante stimolo
per riportare l’attenzione su temi da noi spesso considerati
obsoleti, anacronistici: come la capacita di rinnovare la
scelta di wuna vita semplice, attenta ai problemi
dell’emarginazione e in grado di testimoniare, con gioia,
bonta e entusiasmo, strade nuove di convivenza.

Nello stesso tempo, e altrettanto importante che la chiesa
latinoamericana sappia allargare i propri orizzonti,
sviluppando con maggiore sforzo e interesse i temi riguardanti
la sfera intima di ciascun individuo, accogliendo alcuni
spunti di riflessione che animano, invece, intensamente la
nostra realta pastorale.

Colpisce, ad esempio, che fra le oltre 20 linee di azione,
individuate come prioritarie per la pastorale giovanile
sudamericana, non si faccia mai riferimento a tematiche che 1
giovani sperimentano quotidianamente: amicizia, rapporto di
coppia, sessualita.. Un altro limite mi & parso 1'uso di un
linguaggio «ingessato» e burocratico, nel quale 1 giovani
faticano ad identificarsi, perché molto diverso dal gergo con
cul esprimono timori e desideri.

Ogni esperienza di fede, all’interno della chiesa, rappresenta



una ricchezza, pur con i suoi limiti e peculiarita. Credo
percido che una reciproca attenzione e una volonta di
condivisione siano non solo auspicabili, ma ora piu che mai
necessarie, in vista della celebrazione del giubileo del 2000.
Un giubileo che sara, anche solo per ragioni geografiche,
molto «occidentalizzato».

Pertanto & ancora maggiore il bisogno di individuare forme
celebrative, testimonianze di fede, scelte prioritarie diverse
fra loro e, tuttavia, comune espressione di una molteplicita
di doni spirituali e morali, raccolti nell’universale chiesa
di Gesu Cristo.

Massimo Collino

ETIOPIA — Ibrahim.. va bene?

Periferia della grande citta, in Etiopia.

Un missionario e una bambina musulmana.

Poverta, sofferenza e tanta semplicita.

Una piccola storia. E una domanda.

Che vale un discorso.

Nulla e impossibile per chi sa guardare gli altri

in modo diverso, con simpatia e amore.

E il succo di questa piccola vicenda: una delle tante
che costellano ancora (per fortuna!) il nostro mondo.

Questa e una storia della periferia di Addis Abeba, capitale
d’Etiopia. Non & uno studio sociologico, né una tesi
universitaria o una raccolta di dati statistici, come ci si
aspetterebbe quando si parla di ambienti molto poveri. E
invece una cosa molto piu semplice. Se mi si permette un
paragone, puo essere quello della differenza tra un trattato
di teologia e i «fioretti di san Francesco»; questi ultimi,
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nella loro semplicita, contengono tanta fede vissuta.

In questa periferia, ad essere sinceri, non manca qualche
opera modea, scuola e fabbrica. Si incontrano anche tutte le
culture e fedi religiose, che fanno dell’Etiopia un
caleidoscopio di popoli e nazioni. In particolare si ritrovano
nomi cristiani e musulmani, le due fedi piu diffuse in
Etiopia.

Giamila, ad esempio, € una bambina di famiglia musulmana, di
11 anni, figlia di un handicappato e frequenta, insieme a
centinaia di altri bambini, la scuola di Makanissa, situata
alla periferia della citta. Segue la quarta elementare.

Nella zona di Makanissa vivono, abitando sotto le tende,
diverse migliaia di rifugiati della guerra di Eritrea, finita
pochi anni fa e, purtroppo, ricominciata nei mesi scorsi.
Molte delle tende che furono assegnate inizialmente ai
rifugiati come riparo, complici un po’ di paglia e fango
reperibili sul posto, si sono trasformate in costruzioni
permanenti; cioe in piccole capanne e case, mentre la tenda
servira a coprire il tetto durante le piogge.

L1 vicino, una fabbrica di vini e liquori, iniziata da un
greco ai tempi dell’imperatore Hailé Selassié. E pure una
fabbrica di ombrelli, dove lavorano molti handicappati, tra
cui il papa di Giamila. Essendo musulmana, la si puo
distinguere per lo shas (velo) bianco, molto ben curato, che
porta sul capo.

I suoi fratellini portano, specie nei giorni festivi, un
copricapo rotondo detto «qob». Alla scuola elementare di
Makanissa c’'e una uniforme ufficiale di colore verde scuro, ma
non ci sono per i bambini problemi speciali di copricapo,
proibiti o permessi.

Tutti sanno che 1’'Etiopia & un paese di tradizione cristiana
antichissima, che data dai tempi del regno di Axum (IV
secolo). L’ultimo censimento della popolazione del 1994 dava
un 53,7% di cristiani-ortodossi e 28,7% musulmani. Ci furono
in passato, specie al tempo di «Gragn», famoso condottiero del
XVI secolo, guerre tra i due gruppi, ma la nazione ha anche



avuto lunghi periodi di convivenza pacifica tra le due
comunita.

La prima volta che vidi Giamila, tornava a casa dalla scuola
insieme ad una sua compagna, Meqdes, di famiglia cattolica,
che frequenta la quinta elementare. I cattolici sono inferiori
all’'l% della popolazione.

Il papa di Meqdes, che si chiama Tamru — cioé miracolo —
frequenta la cappella della Consolata e altre volte va alla
parrocchia in citta. La famiglia Meqdes e, al presente, una
delle poche famiglie cattoliche della zona, dato che 1la
maggior parte dei giovani e bambini che vengono all’oratorio e
alla nostra cappella, provengono dall’ambiente ortodosso. Il
nome «Meqdées» e cristiano: il verbo «qgeddese» in amarico
significa «consacrare», celebrare la santa messa, mentre
«Biete Meqdées» vuol dire santuario e «Meqdes» e anche il
«santo dei santi», cioe la parte piu intea di una chiesa
ortodossa, dove si celebra appunto l’eucaristia. Quel giorno,
proveniente dalla citta dopo le spese della casa-procura,
mentre attraversavo la zona di Makanissa, vidi i bambini che
uscivano da scuola. Fermai la macchina per caricare Meqdes,
che frequenta il nostro oratorio da diversi anni.

Ma dovetti far chiudere subito la porta dell’auto (un
camioncino Toyota) per evitare che gli altri scolari
saltassero tutti sulla macchina: con il patema d’'animo,
inoltre, di vedere ancora qualcuno salire o cadere dal cassone
del camioncino. Rimpiangevo di non possedere un’auto chiusa,
come quelle da citta. Debbo dire che il traffico ad Addis
Abeba, pure disordinato, e molto piu lento e non cosi
«spietato» come nelle nostre citta italiane; per cui gli
incidenti di solito sono meno gravi.

Rimesso in moto il camioncino, chiesi a Meqgdes chi fosse
quella bambina islamica che era con lei. Sbaglio e mi disse
«Momina», un altro nome usato in ambiente musulmano. Allora
pensai che potevo dare un passaggio in macchina anche a
Momina; volevo non favorire esclusivamente chi frequenta 1la
nostra chiesa.

Fermai la macchina piu avanti, fino a che Momina-Giamila



arrivo e sali. Imparai cosli che abitava proprio di fronte al
nostro «compound», una delle prime case dopo il campo dei
rifugiati, con un piccolo terreno davanti a casa, dove cresce
il mais: il che e un lusso per chi abita in citta.

Dato che i bambini, quando si ferma una macchina, cercano
tutti di salire, la volta seguente Giamila escogitd un trucco
(guardero se e scritto nel corano): incominci0o a correre,
correre lungo l’'affollata strada di Makanissa. C’'eé gente che
va e torna dal mercato, scolari che escono da scuola, veicoli
di tutti i generi, asinelli carichi di derrate, talvolta anche
mucche e pecore. Cosicché, questa volta, gli altri scolari
rimasero un po’' distaccati e a Giamila basto quel momento di
incertezza per fare in tempo a saltare sulla macchina. Aveva
imparato bene a chiudere 1la portiera dell’auto, senza
sbatterla e far saltare la molla della maniglia.

«Come si chiama tuo padre?» le chiesi. «Ibrahim.. va bene?»
rispose timidamente con un’altra domanda.

Suo padre e handicappato, 1'ho visto diverse volte sulla
strada. Cammina a stento, si trascina lentissimo col bastone,
la schiena curva, la testa completamente ripiegata in avanti.
Quando e per strada, non puoi non distinguerlo in mezzo alla
gente. Ora Giamila mi chiede «se va bene» che suo padre si
chiami Ibrahim, cioe se e un nome giusto, un nome bello.
Evidentemente mi crede una persona molto istruita: guido la
macchina e, di fatto, ho avuto dei bravi genitori che mi hanno
mandato a scuola e perfino alle superiori, che Giamila
difficilmente potra frequentare.

Eppure, di fronte a una domanda cosi, presentata con
semplicita, che riguarda chi e stato favorito molto meno di me
dalla sorte, sembra che tutta la mia cultura crolli. Non so
cosa rispondere, non trovo le parole adatte.

La risposta al quesito, a conclusione di una storia che
chiamerei un «fioretto», la lascio quindi ai lettori: persone
istruite, gente che ha studiato. Come si aspettano Giamila e
Meqdes.



Vincenzo Clerici

L’OPINIONE - Incontro con
Javier Perez de Cuellar

Nonostante molti regimi dittatoriali siano caduti, 1la
democrazia non e una conquista cosi diffusa. In Peri essa e
messa in pericolo dal presidente Fujimori, che da 8 anni
esercita il potere in maniera estremamente autoritaria. Ma
anche all’Onu, la massima assise mondiale, la democrazia non e
di casa. Basti pensare al «diritto di veto» dei 5 membri
permanenti..

Cosi la pensa Javier Pérez de Cuéllar, per 10 anni segretario
generale dell’Onu, oggi leader del movimento «Union por el
Peri».

Lo abbiamo incontrato nella sua casa di Lima.

Strade pulite ed ordinate, giardini ben curati, case eleganti.
San Isidro e uno dei quartieri esclusivi di Lima. La nostra
meta e una villa bianca, bella, ma forse un po’ soffocata dai
condomini costruiti a ridosso.

Ci apre la porta un domestico in livrea. La casa e molto
elegante. Un’ampia scalinata sale al piano superiore. Quadri,
sculture, tappeti, argenteria sono in bella vista. Una signora
viene ad informarsi se sono previste delle foto. Rispondiamo
affermativamente.

Pochi minuti dopo, puntualissimo, si presenta il nostro
ospite, 1’ex segretario generale dell’Organizzazione delle
nazioni unite Javier Pérez de Cuéllar.

Nella notte del 27 agosto 1998 il Congresso peruviano ha
bocciato un referendum popolare per il quale erano state
raccolte 1 milione e mezzo di firme. Cosa pensa di questa
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decisione?

E una «derota», una sconfitta per il paese e per la
democrazia. Il referendum & 1’'unico strumento previsto dalla
Costituzione per un intervento diretto del popolo. Purtroppo,
due organi dello stato (il «Jurado Nacional de Elecciones» e
1l’«0ficina Nacional de Procesos Electorales») hanno commesso
un grave errore sostenendo che 1la consultazione popolare
doveva ottenere la preventiva approvazione del Congresso. Poi
quest’ultimo, attraverso una votazione molto discutibile, ha
deciso che il referendum non doveva tenersi. Tutto cio
dimostra una mancanza di fiducia del governo nella propria
popolarita.

Strana questa paura. Sia nel 1990 che nel 1995 Fujimori
stravinse..

Ma in questo paese le elezioni non sono mai limpide. Nel 1995,
Fujimori e «Cambio 90» guadagnarono una maggioranza assoluta
nel parlamento con manovre illecite..

Fujimori e i suoi uomini sono al potere dal 1990. In questi 8
anni sono riusciti a impossessarsi di tutte le leve del
potere, a riscrivere la Costituzione e interpretarla a proprio
piacimento, come dimostra in modo eclatante la vicenda del
referendum. Dottor Pérez de Cuéllar, davanti a questa
situazione ci si chiede se il Perd sia una democrazia o una
dittatura..

La situazione e grave perché le istituzioni democratiche non
sono rispettate. I tre poteri — legislativo, esecutivo e
giudiziario — sono attualmente controllati dal governo.
Dunque, non si puo dire che il Perd sia una democrazia, ma
allo stesso tempo non si puo dire che sia una dittatura
(almeno per il momento). C’'e ancora una relativa liberta di
stampa. Relativa, non assoluta, perché il governo ha il
controllo su parecchi giornali e televisioni.

Nel Congresso, su 120 deputati, 71 appartengono a «Cambio 90 -



Nueva Mayoria», il partito di Fujimori. Con questi numeri che
puo fare 1’opposizione?

Questo congresso e completamente nelle mani di Fujimori. I
congressisti dell’opposizione hanno un ruolo poco piu che
formale. Hanno una funzione di vigilanza, per scoprire e
denunciare ai giornali indipendenti «los atropellos», gli
abusi che vengono commessi.

Per 1'anno 2000 occorre una coalizione, una convergenza tra i
partiti dell’opposizione (APRA, Partito Popular Cristiano,
ecc.). Essi debbono accordarsi e trovare un candidato da
contrapporre al presidente. Fujimori rimane molto forte e,
soprattutto, e furbissimo. Se si ripresenta (come pare ormai
certo), e probabile che riesca a vincere per la terza volta
consecutiva. A meno che..

A meno che 1’opposizione non si presenti compatta con un
candidato alternativo, serio e credibile. C’é attualmente una
persona che risponda a queste caratteristiche?

No, purtroppo attualmente non c’e un candidato alternativo a
Fujimori.

E che ci dice di Pérez de Cuéllar?

Io? Io sono troppo vecchio. Vecchio, vecchio, caro mio. E
necessario un candidato giovane di 40-50 anni. Io non ho piu
1’'eta per la politica..

Pero lei @ il leader di «Union por el Peri».

Se non ci fosse questa situazione, io mi sarei ritirato dalla
vita politica. Preferirei stare piu tranquillo e godermi 1la
mia vecchiaia con mia moglie e i miei 6 nipotini.

Invece, ho scelto di lottare per la restaurazione della
democrazia e per il rispetto dei diritti umani in questo
paese.

Fujimori e i suol ministri mostrano con orgoglio i risultati
ottenuti in economia (prodotto interno lordo in crescita,
inflazione in ribasso), dimenticando i dati sulla



disoccupazione e la poverta dilagante. Lei come giudica il
programma economico del governo fujimorista?

Non bastano i dati sul prodotto interno 1lordo e
sull’inflazione per gridare al successo. Il programma
economico di Fujimori non da la necessaria attenzione
all’aspetto sociale. Educazione, salute, alimentazione non
sono abbastanza seqguiti. Insomma questo programma manca di una
dimensione umana.

Qualsiasi nuovo governo avrebbe il dovere politico e,
soprattutto, morale di cambiare. C’é un problema di
distribuzione per un paese che e fondamentalmente ricco.

Secondo lei, e possibile che questa grave situazione sociale
porti a una rinascita di «Sendero»?

Ci sono gia stati segnali in questo senso..

E certo che il terreno & pronto per una rinascita del
terrorismo. Tuttavia, polizia e corpi speciali sono allenati
per affrontarlo.

Purtroppo, la meta dei peruviani sono poveri. Di questi,
almeno 5 milioni sono in condizioni di estrema poverta. Questa
situazione pud originare violenza, anche se, in generale, il
peruviano € pacifico e molto tollerante.

Uno dei maggiori vanti di Fujimori e di aver sconfitto il
terrorismo. Pero nelle carceri peruviane sono finiti anche
tantissimi innocenti..

Lei dice cose vere: la repressione contro il terrorismo ha
prodotto molte ingiustizie. Tuttavia, la «commissione ad hoc»
(L'organismo governativo che esamina le carcerazioni «dubbie»,
ndr), guidata dal padre belga Hubert Lanssiers, e un
importante passo in avanti.

Per me il diritto fondamentale e il diritto alla vita; per
guesto sono contro la pena di morte. Non bisogna mai
dimenticare che anche a un criminale debbono essere
riconosciuti tutti i diritti e cio per il semplice fatto che
lui, pur avendo sbagliato, rimane un essere umano.



Parliamo allora di diritti umani. Nonostante sia finita
1l’emergenza terrorismo, gli abusi delle forze dell’ordine e
dei servizi segreti (il «Sin» di Vladimiro Montesinos)
rimangono un fatto normale..

Pero, anche il governo di Fujimori ha finalmente capito che
deve rispettare i diritti umani. Purtroppo, tra la gente c’e
una grande ignoranza rispetto a questo tema, soprattutto nelle
regioni meno sviluppate del paese. Per questo sarebbe
importante iniziare una educazione ai diritti umani fin dalla
scuola.

D'altra parte, e difficile avere rispetto dei diritti umani,
quando non c’'e democrazia.

In un contesto cosi difficile, che tipo di ruolo ha la chiesa
peruviana?

Ha, prima di tutto, una funzione moralizzatrice. 0ggi il
governo spesso la accusa di «fare politica». Ma non pud essere
diversamente quando c’e un autoritarismo cosi pronunciato.

Lasciamo il Peru e i suoi problemi, per parlare delle Nazioni
Unite, organismo al cui vertice lei e stato per 10 anni..

Sull’Onu piovono critiche da parte di tutti. Dall’alto della
sua esperienza di ex segretario generale, ci spieghi cosa c'e
che non funziona in quella istituzione.

Le rispondero con un esempio. Le Nazioni Unite sono come la
sua macchina fotografica. Se non 1la usa, non puo dire che la
macchina non vada bene; d’altra parte, se lei non sa usarla,
identicamente non pud dire che la macchina non funzioni.

Io credo che il meccanismo dell’Onu sia teoricamente perfetto,
ma i paesi non lo utilizzano o non sanno utilizzarlo. Le
Nazioni Unite potrebbero veramente costituire lo strumento
ideale per la soluzione di tutti i problemi mondiali.

I 5 membri permanenti del Consiglio di sicurezza (Cina,
Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti e Russia) hanno il
«diritto di veto». Se esercitato, esso puo bloccare qualsiasi



decisione. Le pare giusto?

I1T diritto di veto non e uno strumento democratico.
Occorrerebbe modificare questa norma, ma per sopprimerla e
necessario avere l’'assenso dei 5 membri permanenti. Purtroppo,
tra loro non c’eé accordo su questo punto.

Ci sono paesi, tra cui 1’'Italia, che spingono per entrare nel
Consiglio di sicurezza come membri permanenti. Che ne pensa?

Io sarei d’accordo sull’ampliamento del consiglio, almeno per
Germania, Giappone e Italia.

Qual & il suo ricordo piu bello nei 10 anni alla guida delle
Nazioni Unite?

Il piu bel ricordo come segretario ONU fu 1’indipendenza della
Namibia.

E quello piu brutto?
Anche qui non ho alcun dubbio: il piu brutto ricordo e la
guerra del Golfo.

Lei fu eletto segretario generale una prima volta nel 1981 e
riconfermato nel 1986. Perché il suo successore, l’egiziano
Boutros Ghali, non ottenne un secondo mandato?

Boutros Ghali fu un segretario molto intelligente e preparato.
Non fu rieletto per 1l'opposizione degli Stati Uniti e di
alcuni paesi europei. Probabilmente sulla sua mancata
riconferma influirono gli insuccessi in Africa (soprattutto in
Somalia, Burundi e Rwanda) e nella ex Jugoslavia.

E che ci dice dell’attuale segretario Kofi Annan?
Boutros Ghali era un giurista, mentre Kofi Annan € un tecnico.
LA NOTTE CHE IL CONGRESSO UCCISE IL REFERENDUM

L’antefatto. L'articolo 112 della Costituzione peruviana del
1993 prevede che il presidente della repubblica possa essere



rieletto soltanto per un secondo periodo consecutivo. Il 22
agosto 1996 il Congresso approva la legge 26657, conosciuta
come legge di «interpretazione autentica» dell’'articolo 112:
in base a questa norma Alberto Fujimori potra candidarsi anche
alle elezioni del 2000. Sarebbe il terzo mandato consecutivo,
in palese violazione del dettato costituzionale.

Dopo quella decisione, in parlamento e nel paese si sviluppa
un vasto movimento di opposizione che vuole impedire 1’abuso
attraverso il ricorso alla consultazione popolare. In due anni
di duro lavoro, il «Foro Democratico» raccoglie quasi un
milione e mezzo di firme. Lo scopo del referendum e quello di
chiedere ai peruviani se sono d’accordo che il presidente
Fujimori si candidi per la terza volta alla presidenza del
paese.

Quando sembra che tutto sia pronto per andare a votare, ecco
un nuovo colpo di scena. Per impedire il pronunciamento dei
cittadini, la maggioranza fujimorista fa pressione sulla
«0ficina Nacional de Procesos Electorales» (Onpe) e sul
«Jurado Nacional de Elecciones» (Jne). Nell’'agosto 1998, i due
organi statali inopinatamente stabiliscono che il referendum
debba passare attraverso il filtro del Congresso: la
consultazione popolare potra aver luogo soltanto se otterra
almeno 48 voti a favore. E quasi un requiem per il referendum,
dal momento che il Congresso e dominato da «Cambio 90-Nueva
Mayoria», il partito del presidente (che pu0 contare su 71 dei
120 congressisti).

Lima, 27 agosto 1998. Piazza Bolivar, di fronte al Palazzo del
Congresso. 0ggi il Congresso decide 1la sorte della
consultazione popolare.

Dalla statua equestre di Simon Bolivar scendono due lunghi
striscioni con una scritta a caratteri cubitali: referendum.
Davanti al palazzo e stata schierata la polizia. Sono tutte
donne, disposte in due file, che coprono l’intera lunghezza
dell’'edificio. La folla che attende la decisione dei
congressisti e variegata. Gli studenti, seduti sul prato,
pennelli in mano, preparano i cartelli della protesta.



Fujimori e Vladimiro Montesinos, il potentissimo (e
chiacchierato) assessore del presidente, sono i bersagli
preferiti. Altri alzano al cielo le prime pagine dei maggiori
quotidiani (El Comercio, La Republica etc), tutti schierati in
favore della consultazione popolare.

Ci sono pensionati che battono i tamburi della protesta e
intonano gli slogan: «Muera Montesinos, Viva el referendum».
Le donne (che sono tante) portano, legato attorno al capo, un
fazzoletto rosso con una scritta: referendum.

«Stiamo lottando — ci dicono all’unisono tre signore — perché
questo governo non si perpetui in eterno». Nella calca,
un’altra signora si avvicina al registratore: «Io sono una
madre di famiglia, che non si & mai interessata di politica.
Ma i miei figli non hanno lavoro — signore — e io non so come
dare loro da mangiare».

«0gni volta che c’e qualcosa di grave — ci spiega un uomo di
mezza eta — il presidente esce dal paese. Lascia che altri
prendano le decisioni scottanti, lavandosene le mani. Cosi, a
cose fatte, potra dire: “Io non c’ero”».

Il sole e calato da molte ore, quando in piazza Bolivar si
diffonde il risultato della votazione: la maggioranza deil
congressisti (67 contro 45) ha respinto una proposta
referendaria, che non avrebbe neppure dovuto passare
attraverso le forche caudine del Congresso. Tra i manifestanti
la delusione e enorme, visibile, palpabile. Molte studentesse
non riescono a trattenere le lacrime. Sessantasette persone
hanno risposto «no» alla legittima richiesta di un milione e
mezzo di cittadini peruviani. Fujimori potra ripresentare la
propria candidatura. Per la terza volta consecutiva. Ora ci
sono quasi due anni per «preparare» la sua nuova vittoria
«democratica».

Paolo Moiola

Chi e? Javier Pérez de Cuéllar

Nato a Lima il 19 gennaio 1920, laureato in lettere e diritto
all’Universita cattolica della capitale peruviana, Javier



Pérez de Cuéllar entro giovanissimo nel servizio diplomatico.
Fu ambasciatore del Perd in vari paesi. Nel 1981 fu eletto
segretario generale delle Nazioni Unite. Cinque anni piu tardi
fu riconfermato nella carica. Nel 1995 si presento alle
elezioni presidenziali, ma fu sconfitto da Alberto Fujimori,
detto «El Chino», presidente in carica. Attualmente e leader
dell’«Union por el Perd», uno dei maggiori partiti peruviani
d’'opposizione. Nonostante i quasi 80 anni, Pérez de Cuéllar
viaggia molto: Stati Uniti, Portogallo (paese in cui vive una
figlia), Francia. Trascorre molti mesi dell’anno a Parigi dove
presiede una fondazione che si occupa di diritti umani.

Paolo Moiola



