IL problema della terra -
Speciale BRASILE

In Brasile la terra rappresenta un problema esplosivo. Da una
parte, poche famiglie possiedono quasi la meta delle terre
coltivabili. Dall’altra, 20 milioni di persone ne sono prive.
I1T «Movimento dei sem-terra» (Mst), nato per difendere i
diritti di questi diseredati, organizza e dirige 1le
occupazioni delle «fazendas» incolte. Le autorita e la polizia
sono sempre schierate a fianco dei grandi proprietari e delle
loro milizie mercenarie dal grilletto facile. La chiesa,
attraverso la combattiva «Commissione pastorale della terra»,
sta con 1 senza-terra. Tutti sanno che 1’applicazione della
riforma agraria porterebbe a immediati risultati, ma..

Non piange Claudimara. E abituata ad essere presa a calci
dalla vita. I tre figli ora dormono, apparentemente tranquilli
dopo una giornata d’'inferno iniziata all’alba.

Suo marito, Aparecido da Silva, faceva il facchino a Curitiba.
Poi, spinto dalla speranza di cambiare vita, si e unito al
locale gruppo dei sem-terra. Qualche mese fa, assieme ad altre
140 famiglie, Aparecido ha occupato una fazenda incolta. Mesi
trascorsi nel timore di un attacco da parte della polizia o
dei pistoleros assoldati dai latifondisti. Cosi, infatti, e
stato.

Sono arrivati prima dell’alba, con grida e spari per aria,
seminando il terrore per l'accampamento ancora avvolto nel
sonno. Erano tanti, poliziotti e sgherri incappucciati. Con le
bombe lacrimogene hanno fatto uscire 1le persone dalle
baracche. Poi hanno costretto gli uomini seminudi a sdraiarsi
con la faccia a terra. Donne e bambini sono stati fatti sedere
sotto il sole.

La baracca degli attrezzi da lavoro (sementi, zappe, picconi,
falci) e stata bruciata. Le tende sono state buttate giu.
«Interrogavano gli uomini a forza di calci nella pancia -
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ricorda Claudimara -. Poi hanno caricato mio marito e una
decina di altri sui fuoristrada e 1i hanno portati via. Non ho
idea dove siano finiti».

Le famiglie cacciate con la forza dalla fazenda occupata hanno
trovato ospitalita in un insediamento legalizzato. Finché non
viene emanato un «decreto di esproprio», ogni accampamento dei
sem-terra puo essere attaccato.

Claudimara osserva con occhi preoccupati i tre figli. Poi
aggiunge: «Speriamo che non abbiano distrutto le nostre cose.
Non abbiamo i soldi per comprare nuovi materassi, pentole e
piatti».

POLIZIA E «PISTOLEROS»

Storie come quelle di Aparecido e Claudimara sono all’ordine
del giorno in quasi tutti gli stati brasiliani, ma soprattutto
in Para, Maranhao, Alagoas, Peambuco, Bahia, Parana, Sao Paulo
(Pontal do Paranapanema).

Cardoso e l’oligarchia economica brasiliana temono i successi
del «Movimento dei sem-terra». Davanti alla sua espansione
reagiscono in due modi: accentuando la repressione poliziesca
e cercando di caricare di connotazioni politiche il movimento,
accusato di voler rovesciare lo stato.

Come non bastasse la polizia ufficiale, contro i senza-terra
si accanisce anche la polizia dei fazendeiros. Questi,
spalleggiati dalle 1loro organizzazioni - 1’'«Associazione
nazionale dei produttori rurali» e soprattutto l’«Unione
democratica rurale» (Udr) — assoldano infatti milizie private:
mercenari incappucciati e dal grilletto facile.

«I1 Parana — si legge in un documento della locale Commissione
pastorale della terra — e trasformato in un “laboratorio” del
trattamento che il governo vuole riservare ai lavoratori e
alle lavoratrici che lottano per la terra in Brasile.

La polizia e le forze armate, buona parte del potere
giudiziario e 1 fazendeiros e i deputati ruralisti si sono
uniti tutti per realizzare una strategia di repressione.

La maggioranza delle espulsioni sono state realizzate con
ordinanza del giudice, a conferma di un aumento della



cosiddetta “violenza legittimata”. Nella maggioranza dei casi
il potere giudiziario agisce in accordo con gli interessi deil
latifondisti: il senza-terra € un criminale, occupare la terra
e illegale e pericoloso.

In ogni caso, l'impunita e la regola per i crimini perpetrati
dai fazendeiros e dalla polizia, mentre la giustizia e
rapidissima nell’incriminare e arrestare i lavoratori».

In realta, l'’azione dei sem-terra ha una solida base
giuridica. Questa e data dalla legge del 1993 che applica gli
articoli della Costituzione del 1988. Quest’ultima contempla
l'espropriazione per 1interesse sociale. Purtroppo,
Ll'applicazione della legge e talmente lenta che, senza le
invasioni dei sem-terra, ben poca terra sarebbe stata
redistribuita.

Per non dire delle speculazioni dei latifondisti che, con la
compiacenza dei giudici, esigono indennizzi superiori al
valore di mercato per le loro terre incolte.

DOVE STA LO SCANDALO?

Dai tempi della conquista spagnola e portoghese, il carattere
fondamentale della struttura agraria latinoamericana e la
concentrazione di grandi estensioni di terre, il latifondo,
nelle mani di una ristretta minoranza, mentre 1la grande
maggioranza della popolazione non ha terra o possiede
minifondi insufficienti per sopravvivere.

I1 Brasile possiede 6 volte piu terra coltivabile della Cina.
Questa pero riesce a nutrire quasi un miliardo e mezzo di
persone, mentre il paese latinoamericano, con soltanto un
decimo della popolazione cinese, ha oltre 40 milioni di
affamati.

Questo paradosso trova una duplice spiegazione. In Brasile, la
terra si concentra nelle mani di un pugno di latifondisti (nel
1997 meno dell’l% dei proprietari deteneva il 43% delle terre
coltivabili). A questa ingiusta distribuzione si aggiunge un
altro dato scandaloso: migliaia di fazendas sono classificate
come grandi latifondi improduttivi che occupano il 18% del



territorio brasiliano (153 milioni di ettari). Con questi dati
il Brasile detiene il primato mondiale della diseguaglianza
nella proprieta della terra.

La piena applicazione della riforma agraria significherebbe
risolvere molti problemi. «La riforma agraria — afferma 1la
Commissione pastorale della terra nel Manifesto per la terra e
la vita (1996) — e la soluzione sociale per il Brasile.

E il mezzo pil semplice ed economico per combattere la fame e
la miseria, aumentando l’'offerta di lavoro e di alimenti ed
elevando il potere di acquisto delle popolazioni piu povere.
Arresta l'esodo rurale e decongestiona i grandi agglomerati
urbani. Diminuisce 1 fattori che generano emarginazione,
criminalita e insicurezza nelle citta. Migliora le condizioni
di salute, educazione, abitazione e previdenza sociale nelle
campagne. Rafforza le piccole e medie citta e dinamizza tutta
la societa. La riforma agraria € la soluzione politica. Aprire
al senza-terra 1'accesso alla proprieta e all’uso della terra
e un imperativo della democrazia».

Inoltre, l’insediamento delle famiglie senza-terra su terreni
da coltivare frenerebbe l’espansione della frontiera agricola
a danno della foresta e comporterebbe anche 1’abbandono del
lavoro sottopagato e 1la possibilita per i bambini di
frequentare una scuola.

«Le occupazioni di terra — ha detto mons. Tomds Balduino,
presidente della Commissione pastorale della terra — sono
state il modo di realizzare la riforma agraria del paese.
Penso che neppure il 5% degli insediamenti e stato fatto per
mezzo di qualche 1iniziativa che non sia quella
dell’occupazione di terra. Mi piacerebbe che in Brasile ci
fosse la riforma agraria senza bisogno di occupazioni. Ma,
poiché il governo non realizza la riforma agraria, non
possiamo scandalizzarci di queste».

Cardoso continua a favorire 1 grandi possidenti terrieri, come
dimostra il progetto denominato «Banca della terra». Questo
vede impegnati governo brasiliano e Banca mondiale nella
realizzazione di una riforma agraria di mercato. Il progetto
permette ai fazendeiros che vogliono vendere la terra di



ricevere un pagamento immediato da parte della Banca mondiale
e ali senza terra che vogliono acquistarla di ottenere un
credito dalla Banca. In questo modo, si cede il potere
decisionale ai latifondisti e si pone fine all’esproprio delle
terre improduttive dietro indennizzo ai proprietari, come
prevede la Costituzione.

L’obiettivo strategico del progetto, ha spiegato Joao Pedro
Stedile, uno dei piu noti leader dei sem terra, e quello di
«distruggere 1'Mst, perché non si ammette il diritto dei
poveri ad organizzarsi. Si puo tollerare che si lamentino, ma
che si organizzino no, perché 1'organizzazione e pericolosa».
Della stessa opinione mons. Balduino. «E il tentativo — ha
detto il prelato — di svuotare la lotta dei senza terra e di
dividerli: il contadino lascia il gruppo ed entra nel mercato,
con effetti per lui disastrosi».

MST, UNA SPERANZA
PER 20 MILIONI

Quanti sono i senza-terra brasiliani? I conteggi non sono
facili. Le stime parlano di 4 milioni di famiglie.

Poiché ogni famiglia e composta in media di 4/5 persone (ogni
donna da alla luce almeno due figli), questo significa che
16/20 milioni di brasiliani possono essere definiti «sem-
terra».

Ma la categoria cresce. L’agricoltura commerciale, orientata
quasi esclusivamente all’esportazione (caffe, canna da
zucchero, carne bovina), favorisce la concentrazione delle
terre e, di conseguenza, l'’espulsione di piccoli proprietari,
affittuari e mezzadri. Molti vanno ad ingrossare le fila dei
sem-terra, altri tentano la sorte migrando verso le citta.
L’esodo rurale e un problema grave. Trent’'anni fa il 75% dei
brasiliani viveva nelle campagne, oggi 1’'80% vive nelle aree
urbane. Le periferie si gonfiano giorno dopo giorno, divenendo
sempre piu invivibili. «La popolazione povera — scrive Ivo
Poletto in Liberazione nella terra degli afflitti -,
espropriata ed espulsa dalle campagne, emigra verso le citta



in cerca di casa, lavoro, salute, scuola. In cerca, cioe, di
tutto cido che non trova all’interno del paese. Ma quando
arriva in citta non trova né casa né lavoro. Alla fine, si
avventura ad occupare qualche terreno incolto — le cosiddette
invasioni urbane — su cui costruirsi la propria baracca,
generalmente in localita assai distanti dal centro e
dall’eventuale posto di lavoro».

In 15 anni di esistenza il Movimento dei senza-terra ha saputo
diventare la principale organizzazione popolare del Brasile. I
risultati che ha ottenuto sono considerevoli: 250 mila
famiglie (cioe circa un milione di persone) sono state
sistemate in 1.600 insediamenti in 24 stati del paese. Ma il
movimento non si limita ad organizzare le invasioni delle
terre incolte. «Non e sufficiente — spiega un dirigente
nazionale del Mst — occupare la terra e avere il coraggio di
affrontare 1la polizia, € necessaria molta organizzazione per
riuscire a raggiungere l’'obiettivo».

Per questo il movimento ha dato vita a decine di cornoperative
di produttori, che stanno ottenendo importanti risultati. Ma
negli insediamenti e permesso anche il lavoro individuale,
mantenendo in comune solo l’'utilizzo di alcune macchine e
usufruendo dei servizi predisposti (assistenza sanitaria,
trasporti, scuola).

Nei 1.600 insediamenti dei semterra 1'educazione e considerata
una priorita. Gli obiettivi sono ambiziosi: eliminare
1l’analfabetismo, favorire la scolarizzazione dei bambini,
diffondere la cultura alternativa. Nelle 1.000 scuole dei sem-
terra sono iscritti oltre 100 mila bambini, mentre 17 mila
giovani e adulti seguono i corsi di alfabetizzazione. Il
progetto educativo dei sem-terra ha ottenuto un tale successo
che e stato premiato dall’Unesco.

LA TERRA,
PATRIMONIO FAMILIARE?

«Se il latifondo — si chiede il settimanale Veja (peraltro
sempre critico verso 1 sem-terra) — e un cattivo affare,



perché ci sono tante terre improduttive nel paese? La
risposta, che potrebbe applicarsi a molti altri problemi
brasiliani, e che il Brasile utilizza male le proprie risorse,
tra cui la terra. L’'agricoltura brasiliana e una delle piu
inefficienti al mondo, mentre il paese possiede alcune tra le
piu belle distese di terre coltivabili del pianeta. Inoltre,
in molte regioni, la terra viene ancora tutelata in quanto
patrimonio familiare. Anche se rappresenta un cattivo
investimento, €& un bene che si pud trasmettere ai propri
eredi, che ha il valore piu tangibile, che & meno soggetto
all’inflazione e all’instabilita provocata dai piani
economici».

Peccato che questi privilegi, santificati dall’ideologia
capitalista e dall’'infallibile dio-mercato, vengano preservati
a scapito di milioni di persone. Anche se, a ben guardare,
quella dei sem-terra non va considerata una battaglia
ideologica. Piu semplicemente, essi lottano perché al diritto
di proprieta sia anteposto il diritto alla vita.

Paolo Moiola

La barba di Valeriano

A vederli cosl paffuti e rubicondi a nessuno salterebbe in
mente di pensare che questi bambini siano portatori del virus
dell’Aids. E hanno tutti energie da vendere. Bruno, per
esempio, si divincola come un’anguilla, mentre padre Valeriano
tenta di allacciargli le scarpe; poi gli tira la barba, 1lo
abbraccia, lo bacia e torna a dimenarsi. Giuliano, sdraiato a
terra, e intento a colorare fantastici disegni, come il piu
normale dei bambini della sua eta. Francisco, alto quanto un
soldo di cacio, scorrazza come un forsennato su una
motociclettina di plastica, si ferma per far salire la sua
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amichetta Teresa e riprende a pedalare.

ANGELI.. RIFIUTATI

Ma dietro quelle facce da melograno si nascondono storie di
rifiuto e abbandono. Bruno, 5 anni, e stato colpito da
meningite in tenera eta. Morta la madre, fu usato dal padre
per chiedere 1’elemosina sulle strade. L’assistente sociale lo
tolse al genitore e 1o porto a casa Siloé. Dopo qualche giorno
arrivo il papa con un’altra figlia, anch’essa affetta dal
virus dell’Aids; 1'affido al missionario e scomparve senza
lasciare tracce.

Manuel, 1’ultimo arrivato, e anche il piu piccolo della
nidiata: ha appena otto mesi. Quando la zia lo portdo a casa
Siloé era cosl denutrito che i medici lo avevano dato per
spacciato. A poco a poco ha ripreso forza e cresce come il piu
normale dei bambini. Un’altra zia ha avviato le pratiche per
1’adozione.

Thomson e il piu grandicello; ha 12 anni. Non sa chi sia suo
padre. La madre, prostituta, lo abbandono a casa con la nonna
e sparl dalla circolazione. Quando fu scoperto che era
sieropositivo, la nonna lo affido a padre Valeriano. «Parlava
sempre della mamma — racconta padre Paitoni -. Siamo riusciti
a rintracciarla e farlo incontrare con lei. Non ti dico la
vergogna che il ragazzo provo nel vedere sua madre in quelle
condizioni. Abbiamo dovuto fare un grande lavoro per aiutarlo
ad accettare la mamma cosi com’e. E ci siamo riusciti. Ogni
tanto va a casa e assiste la mamma, gravemente malata di
tubercolosi; a volte la rimette in riga, quando non vuole
prendere le medicine o cerca di affogare i dispiaceri
nell’alcornol».

Il caso piu triste e quello di William. Orfano di entrambi i
genitori, viveva con una zia che, dovendo andare a lavorare,
lo lasciava chiuso in casa, nella favela. Quando fu portato a
Siloé, aveva le orecchie rosicchiate dai topi e il corpo pieno
di croste, non si reggeva in piedi e non aveva la forza
neppure per piangere. Si riprese in poco tempo e comincio a
fare i primi passi. La notte di natale del 1996 fece da Gesu



Bambino nel presepio. Poi un’infezione lo colpl alla bocca,
quindi l’esofago e l’'intestino: in due giorni se ne e andato.
«Arrivederci, William! — esclama commosso padre Valeriano -.
Un giorno riprenderai a tirarmi la barba per l’eternita».

AMORE E MEDICINE

Casa Siloé e stata inaugurata nel 1995 e lar Suzanne nel 1998.
Ma non sono una clinica, un ospedale o un asilo, precisa padre
Paitoni: «Vogliamo ricreare il piu possibile il clima di
famiglia». Con questo spirito vi lavorano 10 persone a tempo
pieno, per dare continuita e sicurezza ai bambini, e 120
volontari che, a tuo, svolgono varie mansioni: alcuni aiutano
in lavanderia e nella pulizia dei locali; altri s’incaricano
di portare i bambini a scuola o all’ospedale; un gruppo li
intrattiene nel doposcuola; un altro li fa giocare.

Il trattamento medico avviene in stretta collaborazione con
L’ospedale governativo, che prescrive e fornisce gratuitamente
tutte le medicine da somministrare ogni giorno. «Fino a
qualche anno fa — spiega padre Valeriano — i medici davano a
questi bambini un massimo di 15 anni di vita. Grazie alle piu
recenti scoperte mediche, durata e qualita della vita sono
molto migliorate. Per questo 1li vedi tutti felici e
grassottelli. Anzi, se curati in tempo, al di sotto dei due
anni, alcuni di essi hanno la speranza di ritornare
“negativi”».

E quanto & capitato a sei bambini curati a Siloé: hanno
sconfitto il virus dell’Aids e sono stati reinseriti nelle
proprie famiglie o parentele.

Sette bambini sono stati adottati da famiglie della parrocchia
e continuano i trattamenti a casa. «E questo soprattutto lo
scopo del nostro lavoro — continua padre Valeriano -:
reinserire queste creature nella societa, un miracolo ben piu
grande di quello operato dalla medicina».

La maggior parte dei bambini che approdano a Suzanne e Siloé
vengono direttamente dall’ospedale. Il primo lavoro di padre
Paitoni e rintracciare le famiglie e dei parenti, per
convincerli a mantenere i contatti con i figli, evitando loro



il trauma di sentirsi rifiutati. Non e facile vincere le loro
paure e pregiudizi.

Undici bambini frequentano le scuole elementari presso il
collegio delle missionarie della Consolata; altri nove vanno
gioalmente in un asilo municipale. «I primi tempi sono stati
duri: 1 genitori degli altri alunni avevano minacciato di
ritirare i loro figli dalla scuola, per paura che venissero
contagiati. Ora tutto si e appianato. Anzi, perfino le
collette domenicali e i contributi della decima si sono
moltiplicate» continua padre Valeriano sorridendo.

SPIRITO MISSIONARIO

A parte alcune adozioni a distanza e qualche offerta
proveniente dall’Italia, le due case sono sostenute dalla
parrocchia Nostra Signora di Fatima. «Arrivai qui — continua
il padre — mentre la chiesa brasiliana preparava il V
Congresso missionario dell’America Latina (Comla 5). Per
tradurre in pratica le sollecitazioni del Congresso, suggerii
che 1la parrocchia rispondesse concretamente a una delle
situazioni piu “missionarie” del paese: aprire una casa per i
bambini sieropositivi. L’idea fu accolta con entusiasmo dal
consiglio pastorale, anche se qualcuno era titubante, temendo
che 1la gente non sarebbe piu venuta in chiesa o non avrebbe
piu mandato i figli al catechismo. Superate 1le prime
difficolta, abbiamo preparato la casa a tempo di record: otto
mesi. Ora ne abbiamo due, con una trentina di bambini. E stata
una iniziativa che ha rinnovato l’entusiasmo missionario della
comunita, e continua ad animare tutte 1le attivita
parrocchiali, compresa quella del pagamento della “decima”,
raddoppiato senza fare la minima pressione».

E gli aiuti continuano ad arrivare sotto varie forme: denaro,
vestiti, cibo, giocattoli.. e tempo: la fitta schiera di
volontari e la testimonianza piu valida della crescita dello
spirito missionario nella parrocchia. Inoltre, sette famiglie
della parrocchia hanno adottato altrettanti bambini
sieropositivi e se ne prendono cura con immenso amore.
«Ho sempre amato i bambini — racconta Sandra Carvahlo -. Con



l'apertura della casa Siloé ho avuto voglia di dedicare
qualche ora a queste creature come volontaria. Poi anche mio
marito e i miei figli hanno cominciato a collaborare, senza
immaginare cio che Dio ci stava preparando. Dopo i primi
giorni dell’inaugurazione del lar Suzanne ci siamo affezionati
a Lucas e lui a noi. Non siamo pilu riusciti a separarcene e
abbiamo deciso di adottarlo. 0ggi € la ragione della nostra
vita e la felicita della famiglia».

Padre Valeriano insiste nello spiegare che la sua e
un’'esperienza prettamente missionaria. Non tanto per
convincere me. «L'Aids non € solo una malattia — continua il
padre -, ma una situazione sociale che, in una grande citta
come San Paolo, non possiamo ignorare. Come la difesa deil
diritti dell’uomo, la promozione umana e della donna, anche i
malati di Aids devono diventare oggetto della nostra
attenzione missionaria. E da dieci anni che batto questo
chiodo. Ed e entrato finalmente».

ACCANTO AI «POVERI CRISTI»

Una decina di anni fa, quando fu nominato amministratore
provinciale, padre Paitoni pose come condizione che gli fosse
permesso di soddisfare il suo carisma missionario in qualche
attivita di sua scelta. E fondo il lar Betania, una casa di
accoglienza per adulti colpiti dal virus dell’Aids. 0ggi
questa sua iniziativa & stata sposata totalmente dai
missionari della Consolata come attivita specifica
dell’istituto, che ne ha assunto tutte le responsabilita
legali e finanziarie.

Situato nel territorio della parrocchia di Nostra Signora da
Penha, il lar Betania pud accogliere una dozzina di persone.
Una casa semplice, inserita nel tessuto urbano della periferia
della citta, ma che si distingue dalle altre abitazioni per il
colore dei fiori che adoano l’entrata e le finestre.

«E una goccia nell’oceano dei colpiti da Aids; ma tutte e tre
le case costituiscono un’'esperienza-pilota — spiega padre
Valeriano, senza il minimo accento di orgoglio -. Quando
qualcuno vuole aprire wuna struttura del genere,
l'amministrazione locale lo manda prima da noi, per vedere



come siamo organizzati».

Semplicita delle strutture e numero limitato delle persone
ospitate hanno uno scopo preciso: ricreare 1l'ambiente di
famiglia, sia per gli adulti che per i bambini. Un bisogno
fondamentale, soprattutto per gli adulti che, rifiutati da
amici e familiari, possono incontrare finalmente altre persone
che 1i accolgono, vogliono loro bene e stanno loro accanto nei
momenti piu difficili.

Anche 1l nome ha un significato simbolico. Betania era il
villaggio dove Gesu si ritirava volentieri, accolto in casa
dagli amici Lazzaro, Marta e Maria. Il luogo in cui Gesu
pianse per la morte dell’amico e lo risuscitdo. «Per questi
“poveri cristi”, portatori del virus dell’Aids o gia malati
terminali, delusi dalla vita e dalla societa, vogliamo
ricreare lo stesso clima descritto nel vangelo: l’'amicizia di
Lazzaro, l’amorosa attenzione di Maria e il solerte servizio
di Marta».

Nel lar Betania non avvengono risurrezioni. Eppure continuano
i miracoli della vita: frateita e solidarieta, appoggio
morale, psicologico e religioso aiutano questi sfortunati a
riscoprire la propria dignita e valore, a riconciliarsi con se
stessi, ad accogliere la speranza nella risurrezione.

«Ricordo sempre con particolare emozione uno dei primi adulti
arrivati a lar Betania — racconta padre Valeriano -. Era un
ragazzo di 22 anni. I medici lo avevano dimesso dall’ospedale,
perché spirasse nella propria abitazione. Quando 1’'ambulanza
arrivo a casa del giovane, i vicini dissero che mamma e
fratelli non abitavano piu la: se n’erano andati perché non 1lo
volevano piu vedere. Le assistenti sociali telefonarono a
varie istituzioni, finché fu accolto nella nostra casa.
Quella notte ero di tuo. Dopo avergli fatto il bagno e messo a
letto, mi fermai a chiacchierare con lui. Gli domandai se gli
fosse piaciuto il te. Il giovane mi fissoO per alcuni istanti,
poi rispose: “Si, il te e molto buono; ma e piu bello avere te
vicino, seduto sul mio letto”. Spiro serenamente il giorno
dopo».

Benedetto Bellesi



Benedetto Bellesi

I1T boomerang della miseria -
Speciale BRASILE

Sono circa 7 milioni e sono tristemente famosi.

Si danno all’alcornol, alla droga, al furto,alla
prostituzione. Dunque cattivi. 0 meglio «colonizzati».
Da chi, come, perché?

Come e sorto il problema

In Brasile, durante 1’epoca coloniale, la nascita di un
«figlio illegittimo» era un fatto abbastanza comune. Aveva
origine da relazioni tra uomini portoghesi e donne indigene o
nere.

I «bambini illegittimi», anche se non erano riconosciuti dal
genitore, non si trasformavano in un problema sociale, perché
l'organizzazione rurale del tempo 1li accoglieva nelle grandi
fazendas. Pur non ricevendo protezioni speciali, essi
instauravano ugualmente dei vincoli con i loro protettori,
ottenendo cosl i mezzi di sostentamento e riparo.

Tra la fine del secolo XVII e 1’inizio del XVIII, con
l’avvento dei cercatori d’oro, l’'organizzazione urbana
acquisto forza e il problema degli «illegittimi» inizio ad
assumere un’altra connotazione. Nel 1693 il re del Portogallo
e del Brasile, Pietro ii (1648-1706), ricordo al governo di
Rio de Janeiro che, se gli istituti religiosi di carita non
avessero piu aiutato i bambini, si sarebbe dovuto imporre una
tassa con tale finalita. Ma non si fece nulla.

All’'inizio del secolo XVIII il problema (non risolto dagli
enti pubblici) incominci0 ad essere affrontato da laici
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cattolici benestanti. In quell’epoca proliferava anche
1l"abbandono di bambini sulle strade: 1i chiamavano expostos
(esposti). Erano 1 primi «meninos de rua» (bambini di strada).
Nel 1738 ottennero una casa a Rio de Janeiro.

Dal 1726 la situazione degli expostos diventava sempre piu
grave con bambini e bambine abbandonati in riva al mare
(trascinati poi via dalle onde) o lungo strade deserte, dove
morivano di fame.

L’abbandono degli expostos era dovuto a mancanza di risorse
economiche da parte di genitori poveri e a motivi sociali,
come nel caso di «ragazze-madri» appartenenti alle élites.
Tali ragazze, perseguitate dalla rigida morale del tempo,
risolvevano la questione della «vergogna pubblica» o con il
suicidio o con l’abbandono dei figli.

Nel secolo XIX il compito particolare di proteggere e aiutare
i bambini di strada passava progressivamente agli ordini
religiosi. E questo per quattro ragioni:

1. l’accresciuta presenza di missionari europei, dedicati
all’educazione dei poveri;

2. 1l modello di chiesa marcatamente clericale, che non
valorizzava il laico;

3. il crescente disinteresse dei laici, piu preoccupati del
lavoro scientifico;

4. la crisi della classe signorile, dovuta al progressivo
scomparire della schiavitu.

La storia che trascinava i bambini sulla strada era connessa
alla pressione economica e sociale dell’epoca coloniale. Nella
loro indigenza, furono discriminati anche con il nome di
exposto, ingénuo e oggi, piu genericamente, menor (minore).

i caratteri «della» strada

I1 menor € un adolescente o giovane povero, abbandonato,
emarginato: e presente in ogni angolo del Brasile. Fanno parte
di tale categoria soprattutto ragazzi neri, indios e ragazzi
della foresta, prostitute baby e ragazze-madri.

Generalmente si distinguono due categorie di minori: quelli
«in» strada (menor na rua) e quelli «di» strada (menor de



rua) .

I1 menor na rua trascorre la maggior parte del suo tempo
girovagando, vendendo svariati oggetti ai semafori, facendo
baratti; pero conserva ancora vincoli familiari, ossia sa
«dove» ritornare a casa, anche se non lo fa tutti i giorni. Il
menor de rua, invece, vive sempre in strada, facendone la sua
casa. Ha perso ogni rapporto con la famiglia e si organizza in
gruppi, scegliendo determinati luoghi pubblici come punti di
ritrovo. Si dedica a baratti e a piccoli furti.

Pertanto si intuisce che, dietro alla differenza tra «na rua»
e «de rua», nel secondo caso esiste un maggiore degrado nel
processo sociale.

Piu specificatamente i «meninos de rua» presentano le seguenti
caratteristiche:

— come posto di «lavoro», scelgono luoghi di grande movimento,
perché dove maggiore e il flusso di persone, maggiore & la
possibilita di guadagnare con baratti e furti;

— dormono poco e in orari diversi;

— non pensano al futuro né prossimo né remoto, come se per
loro il futuro non dovesse arrivare mai; vivono alla giornata;

— si organizzano in gruppi e camminano in bande;

— gli elementi estranei al gruppo rappresentano una minaccia:
quindi usano codici di riconoscimento per proteggersi;

— sviluppano un linguaggio tipico, molte volte incomprensibile
al primo contatto;

— sanno di essere ritenuti dei potenziali delinquenti;

— lasciano la famiglia perché obbligati dalla miseria e
violenza che vi hanno subito;

— provengono da famiglie povere o miserabili, spesso immigrate
dalla campagna verso i centri cittadini;

— pur essendo abbandonati a se stessi, possono legarsi a
qualche istituzione;

— molti non sanno il proprio nome: hanno solo nomignoli o
soprannomi e disconoscono o dimenticano la loro origine;

— presentano un deficit intellettivo o motorio; molti sono
analfabeti o con una bassa scolarizzazione;

— non danno valore alle proprieta altrui, perché non hanno



sviluppato il senso di proprieta personale;

— 1indossano anche piu vestiti, sovrapponendoli, perché non
hanno un luogo dove riporre le loro cose;

— hanno difficolta a coinvolgersi affettivamente per paura di
essere abbandonati; sono emotivamente instabili;

— rappresentano un esempio di «selezione della specie», perché
solo i piu forti sopravvivono e, anche cosi, con una salute
precaria;

— moltissimi sono tossicodipendenti da colla.

Qualcosa in piu
sul disagio

Le abitazioni

dei meninos de rua sono molto scadenti, non solo
materialmente, ma anche per la qualita della vita. Si puo
dedurre che tali ragazzi abbiano poche ragioni di affezionarsi
alla loro casa. Pertanto sono piu esposti alle «cattive»
influenze della strada, ai «cattivi» divertimenti e ai
«cattivi» compagni.

I frequenti spostamenti

di residenza portano ad instabilita e ad un relativo
anonimato, ostacolando la solidarieta e responsabilita verso i
vicini di casa. Questo facilita i comportamenti antisociali e
anche delinquenziali. Da alcune indagini risulta, per esempio,
che un delinquente su tre ha cambiato casa 11 volte o piu,
contro 1 su 10 degli altri.

I ragazzi di strada conoscono ambienti molto insoliti: rifugi
nottui di fortuna, orfanotrofi o istituti analoghi. Tali
esperienze esigono frequenti adattamenti a nuove situazioni,
nuovi compagni, nuove attivita.

Amano molto l’avventura

e preferiscono tutto cio che e emozionante, non solo nella
vita concreta, ma anche nella loro immaginazione e sentono il
bisogno di sfogarsi.

Oltre i 9 decimi dei ragazzi di strada (contro meno di un
quarto degli altri) ha l’abitudine di salire su camion o0 mezzi



di trasporto in corsa; il 90% (contro il 23%) incomincia a
fumare da piccolo; il 29% (contro lo 0,4%) inizia a bere
alcornol eccessivamente dai 13 ai 15 anni ed anche prima; il
67% (contro il 10%) ha 1l’abitudine di infilarsi neili cinema
senza biglietto; il 62% (contro il 4%) si abbandona ad atti di
vandalismo. In tutte queste attivita «emozionanti», praticate
nelle zone urbane e disagiate del Brasile, 1 ragazzi di
strada, come gruppo, superano largamente 1 ragazzi «per bene».
Ancora: 1l 95% dei meninos de rua (contro 1 tre quinti degli
altri) sosta agli angoli delle strade; il 46% (contro il 27%)
gioca su aree fabbricabili, sui lungomare e nei parcheggi
ferroviari. Molti sono vittime di gravi incidenti, in gran
parte avvenuti per strada: investiti da automezzi,
motociclette o cadendo da veicoli in corsa o da tetti,
finestre, staccionate, ponti.

Frateizzano con i coetanei

della loro stessa condizione, e quasi la meta é attirata da
giovani piu grandi di loro. La tendenza fra i ragazzi di
strada delinquenti a cercarsi compagni piu vecchi pud essere
associata al desiderio di un sostituto all’«io ideale», da
ammirare ed emulare. Per0 i genitori dei ragazzi delinquenti
sono meno benvoluti dai figli e meno accetti, come modelli,
rispetto ai padri dei non delinquenti.

Circa i compagni, i ragazzi delinquenti preferiscono le bande,
mentre i non delinquenti le evitano quasi del tutto,
preferendo pochi amici intimi. Inoltre i primi mostrano una
spiccata antipatia per i lavori organizzati o sorvegliati.
Sotto il profilo socio-morale, 1l 19% dei ragazzi di strada
(contro il 2% degli altri) ha esperienze eterosessuali; il 21%
(contro 1'1%) pratica vari giochi sessuali e il 29% (contro il
3%) si masturba molto.

Infine i meninos de rua sono ritenuti potenziali delinquenti.
Il bambino o la bambina di strada, che «lavori» o no, puo
essere arrestato in ogni istante, perché considerato
delinquente in fieri; quando non se ne trova la famiglia,
viene portato al centro di selezione e smistamento dei vari
minori.



I meninos sono spesso sottoposti a procedimenti giudiziari
arbitrari, a prescindere dal reato commesso. Il tempo per
decidere la loro sorte viene sovente molto dilazionato; cio e
funzionale ad una societa che, in questo modo, si libera
temporaneamente di soggetti scomodi; i tempi lunghi sono
dovuti pure all’esigenza di trovare wuna soluzione
realizzabile.

Nello specifico, il comportamento delinquenziale tipico del
menino de rua e il furto, mentre quello della menina e la
prostituzione.

la responsabilita
dell’ambiente

L’equivalenza «ragazzo di stradadelinquente» € un luogo comune
in molti brasiliani. Tuttavia il menino de rua delinquente
sembra essere, soprattutto, la risposta-adattamento alle
condizioni ambientali gia negative in cui i soggetti vengono a
trovarsi. Per cui il candidato a «ragazzo di strada» non e un
delinquente, ma facilmente lo diventa.

L’'ambiente & fondamentale per lo sviluppo della persona,
specie nei primi anni di vita. Cio ricordato, € la «miseria»
la maggiore responsabile delle condotte devianti dei minori. E
una miseria non solo economica, ma anche intellettuale ed
affettiva, frutto dell’incapacita di gestire e comprendere le
proprie dimensionli emotive. Una miseria che pare tramandarsi
di padre in figlio.

I genitori in un ambiente squallido, aggravato da inferiorita
culturale e intellettuale, malattie fisiche e/o mentali, non
offrono ai figli garanzia, sapere, criteri morali, ideali
religiosi e serenita d’animo, indispensabili per una sana
educazione, specialmente nelle zone urbane dove imperversano
la lotta per l’esistenza e l'avidita.

Bowlby individua tutto cio come «il corrispondente psicologico
della delinquenza sociale» e chiama «psicopatia da mancanza di
affetto» 1la quasi totale incapacita di instaurare vincoli
affettivi, unita all'’impossibilita di aver fiducia nel futuro



e nell’altro. Inoltre pesa un senso di colpa riguardante il
passato.

Due autori, Kempe R. e Kempe C., hanno analizzato in modo
specifico le conseguenze delle privazioni e degli abusi
sull’infanzia: i ragazzi antisociali e i giovani violenti di
o0ggi rivelano di essere stati, idieri, vittime di
maltrattamenti, trascuratezze e negazioni.

Questo non significa che la maggior parte dei bambini, vittime
di violenze, ipso facto si scontrera con la legge; ma dimostra
che quanti la infrangono hanno spesso alle spalle una storia
triste e, piu di altri, sono indotti alla criminalita. Nella
loro situazione il passo e breve.

Secondo molti studiosi, alla base delle condotte criminali
esiste un’identita precaria e non integrata, che cerca di
compensare le esperienze di vuoto e le privazioni con
comportamenti devianti; cio sfocerebbe nella costituzione di
un falso «io».. La delinquenza, quale trasgressione della
norma, fornirebbe al ragazzo di strada una nuova e fittizia
identita.

Nella favela e negli altri mondi del disagio e dell’abbandono
non si entra per caso, bensl sospinti da una condizione
precisa, dura e brutale, frutto di wuno squilibrio
socioeconomico e della propria coscienza.

Piu chiaramente: 1’abbandono di bambini si verifica perché la
sete di potere di alcuni individui, egoisti, immaturi e
insicuri della presenza divina, non accetta la regola
fondamentale «ama il tuo prossimo come te stesso». Tale
insegnamento, considerato seriamente, potrebbe facilitare le
persone di potere a superare la loro mentalita di
«colonizzatori», per iniziare a trattare le persone con
rispetto.

il «sonno» dei colonialisti e Dei colonizzati

In Brasile (e non solo in questo paese) imperversano nuovi
colonialisti. Costoro, anche se vivono sulla «loro» terra, si
comportano in modo insano; proprio come quel viaggiatore



nell’oceano in burrasca che, mentre la nave affonda, diceva ad
un altro: «La nave non e mica mia. Allora che affondi!».

I nuovi colonialisti «dormono» nella loro coscienza.

Anche 1 meninos de rua hanno una coscienza precaria: non
riescono a risvegliarsi dal «sonno di colonizzati», come gli
indios o i neri di un tempo. Un menino «addormentato» concilia
pure, senza saperlo, «il sonno del padrone-colonizzatore».
L’accomunamento nel sonno di colonizzatori e colonizzati e
fonte di tragedie.

0ggigiorno, se non ci sveglia, il binomio colonizzato-
colonizzatore sussistera anche nei nuovi pianeti. L’impegno
contro la fame nel mondo potrebbe, ad esempio, svegliare con
benefici comuni.

«Pero tu sei cieco nella tua paura di scoprire che non esisti
isolato. Le maschere dei tuoi ruoli sociali, il tuo teatro, 1la
tua musica, il tuo cinema, i tuoi libri, la tua tivu, i tuoi
confini, la tua famiglia, la tua societa, i tuoi amici, il tuo
cane, le tue chiacchiere, 1 tuoi soldi, le tue sigarette, la
tua scienza, i tuoi vestiti, la tua moda, i tuoi palazzi, 1
tuoi giochi, 1 tuoi sport, la tua macchina, le tue conquiste,
i tuoi aerei, il tuo giardino zoologico.. e tu finisci per
distruggere il dono che Dio ti ha fatto..» (Voz Pierre Weil).

E il menor grida: «Giriamo per le piazze e guardiamo in ogni
angolo, finendo ogni speranza e sentendo fame, molta fame di
cibo, acqua, letto, ciucciotto.. medicinali contro i pidocchi,
calore, abbracci, affetto. Fame di silenzio, fame di vita..».

Clovis R. Anversa

Scusate se diamo fastidio

Gli immigrati, arrivati da poco nelle citta dell’America
Latina, di solito abitano con qualche amico o parente fino a
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che si abituano alle nuove condizioni di vita e trovano
qualche modo per guadagnarsi da vivere. A causa dello spazio
ridotto, tuttavia, presto divengono ansiosi di trovare un
posto tutto per loro. La scelta e limitata: affittare una
minuscola stanza in un’abitazione sovraffollata nel centro-
citta, oppure unirsi al numero crescente di abusivi nelle
baraccopoli.

A Rio de Janeiro la prima favela e sorta nel 1920. 0ggi vi
abita piu di un terzo degli abitanti della citta..

Le case delle baraccopoli vengono costruite da chi vi risiede
e sono quasi sempre illegali, sia perché gli abusivi non
possiedono la terra, sia perché non hanno il permesso
edilizio. Molti insediamenti iniziano con «l’'invasione della
terra»: un gruppo di poveri cittadini, che spesso ne comprende
alcuni immigrati da poco, invade un pezzo di terra di notte e
costruisce frettolosamente delle baracche temporanee. Se
riescono a opporsi ai tentativi iniziali delle autorita o dei
padroni di farli sloggiare, le case temporanee hanno qualche
possibilita di diventare permanenti.

Man mano che il tempo passa e aumentano le prospettive
dell’insediamento, i residenti iniziano un lungo processo per
migliorare le case. I miglioramenti occupano molto del 1loro
tempo libero e denaro. Quelle che prima erano baracche di
cartone e plastica vengono rifatte con assi e lamiere. Col
passare degli anni, iniziano ad apparire case in mattone,
qualcuno addirittura aggiunge un secondo piano. Alla fine
assomigliano a quelle degli altri quartieri, ed entrano a far
parte dell’economia cittadina, visto che un numero crescente
di case viene venduto o affittato dai loro primi abitanti.

A 1l'inizio gli insediamenti abusivi devono affrontare
problemi enormi. Spesso il terreno che hanno occupato era
libero proprio perché non edificabile. A Rio de Janeiro i
poveri si insediano sui lati delle colline, che rischiano di
franare ogni volta che piove..

Di solito i problemi piu urgenti sono 1l’'acqua e la rete
fognaria. A Sao Paulo piu di un terzo delle case nella citta,



soprattutto nelle baraccopoli di periferia, non ha
installazioni fognarie o pozzi neri. La gente utilizza buche
all'aperto o latrine senz'acqua, che spesso contaminano i
pozzi superficiali, unica fonte d’acqua.

La chiave per migliorare la qualita della vita e
l'organizzazione, e gli insediamenti abusivi hanno prodotto
alcune delle organizzazioni piu valide dell’America Latina.
L’elenco delle richieste e lungo: strade, acqua potabile,
fogne, elettricita, scuole, raccolta dei rifiuti, ospedali e
mezzi di trasporto. Altro tema scottante € la loro illegalita
dato che, non avendo alcun titolo di proprieta sulla terra,
gli abitanti non si possono sentire sicuri in casa propria.
Una volta che 1'insediamento e costituito, puo crescere
rapidamente.

Le autorita possono rispondere all’invasione della terra con
violenti tentativi di evacuazione, ma col tempo molti
riconoscono che 1l’insediamento illegale e il costruirsi da
soli la casa sono 1l'unica soluzione alla scarsita di
abitazioni..

Una seria riforma del suolo urbano & l’unica alternativa alla
coesistenza tutt’altro che facile delle autorita con gli
abusivi. Ci sono molti punti in comune tra la crisi rurale
della terra e quella delle citta. Come per la riforma agraria,
una riforma del suolo urbano, se vuole avere successo,
richiede molto piu di una mera distribuzione di terra. Gli
abusivi hanno anche bisogno di poter accedere al credito, che
permette loro di acquistare i materiali da costruzione, di
infrastrutture, come strade ed elettricita, e di consulenza
tecnica per l'’edilizia. Proprio come in campagna, 1 grandi
latifondisti urbani si oppongono a ognhi tentativo che metta in
pericolo il loro potere, e generalmente tali sforzi hanno
successo.

I visitatori dell’America Latina possono vedere ben poco della
vita nelle baraccopoli, dato che gli hotel dei turisti e gli
amici o 1 contatti si trovano di solito nelle zone piu
benestanti, in quartieri eleganti o nei modei centri



cittadini. Il livello di criminalita nelle baraccopoli,
sebbene spesso gonfiato, e un altro valido motivo che
allontana l1’idea di visitare i quartieri piu poveri. Nei
quartieri del ceto medio le famiglie conducono una vita
abbastanza confortevole, aiutate da personale di servizio e
dalla possibilita di utilizzare gli elettrodomestici.

Rispetto alla popolazione complessiva, il ceto medio 1in
America Latina e molto piu ridotto che in Europa o negli Stati
Uniti, e un abisso lo divide dalle masse povere dei quartieri
piu squallidi..

Lungo la strada principale nel nord di Recife, in Brasile, la
processione di baracche di cartone e legno viene nascosta alla
vista degli automobilisti. Un tabellone municipale lungo
centinaia di metri si scusa per «il disagio causato dalle case
provvisorie». Il cartellone pu0 nascondere le case alla vista,
ma non 1l caldo fetore del canale che attraversa
l’accampamento. I bambini denutriti nuotano nelle acque
inquinate. In certi punti, 1le sponde del canale sono
costituite interamente da rifiuti..

Duncan Green
(testo liberamente tratto da «America Latina oggi»)

Duncan Green

L’immondezzaio di Elena

Strada Manaus-Itacoatiara, chilometro 10. Fino a qualche tempo
fa c’era soltanto un immondezzaio. La puzza, acuita dal
calore, era percepibile a chilometri di distanza. Gli urubd
(avvoltorni) volteggiavano sulla discarica, attratti dalle
sostanze organiche in decomposizione. Il personale tecnico del
vicino aeroporto era preoccupato, perché i rapaci (che volano
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altissimi) erano risucchiati dalle turbine delle aeronavi
causando danni irreparabili e persino tragici incidenti.
Attoo alla discarica, enorme, si stabilirono alcuni individui:
sopravvivevano raccogliendo bottiglie, pezzi di metallo,
mobili vecchi, carta stagnola. Quando le autorita locali si
resero conto della situazione, circa 2 mila famiglie,
provenienti dall’interno dell’Amazzonia, si erano gia
insediate presso il grande letamaio. Era sorto un paese,
battezzato Nuovo Israele.

Tutto e improvvisato.

Non ci sono strade, fognature, acqua, elettricita. La miseria,
tipica dell’interno dell’Amazzonia, si e riprodotta anche qui,
ma con una differenza: prima era possibile procurarsi pesce,
farina di manioca e acqua non inquinata; ora si muore di fame,
se nessuno della famiglia trova lavoro. Poiché la maggioranza
sa solo pescare e piantare manioca, si possono comprendere 1
problemi dei.. profughi.

«Perché non siete rimasti nell’interno?» domando. «Perché si e
lontani da tutto. Non ci sono né medici né medicine. Per non
parlare della scuola!».

«Ma, 1invece di affrontare questa terribile situazione a
Manaus, non sarebbe stato meglio restare nei luoghi di
origine?». «No. Qui almeno c’'e la speranza che le cose
migliorino. La neppure questo. Qui la gente puo darci una
mano, mentre nell’interno eravamo isolati e soli. Dal luogo
dove abitavo io, ci volevano tre giorni di viaggio, in canoa,
per giungere al primo centro abitato e trovare qualcosa!».

A Nuovo Israele

le case sono simili piu a pollai che ad abitazioni umane: si
aggrappano al terreno scosceso come muli testardi. Su pochi
pali e alcune assi poggia la casa, ricoperta da foglie di
palma e sacchi di plastica o, per 1 ricchi, da lastre zincate.
E necessario avere almeno un bugigattolo, altrimenti si viene
cacciati. In seguito si pu0 diventare proprietari di quel
palmo di terra.



Vicino alla casa, una fossa per 1 servizi igienici. Sul fondo
del terreno collinoso e ricco di acqua, a causa delle
abbondanti piogge, si scavano altri buchi (cacimbas): sono il
bagno, la lavanderia per i vestiti e la fonte d’acqua per uso
domestico.

E uno spettacolo deprimente vedere donne, bambini e anziani
arrampicarsi sui sentirneri, verso le proprie case, carichi di
recipienti d’acqua, sbuffando al cocente sole. Ci ho provato
anch’io, con una tanica d’acqua in spalla: arrivato in cima,
le gambe non mi reggevano piu. Loro quei sentirneri li fanno
decine di volte a stomaco vuoto!

In questa citta da incubo

rivolgo ad un tale l’'ingenua domanda se, una volta a casa,
avrebbe filtrato o fatto bollire 1’acqua. La risposta mi
colpisce come una sberla in faccia: «Il povero filtra 1’acqua
in pancia!». Avrei voluto scomparire all’istante, tanta e
stata 1la vergogna nell’avere offeso, sia pure
involontariamente, 1la sensibilita di un povero.
Avvicinatomi ad una casupola, vi trovo quattro bambini. Una
bambina di sette anni si prende cura degli altri tre, piu
piccoli, mentre i genitori sono a cercare un po’ di cibo. Il
giorno prima si erano accontentati di chibé (farina di
manioca, rammollita in acqua calda e sale); oggi non hanno
neppure una goccia d’'acqua da bere.

Eppure questa gente e ancora capace di sorridere. Forse per
inerzia. 0 per fede.

C’'e anche una missionaria.

Nera come il carbone, i capelli crespi e brizzolati, suor
Elena e chiamata da tutti «angelo nero». Originaria dell’isola
di Barbados (Antille), la religiosa vive come la gente
occupandosi dei piu miseri e abbandonati. Se qualche povero ha
bisogno di legalizzare la proprieta o di una visita medica, e
sempre lei che si fa in quattro.

Ha costruito una cappella di legno che serve da scuola, centro
di assistenza sociale e luogo di culto alla domenica. Nelle



rivendicazioni sociali lei e sempre in testa. Per questo e
stata arrestata varie volte e anche bastonata dalla polizia.
Ma Elena non si ferma, sorretta soprattutto da Colui che ha
detto: «Beati 1 perseguitati per amore della giustizia».

A Nuovo Israele incontro anche un giovanotto. Dice di essere
cattolico, pero non praticante; prega, ma vive lontano dalla
chiesa, perché — dichiara — troppo distante dai poveri. E
prosegue: «A Nuovo Israele e in situazioni simili la chiesa
deve scendere dal piedestallo e fare molto di piu per chi vive
nella miseria».

Penso a suor Elena.

p. Paulo Gomes

Paulo Gomes

Le favelas, le antenne sulle
baraccopoli — Speciale
BRASILE

Pigramente sdraiato su una spiaggia

di Rio de Janeiro, in auto sull’interminabile ponte «Niteroi»,
tifando nella calca

dello stadio «Maracana»..

0 a passeggio per la trafficata via Rio Branco, intimorito dai
grattacieli e abbagliatodai flash pubblicitari..

Poi ti volti e scopri le «favelas». Un’altramegacontraddizione
nel paese «maior do mundo».

Delusione a Rio de Janeiro! Avevo sognato, atterrando sulla
metropoli brasiliana, che 1 morros (colline) che ne
vivacizzano il panorama scattassero sull’attenti, che il jumbo
mi scodellasse dolcemente sulla baia dell’Atlantico, decantata
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dai manuali turistici come la piu pittoresca del mondo. E il
Cristo del Corcovado? Avevo sperato d’'incontrae subito
Ll'abbraccio nella luce smagliante del sole. Invece sono
catapultato sul cemento ribollente senza troppi complimenti.
Foschia, fracasso, afa.

All'aeroporto cerco padre Ivanilson, brasiliano, che non c’e.
Diventa un’impresa galleggiare sull’onda travolgente deil
viaggiatori frettolosi e dei facchini ossessivi. Una dozzina
di taxisti, nell’arco di altrettanti minuti, mi «offre» il
carro. E tanta 1’insistenza che.. Perd la mano amica di
Ivanilson mi «salva».

Padre Ivanilson guida una sgangherata Volkswagen alla «Rio de
Janeiro»: sorpassi da brivido, slalom acrobatici fra le auto
in corsa, frenate precipitose sul filo del.. paraurti. «Se non
fai cosli non ti muovi!» si scusa l’'autista gridandomi
all’'orecchio.

Di fronte all’occhio intransigente del semaforo rosso, la
Volkswagen si arresta e cessa di sferragliare. Allora ci si
intende. «Vedi il colle Pao de acucar? Devi salirci. Di lassu
gusterai uno spettacolo unico. Una geografia da favola nel
paese maior do mundo: colline che si ammirano a vicenda da
ogni versante, spiagge dorate sorvolate da decine di
alianti..». Padre Ivanilson parla proprio come un 1libro
stampato.

Ma, al verde del semaforo, l'autista ingrana subito la quarta
e la poetica descrizione sfuma. Nuovo semaforo: siamo
circondati da alcuni ragazzetti, che si aggrappano ai
finestrini e ci sollecitano di comprare un infilato di arance,
un mazzetto di fiori, un cartoccio di verdura, una gabbietta
per uccelli.

— Chi sono?

— Favelados.

non esistono, ma lavorano

Fra le sue «attrattive» Rio de Janeiro ostenta anche le
favelas. 0 baraccopoli. Se ne contano 375 con circa 3 milioni
e mezzo di individui. La Rocinha ospita 350 mila baraccati. A



Rio tre persone su otto sono favelados.

I primi insediamenti incominciarono nel secolo XVII, allorché
alcuni schiavi neri in fuga si rifugiarono sui morros di Rio,
costituendo delle vere comunita: e il caso della favela di San
Carlos. In seguito vi entrarono altri gruppi, compresi dei
delinquenti. Di qui l’'idea che le favelas siano spelonche di
ladri: il che corrisponde a verita, ma non e «la» verita.
Nella favela le persone equivoche sono una minoranza, rispetto
ad una maggioranza onesta.

Dal 1950 le favelas sono aumentate a causa del massiccio esodo
dalle campagne: molti brasiliani poveri del nordest si sono
inurbati, sognando di trovare 1'«eldorado» in citta. E i
morros si sono trasformati in accampamenti di nullatenenti. I
braccianti non avevano altra scelta che installarsi in una
favela, dove potevano costruirsi una baracca senza pagare il
terreno e con il vantaggio di trovarsi a due passi da un
lavoro in citta.

Un’altra ragione per rifugiarsi nelle baraccopoli erano 1
bassi stipendi, erosi pure da un’inflazione alle stelle (ha
raggiunto persino il 950% annuo). 0ggi la moneta real e
abbastanza stabile. Ma i lavoratori, dati i salari da fame,
sono presto al verde.

Da anni ormai i baraccati di Rio de Janeiro assorbono una
grande fetta della manodopera nel settore dei servizi:
autisti, meccanici, elettricisti, spazzini e muratori, come
pure domestiche, portinaie, camerieri, sarte, impiegati nelle
banche, poliziotti. Rappresentano un grosso potenziale
economico e politico, ma 1le baraccopoli non esistono
legalmente. Gli stessi residenti «non esistono».

Il governo vi butto 1’occhio solo per decretare la fine di
alcune favelas attraverso il trasferimento forzato dei
favelados. Cio avvenne negli anni ’'30. Fuori Rio sorsero
quartieri di Santa Croce, Mesquita e Citta di Dio, che pero
non offrirono alcuna possibilita di lavoro, scuola, strutture
sanitarie. Per accedere a tali servizi (lontani), si esigeva
tempo, denaro e resistenza fisica. Inoltre, nei nuovi barrios,
con la disoccupazione e 1l'anonimato, la criminalita tocco



indici elevati.

Fu cosi che molti ritornarono sui morros precedenti, perché
«Citta di Dio» non era affatto tale e «Santa Croce» era
davvero un calvario. E, tuttavia, alcuni restarono
trasformando il barrio in favela!

sono davvero Banditi?

Favela della Mangueira. Entro in una «casa monostanza»,
abitata da una donna con sette bambini, piu un altro
marmocchio che non & suo, ma non sa dove rifugiarsi. Poi
attraverso un ponticello di bastoni sconnessi e scricchiolanti
per affacciarmi su un vano dalle pareti «multicolori»: una di
fango, una di latta, una di compensato, mentre la quarta
parete e.. l'ingresso senza porta. Ci vive una ragazza di 17
anni con due figli.

Costeggio un muro, abbastanza alto, di cemento armato. La
costruzione fa da disco rosso all’avanzare della favela: al di
la del muro e proprieta privata di un grileiro, che affitta il
terreno a caro prezzo. E triste rilevare come il povero
sfrutti il piu povero..

Esuberanti, creativi, innamorati della samba.. 1 baraccati
della Mangueira. Gente quasi tutta nera, proveniente dal
nordest del Brasile, dove, quattro secoli fa, furono deportati
schiavi razziati dall’Africa. Nel 1888 cesso la schiavitu, ma
non gli schiavi.

Eccoli oggi ancora alla Mangueira. Un favelado & esplicito:
«Da oltre 100 anni siamo liberi solo sulla carta. I nostri
bisnonni, pur discriminati dal padrone bianco, lavoravano e
mangiavano. Noi lavoriamo e tiriamo cinghia. Se non ci dessimo
da fare, avremmo solo la liberta di morire affamati e..».
L’interlocutore interrompe il discorso, attratto da due
ragazzi che scappano per scomparire in uno dei mille meandri
dell’ambiente. Poco dopo, sulla via, compare la polizia:
un’occhiata qua e la, qualche parola.. e gli uomini in divisa
ritornano sui loro passi.

«I ragazzi fuggiti — riprende il favelado - sono piccoli



spacciatori di droga. Fanno un lavoro che scotta; pero
garantisce sicurezza economica all’intera famiglia. Prima o
poi cadranno in trappola; tuttavia preferiscono vivere un
giorno da leone che cento da pecora. Per lo stato sono
banditi. Per noi sono anche amici, perché finanziano le nostre
feste popolari, regalano fiori e caramelle ai bambini..».
Mentre lo stato esige dalla favela «ordine» e «moralita»,
senza muovere un dito per sanare 1le piaghe della
disoccupazione, dell’analfabetismo e dell’igiene, 1 «banditi»
assicurano almeno un giorno di allegra evasione. Ma fino a
quando il gioco vale la candela?

quale soluzione
per le baraccopoli?

La favela lotta ogni giorno per sopravvivere. Il principale
problema e l’'insicurezza: la paura dello sfratto, il terrore
che il terreno frani e seppellisca tutti. Sono pochissimi 1
proprietari legalmente riconosciuti del fazzoletto di terra
dove vivono, spesso, da generazioni. I favelados nella quasi
totalita sono abusivi.

Non mancano 1 grileiros: individui che, invasa la terra e
impadronitisene con documenti falsi, speculano sugli affitti e
giungono perfino a farsi pagare una sorta di tassa demaniale.
In favela le baracche sono abitazioni clandestine e, di
conseguenza, gli affitti sono insindacabili dalla legge. Di
piu: se i favelados sono fuorilegge, 1lo sono altresi i
fittavoli. Tutto questo perché il mondo della favela e
«inesistente» per la legge brasiliana.

C’é& una soluzione al problema? E evidente che la questione
cessera solo quando in Brasile si risolvera, con giustizia, il
cruciale problema della terra. Ma questo, purtroppo, non e in
vista.

Intanto € urgente che le comunita dei favelados e gli
organismi governativi si accordino su alcuni punti scottanti:
legalizzare la favela, riconoscere agli abitanti la proprieta
del terreno, affrontae gli aspetti logistici secondo i



suggerimenti dei residenti. Nessuno meglio di loro (che hanno
costruito abitazioni con miracoli di ingegneria spicciola)
conosce le soluzioni urbanistiche piu idonee. Si erigano
asili, scuole professionali, centri sanitari e sportivi.

Si devono prevedere piccoli progetti, che il governo appoggera
foendo assistenza tecnica e mezzi finanziari, mentre gli «ex
favelados» presteranno il lavoro.

Forse qualcosa sta muovendosi nel verso giusto. Fino agli
scorsi anni ’'80 dominava 1'idea che le baraccopoli fossero
un’anomalia, che il progresso avrebbe riassorbito. Ma con
l’attuale modello di sviluppo il disagio, anziché diminuire,
cresce. Di conseguenza incomincia a cambiare 1’'atteggiamento
dei governi e delle agenzie finanziarie inteazionali.

Invece di espellere, si inizia a vagliare quanto i favelados
hanno prodotto, investendo risorse per dotare gli insediamenti
spontanei dei servizi essenziali, regolarizzando la proprieta,
integrando gradualmente le aree e i loro abitanti nel contesto
urbano normale. Questo pure in sintonia con la Conferenza
mondiale delle Nazioni Unite sulla casa, Habitat II, svoltasi
a Istanbul nel 1996.

Pero la soluzione del problema «baraccopoli» non e dietro
1’angolo, perché troppi remano contro. Inclusa la tivu.

R incaso con padre Ivanilson dopo una visita in favela. E il
tramonto. Tra poco moltissimi favelados si legheranno al tubo
catodico per 1’ennesima telenovela. Invidieranno palazzi
sfarzosi e abiti firmati, sogneranno avventure e amori
impossibili con wuomini aitanti e donne procaci. Tutti
individui raggianti quanto falsi, opulenti quanto bugiardi.
Infatti la telenovela & una gigantesca alienazione, peggiore
di quella che si consuma allo stadio Maracand nella calca di
220 mila tifosi scatenati. E cosl che in Brasile «la
telenovela continua».

Tra le tante antenne televisive che imperano sulle bidonvilles
di Rio de Janeiro, Sao Paulo, Salvador, Manaus.. ho adocchiato
pure qualche parabolica. C’'e da augurarsi che, almeno questa,
non serva a propinare un’'insulsa soap opera in inglese o



italiano.

Francesco Beardi

Se nero significa brutto -
Speciale BRASILE

Salvador Bahia — E bella la citta di Jorge Amado. Le chiese, i
palazzi barocchi, le case dalle tonalita pastello, le piazze
linde e ben pavimentate richiamano folle di turisti, muniti di
shorts e macchine fotografiche. Ma forte € 1’impressione che
tutto sia ad uso e consumo del visitatore. Un persona questa
che quasi sempre ignora la vastita delle favelas che
circondano la citta vecchia (nota come «citta alta»), quella
sulla quale si sono riversati finanziamenti miliardari.

La Salvador non turistica deve fronteggiare problemi
giganteschi: disoccupazione, poverta, analfabetismo. Tutto
questo genera un forte clima di violenza. Non nasconde i
problemi dom Gilio Felicio, dal 1998 vescovo ausiliare di
Salvador. Lo incontriamo al «Centro di formazione per leaders»
dell’arcidiocesi. Volto sorridente e coinvolgente simpatia,
monsignor Felicio e un vescovo dalla pelle nera.

Nello stato di Bahia gli afro-brasiliani rappresentano piu del
70 per cento dei 13 milioni di abitanti. E sono di gran lunga
i piu poveri ed emarginati. «Sulla popolazione nera — spiega
mons. Felicio — ricade tutta l’'ampia gamma dei problemi
brasiliani. Molti di questi hanno una motivazione storica.
Infatti, 300 anni di schiavitu e 100 di sottomissione alla
cultura del “bianco” hanno lasciato il segno. Perché nella
testa dei neri si e sedimentato un pesante senso di
inferiorita».
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E vero — chiediamo — che molti afro-brasiliani usano una
terminologia particolare per nascondere la propria identita?
«Purtroppo & proprio cosi. A volte, si arriva a situazioni
assurde, ridicole. Quando un afro-brasiliano fa un buon
lavoro, puo accadere che lui stesso dica di avere fatto un
lavoro.. “da bianco”. La negritudine, 1l’essere neri non ¢
assunto come un valore in sé, come esempio di vero, di bene o
di bello. Anzi, e proprio il contrario: nero e brutto».

Lei e ottimista riguardo alla pastorale afro-brasiliana? «Vedo
un lungo cammino ancora da percorrere, ma continuo ad essere
ottimista. La chiesa cattolica, partendo dal Concilio Vaticano
IT, ha guardato in modo speciale al concetto del popolo di
Dio, cercando di valorizzare le qualita di ogni soggetto. Nel
passato la chiesa ha sempre avuto un occhio privilegiato per
la misericordia e l’assistenza al povero, ma e stata piu
restia a considerare l’elemento culturale dei popoli. Giovanni
Paolo II, nella conferenza dei vescovi latinoamericani di
Santo Domingo, parlando agli indigeni e agli afro-americani,
li ha invitati a coltivare e celebrare degnamente la propria
identita e cultura. Credo che si stiano facendo grandi passi
su questa strada. In Brasile la pastorale cerca di rispondere
alle necessita della popolazione afro-brasiliana: essere
riconosciuta per la cultura di cui e portatrice ed avere piena
cittadinanza nella chiesa».

Nelle favelas di Salvador si tocca con mano un’offerta
religiosa molto diversificata. Domandiamo a monsignor Felicio
se il sentire dell’afro-brasiliano e quello del candomblé (nel
quale confluisce la tradizione religiosa africana), della
chiesa cattolica o delle sette. «Su questa terra — risponde il
prelato — c’'e stata una confluenza, un incontro di diverse
religiosita: quella indigena, quella europea e quella degli
afro-discendenti. Questi elementi si sono accavallati,
formando una specie di simbiosi religiosa che alcuni chiamano
sincretismo, ma che in realta e qualcosa di unico. Questo
crea, non si puo0 negarlo, delle difficolta. Tuttavia, la
chiesa cattolica ha riconosciuto l’importanza di vari aspetti
del candomblé. Attraverso il dialogo si sta costruendo una



nuova via per l’inculturazione del messaggio cristiano».

Nel 1995 sono stati commemorati i 400 anni del martirio di
Zumbi, 1l'eroe per antonomasia della popolazione afro-
brasiliana. La chiesa cattolica ha partecipato alle
celebrazioni, riconoscendo l’'importanza di questo schiavo nero
nella storia del Brasile. «E stato un gesto carico di
significati. Pero non e stato né 1’unico né 1l'ultimo. 0ggi
abbiamo gruppi di lavoro e movimenti di sacerdoti, vescovi e
diaconi neri. Lo scopo e di studiare la spiritualita afro-
brasiliana e valorizzare la presenza e la cultura dei neri in
questo grande paese».

Ma quanti sono 1 vescovi afro-brasiliani nella Conferenza
episcopale del Brasile? «Sei su 400 prelati». Non sono molti,
monsignore. Il sorriso di dom Gilio Felicio vale piu di
qualsiasi risposta.

Paolo Moiola

Paolo Moiola

I nerli, ancora incatenati -
Speciale BRASILE

Il conto e presto fatto: tre secoli

di schiavitue uno di liberta, fanno

quattrocento anni di sfruttamento. Cosii neri brasiliani
riassumono la loro storia.. in attesa di riscatto.

AFRICA ADDIO

All’'inizio sono gli indios a essere costretti a lavorare nelle
piantagioni di canna da zucchero. Poi qualche colono importa
illegalmente alcuni schiavi neri. Forti e muscolosi, danno
risultati eccellenti. Le poche gocce diventano un diluvio.
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Nel 1539 e inoltrata a Lisbona la richiesta di schiavi
africani. Nel 1550 la tratta dei neri diventa sistematica, con
tutti i timbri dell’ufficialita. Nel 1570 1inizia
l’importazione in massa.

A mano a mano che si sviluppano industria zuccheriera e
coltivazione del tabacco, industrie minerarie e piantagioni di
caffe, il traffico negriero aumenta di anno in anno con un
crescendo vertiginoso. In tre secoli arrivano in Brasile quasi
4 milioni di africani. Nella tabella seguente sono riportate
le cifre piu attendibili, calcolate per difetto.

Africa-Bahia, viaggio diretto, ma terribile: meta degli
schiavi periscono in alto mare. Solo i piu giovani e forti
sopravvivono alle burrasche della traversata, con poco cibo e
acqua rancida. «Ne muoiono troppi sulle navi negriere. Sotto
sotto non ci sara un imbroglio?» si lamentano i sovrani
portoghesi; non per compassione, ma perché riscuotano le tasse
per ogni nero che sbarca vivo.

I neri sbarcati in Brasile appartengono a due gruppil
principali: bantu e sudanesi. Il primo proviene dal Mozambico
(angico), Congo e Angola (cabinda, bakongo, benguela). Il
secondo e composto da etnie e regni affacciati sul Golfo di
Guinea: minas, jeje, ewe, nagd (di lingua youruba, Nigeria),
haussa e tapa. Gli ultimi tre gruppi sono islamizzati, per cui
sono detti muculmis o piu comunemente malés.

Portati al mercato, gli schiavi sono subito sottoposti al
processo di distruzione d’identita e memoria storica: i preti
li battezzano per farli cristiani; i compratori li dividono:
marito dalla moglie, genitori dai figli; quelli di una stessa
cultura sono mescolati in altri gruppi etnici; cosi non
avranno la possibilita di fare combutta e ribellarsi.

A SUON DI FRUSTA

Una certa letteratura brasiliana parla di «schiavitl soave» e
«signori buoni». La schiavitu e crudele per natura; se cessa
di esserlo, non e perché il padrone diventa migliore, ma
perché il servo si rassegna all’'annullamento della sua
personalita. Di fatto la giornata non ha nulla di «soave» per



1 neri brasiliani: lavorano dalle quattro del mattino fino a
tarda sera. Toati alla senzala trovano altri lavori da
sbrigare. Alle nove vanno a dormire: le porte sono chiuse; chi
ha grilli per la testa viene incatenato.

Disobbedienza e impertinenza sono pagate a colpi di chicote
(frusta). Legati al pelourinho (palo della gogna), i colpevoli
vengono fustigati in pubblico, perché gli altri schiavi
imparino la lezione. A volte essi vengono consegnati al
calabouco, luogo di tortura istituzionale, dove altri fanno il
lavoro sporco: il padrone deve solo stabilire il numero di
frustate e avra la coscienza a posto.

Se il servo alza la mano contro il padrone o un familiare, gli
puo essere tagliata una o tutte e due le mani, o subire
torture ancor piu sadiche, secondo le Ordenacdes Filipinas
(1603). Un editto reale del 1741 ordina che 1lo schiavo
fuggitivo sia marchiato con una grande F sulle spalle,
impressa con un ferro rovente; di tagliargli un orecchio se
recidivo.

Di fatto il signore ha sullo schiavo potere assoluto, compreso
quello di vita o di morte. Lo puo vendere, torturare o
liberare. La legge lo protegge in ogni caso. Agli schiavi,
invece, considerati come cose o bestie da soma, non e
riconosciuto alcun diritto; neppure quello di fondare una
famiglia. La proibizione di separare 1 coniugi e le madri dai
figli minorenni arrivera solo nel 1871, 17 anni prima
dell’abolizione della schiavitu.

Naturalmente tutto dipende dal buon cuore del padrone. In
generale, pero, 1 signori sono pomposi e ignoranti; spesso piu
ignoranti di certi schiavi, come i malés: poliglotti e
matematici, contabili maliziosi, essi tengono i conti e fanno
da precettori ai figli del padrone.

RESISTENZE

Molti neri portati in Brasile sono guerrieri e figli di re:
nessun castigo pu0 piegare la loro fierezza. La maggioranza fa
finta di sottomettersi; ma poi, lontana dall’occhio del
padrone, estrae dalla memoria riti e feticci per riaffermare



la propria cultura e gettare il malocchio sugli oppressori.

Le forme di resistenza alla schiavitu sono molte e variegate:
dall’'assassinio del padrone e suoi attendenti al suicidio
individuale e collettivo, al banzo, tragica nostalgia che
approda alla morte. Con la propria fine lo schiavo sa di
privare il padrone di un importante capitale.

La forma di protesta piu frequente, pero, e la fuga per
rifugiarsi nei quilombos: villaggi fondati nel cuore della
foresta per riconquistare la propria liberta. Ne sorgono a
migliaia, dappertutto e di ogni dimensioni. Spesso vi
confluisce tutta 1la gamma degli oppressi della societa
schiavista: indios, meticci, bianchi impoveriti, giovani che
fuggono il servizio militare. Nei villaggi piu consistenti i
neri organizzano tutti gli aspetti della vita: sociale,
politica, economica, religiosa e militare, soprattutto per
respingere i tentativi di riportarli in cattivita.

Il quilombo piu famoso e quello di Palmares. Iniziato prima
del 1600, tra i monti della Serra Barriga, nell'’attuale stato
di Alagoas, raggiunge il massimo splendore verso il 1630,
quando gli olandesi occupano Peambuco. Palmares si organizza
in repubblica confederale di 18 villaggi, presieduta da un
capo, chiamato «re», e da un consiglio. Lo sviluppo agricolo
permette di vendere il surplus ai bianchi circostanti.

Espulsi gli olandesi (1654), per quasi 70 anni il governo di
Peambuco e 1 signori dello zucchero cercano inutilmente di
distruggere Palmares. Nel 1695 il quilombo viene spazzato via
da un’armata di 11 mila uomini, il piu grande esercito
organizzato in periodo coloniale.

Nella resistenza si distingue il capo Zumbi. Nato libero a
Palmares, egli rifiuta di barattare la liberta e indipendenza
del suo popolo col perdono e terre, offertegli dal governatore
di Peambuco e dallo stesso re del Portogallo, a patto che
cessi di difendere la causa degli schiavi.

Tradito dai collaboratori, Zumbi €& catturato e decapitato a
Recife il 20 novembre 1695. 0ggi egli e una bandiera per tutti
gli emarginati brasiliani, simbolo di lotta per la liberta e
la costruzione di una nazione senza padroni e senza schiavi.



Intanto le rivolte dei neri si propagano anche alle citta. Le
piu note scoppiano a Salvador de Bahia: nel 1807, 1809, 1813
si ribellano gli haussas islamizzati; nel 1826-30 si rivoltano
i nagdés, che finiscono in un bagno di sangue; nel 1835 ancora
gli haussas: sono massacrati tutti, dai bambini appena nati ai
vecchi cadenti. Non minore sconcerto suscita la rivolta di
Tupa (Sao Paulo, 1813), dove 600 neri attaccano tutte le
proprieta della regione e vengono eliminati senza
misericordia.

PADRONI «LIBERATI»

Nel secolo XIX la condizione disumana degli schiavi e
denunciata con veemenza in tutto il mondo. Le motivazioni
umanitarie si mescolano a quelle di pura convenienza. José
Bonifacio de Andrada, «padre dell’indipendenza» del Brasile,
dimostra come la schiavitu sia un’assurdita economica e causa
di corruzione sociale: «Venti schiavi richiedono 20 zappe, che
si possono risparmiare con un solo aratro.. Colui che vive del
sudore degli schiavi, vive nell'’indolenza e 1l’indolenza porta
al vizio».

Sotto le pressioni intee e inteazionali, nel 1850 il Brasile
proibisce la tratta degli schiavi (legge Eusebio de Queiroz).
Questi vengono importati di contrabbando; ma 1 prezzi sono
proibitivi. Inoltre, nell’economia capitalista, il lavoro
salariale e ormai piu conveniente della schiavitu, che
comporta il mantenimento di africani tristi e ribelli, di
«merce» improduttiva come vecchi e bambini.

Ci pensa il governo a «liberare» i padroni dal mantenere tante
bocche «inutili»: nel 1871 la «legge del ventre libero»
affranca tutti i nati dopo tale data; nel 1885 & la volta
degli schiavi sessantenni. Nel 1888, quando la regina Isabella
firma la «legge aurea», che abolisce definitivamente la
schiavitu, appena il 5,6% della popolazione nera beneficia di
tale evento. Ormai di veri schiavi ne sono rimasti pochi:
molti sono gia affrancati, altri si sono liberati da soli, con
la fuga.



RAZZISMO ALLA BRASILIANA

La «legge aurea» introduce il Brasile nel consesso delle
nazioni civili; ma non cambia nulla per 1 neri. A suo tempo
José Bonifacio aveva suggerito come procedere
all’affrancamento: «Fate dei neri degli uomini liberi e fieri;
offrite loro incentivi, proteggeteli, ed essi si riprodurranno
e diventeranno cittadini preziosi».

I neo-liberti, invece, restano senza casa, né terra, né
famiglia (0,8% di sposati). Per loro non c’'e nessuno degli
incentivi concessi agli immigrati. Analfabeti al 99%, buttati
senza alcuna preparazione nel mondo competitivo del
capitalismo, i neri costituiscono da subito un serbatornio di
manodopera usa e getta, in balia del mercato del lavoro e
della miseria pilu nera: cessano di essere schiavi e diventano
«il problema» del Brasile, da rimuovere al piu presto.

La societa brasiliana pensa di risolvere «il problema» con lo
«sbiancamento» della popolazione, favorendo 1l’entrata
massiccia di immigrati europei dalla pelle piu chiara
possibile. L’idea e bene illustrata da Roosvelt, presidente
Usa, 1in visita al paese nel 1914: «In Brasile 1l’ideale
principale e la scomparsa del nero, gradualmente assorbito
nella razza bianca. L’enorme immigrazione europea tende,
decenni dopo decenni, a rendere il sangue nero un elemento
insignificante in tutta la nazione».

Qualcuno calcola il tempo necessario per completare tale
processo di sbiancamento. Cosl scrive, e prega, Afranio
Peixoto nel 1923: «Forse impiegheremo 300 anni per mutare
l’anima e sbiancare 1la pelle.. per depurare questo immane
miscuglio umano. Avremo albumina sufficiente a raffinare tutta
codesta scoria? Dio ci assista, se e brasiliano».

La preghiera € rimandata al mittente: i brasiliani di pelle
nera aumentano di anno in anno, fino a formare oggi il 70%
della popolazione del paese; e non hanno intenzione di
sbiancarsi, né di continuare a essere dominati.

Per spezzare le catene dei meccanismi di oppressione e
rivendicare i loro diritti, 1 neri si organizzano: nel 1931
nasce il Fronte brasiliano nero e promuove una forte presa di



coscienza economica e politica. Il dittatore Vargas 1o
sopprime nel 1937.

Negli anni ’'70 sorgono altri movimenti di «coscientizzazione»
della gente di colore e della societa brasiliana in generale:
Unione e coscienza nera, Movimento nero unificato, gruppi di
agenti pastorali neri.. Arriva qualche risultato: i primi
deputati neri entrano in parlamento; a scuola, radio,
televisione e nei giornali vengono dibattuti i problemi della
popolazione di colore.

Matura cosl una duplice presa di coscienza: la popolazione
nera, da una parte, riacquista la memoria del ruolo storico
giocato nello sviluppo del paese e rivendica il proprio posto
nella situazione presente. Dall’altra parte, 1 brasiliani nel
loro insieme prendono coscienza che, senza i neri, il Brasile
non sarebbe il Brasile.

Da decenni si parla di «democrazia razziale»; a cento anni
dall’abolizione della schiavitu il paese ha riscritto 1la
costituzione, affermando che «la pratica del razzismo
costituisce un crimine imprescrittibile, soggetto alla pena di
reclusione»; ma il nero continua a essere discriminato 1in
tutti i campi della vita sociale, politica, economica e

religiosa.
«I1 Brasile resta uno dei paesi piu razzisti del mondo -
afferma José de Souza Martins, docente di sociologia -. E un

razzismo diverso da quello nordamericano; non si vede; la
gente tace, ma discrimina. I ghetti sono sempre neri. Nelle
universita pochi neri e tanti bianchi; il rapporto si rovescia
nelle prigioni. E quando un nero ce la fa, diventa campione di
calcio o re del samba, ripetono quello che dicevano di Pelé:
“Ha tanto buonsenso che sembra un bianco”».

Benedetto Bellesi



Missionari e indios di
Roraima nella bufera -
Speciale BRASILE

La testa sul vassoio
Testimonianza di un vescovo

Sono stato vescovo di Roraima

dal 1975 al 1996, in uno degli stati piu «caldi» del Brasile,
con scontri tra bianchi e indios. Durante 1 20 anni di
servizio, politici, giornali e radio locali hanno giocato al
tiro a segno contro la chiesa di Roraima, scagliando contro il
vescovo e i missionari della Consolata le critiche piu
velenose e le calunnie piu spudorate.

L’apice della tensione si raggiunse nel 1993. Un sicario,
telefonando ad una radio, si offri di uccidere il vescovo,
porre la sua testa su un vassoio e deporla ai piedi del
monumento al garimpeiro (cercatore d’oro) di Boa Vista. La
telefonata, ripresa da altre radio, fu udita da tutti e causo
grande spavento.

Decisi di ricorrere a Brasilia, capitale federale, per
presentare il caso al Ministero di giustizia e chiedere aiuto
alla Conferenza episcopale (Cnbb). I vescovi promossero un
giorno di mobilitazione, il 16 aprile 1993. La manifestazione
si svolse a Boa Vista, con la partecipazione del presidente e
vicepresidente della Cnbb, di altri vescovi, del Consiglio
indigenista missionario (Cimi), della Commissione pastorale
per la terra e di alcuni deputati. Il Ministero di giustizia
invio alcuni poliziotti per difendere la casa del vescovo.

Da allora la televisione di Roraima ha ignorato 1l’azione della
chiesa: non piu attacchi, ma neppure interviste. Il programma,
che tenevo ogni venerdi, fu abolito.

Contro le accuse e discriminazioni la chiesa ha quasi sempre
risposto col silenzio e perdono, mentre spiegava con lettere e
messaggi il suo comportamento. Perd una volta ha denunciato
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due radio (1993), ma le autorita hanno lasciato di proposito
che il caso cadesse in prescrizione.

Potrei sintetizzare i miei 20 anni di episcopato

parafrasando san Paolo: una volta ho rischiato di avere la
casa devastata dai garimpeiros; in tre occasioni ho avuto la
polizia federale schierata davanti alla casa a protezione
della mia vita; la chiesa di Roraima, accusata di ogni
misfatto, e stata per due volte (1989-90) indagata da due
commissioni d’inchiesta, senza trovare la minima prova a
carico; per tanti anni i missionari e il sottoscritto siamo
stati spiati dalla polizia, senza mai trovare la minima
illegalita nel nostro comportamento. Poi innumerevoli denunce
di essere seminatori di zizzania.

Uno degli ultimi casi capito nel 1995. Un delegato della
polizia federale fu incaricato di indire il processo su un
episodio di violenza contro gli indios macuxi; prima ancora di
ascoltare le deposizioni delle vittime, il delegato accuso la
chiesa di essere 1l'istigatrice dell’accaduto. La notizia
rimbalzo su tutti i mass media nazionali, con le false
testimonianze per provare l’accusa. Naturalmente eravamo
estranei alla vicenda. E il caso si sgonfid come una bolla di
sapone.

Mentre certi settori della societa e del governo

si scagliavano contro la chiesa di Roraima, questa riceveva
onorificenze nazionali e inteazionali. Il 9 agosto 1990, a
Brasilia, il presidente della camera e deputati di vari
partiti elogiarono in assemblea i1l mio operato.. Nel giugno
1994, a Rio de Janeiro, mi fu consegnato il premio «Alceu
Amoroso Lima» per il lavoro a favore degli indios. Il 31
dicembre 1994 1o stesso governo di Roraima riconobbe i meriti
della chiesa, concedendomi il grado di «grande ufficiale
dell’'ordine di Forte Sao Joaquim».

Ebbene, come spiegare il comportamento schizofrenico? Era
chiaro che gli attacchi venivano da un ristretto gruppo di
politici, detentori del potere, per i quali il bene della
nazione s’'identificava con 1 vantaggi personali, testardamente



ostinati a negare 1 diritti della popolazione indigena.
Inoltre una parte dell’élite di Roraima (e del Brasile)
conserva ancora una mentalita colonialista. In tempo di
elezioni, il governo federale sfrutta tale mentalita, usando
gli indios come merce di scambio e ricatto, per ottenere
1’appoggio delle classi potenti.

Nel decennio 1975-85 1 potenti erano contrari a qualsiasi
demarcazione delle terre indigene. Negli ultimi anni qualcosa
e cambiato: il diritto degli indios all’'identita culturale e
al possesso della terra fa parte della nuova costituzione; la
demarcazione delle terre, destinate alle varie etnie, e stata
fissata sulle mappe catastali, anche se non sono state
soddisfatte tutte le aspettative degli interessati. Ma talora
si ha la netta sensazione di essere «ritornati indietro».

A questo punto un chiarimento.

Contrariamente a quanto alcuni vogliono far credere, la
demarcazione delle terre non ha affatto lo scopo d’isolare gli
indios dalla societa bianca e mantenerli nella poverta, ma
garantire loro uno spazio geografico e sociale in cui crescere
senza traumi e organizzarsi secondo la propria identita
culturale.

La chiesa di Roraima ha cercato di aiutare i nativi a
progredire in tutti i settori, senza fare tabula rasa dei
valori culturali. Inoltre essa €& convinta che uno dei
meccanismi piu importanti per lo sviluppo dei popoli sia il
confronto con altre culture e 1’assorbimento di nuovi modelli;
ma e pure consapevole che, quando un gruppo culturalmente
«debole» (come gli indios) viene inserito con violenza in una
cultura «forte», il debole viene annichilito.

Proponendo alle comunita indigene di richiedere 1la
demarcazione delle terre e appoggiando le loro aspirazioni, la
chiesa non intende creare fratture sociali tra indios e
bianchi, ma vuole promuovere una cooperazione rispettosa tra
le diverse identita storiche e culturali della popolazione di
Roraima. L’errata interpretazione di tali obiettivi spiega 1in
parte 1’'ostilita incontrata in questi anni. Ma la vera causa €



di natura economica e politica.

I risultati provano la validita delle scelte fatte: gli indios
hanno riconquistato la fiducia in se stessi e lottano per
occupare un posto degno nel contesto sociale di Roraima; i
capi 1indigeni hanno preso coscienza delle proprie
responsabilita; 1le comunita hanno imboccato 1la strada
dell’autosostentamento. I ripetuti interventi per salvare 1
yanomami sono il fiore all’occhiello dell’azione della chiesa.
La testimonianza dei missionari ha reso credibile il messaggio
evangelico. I1 progetto «una mucca per 1l’'indio» e stato un
miracolo, una benedizione.

Ma la strada da percorrere € ancora molto lunga.

Aldo Mongiano

La sfida del Nano
0 di padre Giorgio Dal Ben

L’ansia e la fretta lo consumano.

Ecco perché, piu che camminare, trotta. Anche il suo
linguaggio e spumeggiante: una raffica di pensieri che
rotolano su ogni dove con una logica che logica non e. E
l'altro ascolta, ascolta, ascolta. Il ragionamento € una
spirale che gira e rigira interminabile. Quando l’«oratore»
finalmente si concede una sosta, l’ascoltatore ha capito poco,
ma quanto basta. E cioe:

— che la situazione degli indios yanomami, macuxi, wapixana,
ingarikdé e taurepang € drammatica;

— che demarcar le loro terre & questione di vita o morte;

— che a luta continua: uno scontro tra nani e giganti.

Nano e un po’ anche lui, perché non supera i 160 centimetri di
altezza.

Scriviamo di padre Giorgio Dal Ben,

da oltre 30 anni missionario della Consolata nella
surriscaldata terra di Roraima. E forse il missionario
italiano piu europeo, perché e noto non solo nella nostra
penisola, ma anche 1in Spagna, Portogallo, Inghilterra,
Germania, Francia, Belgio. Quando parla in questi paesi i suoi



discorsi sono pure interminabili, avvolgenti.

Ma tutti capiscono che padre Giorgio si impegna fino allo
spasimo: perché gli indios non si vergognino piu di essere
tali e parlino la loro lingua; perché i tuxawa (capi)
riprendano il loro ruolo di guide sociali e culturali insieme
agli sciamani; perché i bambini vadano a scuola e imparino a
scrivere anche in macuxi oltre che in portoghese.

Bisogna soprattutto — martella padre Giorgio — spezzare la
dipendenza economica dal bianco e dalla sua cachaca
(acquavite). Il progetto «una mucca per l'indio» (che ha
affascinato persino Giovanni Paolo II e il cardinale Ersilio
Tonini) mira a riconquistare le terre indigene usurpate dai
fazendeiros e crea autosostentamento. Cosl pure i piccoli
allevamenti di maiali e polli.

Con uma vaca para o indio, il missionario ha varcato i
cancelli del palazzo di vetro delle Nazioni Unite, imponendo
all’attenzione del mondo i1 problemi indigeni.

Giorgio non e come il biblico Davide,

piccolo e solo davanti al gigante Golia; € un po’ nano, si, ma
un nano «lillipuziano» contro «il mostro Gulliver»: le sue
«fiondate», grazie ad una vasta cerchia di collaboratori,
piovono da ogni parte sugli sfruttatori degli indios.
Numerosi missionari della Consolata, che a Roraima hanno
sposato la causa indigena, vivono nell’occhio del ciclone:
minacce da parte dei bianchi e dei loro manutengoli, calunnie
e attentati sono stati e sono pane gquotidiano. Ma
l’aggressivita nei confronti di padre Giorgio Dal Ben non ha
paragoni. E accusato di ledere la sovranita del Brasile: & a
capo di un esercito di 2 mila indios, comanda azioni di
guerriglia contro i cercatori d’'oro, invade 1le proprieta
altrui, circola armato, si traveste da donna, sfrutta gli
indios in miniere d’oro e diamanti, preziosi che poi vengono
inviati in Italia. Lo ha scritto la rivista Istoé, maggio
2000.

Ma una «rete lillipuziana», composta da tanti amici, ha subito
fatto quadrato attorno al missionario con stima ed affetto. A



Roraima la Commissione «giustizia e pace» dei missionari della
Consolata, il 2 maggio scorso, ha denunciato la rivista Istoé,
i giornalisti Pedrosa e Stuckert, il governatore di Roraima
Campos, il deputato Feijao e il fazendeiro Bezerra di
attaccare padre Giorgio e i popoli indigeni con «affermazioni
false e perverse»,

«L"aggressione — scrivono padre Lirio Girardi e suor
Giuseppina Morelli - vuole impedire la demarcazione della
terra indigena di Raposa Serra do Sol, demarcazione in linea
con il decreto n. 820, sottoscritto dal ministro della
giustizia Calheiros 1’11 dicembre 1998.. I responsabili
dell’attacco non temono di ricorrere a mezzi turpi, fino a
minaccia di morte, per aizzare l’opinione pubblica contro gli
indios, dividere i loro capi e spaventare i loro alleati».

Non sono mancati pistoleros pronti a sparare. Finora padre
Giorgio Dal Ben e i colleghi missionari sono scampati alla
morte, spesso fuggendo. Ma i rischi aumentano.

Tuttavia la spada di Damocle pende soprattutto sugli indios.
Anzi si e gia abbattuta seminando numerose vittime. Incursioni
a mano armata nei villaggi indigeni, malattie mortali
provocate, 1incendi criminali, garimpeiros predoni.. hanno
decimato i popoli indigeni.

Inoltre, nell’arco di alcuni anni, centinaia di migliaia di
chilometri quadrati di foresta amazzonica sono stati
selvaggiamente disboscati, molti fiumi inquinati e intere aree
sommerse artificialmente con la costruzione di grandi centrali
idroelettriche.

«L'"indio perde sempre: nel riconoscimento del proprio
territorio, nei progetti agricoli, nell’assistenza sanitaria,
nella dotazione di scuole per i nostri bambini e i nostri
giovani, che continuano a sperare in una preparazione per il
futuro». Lo sostiene Aniceto Cacique, indio xavante del Mato
Grosso. Sara sempre cosi?

Gli indios di Roraima continuano a gridare: «Noi vogliamo
vivere».

Francesco Beardi



finalmente La veritA
Sul massacro di padre Giovanni Calleri

«Giovanni Calleri, missionario della Consolata,

nel 1968 fu scelto dal governo brasiliano a dirigere la
spedizione di pacificazione di una tribu indigena per la sua
esperienza tra gli indios yanomami, ma anche per la sua ricca
personalita. Un dirigente governativo, Verissimo da Silveira,
ne rimase conquiso al primo incontro. “Era una figura che
impressionava — testimonio -. Bello, alto, forte, spiritoso,
estroverso, con una carica che ispirava fiducia a prima vista.
Le persone che lo incontravano per strada o in una riunione 1o
definivano uno sportivo o un artista. E vedevano giusto»..

«Nel 1965 padre Calleri parti per il Brasile e raggiunse il
territorio di Roraima. Le sue lettere del 1966-67 rivelano un
uomo determinato e metodico, che riesce a convivere con gli
indios imparandone la lingua e instaurando un buon rapporto.
Scrisse: “Quando giunsi in Brasile non mi importava di morire.
Ora no, voglio vivere per amore degli indios. Mie compagne
sono a volte la fame, e sempre tanta solitudine”»..
«L"organizzazione della missione del Catrimani mise in luce un
missionario con una straordinaria sensibilita. I suoi piani
grandiosi non sempre furono approvati dai superiori locali.
Sara il superiore generale ad assecondare le iniziative del
focoso missionario»..

Sono alcuni capoversi del libro «Massacre».

Ne € autore padre Silvano Sabatini, missionario della
Consolata pioniere 1in Brasile. «Massacre» descrive la
spedizione diretta da padre Giovanni Calleri, che aveva lo
scopo di pacificare gli indios waimiri-atroari. L’avventura
culminera in un eccidio. Padre Giovanni aveva 34 anni.
«Massacre» non e di facile lettura. Scritto in portoghese,
racconta una tragedia nell’impervia foresta amazzonica,
intersecata da fiumi grandi e piccoli dai nomi piu strani;
coinvolge gli indios, che intendono vivere alla loro maniera e
si ribellano alla costruzione della strada BR-174; 1l'autore



sembra giocare a nascondino con 1l’'inesperto lettore
nell’immensa foresta, andando a zig zag nel tempo e nello
spazio.

Di piu: la raccolta di documentazione e testimonianze avviene
«con le pinze» per gli indios che partecipano all’eccidio
(waimiri-atroari e wai wai) e con «i grimaldelli» per i
forzieri del potere politico brasiliano, allora in mano ai
militari, tutti presi dalla «sicurezza nazionale». Ancora: le
testimonianze sono estratte dalle «pozzanghere» della Missione
evangelica dell’Amazzonia (Meva), legata agli Stati Uniti,
troppo interessata (come protestante) che 1la spedizione
diretta da un prete cattolico fallisse.

L'intento dell’autore & di scoprire mandanti

ed esecutori dell’eccidio a 30 anni di distanza. Procedendo in
ordine logico e cronologico, le cose andarono in questo modo.
Il massacro della spedizione, costituita da dieci persone
(comprese due donne), avvenne nella foresta il 1° novembre
1968 e fu sempre attribuito agli indios. Lo scopo della
spedizione risulta chiaro. Al governo interessava pacificare
gli indios che si opponevano alla costruzione della strada
BR-174 che, attraverso la foresta dell’Amazzonia, doveva
collegare Manaus e Boa Vista a Caracas (Venezuela). I lavori,
iniziati nel 1964, terminarono nel 1971.

Pure chiare le ragioni che spingevano il governo brasiliano ad
intersecare 1’Amazzonia di strade: integrare la vasta regione
al paese, valorizzandone le immense ricchezze sulle quali gli
Stati Uniti erano interessati (esportazione clandestina di oro
e diamanti, vendita di terreni, ecc.). Né mancavano motivi
militari, poiché 1’Amazzonia a nord confina con sei nazioni in
rapporti non sempre pacifici.

Per attuare il programma occorreva, pero, fare i conti con gli
indios che si ritenevano, a diritto, padroni della regione e
non intendevano rinunciare al loro sistema di vita.

Chi & padre Calleri?
Perché la scelta di dirigere la spedizione cadde su di lui?



«Massacre» risponde bene e con passione a queste domande.

La spedizione venne preparata seriamente e il piano fu
presentato al governo che 1’approvo. Il piano consisteva
nell’adottare una tattica di «avvicinamento indiretto»: cioe
accostare prima indios non irritati contro i bianchi, per
farli mediatori presso gli altri sul piede di guerra, perché
vicini allo sconquasso prodotto dai lavori della strada. Il
piano, perché indiretto, fu ritenuto da qualcuno troppo lento:
per non fermare i lavori, bisognava confrontarsi subito con 1
ribelli waimiri-atroari, che in quanto ad imboscate sapevano
il fatto loro.

All’'ultimo momento il piano fu accantonato e padre Calleri
dovette accettare, anche sotto minacce, di portare la
spedizione su un altro luogo. E 1’aspetto piu misterioso della
faccenda, perché con il cambiamento i rischi di fallimento e
di morte risultavano enormemente aumentati.

La spedizione dovette essere ricomposta anche nei membri:
venne inserito come elemento principale Alvaro Paulo da Silva,
espertissimo della foresta, ma ambiguo e senza scrupoli,
legato alla missione protestante Meva, con residenza 1in
Guaiana, interessata a sua volta a far fallire la spedizione
guidata da padre Calleri.

Va detto che 1'azione della Meva, diretta dal pastore
statunitense Robert Hawkins, nella doppia attivita di
evangelizzazione e ricerca di miniere, non coinvolge nelle sue
brutture le altre chiese protestanti, specie per l'attivita
criminale dello statunitense Claude Leawitt.

La tesi sostenuta da padre Sabatini

con innumerevoli testimonianze (l’autore si avvale di 300 ore
di registrazioni) e che la spedizione-Calleri fu massacrata da
alcuni indios waimiri-atroari e wai wai, istigati pero da un
manipolo di bianchi, in particolare da Alvaro Paulo (l’unico
che sfuggl al massacro) e da Claude Leawitt. I due poi
imposero agli indios, sotto terribili minacce, un assoluto
silenzio.

Nel 1987 padre Sabatini, dopo una grave malattia, giurd a se



stesso di far luce su fatti e persone che la Commissione
d’inchiesta sul «caso Calleri» non svolse. Il quadro che ne
risulta e fosco. Contro gli indios, prima e dopo il 1968,
furono commessi crimini orribili: 1 waimiri-atroari, circa 3
mila nel 1968, nel 1982 erano ridotti a qualche centinaio.
Padre Sabatini sostiene, con una denuncia sferzante, che la
BR-174 fu condotta a termine, dopo il massacro della
spedizione, con la decimazione degli indios.

«Massacre» vuole essere, oltre che una denuncia profetica (e 1
profeti non scherzano), anche «una risposta al trionfalismo
dei 500 anni dalla scoperta del Brasile». Non fu una scoperta,
ma un’invasione imbrattata di sangue.

Igino Tubaldo

(traduttore in italiano ad usum privatum di «Massacre»)

Aldo Mongiano

Indios, 1 nodi vengono al
pettine — Speciale BRASILE

Fuga e resistenza

Si fugge sempre quando assale il «terremoto»..

In Brasile gli indios non hanno il tempo di capire, ma solo di
reagire a cose fatte. Fin dall’inizio, con l’attestarsi dei
conquistatori portoghesi sulle coste atlantiche (dal bacino
del Rio delle Amazzoni a Sao Paulo), gli indigeni reagiscono
trasferendosi all’interno del paese, cambiando territorio e
invadendo quello altrui.

La fuga e una soluzione che, fino a quando e possibile,
accompagna tutta la storia dei rapporti fra indios e invasori.
Sotto l’incalzare dei bandeirantes, per esempio, non resta
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altra soluzione che rifugiarsi in luoghi inaccessibili.

E quanto accade anche nel secolo XX in risposta all’invasione
delle multinazionali: solo che, a differenza dei bandeirantes
(gia terribili), i nuovi invasori hanno mezzi e armi
sofisticati (elicotteri e defoglianti) e fuggire €& una misera
soluzione.

Ma non tutti gli indios fuggono. Fra quelli che restano, molti
resistono alla conquista. Quasi tutte 1le tribu (non
completamente distrutte) attraversano periodi di lotta contro
gli aggressori: lottano per ritardae l’avanzata o per
dissuaderli dal continuare.

Nel secolo XVI i tupi creano un movimento di resistenza,
riunendosi nella confederazione detta «tamoios»; ma non ha
grande esito per la violenta controffensiva dei portoghesi.
Maggiore successo riscuotono le etnie tatuias nel nord-est:
gueste, alleatesi, per circa 50 anni (XVII secolo) impediscono
l’avanzata distruttiva dei portoghesi.

Pertanto, fin dagli inizi della conquista dei bianchi, gli
indigeni brasiliani oppongono resistenza.. Nel 1788 & la volta
degli indios del Rio Branco: parecchie tribu karibe (tra cui i
macuxi) si ribellano, distruggendo un forte portoghese e
mantenendo la zona per alcuni anni. Ma 1'impossibilita di
creare una struttura socio-politica apposita impedisce la
continuazione della rivolta.

si decide di morire

Dalla conquista ad oggi, alcune tribu si lasciano sconvolgere
dall’impatto con il bianco, rifiutando pero l’'integrazione.
Diverse etnie, trasferite con la forza nelle riserve,
costrette alla sedentarieta, perdono il «gusto di vivere» e
cadono in una abulia senza rimedio. Un esempio.

Kosé, capo dei kaapor, dopo aver perso la moglie e 1l'unico
figlio, vittime di un’epidemia, cadde in grande prostrazione.
Un giorno, tornato dalla caccia, avrebbe raccontato di essersi
incontrato con il padre defunto. Questi gli disse: «Vieni,
Kos6. Dove siamo noi si sta bene». Kosd, dopo il racconto, si



getto sull’amaca e non parlo piu. Il giorno seguente era
morto. La gente del villaggio disse che Kosd era stanco e non
voleva piu vivere.

Accanto a simili reazioni personali, occorre ricordae altre
rivolte, questa volta, contro la propria prole. Si tratta del
rifiuto esplicito della vita nella comunita: o non nascono piu
bambini o vengono eliminati (aborto e infanticidio). La donna
accetta il suicidio culturale.

E la terribile azione di una societa che decide di morire,
piuttosto che deculturarsi e integrarsi nella societa dei
conquistatori.

I risultati
della «civilta cristiana»

«Fra gli indios, dove non si porto la morte violenta, fu
imposta la distruzione della coscienza, della storia e della
volonta di masse di uomini, senza nulla recare in cambio.
Nulla significa nulla: sfumare, precisare e chiarire significa
tradire i concetti». Cosi lo studioso J. C. Mariategui.
Parlando di distruzione, si evidenzia quella socio-culturale e
la volonta del sistema occidentale di rifiutare il «diverso»
perché fonte di fastidio.

«Il problema indio» nasce dall’economia dei bianchi, che
affonda le radici nella proprieta individuale, che tende ad
usurpare le terre indigene, a privatizzare i beni comunitari e
a mutare in modo violento i meccanismi di produzione. Questi
tre elementi generano influenze deleterie fra la cultura
«forte» occidentale e quella «debole» india, e cioe:
spopolamento del territorio, degrado ambientale e
degenerazione degli individuil.

Varie le imposizioni dei «forti»:

1) concentramento degli aborigeni in grandi agglomerati
rurali;

2) imposizione del vestiario europeo;

3) opposizione al matrimonio secondo la tradizione indigena
(missionari);



4) applicazione della legge penale europea a presunti delitti
di immoralita;

5) soppressione del sistema di proprieta comunitaria e
dell’autorita dei capi.

Questi tratti culturali, imposti piu o meno con la forza da
coloni e missionari, comportano in 500 anni di conquista quasi
lo sfacelo socio-culturale degli indios.

Tuttavia il Brasile, prima dell’arrivo dei portoghesi, non e
un paradiso: le guerre tra gruppi etnici sono frequenti; a
determinarle e 1'’esigenza di sopravvivenza dei gruppi. I
bianchi sfruttano le inimicizie fra i nativi.

Civilizzarli. E come?

«Gli indios vivono come bestie. Occorre vestirli, educarli,
civilizzarli» dice qualche bianco. «Non esistono piu indios —
aggiungono altri -, ma soltanto loro discendenti che sono
brasiliani come noi». Questo problema si impone con forza
all’opinione pubblica brasiliana.

0ggi in Brasile, dei 5-6 milioni di indios del 1500,
sopravvivono circa 330 mila persone: appartengono a 215 popoli
e parlano 180 lingue differenti.

Per tanti decenni latifondisti (fazendeiros) e cercatori d’'oro
(garimpeiros) hanno invaso le terre indigene. La scoperta di
un giacimento minerario, la possibilita di sfruttare una
foresta, la presenza di campi per allevare bovini.. sono
diventate valide giustificazioni per condannare gli indios a
morte.

Sulla rivista di Rio de Janeiro Fatos e fotos nel 1968 si
leggeva: «Un piccolo aereo aveva compiuto alcuni voli sul
villaggio. Gli indios, impauriti, correvano in casa; donne e
bambini piangevano nel cortile senza saper dove andare.
D'improvviso un’esplosione fa volare in aria paglia, legna,
terra e corpi di persone. Il rombo del motore copriva il
rumore degli spari, ma dal finestrino dell’aereo si scorgeva
il braccio di un uomo che sparava con un mitra. Mentre la
gente scappava 1in foresta.. tutti furono uccisi. E fu



sterminata una tribu di Cintas Largas nel Mato Grosso».
Misfatti del genere sono avvenuti in ogni angolo del Brasile,
restando quasi sempre impuniti.

Il problema della terra

E «il» problema. La terra & indispensabile anche per 1a
sopravvivenza culturale degli indios.. Nel 1973 il governo
brasiliano, con la legge 6.001, decide di demarcar i territori
indigeni: tempo cinque anni. La legge rimane lettera morta.

Il bestiame dei bianchi continua ad invadere le coltivazioni
degli indios e a distruggere tutto. Nel frattempo gli indigeni
vivono in fazendas, recintate da filo spinato: non possono piu
cacciare e pescare; sono obbligati a lavorare nei latifondi
del bianco come manodopera quasi gratuita. Spesso ricevono
solo acquavite o addirittura alcornol puro: obbligati a bere
veleno in cambio di lavoro nelle loro ex proprieta.
L’invasione risponde ad un chiaro piano governativo:
concentrare le terre nelle mani di chi pud sfruttarle «piu
razionalmente per il bene dell’economia brasiliana». Si conia
uno slogan per giustificare 1l'operazione: «La terra senza
uomini (l’Amazzonia) agli uomini senza terra (i brasiliani
nordestini)». Si aprono le strade transamazzoniche, perché «i
poveri coloni emigrati» possano avere un po’ di terra da
lavorare.

Ma il sogno dei piccoli coloni dura poco. Infatti il governo
dichiara: finora la transamazzonica ha aiutato il piccolo
colono; «ma ora dobbiamo entrare nella fase delle grandi
imprese».

Per realizzare cio, si vende il Brasile a ditte straniere e a
prezzi irrisori. Indios e coloni (anche 1 secondi hanno
versato lacrime e sangue) lottano fino a morire. Vince
l’'interesse dei potenti.

L’Amazzonia ci rimette oltre un milione di chilometri quadrati
(negli stati di Mato Grosso, Rondonia, Goias, Acre, Para,
Roraima). Gli indios, minacciati dall’invasione genocida dei
bianchi, sono: yanomami, macuxi, wapixana, 1ingariko,



taurepang, deni, surui, guajé..
Orecchi da mercante

Il 19-12-1973 il presidente brasiliano Medici firma 1o
«statuto dell’indio», che dovrebbe tutelare i diritti delle
minoranze etniche della nazione. Pero la legge penalizza gli
indios. Lo stesso presidente dichiara senza mezzi termini: «Lo
scopo fondamentale dello statuto e 1la rapida e salutare
integrazione dell’indio nella civilta».

Nell’'ottobre del 1978 la situazione peggiora ancora. Il
ministro degli interni Reis consegna al presidente Geisel un
decreto-legge sull’integrazione obbligatoria di quasi tutti
gli indios.

L’iniziativa suscita una tenace opposizione in vari settori
della societa: chiesa e universita. Gli indios rifiutano con
forza il progetto genocida e, il 19 aprile 1979, inviano a
tutti i1 brasiliani il seguente messaggio: «Riuniti in
un’assemblea nazionale, siamo portavoce anche dei gruppil
indigeni che non sono potuti intervenire. Sono nostri fratelli
di sangue che aspettano, come noi, di vedere 1 loro problemi
risolti, specialmente il problema della terra.. Stiamo forse
chiedendo integrazione ed emancipazione nella societa dei
bianchi? No. Noi vogliamo solo il riconoscimento e il rispetto
della nostra integrita fisica e culturale».

Le richieste trovano orecchi da mercante.

Di male in peggio?

«E in corso una guerra non dichiarata, ma calcolata e sporca:
da una parte il governo brasiliano e 1 centri di potere
economici e militari vogliono sfruttare le immense ricchezze
del sottosuolo amazzonico; dall’altra la diocesi di Roraima,
con la chiesa cattolica del Brasile e le associazioni
filantropiche e ambientaliste, cerca di impedire il genocidio
di 100 mila indios, la distruzione della flora e fauna
amazzonica, Ll'inquinamento dell’atmosfera e dei fiumi».

E la denuncia dei missionari della Consolata di Roraima del 16
febbraiol988. Investe tutto il Brasile.



Nel paese vige la «nuova repubblica»: una dittatura (con una
facciata democratica), dove operano potenti forze economiche
brasiliane e multinazionali, appoggiate da settori militari.
Si impone un modello di sviluppo neo-colonialista, peggiore
dei precedenti: il saccheggio delle risorse forestali e
minerarie dell’Amazzonia & perpetrato in modo caotico,
incontrollato; provoca l’ennesimo sterminio di migliaia di
indios. Secondo il piano governativo, le culture indigene
devono scomparire, le comunita integrarsi nella societa
brasiliana e la maggior parte delle terre e da sottrarsi agli
indios, per sfruttare i minerali ritenuti necessari allo
sviluppo del Brasile.

Chi crede nel valore della «diversita» dell’indio insorge. I
missionari della Consolata si appellano alle Nazioni Unite
lanciando una campagna internazionale..

Nell'ottobre del 1988 c’e la nuova costituzione brasiliana. Si
ritorna a sperare, perché si avallano i diritti degli indios:
alla cultura, alla lingua, alla terra e all’'usufrutto delle
sue risorse. Si riconoscono 594 territori indigeni e 279
vengono registrati. La registrazione totale dovrebbe
completarsi nel 1993.

Ma, nel presente 2000, non sono ancora stati delimitati 315
territori. Le terre indigene continuano ad essere depredate.
Sembra davvero che in Brasile, o maior do mundo, non ci sia
posto per il «diverso».

Francesco Beardi

Speciale BRASILE - Da Cabral
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a Cardoso

1500 Pedro Alvarez Cabral «scopre» il Brasile.

1501 Amerigo Vespucci esplora le coste brasiliane.

1530 Martim A. de Sousa fonda Peambuco, Sao Vicente,
Piratininga.

1533 Istituzione di 12 capitanie: inizia la colonizzazione.
1539 Prima domanda ufficiale di importare schiavi dalla
Guinea.

1548 Giovanni III nomina Tomé de Sousa governatore generale.
1549 Arriva Tomé de Sousa con sei gesuiti. Fondazione di
Bahia.

1550 La tratta degli schiavi diventa sistematica.

1551 Erezione della prima diocesi brasiliana: Sao Salvador de
Bahia. Primo vescovo e mons. F. Sardinha (muore nel 1556
divorato da cannibali).

1554 Padre Anchieta fonda Sao Paulo. Martirio di Pedro Correa
e Joao de Sousa.

1567 La colonia di calvinisti francesi viene cacciata dalla
baia di Rio de Janeiro.

1570 Canna da zucchero coltivata su larga scala: importazione
massiccia di schiavi.

1576 Inizia 1l'’evangelizzazione degli indios: per loro sono
costruite chiese e scuole.

1576 Creazione della prelatura apostolica di Sao Sebastiao,
Rio de Janeiro.

1580 Arrivano carmelitani, benedettini e francescani, che
aprono conventi e scuole.

I1 regno del Portogallo passa sotto la corona spagnola; vi
rimarra fino al 1640.

1595 Seconda colonia francese si stabilisce nel Maranhao e
fonda Sao Luis (1612).

1624 Gli olandesi iniziano l'occupazione del nord-est. Saranno
cacciati nel 1654. Negli stessi anni arrivano cappuccini
francesi e mercedari spagnoli.

1650 Lotta dei coloni e autorita locali ai gesuiti, espulsi da
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una parte del territorio.

1676-1677 Creazione di tre diocesi: Sao Sebastiao, (gia
prelatura), Olinda e Sao Luis do Maranhao (1677).

1694 Distruzione del quilombo di Palmares.

1695 Zumbi, capo del quilombo di Palmares, e catturato: la sua
testa viene esposta sulla piazza di Recife.

1696 Scoperta dell’oro in Minas Gerais.

1720-1750 La febbre dell’oro accelera il traffico negriero.
1759 Pombal espelle tutti i gesuiti (428) dalla colonia.

1800 Molti schiavi vengono affrancati: 1la debolezza
dell’economia non ne consente il mantenimento.

1808 Joao VI di Portogallo si stabilisce a Rio de Janeiro.

1818 Apertura delle porte agli immigrati cattolici europei
(Italia, Spagna, Germania, Polonia, Russia, Armenia, Libano).
1819 Joao VI torna in Portogallo; reggenza del figlio Pedro.
1820 Esplode la coltivazione del caffe.

1822 Dom Pedro proclama l’indipendenza del Brasile dal regno
del Portogallo e viene coronato imperatore.

1831 Abdicazione di Pedro I in favore del figlio Pedro II.

1840 Inizia il regno di dom Pedro II: seguono 50 anni di pace
e sviluppo.

1846 I gesuiti tornano in Brasile, sequiti dai lazzaristi e
congregazioni femminili.

1850 Finisce la tratta negriera; ma comincia il contrabbando
illecito di schiavi.

1865-1871 Guerra del Brasile contro il Paraguay.

1871 E promulgata la «legge del ventre»: tutti i nascituri da
madre schiava sono liberi.

1880 Inizia la febbre del caucciu in Amazzonia; durera fino al
1912.

1888 Abolizione definitiva della schiavitu.

1889 Cade la monarchia e viene proclamata la repubblica.
Migliorano le relazioni tra chiesa e stato; cid0 permette
l'entrata nel paese di molti ordini religiosi: salesiani,
verbiti, spiritani, francescani tedeschi, cappuccini italiani,
benedettini belgi..

1891-1895 Insurrezione dello stato di Rio Grande do Sul.



1916 Organizzazione del Fronte dei neri brasiliani.

1930 Golpe militare porta al potere Getulio Vargas.

1937 Con un nuovo colpo di stato Vargas impone la sua
dittatura.

1943 Il Brasile entra in guerra a fianco degli alleati contro
il nazifascismo.

1945 Pronunciamento militare costringe Vargas a dimettersi.
1950 Vargas si fa rieleggere presidente.

1954 Vargas e costretto dall'opposizione a lasciare il potere
e si uccide.

1964 Un colpo di stato militare impone come presidente Castelo
Branco (1964-67).

1974 Fine della dittatura e ripresa delle 1liberta
democratiche.

1990 Con l'elezione del presidente Feando Collor trionfa il
neoliberismo.

1994 Viene eletto presidente Feando Henrique Cardoso, che
continua la politica neoliberista. Rieletto nel 1998, e il
primo presidente a ottenere due mandati consecutivi con libere
elezioni.

Benedetto Bellesi

SPECIALE BRASILE - Tra farsa
e disprezzo - Introduzione
generale

Si e vista prima la nave di Cabral o la terra su cui e
sbarcato? Ha visto, per primo, il portoghese o 1’indio? E
certo che gli indigeni erano gia sulla costa di Porto Seguro
guando 1 portoghesi riuscirono a scorgerla.
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Perd non e importante sapere chi fu il primo a vedere la nuova
realta. Fondamentale €& conoscere 1l’«altro lato» della storia
non scritta, tanto piu quando si € in presenza di visioni
antagoniste, cristallizzate nella frattura socio-nazionale del
Brasile. I vinti di ieri sono gli esclusi di oggi.
Rappresentano la stragrande maggioranza, resa perd minoranza
senza voce.

La perplessita e presente nella storia del Brasile fin dal
principio. «Perplessita» e la parola che meglio riassume la
sensazione degli indios quando 1 portoghesi conquistarono la
loro terra. Chi aveva incontrato, prima di allora, individui..
cosl pelosi, cosi pallidi, cosi carichi di vestiti? Uomini
senza donne, parlano una lingua incomprensibile, guidano
«case» sulle acque come fossero canoe. Chi sono e cosa
vogliono?

La perplessita e i suoi sottoprodotti (curiosita, sfiducia,
paura) segnarono i primi incontri nel 1500. La diffidenza era
reciproca. Indios e portoghesi non sfuggirono alla regola
seguente: quando persone o gruppi forestieri si vedono per la
prima volta, non si mettono a giocare abbracciandosi uno con
L’altro. Non fu quindi un incontro idilliaco.

Segul lo spavento, allorché gli indios, accanto alla propria
schiavitu, videro anche quella degli uomini neri portati a
forza dall’altra parte del mare con il sequestro e lo stupro
delle donne. Poi nacquero i mulatti, che furono aggregati al
sistema con violenza..

La conquista fu un cataclisma per gli uomini e la natura. Il
mondo non era piu lo stesso. I bianchi annientarono la cultura
indigena. L’oppressione costante, le separazioni lancinanti
delle persone, i demoni dei missionari.. si installarono in un
clima di terrore. Quelli che non riuscirono a fuggire
all’invasore bianco sprofondarono in wuno stato di
rassegnazione e resistenza muta, paralizzati per il disgusto,
resi schiavi dalla paura.

Seguirono 500 anni di disperata pazienza, inframezzata da
rivolte. Si fece silenzio. La sua eco e arrivata fino a noi,
0ggi, attraverso l’umiliazione della gente contadina senza



terra.

N el festeggiare il quinto centenario del Brasile, lo stato,
abituato al disprezzo del popolo, non ha accettato il
confronto con la storia. Celebrando «la portoghesita» e non
«la brasilianita», ha agito come i colonizzatori e i loro
eredi. Per rendere piu concreta 1l'impostura ha creato un
«museo aperto», la cui definizione tecnica €& spregevole.

Ma la contestazione non si e fatta attendere. L’attacco e
stato diretto contro «la portoghesita». Si sa che, dal punto
di vista europeo, la «trovata» portoghese non esiste: infatti
Colombo ha preceduto Cabral nel 1492 e nel 1498, quando ha
individuato il continente americano. Qualunque altra
«scoperta» e subordinata a quella spagnola.

Il popolo brasiliano scopre, perplesso, che i 500 anni della
sua storia si appoggiano su una farsa. La storia del suo paese
comincia con una scoperta che non c’e stata.

Infine come mettere insieme una nazione, tronfia di una
scoperta, che esclude la maggior parte della popolazione? Come
far progredire un paese la cui storia ha per base
l'irrazionalita e perpetua il mal governo?

C inquecento anni dopo la conquista-colonizzazione, il Brasile
€ un paese ancora diviso e deturpato, dove gli eredi dei
colonizzatori continuano a sfruttare 1 discendenti dei
colonizzati. Il popolo vive nella miseria, ed e
quotidianamente discriminato ed umiliato. La cordialita e 1la
democrazia razziale, che si accreditano al brasiliano, sono
solo simulacri segnati dall’esclusione sociale.

Come la conquista e avvenuta nell’ambito di tribu che si
distinguevano anche per caratteri biologici, l’intero processo
di colonizzazione si €& avvalso del tribalismo, sfruttandolo e
sovrapponendolo ai problemi economici. L’'odiea esclusione
sociale ha pertanto basi etniche: ne fanno le spese indios,
neri, contadini senza-terra.

I mali del paese non sembrano avere soluzioni, perché le
classi dirigenti, 1 partiti, gli intellettuali e persino la



sinistra fingono di non conoscere questa dolorosa realta. Ma
come €& possibile estraniarsi? Come si pu0 vivere dentro
un’'apartheid senza vederla? Si puo parlare a nome del popolo
brasiliano e, nello stesso tempo, identificarsi con 1
conquistatori? E quanto sta accadendo in Brasile.

La situazione stagnante ha impressionato il mondo intero: il
Brasile e probabilmente il paese piu disuguale del pianeta.

Ma il quinto centenario della storia del Brasile pud offrirci
1’opportunita di un cambiamento. Abituato al disprezzo per il
popolo, il governo si tradisce. L’'abito del disprezzo condanna
i tiranni. Nel Brasile la cosa non sara diversa.

Allora il paese uscira dalla perplessita, dalla sudditanza,
dell’esclusione. E incomincera finalmente ad esistere nella
storia.
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