
CONGO  –  A  scuola  con  una
bottiglia d’olio
Non è più giovanissimo quando raggiunge
il malconcio Zaire di Mobutu.
Parla  il  francese  così  così,  mentre  ignora  del  tutto  lo
swahili. Ma il missionario
della Consolata è un marchigiano tenace.
Sul  campo  viene  addirittura  promosso  vicevescovo,nonché
cornordinatore di tutte le scuole
della diocesi di Wamba. E incomincia il «bello»
in un «bruttissimo» paese, che si dibatte fra due guerre:
quella di Kabila nel 1996e quella contro il nuovo presidente
subito dopo. Tuttora in corso,
dopo 2 milioni di morti.

passando davanti
all’ex carcere

– Padre Angelo, quando ci possiamo incontrare?
– Domani mattina in ufficio, alle otto.
È l’alba, mentre raggiungiamo a piedi l’episcopio di Wamba
(nella repubblica democratica del Congo), dove padre Angelo
Baruffi è vicario generale della diocesi. Passiamo di fronte
alle ex prigioni in mattoni rossicci. Il primo sole investe i
muri rendendoli quasi sanguigni.
All’ingresso  di  quel  carcere,  il  26  novembre  1964,  fu
massacrato  dai  simba  di  Mulele  il  vescovo  belga  Joseph
Wittebols:  il  corpo,  buttato  in  un  torrente,  non  fu  più
ritrovato.  Il  giorno  dopo  furono  trucidati  altri  sette
missionari,  anch’essi  «perduti»  per  sempre.  I  simba  non
risparmiarono  neppure  i  cattolici  locali,  fra  cui  suor
Anwarite. Beatificata nel 1985, è patrona delle diocesi di
Wamba e Isiro.
Nel 1964 il Congo era indipendente da soli quattro anni, però
già  si  tingeva  di  sangue.  Nel  luglio  del  1960,  sotto  il
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presidente Kasavubu e il capo di stato maggiore Mobutu, la
nazione conobbe la secessione del Katanga, guidata da Ciombé,
e il 18 gennaio 1961 l’assassinio del premier Lumumba. Poi sia
la secessione del Katanga sia la ribellione dei simba (fra i
quali militava Kabila, attuale presidente) fallirono.
Nel trentennio 1966-96 il paese fu ostaggio di Mobutu, che nel
1971 gli cambiò anche il nome: da Congo a Zaire. Ritoò ad
essere Congo nel 1997, allorché le truppe di Kabila, sostenute
da Rwanda, Burundi e Uganda, cacciarono il dittatore.
I guai però non erano finiti, perché nell’agosto del 1998 il
Congo  si  rituffò  nel  sangue:  l’esercito  di  Kabila,  con
Zimbabwe, Angola e Namibia a fianco, contro gli alleati di
ieri: Uganda, Rwanda, Burundi e gruppi di ribelli congolesi.
Poi gli ugandesi e i rwandesi hanno incominciato persino a
prendersi a cannonate fra loro: a Kisangani, per esempio, al
fine di depredare il ricco paese senza spartire il bottino con
nessuno. È quanto fanno anche gli alleati di Kabila.
È sempre stato così in Congo, fin dal 1885, quando il paese
divenne proprietà personale di re Leopoldo del Belgio.
un funzionario in uno stato colabrodo
«Non  ti  spaventare  del  disordine!»  esclama  padre  Angelo
allorché,  un  po’  guardinghi,  varchiamo  la  porta  del  suo
ufficio.
Sul pavimento in cemento giacciono zappe, scope, barattoli di
colore, scatoloni di medicine, un set di strumenti meccanici,
una  motosega  a  diesel,  un  trapano  elettrico.  Un  ufficio
anomalo per un vicevescovo.
Ma  Angelo  Baruffi  è  un  missionario  che  non  rifiuta  di
rimboccarsi  le  maniche.  Tuttavia,  in  ufficio,  indossa  la
camicia di prete… e un berretto quadrangolare, intessuto di
fibre multicolori e infiocchettato di piume. È il tradizionale
copricapo dei wabudu, l’etnia della zona, dove ufficialmente
si parla swahili e francese.
La  nostra  attenzione  cade  su  un  mucchio  di  cartelle.  Ne
prendiamo  in  mano  una.  «Quella  cartella  –  afferma  il
missionario  –  contiene  l’ultimo  programma  scolastico
governativo.  Che  fatica  ad  averlo!».



– E che te ne fai?
–  Beh…  io  sono  un  funzionario  dello  stato  in  tema  di
istruzione.
– Ma se lo stato è un colabrodo!
– Però non mancano i bambini che vogliono andare a scuola…
In Congo esistono «tre scuole», ma con gli stessi programmi,
riconosciute dallo stato e da esso sovvenzionate (oggi solo
sulla carta!):
– «scuole ufficiali», gestite direttamente dal governo;
– «scuole private», in mano a singoli individui;
– «scuole convenzionate», affidate ad enti religiosi.
«Io sono cornordinatore delle scuole cattoliche primarie e
secondarie della diocesi di Wamba – dichiara padre Baruffi -.
Questo servizio mi è stato sollecitato dal vescovo nel 1991:
un  servizio  che  non  ho  certamente  chiesto  io,  straniero,
giunto in Congo a 43 anni suonati con una modesta conoscenza
del francese, mentre dello swahili ero completamente digiuno.
Ma, quale missionario della Consolata che deve avere a cuore i
problemi  del  popolo,  potevo  forse  rifiutare  l’invito  del
vescovo?».
– Qual è stato il tuo primo impatto con il problema-scuola?
– Preoccupante, come minimo. Nel 1991, su 138 mila possibili
allievi, quelli che frequentavano la scuola erano 22 mila, di
cui solo 9 mila ragazze.
DI FRONTE ALLO SCIOPERO
Se nel 1991 la situazione scolastica era preoccupante, il
peggio però doveva ancora venire. Fu nel 1992-93 che si toccò
quasi  il  fondo,  allorché  lo  stato  non  pagava  più  gli
insegnanti. I genitori, pur di mandare i figli a scuola, si
tassarono per rimunerare i maestri con 19 mila lire al mese.
Una  miseria.  Ma  per  i  wabudu  era  un  salasso,  mentre  il
corrotto Mobutu spendeva e spandeva.
Nel giugno del 1993, dopo aver terminato l’anno scolastico con
difficoltà,  gli  insegnanti  dichiararono  sciopero  contro  il
governo  che  non  pagava  i  salari.  Vescovo,  sacerdoti  e
capifamiglia  erano  solidali.
Passarono luglio, agosto, settembre, ottobre, novembre… E lo



stato era sempre assente.
«Io – commenta padre Angelo – non visitavo più le scuole in
qualità  di  cornordinatore,  perché  non  c’era  alcunché  da
cornordinare. Un giorno, per strada, alcuni ragazzini mi hanno
chiesto:  “Padre,  quando  ci  riporti  a  scuola?”.  La  stessa
domanda mi è stata posta da altri bambini. Sono entrato in
crisi. Ma che fare?».
Già, che cosa poteva fare un missionario… straniero?
«Ho chiesto al vescovo – riprende padre Angelo – di scrivere
una lettera per natale da leggersi in tutte le comunità. Così
è stato. Nella lettera raccontavo una storia, parafrasando il
profeta Ezechiele (16, 6-14): è nato un bambino, ma viene
gettato  in  strada,  perché  rifiutato;  però  qualcuno  lo
raccoglie, lo nutre e diventa bello… “Allora, fratelli, che
facciamo dei nostri figli? Li lasciamo marcire sulla strada?
Essi sono l’unica ricchezza rimastaci in questo stato ladro.
Aiutarli significa salvare la speranza. Se volete, io riapro
le scuole, ma con voi”».
Da gennaio 1994 i ragazzi sono ritornati in classe.
In  loco  si  produce  olio  di  palma:  viene  anche
commercializzato. Serve pure a pagare gli insegnanti: circa
mezzo litro al mese per allievo.
ANCHE I PIGMEI A SCUOLA
Nella diocesi di Wamba prevalgono i wabudu, ma si contano pure
circa 30 mila bambuti (pigmei). Si tratta di popoli molto
diversi, a prescindere dall’altezza (i pigmei sono più bassi:
gli uomini raggiungono mediamente 145 centimetri e le donne
132). Ma la vera diversità è culturale: i wabudu sono bantu, a
differenza dei pigmei che non sono classificabili. I bambuti
sono molto più antichi delle etnie bantu. Ne parla il greco
Omero  nell’Iliade  e,  soprattutto,  il  faraone  d’Egitto
Neferkara  (nel  2500  a.  C.  circa).
Le differenze sono vistose anche nella vita socioeconomica. I
wabudu,  agricoltori,  lavorano  specialmente  nella  stagione
delle  piogge;  i  pigmei,  cacciatori  e  raccoglitori  nella
foresta, operano in quella asciutta.
L’insegnamento scolastico, per i pigmei, deve tenere conto



della loro diversità. È assurdo programmare la scuola durante
il tempo della caccia, cioè del lavoro.
Nel 1994 padre Angelo Baruffi ottenne dal governo centrale un
trattamento scolastico speciale per i pigmei: speciale per
programma e calendario delle lezioni. Fu un’impresa ardua,
come racconta il missionario: «Quando ho accennato ai pigmei,
i  responsabili  dell’istruzione  pubblica  mi  hanno  riso  in
faccia, segno di non curanza e razzismo».
Oggi  a  Wamba,  su  un  totale  di  7.500  ragazzi  pigmei  da
alfabetizzare,  3.000  frequentano  la  scuola,  di  cui  1.300
ragazze. Sono distribuiti in 114 classi con 122 insegnanti.
Vi sono scuole con soli pigmei e altre miste. Ma i wabudu
devono essere in minoranza, perché c’è sempre il rischio che
il più forte (bantu) schiacci il più debole (bambuti).
L’accettazione  dei  pigmei,  senza  livellamenti  culturali,  è
fondamentale,  ma  non  facile.  Al  riguardo,  la  chiesa  ha
parecchio da dire. E, soprattutto, da testimoniare.
nel cuore della guerra
Nel 1991 gli studenti della diocesi di Wamba erano 22 mila. Al
presente sono 44 mila. Un raddoppio miracoloso: perché, se
nove anni fa lo stato era un misero «focherello», oggi è
«cenere». Nel 2000 «Congo» è sinonimo di anarchia e guerra,
che  coinvolge  eserciti  di  varie  nazioni  dal  1996.  Senza
dimenticare che a Wamba le «scuole convenzionate» con lo stato
sono 85, ma padre Baruffi ne cornordina 247.
– Padre Angelo, i ragazzi come vanno a scuola in un clima di
guerra?
–  Con  paura.  Ma  ci  vanno,  e  l’anno  inizia  e  termina
regolarmente.
– Come cornordini l’insegnamento?
–  Come  posso.  Al  sopraggiungere  di  bande  armate,  tutti
scappano in foresta. Ma, se le scuole sono aperte, si va anche
al lavoro, si produce… La scuola è più che una speranza.
– Paghi i maestri sempre con una bottiglia di olio di palma?
– Anche con denaro. Però non supero le 10 mila lire mensili.
– Com’è la situazione altrove?
– Dipende. Nel Kivu, dove la gente sta meglio, gli insegnanti



ricevono anche 70 mila lire al mese. Da noi ciò è impossibile.
– Comunque tu garantisci almeno 10 mila lire al mese.
– Non sempre. Dove troverei i soldi per 1.500 maestri?
– Vi sono allora insegnanti che prestano servizio gratis!
– Certamente.
Non  è  di  poco  conto  in  un  paese  stremato.  Dietro  il
volontariato degli insegnanti, c’è sempre lo stimolo di padre
Angelo: «Se non lo fate voi, nessun altro lo fa. I ragazzi,
cui consentite di studiare, sono i vostri figli, i vostri
fratelli!…». La diocesi, però, fornisce libri, quadei e tutto
il materiale didattico, grazie alla solidarietà della chiesa
italiana.
Non mancano le rotture fra i genitori degli studenti e i
professori: sempre per ragioni economiche. In tali frangenti
il missionario ricuce gli strappi. È un mediatore autorevole
perché,  pur  essendo  un  funzionario  dello  stato  ad  alto
livello, non percepisce una lira. Inoltre tutti sanno che «il
padre» non si risparmia, rischiando anche la vita.
N el 1996, quando Kabila iniziò la conquista del Congo e i
soldati  di  Mobutu  battevano  in  ritirata  saccheggiando  le
parrocchie,  i  missionari  furono  costretti  ad  andarsene.
Lasciarono il campo anche i vescovi di Wamba, Dungu-Doruma,
Isiro  e  di  altre  diocesi.  Padre  Angelo  no.  Ricercato  dai
soldati, si dava alla macchia. Ma era là. Con la gente, i
«suoi» ragazzi.

«SUONATE QUELLA CAMPANA PER DIO!»

In Congo gli eserciti si stanno combattendo da quattro anni.
Quattro  anni  (destinati  ad  aumentare,  purtroppo),  che  non
potrò mai scordare. L’anno che, finora, mi ha maggiormente
«segnato» è stato il 1997, durante il quale ho trascorso mesi
interminabili da fuggiasco. A parte le distruzioni, il sangue,
la morte.
Restando  sul  «campo  di  battaglia»,  ho  capito  che  cosa
significhi vivere da solo con la gente. All’inizio, quando si
sentiva la mia auto, tutti scappavano, perché pensavano che



fossero arrivati i soldati per razziare; poi, riconoscendo il
mio braccio bianco dal finestrino o il mio vecchio cappello
kibudu, gridavano di contentezza.
In Congo, prima dell’attuale conflitto bellico, ho giornito
della spontanea vivacità della gente: le sonore risate degli
uomini, i trilli acuti delle donne, i giochi dei bambini, i
canti e balli al ritmo di tamburi o al battito di mani… Ma,
con la guerra, impera il silenzio anche in pieno giorno. Un
silenzio che impressiona quanto il crepitio delle pallottole.
Allora nel 1997, passando di villaggio in villaggio, se c’era
una campana o un cerchione d’auto (appeso ad un albero) che
funge da gong, quasi gridavo: «Suonate quella campana, perdio!
Battete quel gong! Rompete il silenzio!…». Il silenzio in
guerra è allucinante. L’ho vissuto anche con padre Edward
Olali, missionario della Consolata kenyano: io «silenzioso» da
una parte e lui da un’altra.
In tale contesto ho toccato con mano quanto il prete sia un
punto  di  riferimento  per  la  popolazione.  In  guerra  le
differenze svaniscono, anche quelle tra bianco e nero. Tutti
diventano uguali, perché tutti hanno paura allo stesso modo.
Però se il prete è «là», la gente (non solo cattolica) appare
più tranquilla. È per questo che, come responsabile della
diocesi di Wamba, in assenza del vescovo, raccomandavo a tutti
i sacerdoti di celebrare la messa, di suonare ogni giorno le
campane. Al mattino, se si udiva il loro suono, si andava in
chiesa, e chi vedeva le persone uscire di casa ritrovava la
voglia di lavorare.
Anche i sacerdoti, in tempo di guerra, hanno bisogno di un
riferimento. Io mi trovavo in un’area che comprende cinque
diocesi,  senza  un  vescovo.  Erano  rimasti  solo  i  preti
africani; ma erano «pecore senza pastore». Tutti giovani, ed
io con i capelli bianchi. Sono diventato il loro «pastore».
Ecco perché non ho voluto lasciare il Congo.
Sono passato di missione in missione (anche per fuggire dai
soldati che mi cercavano) e vi trascorrevo 15-20 giorni. Dalle
parrocchie poi, grazie alla radiofonia, tenevo i contatti con
tutti. Mai, come in quei momenti, mi sono sentito missionario



della  «Consolata»,  pur  essendo  un  fuscello  in  balia
dell’uragano.  Sono  stato  anche  un  incosciente,  rischiando
grosso. Ma ne è valsa la pena.
Oggi sono ancora vicario generale, oltre che cornordinatore
delle scuole. Avverto la mia scomoda posizione di straniero,
mentre infuria una guerra voluta soprattutto da… stranieri
(rwandesi,  angolani,  ecc.)  con  armi…  straniere:  francesi,
statunitensi, ecc.
Credo nel servizio. Agli altri il giudizio sul mio operato.

p. Angelo Baruffi

Francesco Beardi

Finale a più voci – Speciale
BRASILE
Voi siete dentro la nostra casa. Siete dentro il cuore del
nostro popolo, che è la terra che tutti state calpestando.
Questa è terra nostra. Quando voi siete arrivati qui, questa
terra era già nostra…
Per questo esigiamo la demarcazione dei nostri territori, il
rispetto  per  le  nostre  culture,  condizioni  per  la
sopravvivenza,  educazione,  salute…  e  punizioni  dei
responsabili  delle  aggressioni  ai  popoli  indigeni.
Siamo in lutto. Fino a quando? Non vi vergognate di questa
memoria che sta nella nostra anima e nel nostro cuore? La
racconteremo di nuovo per la giustizia, la terra e la libertà.
Matalawê, indio pataxó
(messa di commemorazione dei 500 anni)

Il grande errore è pensare che il Brasile abbia avuto inizio
con la venuta dei portoghesi. Pare che la storia del Brasile
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sia cominciata nel 1500 e che, prima, ci sia solo preistoria.
Purtroppo la storia ufficiale è quella dei vincitori e non dei
vinti.
Dal punto di vista della mia fede, lo Spirito del Signore
aveva già seminato i valori del vangelo, anche se in forma
implicita,  nella  storia  dei  popoli  indigeni,  nelle  loro
sofferenze  e  tradizioni  religiose.  Quando  sono  arrivati  i
missionari,  con  la  mentalità  di  quell’epoca  e  l’assenza
dell’antropologia culturale, che ancora non era nata, essi
pensarono di essere di fronte al demonio e distrussero tutto.
Ma ora siamo in condizione di dire che in quei valori era già
presente lo Spirito del Signore…
mons. Franco Masserdotti
vescovo di Balsas e presidente del Cimi

Nonostante  gli  aspetti  positivi  del  passato,  sono  rimasti
segni negativi, frutto anche di errori dei cristiani. Senza
incolpare i nostri antenati, sentiamo la necessità di chiedere
perdono per ciò che è andato contro il vangelo e ha ferito
gravemente la dignità umana e molti nostri fratelli e sorelle.
Agli  indios  furono  tolte  le  terre,  la  vita  e  persino  la
ragione di vivere. Ai neri fu negata la libertà e ostacolata
la conservazione della loro cultura e della loro memoria e
fino ad oggi non è stata restituita loro la condizione di
piena cittadinanza.
Inoltre la situazione di estrema povertà del popolo. Essa ha
radici nella storia di esclusione della società brasiliana. La
popolazione povera, insieme a indios e neri, è creditrice di
un immenso debito sociale, accumulato durante i secoli della
formazione del nostro popolo.
Cnbb
(documento dei vescovi brasiliani)

C i sono diversi modi di vedere il fenomeno storico della
conquista. Alcuni lo vedono dalle caravelle e per essi tutto è
gloria… La prospettiva che io difendo consiste nel vedere il
processo dalla spiaggia, integrandolo con quello che è il



risultato di questo scontro di civilizzazione, che è culminato
in un sincretismo, in una mescolanza di razze e religioni.
Siamo il figlio «non voluto» dell’Europa. Volevano arrivare
alle  Indie  e  ci  hanno  trovato  sulla  loro  strada,
accidentalmente. E forse per questo siamo i più ribelli. Siamo
una mescolanza di indigeni, neri, asiatici, europei, ma ci
sentiamo brasiliani e latinoamericani, non europei.
Leonardo Boff
teologo della liberazione

Indipendentemente dalle ragioni che portarono i portoghesi ad
approdare in Brasile e iniziare la colonizzazione-dominazione,
il fatto è che abbiamo ricevuto con essi la buona novella di
Gesù Cristo.
Da  loro  ereditiamo  un  tesoro  più  grande  di  quello  che
portarono  via  di  qui:  ereditiamo  la  fede,  il  vangelo,
l’eucaristia, la salvezza, Nostra Signora. Ed è per questo
motivo che dobbiamo celebrare i 500 anni della scoperta, che
sono anche 500 anni di evangelizzazione.
mons. José Edson Santana
vescovo di Eunápolis

Non è possibile tracciare il profilo storico del Brasile,
senza considerare la presenza della chiesa cattolica. Chi più
aiutò a civilizzare le popolazioni indigene che il lavoro
missionario? Chi più ha fatto per l’istruzione del popolo che
la chiesa? Chi più si è adoperato per la moralizzazione della
famiglia, per la pace e la concordia dei cittadini che la
stessa chiesa? Come non ricordare la chiesa come colei che ha
difeso  la  dignità  umana  e  i  valori  culturali  dei  popoli
indigeni  presenti  in  epoca  coloniale  e  la  sua  tenace
opposizione alla schiavitù? Quello che sono oggi i brasiliani
lo devono alla generosa dedizione di numerosi cristiani che si
sono consacrati alla causa della fede, a volte anche a costo
della vita.
card. Angelo Sodano
segretario di stato del Vaticano



L a sfida è la disuguaglianza sociale. Il Brasile ha un’unità
territoriale, ma non una condizione di uguaglianza. Nascondere
e negare i conflitti interessa ai dominatori, non ai dominati.
I conflitti rivelano che c’è insoddisfazione sociale, lotta
reale  o  potenziale  e  possibilità  di  mutamento.  A  chi  si
avvantaggia del potere non interessa il cambiamento. Il giusto
criterio  per  giudicare  i  governi  e  i  tempi  della  storia
dovrebbe essere: hanno essi contribuito o meno a superare le
disuguaglianze nel paese?
In questi 500 anni il nostro popolo povero ha conquistato il
diritto di gridare che ha fame, ma non ha ancora conquistato
il diritto di mangiare.
Luis Inacio Lula da Silva
tre volte candidato alla presidenza della repubblica

aa.vv.

E  per  il  santo  minacce  ed
improperi – Speciale BRASILE
La religiosità popolare non è superstizione, ignoranza
o fanatismo.
È  manifestare  la  fede  attraverso  il  vissuto  personale  e
quotidiano.
Nel corso dei secoli si è cercato di emarginarla,
a vantaggio di un cattolicesimo più formale, dove sacro e
profano rimangono distinti. Poi, grazie al Concilio Vaticano
II, i pregiudizi sono venuti meno…

La tematica della religiosità popolare è avvincente. La gente
comune si pone davanti al problema di Dio in modo spontaneo ed
emotivo. E vuole affrontare in forma diretta e semplice i
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grandi interrogativi che da sempre interessano l’umanità: il
senso della vita, il perché della sofferenza, come vincerla,
che cosa ci attende dopo la morte.
Prima  di  addentrarci  nel  tema,  dobbiamo,  in  primo  luogo,
liberarci da preconcetti e pregiudizi che, già in partenza,
riducono  la  religiosità  popolare  a  fenomeno  impregnato  di
superstizione e ignoranza. Le valutazioni aprioristiche hanno
sempre condizionato le riflessioni su questo argomento.
La religiosità popolare aiuta a creare e conservare l’identità
individuale  e  collettiva,  divenendo  anche  una  risorsa  di
evangelizzazione originaria e tipica. In molti casi, essa ha
funzionato  come  reazione  e  pretesto  contro  l’oppressione
politica e culturale dominante. Altre volte, ha reagito a
situazioni  di  appiattimento  religioso.  Certamente  la
religiosità popolare è stato ed è un fenomeno che alterna
segni di speranza per una vita in un mondo felice ad altri
caratterizzati da anacronismo e alienazione.
Per  capire  la  fede  vissuta  dal  popolo,  è  necessario
ripercorrere  alcune  fasi  storiche  che  seguono
l’evangelizzazione  dell’America  Latina  e  capire  come  la
religione cattolica si è diffusa nel continente.

IL CATTOLICESIMO
DELLA GENTE

È un cattolicesimo formatosi tra gli immigrati portoghesi,
durante la colonizzazione del Brasile.
Esso ha avuto una presenza significativa nelle zone rurali,
dato che le città ancora non esistevano. La popolazione era
formata da contadini che emigravano dall’Europa verso le terre
nuove: portoghesi poveri, ma anche piccoli proprietari ed ex-
galeotti  ai  quali  veniva  offerta  la  libertà  di  andare  a
popolare le nuove colonie; più tardi, si aggiunsero indios,
strappati alle loro tribù, ed ex-schiavi.
Questa mescolanza di razze ed esperienze ha dato origine a un
cattolicesimo  tradizionale  popolare,  basato  su  elementi
specifici  che  non  passavano  attraverso  un  catechismo



programmatico e didattico, ma su una fede vissuta e mnemonica.
Possiamo presentare alcuni elementi diventati punti base della
religiosità popolare: il santo, l’oratorio, la cappella e il
santuario.

IL SANTO,
L’AMICO DELLA VITA

Il santo è uno degli elementi fondamentali del cattolicesimo
popolare. Tutto gira intorno a lui. È oggetto della devozione
personale; è motivo di raduno del piccolo nucleo familiare
(oratorio); è l’occasione per la festa patronale nei piccoli
centri  (cappella);  è  meta  di  pellegrinaggi  per  grandi
moltitudini  (santuario).
La  vita  di  ogni  persona  ha  come  centro  e  riferimento  la
devozione specifica e prorompente per il santo del cuore, che
comprende aspetti personali e collettivi.
Ogni fedele si relaziona per tutta la vita con il santo.
Conversa con lui, gli chiede protezione, lo ringrazia per le
grazie  ricevute.  Ma  è,  perfino,  contemplato  il  momento
dell’arrabbiatura: quando il santo indugia o ritarda la grazia
per la quale è stato sollecitato, il devoto può passare alle
minacce, girando l’immagine di spalle, oppure declassandolo
nella gerarchia dei santi, riempiendolo anche di improperi.
Il santo lo si interpella attraverso l’immagine, ma non si
identifica  con  essa.  L’immagine  riassume  sempre  un  potere
sacrale e per questo, dopo che è stata benedetta, non la si
compra, né si vende e tanto meno la si può gettare via come
qualsiasi oggetto logoro, ma solo la si può scambiare con
altri  oggetti  affini.  È  segno  di  grande  rispetto  riporre
l’immagine  rovinata  dal  tempo  all’entrata  della  cappella,
affinché  sia  responsabilità  del  sacerdote  determinae  la…
«rottamazione».

L’ORATORIO FAMILIARE

L’oratorio  è  un  piccolo  altare  dove  viene  appoggiata
l’immagine del santo. Esso occupa un posto di particolare



importanza, normalmente all’entrata della casa ed è centro
della devozione familiare.
Attoo all’altarino, la famiglia si riunisce per pregare o per
altre devozioni, tradizioni e abitudini. Particolare enfasi
viene dedicata alla recita del rosario, condotto dal capo
famiglia, con le litanie e varie giaculatorie. Quasi tutte le
preghiere sono registrate nella memoria delle persone, anche
perché  un  tempo  pochissimi  sapevano  leggere  o  possedevano
libri appropriati.
La casa è il luogo della tranquillità e della pace e tra le
mura domestiche regna la protezione del santo.

DALLE CASE ALLE STRADE

La  strada  porta  con  sé  un  carattere  profano  e  presenta
situazioni di grandi pericoli. Il santo, racchiuso in una
nicchia  speciale,  domina  gli  incroci  o  sorveglia  le  vie
principali. È una presenza rassicurante per tutti i devoti,
anche per coloro che vivono più lontani dal culto ufficiale.
Le persone, che vi passano davanti prima di andare al lavoro,
alzano gli occhi e incrociano lo sguardo benevolo del patrono,
chiedendo protezione. Al ritorno lo ringraziano per i pericoli
scampati, offrendo fiori o rami decorativi. Tutta la vita
pubblica  quotidiana  è  permeata  dalla  figura  del  santo  e
accompagna i fedeli in tutte le loro relazioni.
A  volte,  vicino  al  santo  sono  raffigurate  le  anime  del
purgatorio (a ricordo dei defunti che hanno subito una morte
violenta  per  omicidi  o  incidenti)  o  anime  di  persone  non
battezzate.  Secondo  il  detto  popolare,  queste  sono  «anime
inquiete».
La  figura  del  santo  garantisce  serenità  ai  passanti,
esorcizzando  il  luogo  dalle  dicerie  popolari  che  incutono
disagio. La giaculatoria è sempre il lasciapassare più sicuro.
Ci sono, infine, degli oratori ambulanti. Si tratta di nicchie
portatili che i vari eremiti portano con sé girovagando nei
vari quartieri e contrade. Ci sono pure persone che hanno
fatto voto al santo di divulgare la devozione e si affidano a



questo girovagare per ottenere la grazia richiesta. Il popolo,
attraverso questi incontri casuali, si mette in contatto con
il santo, specialmente attraverso l’elemosina, che serve per
edificare  altri  luoghi  di  devozione.  Il  tutto  sempre
accompagnato  dalla  preghiera  interiore.

LA CAPPELLA

Quando si costituisce un nucleo di case o una piccola comunità
paesana  nasce  pure  l’esigenza  di  uno  spazio  sacro:  è  la
cappella.
È quasi sempre costruita con un lavoro d’insieme, poiché tutti
i membri della comunità sono tenuti a dedicarvi del lavoro e
fare donazioni. È il luogo della devozione comune, dove il
popolo fa le proprie preghiere, organizza le novene, decora la
cappella  e  le  adiacenze.  Nella  cappella  si  aspetta  il
missionario per celebrare la messa e distribuire i sacramenti.
È in essa che si trova l’immagine del patrono con più poteri
divini.
Il momento più significativo arriva con la festa annuale. I
preparativi cominciano molto prima, con novene e devozioni.
Circolano liste di offerte secondo le possibilità di ognuno.
Tutti diventano persone che al santo sanno chiedere, ma sanno
anche dare. La festa rappresenta la rottura con la monotonia
della quotidianità e si entra con euforia in un nuovo tempo;
anche il mangiare, il bere e perfino ballare aumentano la
familiarità  del  gruppo  e  fanno  sentire  con  più  forza  la
protezione del divino.
È un cattolicesimo poco clericale e l’organizzazione della
festa è lasciata nelle mani delle confrateite laiche, elette
dalla comunità di appartenenza. Normalmente e, soprattutto nel
tempo coloniale, la presenza del missionario era sporadica
(«pastorale di visita»). Eredità che si può constatare ancora
nelle  comunità  rurali  dell’interno,  dove  uomini  (ma
soprattutto donne) cornordinano preghiere, organizzano feste
patronali. La presenza del sacerdote era richiesta solo per la
celebrazione della messa.



I SANTUARI

Per  le  devozioni  di  massa,  esistono  i  centri  per  grandi
incontri: sono i santuari. In essi si trova l’immagine più
importante del santo che esige il pellegrinaggio annuale da
parte dei fedeli.
Attraverso questi pellegrinaggi, molte volte compiuti a piedi,
tantissima gente prima sconosciuta, a poco a poco si trasforma
in compagni di cammino con una meta comune: andare a conoscere
il santo. Ritrovarsi nel santuario significa dimenticare tutta
la sofferenza e i sacrifici sopportati per raggiungerlo. Tutte
le tristezze e i problemi sono allontanati. Arrivare in quel
luogo segna la speranza per una vita che ricomincia e si
rinnova.
La forza del santuario è dovuta al lavoro dei laici, riuniti
in confrateite. Essi non si sentono meri assistenti del luogo
sacro,  ma  veri  promotori  della  fede,  assumendo  la
responsabilità  del  santuario,  delle  feste  paesane,  delle
preghiere  tradizionali:  una  vera  mescolanza  di  sacro  e
profano.
Le confrateite di laici, iniziate nei tempi del «patronato»,
sono la colonna portante nell’area religiosa. Ancora oggi, con
dovute  trasformazioni,  sono  presenti  ed  efficaci  nelle
«Comunità ecclesiali di base».

L’ETICA PERSONALE
E SOCIALE

Tra il devoto e il santo vige un’etica di comportamento. È
composta  da  precetti  e  leggi  che  regolano  lo  scambio  di
benefici ed aiuti reciproci. In quest’ottica, esiste anche
(come abbiamo spiegato) la possibilità di «rivolta», quando il
santo non rispetta le promesse fatte, dopo che il fedele ha
fatto vari sacrifici per ottenere le grazie richieste.
Questo  cattolicesimo  ha  un’etica  anche  per  regolare  le
relazioni sociali. Nella sua concezione di ordine, esso cerca
di  riprodurre,  in  terra,  l’ordine  celeste.  Se  in  cielo  i
protettori sono i santi, in terra il povero cerca protezione



nei grandi e potenti.
La protezione dei ricchi è data in cambio della sottomissione
e obbedienza da parte dei poveri. Si constata, pertanto, che
il cattolicesimo popolare tradizionale non offre un modello di
società egualitaria. Secondo questa mentalità, Dio ha creato
gli uomini in forma differente, ricchi e poveri. Però il ricco
e il potente hanno l’obbligo di proteggere il povero e di
aiutare il debole, proprio come fanno i santi dal cielo.
Lo studioso Pedro de Oliveira afferma: «Questo modello di
ordine sociale, in cui i santi controllano le forze naturali e
dove  Dio  è  Signore  di  tutto  (come  un  buono  e  grande
fazendeiro),  è  un  modello  pre-capitalista.  Sulla  terra,  i
deboli si appoggiano e ricorrono al più forte e gli sono
riconoscenti per la protezione che guadagnano. Questo modello
mantiene l’ordine sociale com’è, sancendo la dominazione dei
grandi proprietari sulla massa contadina».

LA STORIA CAMBIA

L’abolizione della schiavitù nel 1888 e la proclamazione della
Repubblica nel 1889 costituiscono gli elementi basilari per la
trasformazione strutturale del Brasile.
La  chiesa  cattolica,  tradizionalmente  legata  alla  classe
signorile,  deve  ristrutturarsi  per  rendersi  capace  di
affrontare  la  nuova  situazione  emergente  del  capitalismo
agrario. I vescovi si allontanano dal potere del padronato e
si  legano  più  strettamente  alla  Santa  Sede,  decidendo  di
seguire  la  linea  pastorale  che  conforma  il  cattolicesimo
popolare tradizionale sul modello romano.
Lo stato vedeva nella tradizione una resistenza al nascente
capitalismo agrario. La chiesa, pur riconoscendo certi valori,
vi scorgeva troppa indipendenza; per cui decise di inviare i
suoi  missionari  in  forma  più  massiccia  dall’Europa.
L’obiettivo era di impiantare un cattolicesimo che rispondesse
maggiormente alle regole che si stavano imponendo a partire
dal Concilio Vaticano I, dove le varie forme tradizionali
popolari  erano  denigrate  per  far  spazio  a  catechismi



ufficiali.
LA CHIESA POPOLARE
SOTTO STRETTO CONTROLLO

Il  cattolicesimo  romanizzato  dà  particolare  enfasi  ai
sacramenti come mezzo di salvezza individuale. Poiché questi
sono amministrati dal clero. A poco a poco la vita religiosa
passa sotto il monopolio della gerarchia ecclesiale.
Anche il cattolicesimo popolare, decisamente più laicale nelle
sue origini, viene incamerato nella struttura parrocchiale. Si
rafforza  lo  spiritualismo  attraverso  una  pietà  privata,
rivolta maggiormente alla salvezza della «propria» anima.
Le  differenze  sono  tangibili:  il  cattolicesimo  popolare  è
marcato  dalla  forza  del  santo  e  dell’impegno  laicale;  il
cattolicesimo romano insiste maggiormente sulla obbligatorietà
dei sacramenti e sulla presenza del padre cornordinatore.
Il  popolare  comincia  ad  essere  trattato  come  fanatismo  e
frutto  dell’ignoranza  religiosa.  Le  nuove  relazioni  sono
basate sull’impersonale nel campo religioso, denigrando tutto
quello che si riferisce al popolare, mentre si continua lo
sfruttamento nel campo sociale.
Si può ricordare la vicenda di Antonio Conselheiro nel sertão
baiano che, con i suoi seguaci, venne represso dall’esercito,
con l’appoggio del vescovo di Salvador. Più recentemente, ci
sono state le sanzioni contro padre Cicero del Ceará, che
sosteneva  il  cattolicesimo  popolare  creando  movimenti
religiosi che la chiesa ufficiale non riusciva a controllare.
Per combattere il cattolicesimo popolare, vennero importate
dall’Europa  devozioni  per  nuovi  santi,  legati  alle
congregazioni religiose. Queste proponevano una fede e stili
di vita religiosa lontani dalla vita del popolo, enfatizzando
più  gli  aspetti  celestiali  che  le  caratteristiche  umane,
reputate troppo banali e limitate per poter percorrere il
cammino che conduce al Regno.

L’EVOLUZIONE
DELLA DEVOZIONE



Lo storico padre Oscar Beozzo fa una analisi delle devozioni
facendo riferimento a tre fasi: il cattolicesimo popolare, il
cattolicesimo romano e il cammino attuale della chiesa.
Si prenda, ad esempio, la devozione alla Madonna. Nella prima
fase,  è  la  madre  dei  dolori,  Maria  di  Nazaret,  la  donna
popolare  incinta  o  con  il  bambino  in  braccio,  tipico
dell’essere  mamma.  Nel  cattolicesimo  romano,  la  Vergine
diventa Madonna della gloria, Madonna delle apparizioni con
vestiti  celestiali,  e  non  ha  più  in  braccio  il  bambino.
Diventa insomma una donna che vive fuori dalla realtà del
popolo.
Oggi  è  ridiventata  la  madre  morena  dell’America  Latina,
compagna di viaggio nella vita di tutti i giorni. Riprende in
braccio il suo bambino e lo presenta al mondo diventando la
«stella dell’evangelizzazione».
Quanto a Gesù, nella prima fase, è il servo sofferente nella
preghiera nell’orto degli olivi; il Gesù della flagellazione,
che porta la croce. Nella seconda, diventa il Gesù ieratico
del Sacro Cuore con una devozione che lo allontana dalla vita
di tutti i giorni. E, oggi, il Gesù della liberazione, che
proclama i diritti dell’umanità, spezza le catene del peccato
e dell’ingiustizia.
La devozione dei santi passa per lo stesso schema. Al tempo
della colonia, si incontrano i santi pellegrini che incarnano
le sofferenze del popolo che vive un continuo esodo (come S.
Gonçalo, S. Pietro degli zoccoli, Santiago, S. Rocco e tanti
altri). Poi si passa ai santi delle congregazioni religiose,
lontani dalla realtà e dal modo di vivere la fede in America
Latina. Infine, nella fase attuale, si ricordano di più i
martiri della fede, coloro che danno la vita per difendere i
poveri della terra.
L’elemento  fondamentale  che  differenzia  il  cattolicesimo
popolare da quello romano è questo: il primo cerca di unire,
di creare un tutt’uno tra fede e vita; il secondo cerca la
dicotomia tra vita normale e vita ecclesiale, distinguendo il
divino dall’umano, dividendo lo spirito dal corpo, separando
il  sacro  dal  profano.  Sono  elementi,  che  i  teologi  figli



latino-americani sottolineano con particolare forza e cercano
di far scaturire un nuovo cristianesimo adatto e incarnato
nelle realtà, dove si cerca l’unità della vita vissuta in una
profonda fede.
LA PRIMAVERA
DEL CONCILIO VATICANO II

Arriva il Concilio Vaticano II. Nascono le Comunità ecclesiali
di  base.  Esse,  con  il  loro  nuovo  modo  di  essere  chiesa,
rappresentano anche una rottura della devozione individuale ai
santi patealisti della fase coloniale, ai quali era delegata
la soluzione dei problemi personali; diventano pure rottura
con la pratica individuale dei sacramenti e la dimensione
privata  della  spiritualità,  dove  ognuno  ha  l’alibi  della
salvezza solitaria, senza tenere troppo in conto l’impegno
comunitario.
Attraverso il nuovo modo di essere chiesa c’è, senza dubbio,
un  ricupero  dell’elemento  tradizionale  cattolico  e  la
partecipazione dei laici come agenti dell’annuncio del vangelo
e animatori della comunità cristiana. Si fa strada la forza
della  coscienza  personale  per  arrivare  a  un  impegno
collettivo.  Una  presa  di  coscienza  e  una  nuova  etica
religiosa, dove perfino l’ordine socio-politico è contestato.
I  numeri  e  le  statistiche  sono  ancora  lontani  per  un
capovolgimento copeicano. La grande massa appartiene ancora al
cattolicesimo  che  trova  più  comodo  un  impegno  religioso
personale rispetto a quello comunitario.

PARTENDO DAI POVERI
(E DA SANTO DOMINGO)

Molte volte la religiosità popolare è stata messa alla gogna
come manifestazione di immaturità, intravvedendovi minacce di
eresie e soprattutto di sincretismo, fenomeno con il quale non
si è avuto il coraggio di dialogare.
Si riconosce che, a volte, alcune devozioni necessitano di una
purificazione; ma si ha la percezione che proprio dal popolo
derivano  le  possibilità  più  immediate  e  profonde  per



inculturare  ed  incarnare  la  fede  nella  vita.
Il punto di partenza di Cristo è sempre la sua «opzione per i
poveri, per i piccoli, per gli ultimi del mondo…» (Lc, 18-19).
L’attualità della vita ecclesiale deve fare i conti con le
sfide  dell’evangelizzazione  del  nostro  tempo.  Sfide  che
debbono percorrere il processo di inculturazione del vangelo.
È un cammino che deve includere la religiosità popolare, ma
anche  recuperare  i  valori  indigeni  e  africani  che  sono
componenti fondamentali dell’antropologia brasiliana.
Nel 1992, a Santo Domingo, davanti ai vescovi latinoamericani,
Giovanni Paolo II parla di una nuova evangelizzazione nel suo
ardore, nei suoi metodi, nelle sue espressioni di fede. È una
proposta che richiede immaginazione e creatività, affinché il
vangelo possa arrivare a tutti in una forma appropriata e
convincente. Nel terzo capitolo il documento sottolinea la
necessità per ogni cristiano di conoscere e penetrare gli
ambienti  socio-culturali,  come  protagonista  della  propria
storia alla luce del vangelo. La stessa America Latina non
deve guardare solo alle proprie necessità, ma deve sempre
avere la sensibilità di aprirsi e condividere la propria fede
con il resto del mondo.
Ad ogni istante è necessario rifare «l’esperienza di Dio» che
continua a rinnovare l’alleanza con il suo popolo attraverso
un  «cammino»  che  non  rimane  prigioniero  nel  tempio
dell’immobilità, ma richiede sempre più di abitare «la tenda
del divenire».
Ecco ciò che significa «camminare con gli uomini del nostro
tempo».

Orazio Anselmi



Danzando  con  gli  dei  –
Speciale BRASILE
– Cos’è il candomblé, madre mia?
– È danza e musica, figlia mia!
Così rispose «mãe Teresinha», quando
iniziai la ricerca su questa religione
afro-brasiliana. Per comprenderne
il fascino occorre aggiungere: ricchezza
di  colori  e  simboli,  ricerca  di  armonia,  equilibrio  e
consolazione, memoria storica e impegno di solidarietà.

All’inizio  di  tutto  –  racconta  la  leggenda  –  non  c’era
separazione tra l’orum (l’inconoscibile), sede degli orixás
(dei),  e  l’aiê,  la  terra  degli  esseri  viventi.  Uomini  e
divinità si facevano reciprocamente visita e vivevano insieme
felici.
Ma gli esseri umani, fin da allora, non rispettavano niente e
nessuno: con arroganza sporcavano l’orum, infischiandosi delle
raccomandazioni di Olorum, il dio supremo.
Ma un giorno, vedendo l’orum tanto mal ridotto, il Signore del
cielo e della terra si adirò: scagliò il bastone sacro e
divise  il  cielo  dalla  terra.  Così  nessun  uomo  poteva  più
raggiungere l’orum e gli orixás rimanevano nel proprio mondo.
Ma questi si intristivano; avevano nostalgia dei loro incontri
con  gli  esseri  viventi.  Gli  uomini,  a  loro  volta,  non
riuscivano più a vivere senza la gioia e allegria trasmessa
dagli orixás.
Olorum,  stanco  di  tanti  lamenti  e  in  fondo  stufo  della
situazione, permise alle divinità di andare ogni tanto in
visita alla terra. Gli esseri umani facevano offerte agli
orixás, che arrivavano e danzavano, danzavano, danzavano… al
suono degli atabaques (tamburi).
E toò, finalmente, armonia e felicità.

RADICI AMARE

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/danzando-con-gli-dei-speciale-brasile/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/danzando-con-gli-dei-speciale-brasile/


Il racconto esprime chiaramente l’essenza del candomblé: esso
è  un  messaggio  di  felicità;  è  ricerca  degli  aspetti  più
giorniosi della vita. La sua storia, però, non affonda le
radici nella gioia, ma nel dolore: in quella tragedia immane
di milioni di neri ridotti in schiavitù.
Considerati  come  popoli  selvaggi,  privi  di  cultura,  gli
africani  venivano  catturati  dai  bianchi  e,  una  volta
trasportati in Brasile, dovevano essere civilizzati, istruiti
e convertiti al cristianesimo con una rapida evangelizzazione.
In realtà, gli schiavi furono i principali artefici della
costruzione del Brasile, non solo sotto l’aspetto economico.
Alcune popolazioni possedevano un elevato grado di civiltà,
come  alcuni  gruppi  yoruba  (Nigeria  e  Benin)  eccellenti
scultori in avorio e metallo.
Creazione  tipicamente  brasiliana,  il  candomblé  affonda  le
radici nelle tradizioni africane. Esso si formò nel segreto
della  senzala,  quando  schiavi  e  schiave  sfruttavano  ogni
opportunità per riorganizzare i loro culti.
Coltivato  di  nascosto,  il  candomblé  ebbe  grande  sviluppo
quando  la  chiesa  cominciò  a  convogliare  le  varie  etnie
africane  nelle  irmandades,  (confrateite).  A  Salvador,
all’inizio del 1800, nacque la confrateita di Nossa Senhora da
Boa  Morte,  formata  da  africane  libere,  in  maggioranza
provenienti  da  Ketu  (Benin).
Il fatto di potersi ritrovare rese più facile agli schiavi
liberati  di  riorganizzare  il  culto  verso  gli  antenati.
Sacerdotesse e sacerdoti con posti di rilievo nei candomblé,
entravano nelle irmandades. Esisteva, infatti, un legame molto
stretto  fra  chiesa  e  candomblé;  spesso  i  preti  cattolici
venivano chiamati a celebrare la messa nei terreiros (centri
di culto). Ancora oggi, presso alcuni candomblé, tale usanza
di partecipare alla messa è in vigore come memoria storica.

RICERCA DELLE ORIGINI
Si è soliti etichettare i movimenti religiosi afro-brasiliani
come  sètte  sincretiste,  miscuglio  di  tradizioni  religiose
africane  e  cristiane.  Ma  in  una  riunione  del  1983,  le



iyalorixá (sacerdotesse) più tradizionali della Bahia presero
posizione  contro  il  sincretismo  e  rivendicarono  per  il
candomblé la dignità di religione. «Iansã (divinitá dei venti
e lampi) non è santa Barbara» disse mãe Stella de Oxossi,
leader di Axé Opô Afonjá, uno dei gruppi più conservatori. Con
questa frase essa voleva dire chiaramente che il candomblé non
è una sètta sincretista né dipendente dal cristianesimo.
I culti afro-brasiliani si differenziano pure dalle religioni
tradizionali  africane,  pur  avendo  in  esse  la  loro  base
originaria e molti punti di contatto. Nei territori yoruba
ogni città aveva un antenato da tutti venerato. In Brasile, a
causa  dei  lunghi  secoli  passati  in  schiavitù,  gli  afro-
discendenti hanno scordato il luogo di provenienza. Per questo
nei terreiros di candomblé è stata ricostruita una specie di
“yorubaland”  in  miniatura,  inserendo  nel  culto  tutte  le
divinità e figure mitiche che la schiavitù non è riuscita a
cancellare dalla memoria.
Nella storia di questa religione, alcune sacerdotesse delle
irmandades sono diventate figure quasi mitiche, come quelle
che organizzarono un terreiro di candomblé chiamato Ìyá Omi
Àse  Àirá  Intilè.  Una  delle  fondatrici,  Iyalussô  Danadana,
ritoò in Africa e vi morì. La seconda, Iyanassô, fatto un
viaggio  nel  continente  d’origine,  toò  accompagnata  da  un
sacerdote chiamato Bangboxé, diventato figura leggendaria del
candomblé di Bahia.
Questo centro religioso ha dato origine ad altri due grandi
terreiros  di  tradizione  ketu:  Iyá  Omi  Ase  Iyámasse,
comunemente conosciuto come Gantornis, il cui leader religioso
fu la famosa mãe Menininha, e Axé Opô Afonjá, fondato nel 1910
da mãe Aninha e oggi guidato da mãe Stella de Oxossi, figura
carismatica e simbolica per tutti gli afro-americani. Molti
neri  degli  Stati  Uniti  vengono  nel  terreiro  dell’Axé  Opô
Afonjá  per  riavvicinarsi  alle  proprie  radici  culturali  e
religiose.

ARMONIA CON LA NATURA
Oltre ai motivi di carattere religioso, questa comunità è



diventata particolarmente famosa per avere ricostruito, col
passare degli anni, un villaggio africano con abitazioni per i
fedeli e case per gli stessi orixás. All’entrata degli edifici
e  in  vari  punti  del  terreiro  crescono  giganteschi  alberi
sacri.
Il candomblé si fonda sul culto della natura: cose, alberi,
animali, persone sono sacre. Un’energia vitale, chiamata axé,
circola in tutti gli esseri animati e inanimati, collegandoli
insieme  come  una  sottile  onda.  Questa  axé  può  essere
immagazzinata e distribuita mediante vari rituali pubblici e
privati. Per questo il candomblé, come le religioni africane
in generale, è stata dispregiativamente definita animista. Ma
non c’è niente di negativo nel percepire la vita delle piante
o persone.
Nei  testi  sacri  yoruba,  racconti  tramandati  oralmente,  è
chiaramente sottolineato che al di sopra di tutti e tutto c’è
un essere supremo, chiamato Olorum o Olodumaré. Questi, col
suo respiro, ha dato inizio al principio maschile (obatalá) e
femminile (odudua); questi due principi hanno dato origine al
mondo, alla natura e agli esseri viventi. A fare da tramite
fra gli esseri viventi e Olorum sono gli orixás, divinità-
energie della natura, di cui i mortali sono figli.

POSSEDUTI DALLA DIVINITÀ

Il candomblé è basato su una sofisticata conoscenza dell’animo
umano: la mitologia ne descrive pregi e vizi e, al tempo
stesso, spinge l’uomo a rispettare e venerare il sacro e a
compiere ogni sforzo per avvicinarsi al divino. Le divinità,
infatti, sono sentite vicine nel vivere quotidiano.
Tale  vicinanza  si  manifesta  in  modo  particolare  con  la
«chiamata» di alcune persone da uno degli orixás. Essa può
avvenire in molti modi, come sogni e malattie inspiegabili.
Tale  chiamata  viene  verificata  con  una  lettura  della
situazione  spirituale,  eseguita  con  le  conchiglie  di  Ifa,
divinità  della  sapienza  e  divinazione.  Ogni  mãe-de-santo
(sacerdotessa) ha acquisito con l’esperienza una grandissima



sensibilità al riguardo e, attraverso la caduta e i disegni
formati da tali conchiglie, essa rievoca eventi mitologici e
analizza la situazione energetico-spirituale del consultante.
In base a tale analisi, inizierà una serie di rituali per
avvicinare il fedele al proprio orixá.
La  comunione  col  divino  diventa  sempre  più  profonda  col
passare del tempo. Il fedele offre doni alla divinità e riceve
in cambio forza vitale, energia e protezione. Se la divinità
lo richiede, si passerà a una vera e propria iniziazione, che
prevede  un  periodo  di  reclusione  e  allontanamento  dal
quotidiano, per entrare in più stretto contatto con l’orixá.
Non si è ancora sottolineato abbastanza come le religioni
africane  si  fondino  su  un  percorso  mistico  profondo  e
significativo, che si snoda per tutta la vita. Nel candomblé
tale cammino è accompagnato da rituali riservati alle persone
della  casa  e  da  altri  che  si  svolgono  nelle  pubbliche
assemblee. Così spiega Ceci, sacerdotessa iniziata da 29 anni
in uno dei terreiros più tradizionali e famosi di Salvador:
«La lunga preparazione delle sacerdotesse per potere ricevere
le divinità culmina con la festa pubblica. Tale festa richiede
una preparazione immediata di due o tre giorni, nei quali è
necessario adempiere una serie di riti per i soli fedeli della
casa, per dare forza alla parte spirituale e per preparare
materialmente la cerimonia, il cui fulcro è la possessione».

MUSICA, CANTO, DANZA
L’unione  con  la  divinità,  seppure  temporanea,  avviene  in
momenti specifici e ritualmente organizzati tramite il trance.
Anche  questo  fenomeno,  tanto  maltrattato  dalle  teorie
psicologiche, merita rispetto. Esso è patrimonio dell’umanità:
lo  si  incontra  in  vari  paesi  del  mondo,  dall’Oriente
all’Africa,  dalla  Siberia  alla…  Puglia.  L’antropologo  De
Martino ha dimostrato che il fenomeno del tarantismo è un rito
di possessione, dove la musica e la danza vengono usate con
scopi terapeutici, proprio come in Africa e nel candomblé. Il
disprezzo verso tale fenomeno è dovuto al fatto che esso è
visto come qualcosa d’«insalubre», di difficile comprensione



per il mondo occidentale, sempre più lontano dal mondo della
percezione sensoriale.
Il candomblé si basa sulla conoscenza di se stessi; conoscenza
ottenuta attraverso vere e proprie tecniche con cui raffinare
sempre più la percezione del proprio essere, delle capacità e
limiti personali. Il contatto con la propria parte interiore e
sacra, porta le sacerdotesse all’unione con il divino. I mezzi
per arrivare a tale unione sono: musica, canto e danza. Nei
suggestivi  riti  del  candomblé  le  sacerdotesse  diventano
strumento delle divinità da cui sono state scelte per portare
agli esseri umani energia, conforto e felicità.
Le sacerdotesse, la sera della festa, preparate accuratamente
nei loro bellissimi vestiti, sintesi dell’incontro forzato fra
Africa  e  Europa,  aprono  il  rito  formando  la  ruota  sacra.
Spiega ancora mãe Ceci: «Prima della festa pubblica c’è il
padê, celebrazione per Exu, il dio messaggero: la sua funzione
è  importante;  senza  di  lui  non  è  possibile  fare  niente.
Erroneamente questi è stato identificato con il diavolo dei
cristiani; ma il concetto di bene e male dei yoruba non si
identifica esattamente con quello della teologia cristiana.
Seguono canti e preghiere per gli antenati. Si canta e si
danza tre volte in onore di tutte le divinità; infine, col
suono di strumenti musicali, si invitano gli orixás a scendere
tra i fedeli. E arriva il momento dell’incorporazione: le
sacerdotesse indossano gli abiti sacri, ricchi di simboli e
allusioni mitologiche. Da questo momento esse impersonano la
divinità.  Riprendono  le  danze  sacre.  Ballando,  gli  orixás
raccontano  ai  fedeli  la  storia  sacra,  la  mitologia  e  la
propria funzione nel cosmo, nell’interno del pantheon e nella
comunità».

RICERCA DI EQUILIBRIO
La liturgia si snoda attraverso una serie di canti con uno
schema più o meno fisso, che le sacerdotesse accompagnano con
specifiche  gestualità  del  corpo  e  coreografie.  Per  i  non
iniziati  è  difficile  decifrare  e  compredere  i  messaggi
espressi con tale linguaggio non-verbale, come pure l’insieme



dei riti e la loro ricchezza di simbolismi. Ogni casa di
candomblé, infatti, possiede un proprio repertorio di 400-500
arie  musicali,  coreografie,  simboli  e  colori  specifici
corrispondenti alle varie divinità.
Inoltre, i messaggi del trascendente espressi dal candomblé
non sono affidati alla logica del ragionamento, ma all’arte e
alla  percezione  sensoriale.  Già  Susan  Langer  aveva
sottolineato: «Solo l’arte riesce a trasmettere i messaggi
profondi  all’anima  umana.  Il  linguaggio  verbale  non  è
sufficiente per trasmettere tutta la gamma di sfumature e
valori  dei  sentimenti  umani,  come  mateità,  amore,
aggressività,  rabbia».
Attraverso i movimenti e fluidità del corpo, le vecchie sagge
percepiscono l’armonia delle persone. Il candomblé, infatti, è
ricerca  di  armonia:  prima  di  tutto  con  se  stessi  e  poi
necessariamente con gli altri. «Io sono perché tu sei» dice un
detto africano, sottolineando l’importanza del gruppo. Ognuno
deve adempiere a una funzione a livello spirituale-individuale
e  a  livello  di  comunità;  come  i  cerchi  che  si  formano
nell’acqua quando vi cade un sasso: tutto è collegato, dal più
piccolo al più grande e viceversa.
Mãe Beata, da 28 anni leader di un terreiro, spiega: «Il
candomblé è carità. Io vi sono entrata perché dovevo; dopo
aver  raggiunto  il  mio  equilibrio,  ho  dovuto  iniziare  ad
aiutare gli altri. Noi mãe o pãe-de-santo dobbiamo sempre dare
una parola di conforto a tutti quelli che ne hanno bisogno. E
non solo i brasiliani, figlia mia, tu lo sai».
Qui a Bahia, infatti, arrivano molti europei; alcuni sono alla
ricerca  di  un  contatto  con  il  «mondo  magico»,  con  cui
risolvere in un batter d’occhio ogni loro problema; altri,
però, cercano un contatto più spontaneo con gli altri e con se
stessi;  vogliono  riscoprire  il  proprio  ritmo  e  equilibrio
interiore e quella autenticità che hanno perso nella vita
frenetica delle grandi città.
Mãe Stella non si stanca di sottolineare: «Orixá è equilibrio.
Tutto inizia da lì. Tutti dobbiamo vivere con dignità e in
pace».



Molti pensano che sia facile trovare la base dell’equilibrio
interiore; spesso, invece, si richiede un percorso travagliato
e difficile. Eppure molte persone, e non solo brasiliane, sono
state aiutate a ritrovarlo; o per lo meno hanno ricevuto una
spinta in questa direzione. È come se il candomblé riuscisse,
attraverso il sacerdozio e l’amore per se stessi e gli altri,
a  riorganizzare  la  frammentazione  umana  e  a  dare  un  filo
conduttore ai suoi fedeli.

MEMORIA E SOLIDARIETÀ
Il  candomblé  ha  avuto,  ed  ha  ancora,  un’importanza
fondamentale nella storia degli afro-discendenti: grazie al
lavorio  solerte  delle  sacerdotesse,  essi  hanno  recuperato
l’identità culturale e la dignità personale che la schiavitù
aveva brutalmente distrutto.
«Se non ci si ricorda degli antenati, dei nostri defunti, non
sappiamo chi siamo» spiega l’antropologo De Martino. È ciò che
hanno fatto, per quanto hanno potuto, queste sacerdotesse:
mantenendo viva la memoria degli antenati e i culti africani
nelle comunità del candomblé, hanno dato a milioni di persone,
distrutte dalla deportazione, la possibilità di ritrovare se
stesse a livello spirituale, psicologico e politico. I fedeli
delle  religioni  afro-brasiliane  non  si  sono  arresi  alla
sofferenza e al dolore, ma li hanno superati con la coscienza
della propria storia.
Con l’iniziazione al candomblé, i mali del singolo vengono ri-
organizzati e ri-orientati a livello spirituale-energetico; la
frequenza ai riti rafforza in loro la volontà di trasformarli
in punti di partenza per un nuovo passo verso una maturazione
personale.
Secondo la filosofia del candomblé la vita è sacra; il nostro
corpo è un tempio, a cui viene trasmessa la forza dell’orixá e
con cui partecipare alla vita nella vita, cioè dando valore
alle cose e alle situazioni quotidiane.
Molta importanza è data ai problemi sociali. È sempre più
frequente vedere le comunità organizzarsi intorno ai problemi
dell’infanzia carente e bisognosa. Il progetto «Mobilitazione



sociale»,  per  esempio,  organizzato  da  una  delle  figlie
dell’Axé Opô Afonjá, pone al centro dell’esperienza religiosa
l’impegno personale e la creazione di nuove prospettive a
favore  dei  bambini  della  comunità  e  del  quartiere.  Tale
progetto ha soprattutto lo scopo di aiutare i più giovani a
riavvicinarsi alle radici africane, animandoli a frequentare
la biblioteca e museo del terreiro, organizzando lezioni su
cultura e storia afro-brasiliana, corsi di percussione, danza
e capoeira (arte marziale d’origine angolana). Tali iniziative
stimolano  i  bambini  nell’approfondimendo  e  riappropriazione
della propria cultura e li aiutano nel processo di auto-stima
e apertura all’altro.
Non si pensi, infine, che il candomblé sia frequentato solo da
afro-discendenti; sono molti tra la borghesia bianca e gli
intellettuali coloro che frequentano i terreiros, abbagliati
dalla bellezza di riti e alla ricerca di conforto, equilibrio
ed energia.

Susanna Barbara

Felicita  e  ricchezza  (ma
fuori dal mondo)
Spuntano come funghi, aprendo le loro sedi negli spazi prima
occupati da negozi. Hanno nomi lunghi e fantasiosi: «Chiesa
internazionale  della  grazia  di  Dio»,  «Chiesa  del  vangelo
quadrangolare»,  «Chiesa  pentecostale  del  potere  di  Dio»,
«Chiesa  battista  del  tabeacolo  dello  Spirito  santo».
Promettono  felicità  e  ricchezza,  ma  soltanto  con  loro
e, soprattutto, fuori di questo mondo. A San Marco,
un quartiere povero di Salvador Bahia, abbiamo verificato
di persona la diffusione e la forza delle sètte cristiane.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/felicita-e-ricchezza-ma-fuori-dal-mondo/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/felicita-e-ricchezza-ma-fuori-dal-mondo/


Salvador Bahia – Il bairro São Marcos è conosciuto da tutti,
perché ospita il più famoso (e costoso) ospedale dello stato:
il São Rafael, diretta emanazione dell’istituto San Raffaele
di Milano.
Vedere i solidi e modei edifici del nosocomio fa una qualche
impressione, in quanto San Marco è, prima di tutto, una estesa
favela di 200 mila abitanti. I numerosi tassisti che sostano
vicino  all’entrata  confermano  quanto  si  poteva  immaginare:
«L’ospedale gode di un’ottima fama, ma soltanto chi ha soldi
può farsi curare qui dentro».
Siamo  in  compagnia  di  Fidéle  Katsan  Fodagni,  giovane
missionario  comboniano  del  Togo.  Per  farci  conoscere  San
Marco, Fidéle vuole percorrere a piedi la via che taglia in
due il quartiere, partendo proprio dall’ospedale San Raffaele.
Il bairro è cresciuto su una serie di collinette. La strada,
l’unica asfaltata, si snoda sulla cima di queste. Per vedere
l’estensione  e  le  condizioni  della  favela  (in  verità,  a
Salvador questo termine viene evitato), è sufficiente gettare
lo sguardo oltre le case sorte lungo la strada. Agli occhi si
presenta  allora  un  ammasso  disordinatissimo  di  casupole
unifamiliari abbarbicate a un terreno scosceso e costruite con
materiale di recupero.
Toati a camminare sulla via principale, accanto a un negozio
notiamo una sorte di garage con la serranda azzurra alzata. È
una chiesa, la Igreja pentecostal Deus é justiça. Una lavagna
nera appoggiata al muro informa sugli orari delle cerimonie.
Ci affacciamo sull’angusto locale. Ci sono una ventina di
sedie di plastica bianca, simili a quelle dei bar. Un’anziana
donna è intenta a rassettare il tavolo del celebrante, sul
quale  poggiano  un  grosso  radioregistratore  portatile  e  un
vasetto  di  fiori.  Le  chiediamo  se  è  possibile  scambiare
qualche parola con il pastore. Purtroppo, al momento risulta
assente.
Proseguiamo allora la nostra passeggiata sulla via centrale
del  bairro  São  Marcos.  Sopra  una  cancellata  in  ferro  c’è
l’insegna della «Chiesa del vangelo quadrangolare». È chiusa,
ma un grande cartello a disegni colorati propaganda servizi e



benefici. Proprio attaccata ad essa c’è un altro luogo di
culto, la «Chiesa internazionale della grazia di Dio». Le
serrande azzurrine sono alzate: questa chiesa è aperta. Il
locale è ampio, ma completamente disadorno. Soltanto al centro
è posto un tavolino attorno al quale siedono due persone di
mezza  età,  un  uomo  e  una  donna.  Ci  vengono  incontro
sorridenti. Si presentano come obreiros. Lavorate in qualche
fabbrica? «No, no. Siamo operai della Chiesa internazionale»,
rispondono all’unisono.

Stupiti  dell’abbondanza  dell’offerta  religiosa,  chiediamo  a
Fidéle: «Ma è così facile aprire una chiesa?».
«Non c’è problema – risponde il missionario -. Se una persona
si alza al mattino con l’idea di fondare una sètta, lo può
fare liberamente. È sufficiente che si procuri un locale». La
conferma arriva dopo qualche centinaio di metri.
Quando arriviamo all’incrocio considerato la piazza di San
Marco, immediatamente l’attenzione è attratta da un enorme
capannone, un tempo forse adibito a supermercato. È sovrastato
da una scritta rossa che recita Jesus Cristo é o Senhor e più
sotto, in blu, Igreja universal do reino de Deus.
«La  Chiesa  universale  –  ci  spiega  Fidéle  –  è  la  sètta
cristiana più grande del Brasile. Questa organizzazione ha
acquistato,  in  tutto  il  paese,  supermercati,  sale
cinematografiche e fabbriche e ne ha fatto i suoi luoghi di
raduno».
Macedo, il fondatore, ha costruito un vero impero economico,
che ora può disporre anche di un canale televisivo nazionale,
la «Rede Record». Chiediamo al nostro accompagnatore da dove
provengano tutti questi capitali. «I fedeli sono obbligati a
finanziare la chiesa, ma molti sostengono che i soldi raccolti
in  questo  modo  non  possono  spiegare  una  simile  potenza
economica.  Ci  sarebbero  anche  vie  di  finanziamento  più
losche».  Cosa  predica  la  Chiesa  universale  di  Macedo?
«Naturalmente – risponde con un sorriso padre Fidéle – predica
contro la chiesa cattolica. E poi insiste molto sulla figura
di Satana».



Perché la gente cade nelle mani di queste organizzazioni? È un
problema di mancanza di cultura e spirito critico? «Per me –
risponde il missionario – il motivo principale è la povertà,
la miseria. Quando delle persone semplici non hanno abbastanza
denaro  per  poter  vivere  e  non  vedono  soluzioni  per
l’esistenza,  allora  affidano  le  loro  speranze  all’aldilà.
Quindi,  seguono  qualsiasi  persona  che  prometta  un  futuro
migliore. Ci sono sètte abilissime a fare il lavaggio del
cervello».

Sul lato opposto alla «Chiesa universale del regno di Dio» e
alla «Chiesa avventista del Settimo giorno», sorge il tempio
della  Assembleia  de  Deus.  Scorgendo  due  persone  al  suo
interno, decidiamo di entrare. È una sala lunga e stretta con
i banchi disposti su due file, che si guardano. In fondo, a
mo’  di  altare,  trova  spazio  un  grande  impianto  musicale,
circondato  da  mazzi  di  fiori  freschi.  Alle  pareti  e  sul
soffitto sono fissati numerosi ventilatori. Sui muri è dipinta
la scritta «unidos por Cristo».
Le  persone  sono  due  ragazzi,  poco  più  che  ventenni.  Si
chiamano Jadel e Beto. Parlano volentieri: «Siamo disoccupati
e allora veniamo qui ad aiutare la nostra chiesa». Fidéle, che
veste bermuda e t-shirt e non ha certo l’aspetto di un prete,
si presenta come missionario cattolico e chiede di parlare del
rispettivo  credo.  I  tre  iniziano  una  discussione  che  si
protrae per mezz’ora, cercando nella bibbia, che si passano di
mano in mano, la conferma delle proprie affermazioni.

A San Marco ci sono più chiese che negozi. Nello spazio di tre
chilometri  abbiamo  contato  almeno  una  dozzina  di  sètte
evangeliche:  Igreja  pentecostal  Deus  é  justiça,  Igreja  do
evangelio quadrangular, Igreja inteacional da graça de Deus,
Igreja universal do reino de Deus, Templo adventista do 7.o
dia, Assembleia de Deus, Igreja batista da proclamaçáo, Igreja
pentecostal Deus é amor, Igreja batista tabeaculo do Espirito
santo, Igreja pentecostal poder de Deus. Troppe per non dare
credito a chi dice che, dietro questa proliferazione, non ci



sia un business fatto sulle spalle della povera gente.
«Io,  missionario  cattolico  –  spiega  Fidéle  -,  non  avrei
problemi ad accettare e a dialogare con le sètte, se queste
promuovessero la vita…». Ma cosa vuol dire “promuovere la
vita”? «Significa che una religione non deve essere alienante.
Significa cercare di liberare la gente dalla povertà e dalla
miseria».

Paolo Moiola

I  supermercati  della
religione – Speciale BRASILE
Ogni  anno  la  Chiesa  cattolica  perde  600  mila  fedeli,  che
aderiscono a movimenti pentecostali. In genere si tratta di
persone  povere,  che  tuttavia  vuotano  il  loro  modestissimo
portafoglio alla nuova «chiesa», che non fa politica. E si
inchina al padrone vincente e conservatore.

Il turista inesperto o il missionario impreparato, che per la
prima volta mette piede in Brasile, resta sconcertato dalla
molteplicità dei movimenti religiosi in cui si imbatte.
Alcuni provengono dall’Europa, come lo Spiritismo kardeciano;
altri dall’Asia, come il Seicho-no-ie, la Perfetta Libertà e
gli Hare Krishna; altri dal Nordamerica, come i Testimoni di
Geova, i Mormoni, i vari movimenti pentecostali e la Chiesa
dell’unificazione, nata in Corea e approdata negli Stati Uniti
col suo fondatore Moon.
Vi  sono  movimenti  religiosi  alternativi  di  carattere
autoctono, cioè nati in Brasile, come le Chiese cattoliche
apostoliche brasiliane, Santo Daime, União Espiritualista Seta
Branca,  Vale  do  Amanhecer.  Esiste  il  mondo  dei  culti
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afrobrasiliani  (candomblé,  xangò,  jurema,  casa  de  Minas,
macumba, quimbanda, umbanda): raccolgono un numero enorme di
persone e affondano le radici in Africa.
Nel 1930 le statistiche affermavano che il 95% dei brasiliani
era cattolico. Oggi, secondo il Calendario Atlante De Agostini
2000, i cattolici si sono ridotti al 70%.
Il  presente  articolo  affronta  solo  il  movimento  più
macroscopico, che cresce in tutti i paesi dell’America Latina
con  una  forza  d’urto  impressionante:  è  il  mondo  dei
pentecostali.  Si  calcola  che  sottragga  ogni  anno  al
cattolicesimo  brasiliano  circa  600  mila  membri.

L’Evoluzione
dei pentecostali

Il pentecostalismo giunge in Brasile al principio del 1900 e,
precisamente, a Belém come Assembleia de Deus e a São Paulo
come Congregação Cristiana no Brasil. Esso però, fino al 1930,
si sviluppa lentamente senza creare allarmismo.
Con l’industrializzazione del paese e l’immigrazione intea, il
movimento incomincia a mettere radici soprattutto nella fascia
più  povera  della  gente:  perde  il  carattere  di  religione
straniera  ed  assume  gli  elementi  culturali  tipici
dell’ambiente, rompendo con l’élite e la dicotomia, presente
nella religione ufficiale, tra chi «sa» e chi «è ignorante».
Fra  i  nuovi  adepti  si  nota  un  fattore  costante:  il
devozionale. Però è avvenuta la seguente trasformazione: il
mezzo di comunicazione col divino non è più un santo, ma la
bibbia, che nelle mani di analfabeti può diventare una sorta
di amuleto e talismano.
Oggi il Brasile conta almeno un centinaio di denominazioni
pentecostali. I sociologi della religione le suddividono in
due categorie.
n Le chiese pentecostali più antiche, come l’Assemblea di Dio
e la Congregazione cristiana in Brasile, che si presentano con
una forte identità di gruppo.
n Le chiese neo-pentecostali, come la Chiesa universale del



regno di Dio, Deus é Amor, Graça de Deus, che sono piuttosto
di tipo clientelare. Tra i membri non vi è una forte coesione.
Di regola sorgono sotto l’influenza di un leader carismatico,
danno molta importanza alle guarigioni e usano molto i mezzi
di comunicazione sociale, come radio e televisione.
Questi gruppi appaiono come uno specchio della società dei
consumi  del  nostro  tempo.  Alcuni  sociologi,  anziché
considerarli «chiese», li presentano come «agenzie». Secondo
la logica commerciale odiea, il «tempio» diviene una specie di
supermercato, dove si esibiscono «prodotti religiosi» di vario
tipo.

Tre movimenti
significativi

Oggi  in  Brasile  tre  sono  i  movimenti  pentecostali
significativi, che si caratterizzano per una forte espansione:
Assemblea di Dio, Congregazione cristiana in Brasile e Chiesa
universale del regno di Dio.
Assemblea di Dio. Gioia e spontaneità sono espresse con canti
popolari;  si  promuovono  lunghe  adunanze  di  preghiera  con
glossolalia  (fenomeno  già  legato  ai  movimenti  messianici:
consiste nel parlare lingue sconosciute in stato di trance).
Questa  «chiesa»  propone  una  morale  esigente:  proibisce  di
fumare, bere, cadere nei vizi; stimola a darsi totalmente a
Cristo e impegnarsi in una attività religiosa.
Nel luogo di culto non vi è una rigida separazione dei sessi;
entrando o uscendo ci si saluta calorosamente e si frateizza.
Tutti  si  impegnano  nella  costruzione  del  tempio  e  nella
diffusione del movimento.
La predicazione non è monopolio di una sola persona, ma può
essere  fatta  da  chiunque  si  senta  ispirato  a  prendere  la
parola.
È ormai notorio che alcuni membri di questa «chiesa» hanno
collaborato alla stesura del Documento di Santa Fé (New Mexico
–  USA),  redatto  nel  maggio  1980  da  esperti  del  Partito
repubblicano  quale  piattaforma  elettorale  del  presidente



americano  Reagan.  Nella  proposta  n.  3  del  capitolo
«Sovversione  intea»  si  legge:  «La  politica  estera
latinoamericana deve incominciare ad affrontare la teologia
della liberazione, per sapere come è utilizzata in America
Latina dal clero che aderisce a questa corrente teologica».
La maggior parte dei membri dei movimenti pentecostali, fino a
poco fa, era costituita da gente povera. Però negli ultimi
anni notiamo una tendenza inversa. Per attirare le persone
benestanti non si organizzano culti, ma pranzi e cene.
Nel  Mensageiro  da  Paz,  giugno  1986,  organo  mensile
dell’Assemblea di Dio, leggiamo: «I pranzi hanno la forza di
attrarre  persone  danarose  che  in  nessun’altra  circostanza
hanno avuto modo di ascoltare il vangelo».
Congregazione  Cristiana  in  Brasile.  È  la  prima  chiesa
pentecostale: sorge nel 1910 nel quartiere «Bras» di São Paulo
per opera di un italiano, Luigi Francescon, proveniente dagli
Stati Uniti. Nel barrio si parla e si predica unicamente in
italiano.  Nonostante  che  Francescon  cerchi  di  attirare  i
connazionali alla sua chiesa, questi si dimostrano refrattari.
A quell’epoca l’80% degli operai di São Paulo è costituito da
stranieri; di questi, il 65% è italiano. Tale classe sociale
ha  un  atteggiamento  diametralmente  opposto  a  Francescon,
perché proviene da dure lotte sociali in Europa.
A  differenza  di  tutte  le  altre  chiese  pentecostali,  la
Congregazione cristiana in Brasile non è caratterizzata da un
forte impegno per il proselitismo; non si serve dei mezzi di
comunicazione sociale e sono rarissime le pubblicazioni. Fatto
sintomatico:  il  movimento  non  ha  mai  permesso  che  fosse
pubblicata la vita del fondatore, sebbene sia ritenuto santo.
È una «chiesa» che non combatte né il cattolicesimo né lo
spiritismo. Al termine del culto, non pratica il rituale di
benedizioni di «cura divina», come accade invece in molte
comunità pentecostali; né ricorre ad esorcismi per cacciare i
demoni.
Si caratterizza per una rigida separazione dei sessi durante
la celebrazione del culto ed è completamente estranea ad ogni
impegno di carattere sociale.



Chiesa universale del regno di Dio. Nasce nella decade 1970 ad
opera del pastore Edir Macedo, che si stacca dalla Casa da
Benção e si proclama «vescovo». Essa, come altri movimenti
neopentecostali,  dà  particolare  importanza  alla  radio  e
televisione;  inoltre  pubblica  un  numero  impressionante  di
libri,  riviste  e  giornali.  Gestisce  in  proprio  una  casa
editrice e una televisione di notevoli proporzioni.
Il Vangelo
secondo Macedo

Uno dei tratti fondamentali della Chiesa universale del regno
di Dio è il ricorso massiccio agli esorcismi. Il fondatore
Macedo  è  convinto  che  sia  la  maniera  più  efficace  per
combattere il male. «Nostro compito – afferma Macedo – non è
solo predicare che Gesù Cristo salva e battezza nello Spirito
Santo,  ma  innanzitutto  e  soprattutto  che  egli  libera  le
persone che sono oppresse dal diavolo e dai suoi angeli».
Nella chiesa pentecostale di Copacabana in Rio de Janeiro, ad
esempio, il venerdì è dedicato in modo speciale ai «culti di
liberazione». In tale giorno gli incontri sono sette a ore
diverse; quello di mezzanotte è il più importante per ottenere
la liberazione dal demonio.
Nel suo impegno di «liberazione» Macedo ha trovato i «capri
espiatori»:  sono  i  culti  afrobrasiliani  e  lo  Spiritismo
kardeciano. Nel libro «Dei o demoni?» (nel 1993 era già alla
13ma edizione) si legge: «Se il popolo brasiliano tenesse gli
occhi ben aperti e si rendesse conto della magia e stregoneria
che  vengono  propagandate  da  candomblé,  umbanda,  quimbanda,
dallo spiritismo kardecista e da altri movimenti che stanno
distruggendo  molte  vite  e  famiglie,  certamente  saremmo  un
paese molto più sviluppato».
Tra gli avversari della Chiesa universale del regno di Dio
figurano anche i cattolici. Ne è prova il gesto teatrale e
provocatorio, compiuto da Von Helder (da non confondersi con
il  vescovo  cattolico  dom  Helder),  nei  confronti  di  una
immagine  della  Vergine  Maria,  presa  a  calci  durante  una
trasmissione televisiva.



La «teologia della prosperità» è un altro tema fondamentale
della Chiesa universale del regno di Dio. Macedo in «La vita
in abbondanza» scrive: «Non avremo mai fede sufficiente nelle
promesse  di  Dio  per  riuscire  a  possedere  quello  che
desideriamo, fino a che le nostre labbra parleranno unicamente
di  sconfitte.  Per  il  cristiano  non  esiste  “non  posso”  e
neppure “questo è difficile”. No, no e no. Tu puoi avere tutte
le cose, se ne sei convinto. “Tutto posso in colui che mi dà
la forza” (Fil 4, 13) deve essere la nostra parola d’ordine».
«Prosperità» è l’argomento-chiave nelle riunioni di tutti i
lunedì. Sono numerosi i templi in cui si realizza «la catena
degli impresari». In simili riunioni si sottolinea con molta
enfasi che «la prosperità» è un diritto di ogni cristiano. Per
Macedo, essere cristiano significa essere figlio di Dio e
coerede di Gesù Cristo. Questi, per eredità, è proprietario di
tutte le cose che esistono sulla faccia della terra, essendo
il re dell’universo. Ancora: «Dio non vuole che i suoi figli
siano poveri e bisognosi». Essi sono «figli ricchi» di un
«Padre  ricco»,  perché  «l’uomo  fu  posto  sulla  terra  per
condurre una vita nell’abbondanza. Adamo non aveva scarsità di
acqua, di alimenti e non aveva bisogno di condurre sua moglie
Eva dal medico. Essi godevano della perfezione di Dio, senza
che gli mancasse nulla». Il paradiso terrestre in cui vivevano
Adamo ed Eva non è perso del tutto. Esso è a disposizione di
quanti accettano il «Gesù della Chiesa universale».
Frequentare un suo tempio significa assumere un impegno con
Dio, entrare in alleanza con Lui, riprendere il cammino delle
origini  e  ritornare  nel  seno  della  «famiglia  della
prosperità», nella quale vi è «una vita abbondante», garantita
da Dio per mezzo di Gesù Cristo.
Secondo Macedo, l’«alleanza con Dio» deve essere intesa in
questo senso: per mezzo di essa ciò che ci appartiene (vita,
forza  e  denaro)  passa  in  proprietà  di  Dio.  E  ciò  che
appartiene  a  Dio  (benedizione,  pace,  prosperità,  gioia)
diventa proprietà dell’uomo.
Macedo non solo invita a pagare la decima, ma fa un passo
avanti: oltre la decima, il fedele deve dare a Dio (cioè alla



Chiesa universale del regno di Dio) tutte le cose preziose che
possiede.
Nella società capitalista il denaro e le cose materiali sono
le più importanti per la persona. Nell’offrire i propri beni a
Dio, l’essere umano strappa, in un certo senso, le stesse sue
viscere, soprattutto se offre tutto ciò che possiede. Però
Macedo avverte: «Dio non vede i valori che una persona gli
offre,  vede  invece  quelli  che  restano  nella  borsa…  È
necessario dare anche ciò che non si vorrebbe. Il denaro,
messo a frutto in una banca per realizzare un sogno futuro,
questo sì che è importante e deve essere dato. Invece quel
denaro che viene dato perché è superfluo, non ha valore né per
il fedele e né tanto meno per Dio».
Occhio chiesa cattolica!

Un aspetto peculiare, nei movimenti pentecostali di data più
antica, è l’attenzione alla persona: accoglienza calorosa di
coloro  che  intervengono  nel  culto  e  possibilità  di
partecipazione come veri attori, sia nell’eseguire i canti sia
nel prendere la parola durante la cerimonia.
Questo è un dato positivo e deve far riflettere i cattolici,
ai quali la costituzione Lumen Gentium del Vaticano II e il
documento di Puebla ricordano che la chiesa deve essere una
comunità di comunione e partecipazione. Ciò che maggiormente
dovrebbe preoccupare i cattolici non è la crescita dei templi
pentecostali,  ma  l’atteggiamento  di  quanti  vi  entrano:  lo
fanno come se entrassero in un supermercato per acquistare
beni di consumo. Preoccupa anche il loro disimpegno in campo
sociale e politico.
Le comunità ecclesiali di base, che in Brasile sono una realtà
consolante  della  Chiesa  cattolica,  hanno  il  potere  di
vaccinare  i  loro  membri  e  di  renderli  guardinghi  verso  i
metodi  manipolatori  praticati  da  numerosi  movimenti
pentecostali.
Moltissimi pentecostali sono poveri; ma le loro comunità, a
differenza  della  Chiesa  cattolica,  non  hanno  mai  fatto
l’opzione  preferenziale  per  i  poveri.  Si  ebbe  un  esempio



chiarissimo  nel  nordest,  al  tempo  delle  Leghe  contadine,
quando parecchi fedeli pentecostali furono imprigionati, ma le
loro chiese non si mossero in loro difesa.
In Brasile, nelle ultime elezioni politiche, vari movimenti
recenti di indirizzo pentecostale, hanno buttato la maschera e
si  sono  schierati  apertamente  a  favore  dell’ala  politica
conservatrice, il cui impegno non è affatto sulla linea della
promozione delle classi povere.
E questo fa paura.

Pietro Canova

Sul fronte della liberazione
Alcuni vescovi sono noti anche al pubblico italiano, come
Helder Camara, arcivescovo di Recife e «profeta dei poveri».
Morì il 28 agosto1999 nella quasi indifferenza generale.
Il 10 agosto 1996 moriva anche Adriano Hipolito, vescovo di
Nova Iguaçù. La sua azione pastorale si distinse per la difesa
dei  diritti  umani,  soprattutto  durante  gli  anni  della
dittatura  militare.  In  quell’epoca  dom  Adriano  venne
sequestrato,  gli  fu  incendiata  l’automobile  e  una  bomba
esplose nella cattedrale.
Significativa fu l’azione pastorale dello statunitense Mathias
Schmidt, vescovo di Ruy Barbosa, morto d’infarto nel 1992. Era
considerato  uno  dei  più  convinti  difensori  della  scelta
preferenziale dei poveri. Aveva anche promosso il collegamento
tra le Comunità ecclesiali di base e i movimenti popolari
dell’America Latina.
Luciano  Mendes  de  Almeida,  ex  presidente  della  Conferenza
episcopale, strenuo difensore dei bambini abbandonati e degli
indios.  Il  23  febbraio  1990  subì  un  incidente  stradale
«sospetto», che costò la vita a due religiosi. Il vescovo di
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Mariana proveniva da Belo Horizonte, dove aveva espresso la
sua delusione per la decisione del governo di restringere a
soli  2  milioni  di  ettari  (contro  i  9  fissati  dalla
magistratura)  la  superficie  del  territorio  yanomami.  Aveva
accusato  il  presidente  Saey  di  cedere  alle  pressioni  di
potenti gruppi economici interessati alle terre.
Monsignor  Pedro  Casaldaliga,  spagnolo,  è  «il  poeta  della
liberazione»,  insignito  anche  di  premi.  Ma  l’interessato
precisa che la sua persona non è importante; lo è, invece, la
vita delle persone a cui viene sistematicamente impedito di
vivere con dignità.
Un’altra figura emergente nel post-Concilio è il cardinale
PAulo  Evaristo  As,  ex  arcivescovo  di  São  Paulo.  In  una
intervista su «Missioni Consolata» nel 1988 dichiarava: «Sono
anche cittadino onorario di Pichete, meglio conosciuta come
“la  città  delle  vedove”,  perché  i  loro  mariti  vi  muoiono
producendo bombe. No, il Brasile non ha bisogno di produrre e
commerciare  armi!  Durante  una  trasmissione  radiofonica  il
presidente Saey ha negato che il Brasile venda armi all’Iran
ed Iraq; ebbene ha mentito. Il paese sta commettendo un atto
immorale, fabbricando e vendendo bombe. Come vescovo, faccio
una proposta a tutti i paesi: perché la produzione e vendita
di armi non vengono sottoposte ad un referendum mondiale? Se
fosse il popolo a giudicare, si arriverebbe alla pace mondiale
in fretta».

N el campo teologico la produzione è ricca e varia. Ricordiamo
fra gli altri:
– i fratelli Leonardo e Clodovis Boff: il primo ha scritto
opere famose e controverse, come «Chiesa: carisma e potere»;
il  secondo  si  è  occupato  del  problema  metodologico  della
Teologia  della  liberazione  in  «Come  fare  teologia  della
liberazione»;
– Frei Betto affronta temi di spiritualità e pastorale; in
dialogo con il mondo politico latinoamericano, è famoso per il
volume «Fidel Castro: la mia fede»;
–  José  Oscar  Beozzo,  animatore  degli  studi  storici  sulla



chiesa e sull’opera di evangelizzazione nel paese;
– Carlos Mesters, un protagonista del nuovo cammino biblico ed
ecumenico della comunità cristiana;
– Josè Comblin, Ivone Gebara, Maria Clara Bingermer…

Francesco Beardi

Ascoltare il grido del povero
– Speciale BRASILE
Il Concilio ecumenico
Vaticano II ha dato il «là» ad un coro maestoso,
a dispetto di qualche «stecca».
È partendo da questa immagine che accenniamo alla lunga e
difficile «caminhada» della
chiesa brasiliana.
La voce più evangelica? Quella dei semplici.

«È questa… un’età in cui la coscienza dell’umanità interroga e
scruta  con  ansiose  e  drammatiche  domande  il  perché  della
povertà e il destino dei poveri: dei singoli poveri e di
interi popoli poveri, che prendono consapevolezza nuova dei
loro diritti… Un’età in cui la povertà di moltissimi (due
terzi dell’umanità) è offesa dal confronto con la smisurata
ricchezza di pochi…». Queste sono parole del cardinale Giacomo
Lercaro, arcivescovo di Bologna, durante la prima sessione del
Concilio ecumenico Vaticano II. Correva l’anno 1962.
Diversamente da quanto si può pensare, non è un teologo del
Sud  del  mondo  a  pronunciare  quelle  espressioni,  ma  un
significativo  rappresentante  della  chiesa  del  Nord.
E  proprio  da  Roma,  centro  della  cattolicità,  iniziamo  il
percorso della storia contemporanea della chiesa in Brasile.
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Strano  inizio  per  una  riflessione  teologica  che  si  farà
conoscere per la sua originalità e che, con la Santa Sede,
avrà anche seri motivi di incomprensione, se non di aperto
scontro.

l’impatto
con i problemi sociali

Il Concilio ecumenico Vaticano II è nuovo nella sostanza e
nella forma. Rompe una tradizione secondo la quale, almeno dal
secolo  XIII,  i  concili  sono  la  sede  privilegiata  per
affrontare i problemi della decadenza e riforma della chiesa.
Fin dal messaggio di apertura, papa Giovanni XXIII esplicita
gli  obiettivi  speciali  del  Concilio:  apertura  al  mondo
moderno,  unione  dei  cristiani  e  attenzione  ai  poveri.  È
veramente un evento ecumenico, universale, e guadagna nuovi
attori: attori, in particolare, nell’America Latina.
Il Vaticano II vuole ridiscutere la risposta ideologica e
pratica che la chiesa ha dato alla modeità. Per far questo ha
bisogno del contributo di tutti: delle chiese del primo mondo
sviluppato,  di  quelle  del  secondo  mondo  (che,  all’epoca,
vivono  l’esperienza  del  «silenzio  imposto»),  ma  anche  di
quelle  del  terzo  mondo,  che  portano  al  tavolo  della
discussione i problemi del sottosviluppo. Le questioni sociali
approdano a Roma, volenti o meno, grazie ai vescovi del Sud.
L’industrializzazione e l’urbanizzazione hanno già preso piede
nell’emisfero  nord,  mentre  in  quello  sud  il  cambiamento
avverrà più tardi, imposto da regimi populisti e autoritari. È
il caso dell’America Latina.
Però anche il contesto socio-ecclesiale latino-americano (che
precede il Concilio) è diverso da quello occidentale: mentre,
ad esempio, in Europa il cambiamento sociale è avvenuto in
modo  autonomo,  in  America  Latina  si  ha  una  convergenza
significativa tra mutamento sociale e rinnovamento ecclesiale.
L’America Latina è nella necessità di cambiare. La «pressione
storica» obbliga i vescovi ad occuparsi di povertà e fame, che
nella tradizione non sono temi dell’«agenda teologica».



Qui incomincia e prende forza la «novità brasiliana». Una
novità che non è frutto di qualche teologo illuminato, ma è un
prodotto specifico della realtà locale. Se, infatti, la chiesa
europea  negli  anni  ’60  è  questionata  dal  problema  «fede-
scienza»  ed  entra  in  un  processo  di  secolarizzazione,  la
chiesa  brasiliana  si  confronta  con  il  rapporto  «fede-
rivoluzione».  E  l’obiettivo  è  la  liberazione.
In  Europa  la  chiesa  è  sfidata  teologicamente  dall’ateismo
(prodotto tipico della società modea) e dalla proclamazione
della «morte di Dio». In Brasile (e, più in generale, in
America  Latina)  la  sfida  teologica  è  rappresentata  dal
sottosviluppo, causa prima della «morte dell’uomo».

Pensare, volere e agire
cattolicamente

La chiesa brasiliana si interroga sulla «morte dell’uomo».
Così facendo si rinnova.
Negli  anni  ’50  il  rinnovamento  si  attua  attraverso  il
coinvolgimento dei laici. L’Azione cattolica, fondata da Pio
XI nel 1922 con l’obiettivo di preparare collaboratori laici
della  gerarchia  all’evangelizzazione  del  mondo,  arriva  in
Brasile già nel 1935; ma è solo nella decade ’50 che si
modifica in Azione cattolica «specializzata». Si costituiscono
«rami»  giovanili  e,  per  quanto  riguarda  gli  adulti,  c’è
l’Azione cattolica operaia. Ai lavoratori e agli studenti,
riuniti nell’Azione cattolica, la situazione sociale, politica
ed ecclesiale del Brasile appare sempre più chiara.
All’inizio c’è l’appello dei vescovi, più preoccupati della
loro istituzione che della partecipazione laicale; di fronte
al «disordine» della devozione popolare, rispondono con la
«romanizzazione» e con un «nuovo ordine» conforme alle nuove
esigenze.
La parrocchia, convocando i laici obbedienti al parroco, si
propone come il centro propulsore del nuovo ordine. «Dobbiamo
essere presenti nelle realtà palpitanti che il mondo suscita.
Presenti per realizzare integralmente il nuovo ordine, che è



lo  stesso  ordine  perenne  della  cristianità,  riassunto  nel
programma ideale di Pio XII: pensare, volere, sentire, agire
cattolicamente».  È  quanto  si  legge  nella  «Rivista
ecclesiastica  brasiliana»  del  1941.
Ma, alla fine degli anni ’50, i laici nei vari rami di Azione
cattolica non si sentono più rappresentati da questa visione e
vogliono  cambiare  il  paese  reale  che  gli  sta  davanti.
Anch’essi, insieme ad alcuni teologi e pastori più sensibili,
obbligano  in  qualche  maniera  l’istituzione  ecclesiale  a
cambiare: dall’«opzione per l’ordine» (nostalgia di un regime
di  cristianità  che  non  c’è  più)  all’  «opzione  per  il
progresso», che la modeità sta portando anche in Brasile.
A partire dagli anni ’60, il problema «sviluppo» diventa il
tema  principale  nelle  discussioni  pastorali.  Tema  che  i
latino-americani – come abbiamo accennato – porteranno sul
tavolo del Concilio.

In nome del progresso

La  nozione  di  «progresso»  appare  già  nel  1956  nella
Dichiarazione dei vescovi del nordest. D’ora in avanti sarà la
categoria principale, usata dall’istituzione ecclesiale, per
leggere i problemi sociali.
Alla luce anche di importanti encicliche – Mater et magistra
(1961), Pacem in terris (1963) e Populorum progressio (1967) -
, la chiesa brasiliana, proprio per le caratteristiche sociali
in cui vive, rompe i legami con la tradizione rappresentata
dai  fazendeiros.  Finalmente,  anche  nelle  zone  rurali  più
intee,  la  parrocchia  acquista  una  fisionomia  autonoma,
indipendente  dai  «padrini».  Questi,  però,  non  si  sentono
affatto rappresentati dalla «nuova morale» del progresso e
dell’industrializzazione che si va espandendo.
L’opzione  per  il  progresso  è,  nelle  intenzioni
dell’istituzione ecclesiastica, l’unica capace di spezzare le
vecchie relazioni di dipendenza, soprattutto nel mondo rurale.
Nello  spirito  conciliare  (con  buona  pace  della  oligarchia
locale), la chiesa brasiliana intende aderire al mondo moderno



che  parla  di  uguaglianza  e  diritti  civili.  Il  progresso
economico appare il treno su cui salire per costruire una
società di uguali.
Il progresso non è scelto per motivi economici, bensì per la
portata morale che sottornintende. In tale senso, i vescovi
(con  in  testa  Helder  Camara,  grande  profeta  della  chiesa
brasiliana negli anni a venire) inizialmente appoggiano il
golpe militare del 1964.
I  militari  sono  venuti  –  parole  del  segretario  della
Conferenza  episcopale  –  per  «superare  l’ostacolo  del
sottosviluppo e mantenere la pace sociale». L’equivoco sta nel
pensare che il mondo moderno, inteso dal regime, sia lo stesso
che voglia l’uguaglianza e le pari opportunità. La chiesa, che
si è liberata dal liberalismo oligarchico, si allea con lo
stato autoritario fino ai primi anni ’70, quando l’alleanza
diventa insostenibile.
Intanto la crociata contro il sottosviluppo si fa sempre più
accesa.  La  chiesa  vede  un  pullulare  significativo  di
iniziative,  prese  dalle  singole  comunità  cristiane,  per
combattere  l’analfabetismo,  ma  anche  per  promuovere  la
sindacalizzazione dei lavoratori. Si crea l’Azione cattolica
rurale, sorge il Movimento di educazione di base, aumentano in
modo  impressionante  le  radio  locali,  impegnate  nella
coscientizzazione  di  base.  Queste  ed  altre  iniziative  si
avvalgono del patrocinio della chiesa, quando non ne sono
un’emanazione.
Insomma il lavoro pastorale deve portare alla «terra promessa»
del progresso, perché là finalmente ci sono diritti uguali per
tutti.  Solo  quando  il  progresso  mostrerà  la  sua  faccia
elitista e autoritaria, le comunità ecclesiali di periferia
prenderanno il coraggio di denunciae la falsità.

La chiesa all’opposizione

Siamo negli anni ’70. Comincia una pagina di storia esaltante
per la chiesa brasiliana, che si «converte».
Mentre si assiste al rafforzamento della dittatura militare



(visibile anche nella prigionia di qualche vescovo, la tortura
di alcuni sacerdoti e molti agenti di pastorale), la chiesa
non può più tacere di fronte alle ingiustizie perpetrate dal
governo. Se questo non frena lo sviluppo, non si può accettare
–  scrivono  i  vescovi  del  Maranhão  nel  1973  –  «come  vero
sviluppo ciò che non rispetta la persona». La concentrazione
di terre in poche mani, favorita dalla politica agraria degli
anni ’70, costituisce la ragione principale della critica che
la chiesa muove al governo.
Sono  le  comunità  cristiane  dell’Amazzonia  che  prendono  la
parola di fronte ad una realtà sempre più inaccettabile.
Nel 1971 Pedro Casaldaliga, da poco vescovo di São Felix de
Araguaia  (Mato  Grosso),  in  «Una  chiesa  in  Amazzonia  in
conflitto con il latifondo e la marginalizzazione sociale»,
scrive:  «Quello  che  abbiamo  visto  ci  ha  reso  evidente
l’iniquità del latifondo capitalista come prestruttura sociale
radicalmente ingiusta e ci ha confermati nella chiara scelta
di ripudiarlo». Nell’Acre, nel 1973 la chiesa elabora «Il
catechismo  della  terra»  nel  quale,  basandosi  anche  sulla
legislazione vigente, si foiscono istruzioni per la difesa dei
contadini e mezzadri.
L’attacco contro l’ingiustizia non è solo la parola isolata di
qualche  vescovo  di  periferia,  ma  diventa  il  problema
dell’intera Conferenza episcopale. Nel 1976, in «Comunicazione
pastorale  al  popolo  di  Dio»,  denuncia  che  «la  cattiva
distribuzione  della  terra  in  Brasile  risale  al  tempo
coloniale. Ma il problema si è accentuato negli ultimi anni
come risultato degli incentivi fiscali alle grandi imprese
agropecuarie».
È  in  questo  modo  che  l’opzione  evangelica  per  i  poveri,
caratteristica dell’azione pastorale della chiesa brasiliana
nel post-concilio, diventa scelta politica: la chiesa rompe
con lo stato autoritario. Al modello economico introdotto dai
militari mancano, secondo i vescovi, i diritti riconosciuti a
tutti, in particolare ai poveri. Allora la comunità cristiana
fa  sua  la  missione  di  difenderli  e  di  lottare  per  la
giustizia.



Nel 1980 i vescovi, riuniti in assemblea ordinaria, affermano:
«Assumiamo l’impegno di denunciare le situazioni apertamente
ingiuste  e  violente…  riaffermiamo  l’appoggio  a  iniziative
giuste e alle organizzazioni dei lavoratori… sosteniamo gli
sforzi del contadino per un’autentica riforma agraria».
Minacciata dalla repressione militare che investe sempre di
più  gente  di  chiesa,  l’istituzione  ecclesiastica  cerca
legittimazione non più appoggiandosi allo stato, autoritario e
antidemocratico, ma nei poveri, negli esclusi da un progresso
che arriva solo per una piccola casta.

Un pullulare
di esperienze

Il cambiamento di «luogo sociale» provoca anche un mutamento
nell’organizzazione  ecclesiale.  Si  apre,  così,  un’altra
stagione feconda, non priva di ambiguità e limiti, per la
storia  della  chiesa  in  Brasile.  Secondo  i  teologi,  è  una
rinascita, un modo nuovo di essere chiesa.
Sorgono le Comunità ecclesiali di base: recano una ventata di
freschezza non solo alla chiesa brasiliana, ma anche a quella
universale.
Insieme ad esse, si strutturano altre iniziative note come
«pastorali  sociali»:  la  Commissione  pastorale  della  terra
(Cpt)  per  la  riforma  agraria;  il  Consiglio  indigenista
missionario (Cimi) in risposta all’annoso problema indigeno;
il Movimento nero (Mo) per i discendenti degli schiavi. Si
organizza  la  pastorale  operaia,  quella  della  gioventù  e
dell’ambiente  popolare;  prende  corpo  l’impegno  per  i
pescatori,  la  donna  emarginata,  ecc.
Si  tratta  di  organismi  non  confinati  nelle  strutture
ecclesiali, ma, per il lavoro che si prefiggono e il contesto
sociale in cui operano, destinati (alcuni più di altri) a
recitare un ruolo rilevante nella storia recente del Brasile.
La conquista della democrazia, raggiunta formalmente nel 1986,
è avvenuta anche grazie a questi organismi ecclesiali.

tre esperienze



significative

Fra  le  numerose  esperienze,  che  caratterizzano  la  chiesa
brasiliana del post-Concilio, ne presentiamo tre: il Centro
studi biblici, le Comunità ecclesiali di base e la Teologia
della liberazione.

Il Centro studi biblici (Cebi)
Il movimento biblico in Brasile (che fa da riferimento anche
per la ricerca biblica latino-americana) si propone un nuovo
modo di leggere la bibbia.
Dato il particolare contesto socio-politico che caratterizza
la società brasiliana nel 1960-70, la parola di Dio viene
letta secondo tre angoli: bibbia, realtà, comunità. In tale
triangolo l’obiettivo non è interpretare la bibbia, ma, con la
bibbia, interpretare la vita.
Questa novità metodologica reca in sé un modo diverso di usare
la scienza esegetica. C’è la preoccupazione di cogliere il
contesto del testo biblico: prima ancora di studiarlo, si
cerca di conoscere i problemi della società in cui è nato quel
testo. In tale modo appaiono con facilità le analogie con
l’attualità. La bibbia feconda la vita dei suoi lettori e si
evita la tentazione del fondamentalismo.
È così che, alla fine degli anni ’70, nasce il Cebi come
centro ecumenico: riunisce cattolici e protestanti. Inizia le
proprie attività con tre tipi di corsi biblici: di formazione
(4  settimane  a  livello  nazionale);  di  attualizzazione  (2
settimane a livello regionale); di base (3-4 giorni a livello
locale).
Il Cebi diventa un patrimonio importante dell’intera comunità
cristiana, e non solo brasiliana. Lo prova il fatto che, pure
in Italia, alcuni gruppi di lettura popolare della bibbia vi
fanno riferimento.
Negli anni ’90 la lettura popolare della parola di Dio si
rinnova,  per  rispondere  alla  sollecitazione  di  un
approfondimento non tanto biblico, quanto delle fonti e della
storia in cui vengono a trovarsi oggi i lettori della bibbia.



Bisogna – dicono i teologi latino-americani – ritornare a
«bere l’acqua del proprio pozzo».
È la riscoperta della dimensione mistica della «parola». Con
questo,  anche  la  dimensione  ecumenica  si  fa  più  matura:
leggere la bibbia a servizio della vita aiuta a relativizzare
le differenze confessionali e riporta al centro il dialogo
ecumenico. Il servizio alla vita (non all’istituzione) esige
la conversione di tutti e crea un’unità profonda, senza per
questo eliminare le diversità.

Le Comunità ecclesiali di base (Cebs)
Nascono  nello  spirito  conciliare,  allorché  la  Conferenza
episcopale brasiliana (Cnbb), ancora nel 1966, ne appoggia la
formazione  e  strutturazione  come  importante  proposta
pastorale. A partire dal 1974, i vescovi le indicano come una
delle  priorità.  Le  stesse  Conferenze  episcopali  latino-
americane, a Medellin (1968) e specialmente a Puebla (1979),
ne parlano in termini di assunzione istituzionale.
La  chiesa  cattolica  conferisce  alle  Comunità  di  base  un
riconoscimento  ufficiale  quando,  specie  nell’esortazione
apostolica Evangelii nuntiandi (1975), ne parla come di «una
speranza per la chiesa universale».
Dal 1975 gli incontri interecclesiali delle Cebs, in Brasile,
sono – al dire di alcuni teologi – dei concili di base, al
punto che la stessa Conferenza episcopale afferma: «le Cebs
non sono un movimento, ma una nuova forma di essere chiesa».
Oggi le Comunità ecclesiali di base non sembrano vivere più
con  la  vivacità  degli  inizi,  quando  la  loro  dimensione
religiosa e politica era così evidente da essere temuta e
citata  persino  dai  rapporti  di  geopolitica  statunitensi.
Tuttavia restano un’eredità ecclesiologica da annoverare tra i
contributi  più  originali  della  chiesa  brasiliana
contemporanea.

La Teologia della liberazione (Tdl)
È doveroso ricordare la riflessione teologica che ha permesso
e matura le esperienze citate. Ci riferiamo alla Teologia



della liberazione. È un fenomeno che va al di là della chiesa
brasiliana, ma che in essa trova una delle protagoniste della
sua ideazione e realizzazione.
Anche la Teologia della liberazione non nasce per caso, ma è
frutto di un processo storico. Si possono distinguere tre
fasi: la preparazione (1962-68), la formulazione (1968-’75),
la sistematizzazione (dal 1976).
La Tdl nasce da «un’indignazione etica di fronte alla povertà
e all’emarginazione delle masse»: così il teologo Leonardo
Boff. Però fin dall’inizio, essa non si pensa come la teologia
politica europea, bensì come un nuovo modo di fare teologia.
Il suo problema non è un «oggetto specifico» (fosse anche la
povertà),  ma  un  «orizzonte»  significativo  per  il  pensiero
teologico. Da una teologia, quale funzione critica dell’azione
pastorale, si vuole passare ad una teologia quale riflessione
critica della realtà sociale.
Il concetto di liberazione serve, meglio di altri, ad indicare
il fine del pensare e dell’agire ecclesiale. Vegliando sulla
teologia per non farla divenire una semplice branchia delle
scienze sociali, la Tdl rinnova la riflessione cristologica ed
ecclesiologica.
Presentando la figura di Gesù, soprattutto come liberatore, la
cristologia  evidenzia  il  primato  dell’essere  antropologico,
utopico, critico e sociale… Spostando l’interpretazione della
chiesa, non più ad intra ma ad extra, l’ecclesiologia che ne
deriva  si  preoccupa  dello  sviluppo,  della  giustizia,  ecc.
Un’ecclesiologia che si confronta con la propria efficacia
storica, o meno, e che misura i propri risultati in rapporto
al cambiamento della società.
Il che è anche discutibile.

E c’è dell’altro…

La  chiesa  brasiliana  del  dopo-Vaticano  II  è  un  dono  alla
chiesa  universale;  un  dono  reso  più  ricco  dagli  incontri
dell’episcopato  latino-americano  a  Medellin  (1968),  Puebla
(1979) e Santo Domingo (1992).



Ma non è tutto. Se siamo disposti a guardare extra muros
ecclesiali, incontreremo altre novità.
C’è  un  complesso  mondo  religioso  (sciamanismo  amazzonico,
teologia  e  ritualità  afro,  religiosità  popolare),  che  ha
ancora molto da dire e offrire alla vita religiosa di tutti.
Si  tratta  di  una  ricchezza  che,  spesso,  non  appare  nei
documenti ufficiali; eppure è parte significativa della vita
spirituale e materiale di tanti brasiliani.
Un campo di ricerca ancora aperto è quello che investe la
religiosità popolare: qui si balbetta appena qualche ipotesi.
Non si può fare un resoconto della vita cristiana e, più in
generale, religiosa del Brasile senza, almeno, ricordare il
patrimonio dell’esperienza popolare.
Se esiste una teologia erudita, razionale ed ufficiale, c’è
pure un pensiero teologico popolare con un’altra razionalità.
Ci riferiamo al complesso mondo religioso dell’uomo e della
donna brasiliani. Vi si incontra un pensiero sincretico, che
non  ubbidisce  al  «principio  di  identità»  (proprio  del
filosofare occidentale), ma al «principio di partecipazione».
Non  esclude  il  «tuo»,  perché  diverso  dal  «mio»,  ma  lo
incorpora,  proprio  perché  differente.
Questa è una logica non ancora del tutto esplicitata dagli
studi accademici: la logica della vita, dell’emotività, del
simbolo, della simultaneità; si contrappone alla logica della
ragione,  della  forma,  della  linearità.  La  stessa  Teologia
della liberazione, almeno nella sua versione ufficiale, si
muove su una logica distante da quella popolare, pur volendo e
avendo in mente il popolo.

Lo Spirito soffia dove vuole: anche là dove le illuminazioni
teologiche  non  arrivano,  l’organizzazione  ecclesiastica  è
precaria e le conferenze non si fanno.
Alla comunità universale dei credenti, quella brasiliana offre
qualcosa di autenticamente evangelico. Se ascoltata (ma non
inquadrata),  controllata  e  anche  illuminata,  la  fede  dei
semplici è un grande contributo per costruire un’alternativa.
O soltanto per continuare il cammino verso il Regno.



Marco dal Corso

La  croce,  con  tantissimi
poveri  cristi  –  Speciale
BRASILE
Dall’alto del Corcovado

Inaugurata nel 1931 come segno
della lotta contro il comunismo,
la mastodontica statua del Redentore,
dall’alto della collina del Corcovado,
domina Rio de Janeiro e l’intero Brasile.
Un simbolo, ma non solo.

Una  cosa  è  certa:  la  chiesa  del  Brasile  non  può  passare
inosservata, con 119 milioni di abitanti che si dichiarano
cattolici.
«La storia del Brasile mostra una chiesa identificata con la
vita del popolo. Essa è stata presente in maniera decisiva in
ogni momento, ma soprattutto nella vita quotidiana, umile e
oscura»: hanno scritto i vescovi del Brasile nel 1972, in
occasione del 150° anniversario dell’indipendenza.
Non è sempre stato così. E tutto è cominciato 500 anni fa.

Lenti e non facili inizi

22 aprile 1500. Una spedizione portoghese, guidata da Pedro
Alvares Cabral, sbarca sulle coste di un paese sconosciuto,
battezzato  «Vera  Cruz».  Ma  la  terra  ha  già  i  suoi
«proprietari»:  5-6  milioni  di  indios.
Pochi giorni dopo, padre Henrique da Coimbra, francescano,
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celebra la prima messa e pianta la croce (per ricordare il
gesto,  il  27  marzo  1999  Giovanni  Paolo  II  benedisse  una
riproduzione della croce, che percorse l’intero Brasile).
Insieme alla colonizzazione, inizia così l’evangelizzazione,
che assume caratteristiche particolari. La più evidente è un
«ritardo brasiliano» (sia nell’organizzazione ecclesiastica,
sia nell’annuncio missionario), poiché per tutta la prima metà
del 1500 il Brasile è una «colonia di riserva» del Portogallo.
Non  esiste  né  un  chiaro  progetto  di  dominazione,  né  una
sistematica azione dei missionari. Il cristianesimo penetra
lentamente attraverso vari cicli.
Il 1551 è importante: il papa nomina il re Giovanni III e i
suoi  successori  «grandi  maestri  dell’ordine  di  Cristo»,
conferendo  loro  la  responsabilità  di  propagare  la  fede,
nominare  i  vescovi,  raccogliere  fondi  per  la  chiesa,
sorvegliare i tribunali ecclesiastici. Il 25 febbraio, con la
bolla Super specula, Giulio III erige la prima diocesi, São
Salvador de Bahia, con il vescovo Pedro Sardinha.
Questi non è all’altezza della situazione e finisce divorato
dagli indios nel 1556. Ha avuto pure gravi contrasti con i
gesuiti. Costoro hanno metodi missionari un po’ tolleranti; il
vescovo, convinto dell’assoluta negatività dei culti locali
(nonché della superiorità portoghese), li obbliga a modificare
il loro stile.
Cresce intanto lo scontro tra indigeni e coloni, sempre più
avidi di terre e di lavoratori per le piantagioni. Gli indios
fuggono  verso  l’interno,  aiutati  dai  gesuiti  che,  per
proteggerli,  creano  speciali  aldeias  (villaggi).
Il villaggio è una «repubblica indigena»: ottiene un’autonomia
quasi assoluta e giunge ad avere anche oltre 10 mila persone.
Separati dai centri portoghesi, i villaggi degli indios mirano
a far rispettare la loro libertà, mutae il nomadismo, evitare
la  presenza  «scandalosa»  dei  colonizzatori,  promuovere  lo
sviluppo globale.
I missionari trovano non poche difficoltà nell’evangelizzare
gli indigeni, radicati anche nel cannibalismo. Simpatico è
l’incontro tra un gesuita e una vecchia india, prossima a



morire. Dopo averla battezzata, il padre le chiede se desidera
qualcosa. «Se ti portassi dello zucchero o saporiti frutti di
mare, li mangeresti?» le chiese. «Ah! – risponde la convertita
– Il mio stomaco rifiuta ogni cibo. C’è solo una cosa che
potrei toccare: se avessi la mano di un tenero bimbo tupuya,
potrei piluccarne le piccole ossa; ma non c’è nessuno che vada
ad uccidee per me!»…
Per lavorare nelle piantagioni di canna da zucchero, arrivano
anche schiavi importati dall’Africa. Si calcola che, dal 1500
al 1852 (anno in cui finì la tratta), siano stati introdotti
in  Brasile  3  milioni  e  mezzo  di  schiavi.  Proprio  nelle
piantagioni si diffonde il primo cristianesimo.
Il problema degli schiavi non attira la giusta attenzione
evangelizzatrice  e  liberatrice.  I  gesuiti  tentano,  ove
possibile, di risparmiare le sofferenze agli indios, ma non ai
neri, che sono abbandonati a se stessi.
In ogni piantagione c’è una cappella: ma, anziché simbolo di
riscatto, diventa segno obbrobrioso dell’ordine imposto dal
padrone.  È  lui  che  si  sceglie  il  cappellano,  cui  spetta
celebrare i sacramenti e sedare i conflitti. L’unico controllo
è  la  visita  sporadica  di  qualche  missionario.  In  tale
occasione  cappellano  e  proprietario  ricevono  l’ospite  con
onore, perché si convinca che la fede viene praticata e… tolga
subito il disturbo.
gesuiti all’assalto
Nel  1576  la  diocesi  di  São  Salvador  viene  divisa,  dando
origine alla prelatura di Rio de Janeiro. Solo nel 1745 (quasi
due secoli dopo) sorgeranno altre due diocesi: Mariana e São
Paulo.  Nel  1822,  anno  dell’indipendenza,  il  Brasile  conta
appena un’arcidiocesi, sei diocesi e due prelature, per 4
milioni di abitanti.
Ciò è una conseguenza del «patronato», diritto che la Santa
Sede ha concesso al Portogallo nel 1493, grazie al quale lo
stato è responsabile dell’evangelizzazione nei territori non
europei  conquistati.  Attraverso  la  Mesa  de  Consciencia  e
Ordens (organismo creato nel 1532), si decide la creazione di
parrocchie e diocesi, l’installazione di ordini religiosi, la



fondazione  di  conventi.  Alla  Santa  Sede  rimane  solo  la
conferma delle nomine episcopali.
L’azione  pastorale  ha  i  suoi  protagonisti  negli  ordini
religiosi, sostituiti dal clero secolare alla fine del xviii
secolo:  primi  i  francescani,  seguiti  da  gesuiti  (1549),
benedettini (1582), carmelitani (1584) e cappuccini (1612). La
maggioranza è portoghese, ma non mancano spagnoli, francesi e
italiani.
Sono specialmente i gesuiti a porre le fondamenta delle grandi
città,  aprire  scuole,  costruire  chiese,  ponti,  strade  e…
versare il proprio sangue, come i fratelli Pierre Correa e
Jean de Souza, primi martiri brasiliani.
Tre figli di Sant’Ignazio rimangono memorabili nella storia
del  Brasile:  Manoel  de  Nobrega  (capo-spedizione  del  primo
gruppo arrivato nel paese), José de Anchieta e Antonio de
Vieira.
In Brasile il 9 giugno è la giornata nazionale dell’educazione
ed è questa la data di morte di Anchieta (1597), definito «il
primo  umanista  dell’America  e  il  primo  americano
dell’umanità». Più discusso è Vieira (1608-1697), in cui si
mescolano abilità politica (fu ambasciatore in vari paesi),
passione  in  difesa  degli  indios  (per  cui  fu  rispedito  in
patria), visioni profetiche troppo in favore del re Giovanni
iv e gaffe di fronte alla schiavitù nera.
La lotta antischiavista dura 200 anni. I gesuiti si scontrano
con fazendeiros e cercatori di schiavi; sono sostenuti anche
dalla  corte  portoghese,  che  però  è  distante;  per  cui  le
sentenze,  boicottate  dalle  autorità  locali,  non  sempre
raggiungono lo scopo. Nel 1640 la lettura pubblica della bolla
di  papa  Urbano  (che  vieta  il  traffico  di  schiavi  indios)
provoca  tumulti  a  Rio  de  Janeiro,  Santos  e  São  Paulo.  I
gesuiti vengono espulsi da São Paulo.
È l’anticipo della cacciata dall’intero Brasile nel 1759: 428
gesuiti lasceranno parrocchie e collegi, causando un tonfo
alla chiesa. Ristagna la vita religiosa, gli indios si vedono
privati  dei  loro  apostoli,  riprende  vigore  lo  schiavismo.
Oltre alle autorità civili, anche il clero secolare e gli



altri ordini non sopportano tanto i gesuiti, perché sono molto
ricchi, hanno troppi privilegi e possono appellarsi a Roma e
Lisbona.
Uno storico afferma che «senza i gesuiti, la storia coloniale
non sarebbe nient’altro che una catena di atrocità senza nome»
(Joaquim Nabuco). Ma c’è chi li accusa di aver ridotto gli
indios «a regime di collegio, tenuto da preti… in cui andavano
distrutti  ogni  spirito  vitale,  freschezza  e  spontaneità»
(Gilberto Freyre).
Facendo  un  bilancio,  la  «prima  evangelizzazione»  è
contrassegnata da ombre e luci. Dopo 250 anni di pastorale,
non  esiste  alcun  prete  indigeno  e  il  cristianesimo  non  è
assimilato dalla popolazione. Si è invece diffusa una fede
devozionale.  Meticci  e  neri  elaborano  propri  sincretismi
religiosi,  accogliendo  elementi  del  messaggio  evangelico,
interpretando a loro modo i contenuti ricevuti e trovandovi
conforto e speranza. La gente semplice si identifica con il
Crocifisso  e,  guardando  «all’uomo  dei  dolori»,  trova
inesauribili risorse per resistere a violenze e umiliazioni.

una chiesa «impacciata»
Nel  1822  i  grandi  proprietari  inducono  Pedro  i,  principe
ereditario  del  Portogallo,  a  proclamarsi  imperatore  del
Brasile  indipendente.  Lisbona  lo  accetta.  La  Santa  Sede
riconosce al nuovo imperatore il diritto di «patronato».
Al sovrano si chiede persino il permesso di ordinare i preti.
E  dom  Pedro  comanda:  «Giudicando  che  non  si  deve,  senza
necessità, aumentare il numero dei ministri della chiesa e
rubare all’impero braccia che lo possano difendere contro i
nemici, ordina che non si ammetta per ora alcuna persona agli
ordini sacri, senza licenza previa dello stesso augustissimo
signore».
È un fatto assai negativo. In Brasile nel 1872 si conta solo
un migliaio di preti, concentrati specialmente nelle città
della costa; all’interno, un sacerdote dirige anche 20 e più
parrocchie,  sparse  per  migliaia  e  migliaia  di  chilometri
quadrati!



Sotto il regno di Pedro ii, la chiesa ha delle scaramucce con
il governo. Una parte del clero si oppone alla monarchia. È il
caso di Diego Feijao: partecipa alla rivoluzione liberale del
1824,  viene  arrestato  e  deportato.  La  rivoluzione  produce
anche il primo sacerdote martire repubblicano: fra’ Joaquim
Caneca. Né si può dimenticare l’influenza della massoneria
nella  «questione  religiosa».  L’epilogo  è  il  processo,  la
condanna e la prigionia dei vescovi di Olinda e Pará, rei di
aver difeso i diritti e la libertà della chiesa.
Con Pedro II inizia la «seconda evangelizzazione» del Brasile.
I  vescovi,  insoddisfatti  della  situazione,  riformano  le
comunità secondo uno stile tradizionalista: origine divina di
ogni  potere,  alleanza  fra  trono  e  altare,  primato  dello
spirituale sul sociale, lotta contro le forze sataniche (come
la massoneria).
Per  attuare  il  progetto,  ci  si  appoggia  a  congregazioni
straniere: ai lazzaristi si affida la formazione dei preti;
ruoli importanti hanno anche cappuccini e gesuiti (rientrati
nel  1846,  dopo  l’espulsione).  Nel  1860  i  francescani
evangelizzano gli indios del Rio delle Amazzoni, mentre i
cappuccini operano tra le tribù della costa orientale.
Spazio  anche  per  le  suore:  le  figlie  della  carità,  le
francescane  olandesi,  le  suore  di  San  Giuseppe…
Gli  agenti  ecclesiali  dedicano  attenzione  particolare  ai
fedeli  di  provenienza  europea  (poveri  immigrati  che
sostituiscono, nel lavoro, gli schiavi), per proteggerli dai
sincretismi religiosi. Così il «nuovo cristianesimo» trova il
suo habitat nelle aree di recente immigrazione: le regioni
meridionali,  le  cittadine  sorte  grazie  allo  sviluppo
economico.
Emerge  una  fede  abbastanza  disincarnata:  nessun  impegno
sociale,  ma  sopportazione  e  buon  esempio;  molta  devozione
personale e accettazione rassegnata del proprio stato quale
strumento per la salvezza dell’anima.
ripensamenti…

Nel 1889 cade la monarchia e viene proclamata la «Repubblica



degli Stati Uniti del Brasile».
La nuova costituzione garantisce alla chiesa libertà e diritto
di proprietà. Tuttavia, per la legge della «separazione», è
vietato  l’insegnamento  della  religione  nelle  scuole,  è
riconosciuto solo il matrimonio civile e vengono secolarizzati
i monasteri. I vescovi protestano. Però alcuni si rendono
conto  che  la  «separazione»  è  una  «liberazione»  dalla
protezione-oppressione  dello  stato.
Nel  1922  il  cattolicesimo  ritorna  religione  di  stato.
Precedentemente, nel 1916, Sebastião Leme, vescovo di Rio de
Janeiro, aveva scritto che il Brasile è «la maggiore nazione
cattolica del mondo, un paese essenzialmente cattolico». Però
la religione è mal compresa. Occorre pertanto evangelizzare
ogni ambiente e «cattolicizzare» le diverse realtà.
Nascono diverse opere: l’università cattolica; il Centro dom
Vital come strumento di cristianizzazione dell’intelligentia
brasiliana;  A  Ordem,  la  rivista  del  pensiero  cattolico;
l’Azione cattolica; le pasque collettive; la Lega elettorale
cattolica; la lotta per una legislazione contro il divorzio e
la stipulazione di relazioni diplomatiche con la Russia…
Alle prese con la crisi economica, il presidente-dittatore
Vargas cerca l’appoggio dei vescovi. Questi fanno eleggere
laici  fidati  nell’assemblea  costituente,  intervenendo  nella
stesura del codice civile e penale. Lo stato concede privilegi
alla chiesa, ottenendo in compenso il silenzio di fronte al
regime autoritario.
Ma, dagli anni ’40, la chiesa ripensa se stessa partendo dalla
promozione umana, pur non osando dichiarare che è il sistema
da  ribaltare:  però  incomincia  a  denunciare  le  disumane
condizioni dei contadini, appoggia le aperture riformiste, ma
si oppone alle leghe contadine di ispirazione marxista.
Si discute di riforma agraria. Il 10 settembre 1950 il vescovo
Inocêncio Engelke pubblica una lettera pastorale di vasta eco:
«Con noi, senza di noi o contro di noi si farà la riforma
agraria».
I vescovi sentono il bisogno di progettare insieme: tanto che
già  nel  1952  nasce  la  Conferenza  episcopale  dei  vescovi



brasiliani (Cnbb), più di dieci anni prima del Concilio! Anche
la  pratica  pastorale  incomincia  a  mutare  attraverso
sperimentazioni  innovatrici.
Nel 1948 il movimento di Natal (nordest) avvia una pastorale
fondata  su  équipes  di  laici  volontari,  per  combattere  la
miseria della popolazione e con precisi obiettivi: formazione
religiosa  dei  fedeli,  alfabetizzazione  degli  adulti,
trasformazione delle strutture socio-economiche. Significativa
è l’esperienza di catechesi di Barra di Piaui (affidata a
laici)  e  di  Nizia  Floresta,  dove  si  affida  a  suore  la
responsabilità  di  alcune  comunità.
Dal 1959 ci si interessa ai sindacati rurali e nel 1960 il
Fronte  nazionale  del  lavoro  inaugura  un  nuovo  sindacato,
ispirato da cristiani nel contesto operaio urbano. Nel 1961
nasce  il  Meb  (Movimento  di  educazione  di  base)  per
l’alfabetizzazione  e  la  formazione  delle  masse  contadine:
ottiene  uno  straordinario  successo  grazie  all’uso  della
pedagogia liberatrice di Paulo Freire.

La miccia è ormai innescata. Siamo alla vigilia del Concilio
ecumenico Vaticano II. È l’evento che avrebbe dato il via ad
una rivoluzione nella chiesa del Brasile, con la nascita della
comunità di base, la teologia della liberazione, la scelta
preferenziale per i poveri.
E questa è tutta una storia nuova.

Giacomo Mazzotti

Brasilia,  provincia  di
Washington Speciale – BRASILE
Se si guarda alle statistiche, il Brasile si colloca tra i
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primi
10  paesi  più  industrializzati  del  mondo.  Ma  la  realtà
quotidiana parla di disoccupazione, sottoccupazione, povertà
diffusa,  violenza  crescente.  Il  presidente  Cardoso  e  il
ministro delle finanze
Pedro Malan sono di casa nella sede del «Fondo monetario
internazionale» (Fmi), a Washington. I più critici
(tra  cui  i  vescovi)  parlano  di  ricolonizzazione  e
sottomissione
del Brasile. Difficile non pensare male quando si vede
il  «Banco  central»  affidato  a  Arminio  Fraga  Neto,  ex
consigliere
di  George  Soros,  ovvero  il  finanziere  statunitense
universalmente noto per essere il più grande speculatore del
mondo.

Atanagildo de Deus lavora in una fabbrica di San Paolo che
produce parti per l’industria automobilistica. Da anni egli
vive nella paura di perdere il posto di lavoro, come accaduto
a migliaia di altri operai. Nel distretto denominato «Grande
San  Paolo»,  il  maggior  polo  industriale  ed  economico  del
paese, l’indice ufficiale di disoccupazione è del 18,3%, con
1,6 milioni di lavoratori per la strada.
Nelle settimane successive al crollo del real (13 gennaio
1999),  alcune  società  inteazionali,  tra  cui  Ford,  General
Motors e Volkswagen, hanno annunciato riduzioni d’attività e
licenziamenti. Nel 1999 la Fiat (25.000 dipendenti e il 33,3%
della produzione nazionale di automobili) ha prodotto mezzo
milione di auto in meno rispetto al 1998.
Tuttavia,  la  riduzione  dei  livelli  occupazionali
nell’industria  (e  nel  terziario)  era  iniziata  ben  prima
dell’ultima crisi. Le ragioni stanno nelle spinte dirompenti
della  globalizzazione  neoliberista  e  nel  progresso
tecnologico.
Elizabeth, moglie di Atanagildo, era impiegata alla Petrobras,
la  compagnia  statale  del  petrolio.  Pur  non  essendo  stata
ancora  privatizzata,  la  società  ha  ridotto  il  numero  dei



dipendenti da 68 mila a 41 mila. Anche lei ha perso il posto.
Dopo aver accompagnato i due figli a scuola, Elizabeth si è
messa in fila sul marciapiede antistante la filiale della
banca Abn-Amro. Deve rinegoziare il prestito (in dollari),
sottoscritto  un  paio  di  anni  fa  per  l’acquisto
dell’automobile.
Mentre  attende  di  entrare,  Elizabeth  sfoglia  il  Folha  de
S.Paulo, il principale quotidiano del paese che non è tenero
col presidente. Accanto a lei passano lustrascarpe e venditori
di ogni genere d’articolo.
Più di 35 milioni di brasiliani lavorano nella cosiddetta
«economia informale». Questa comprende una miriade di attività
lavorative  non  ufficiali  (o  sommerse):  servizi  domestici,
manodopera edile saltuaria, raccolta di rifiuti (latta, carta,
ecc.) nei bidoni della spazzatura, vendita ambulante per le
strade o sugli autobus. In ogni caso, si tratta di occupazioni
assolutamente precarie.
Ecco perché, nonostante tutto, Atanagildo e Elizabeth sono
fortunati rispetto alla maggioranza dei brasiliani. Portano
ancora a casa uno stipendio, che consente di sopravvivere e
pagare il mutuo dell’auto. Non si possono più permettere di
visitare gli amici a Salvador Bahia, ma i loro due figli
possono frequentare la scuola.

CARDOSO,
UN PRESIDENTE MODELLO?

Feando Henrique Cardoso è passato dalla relativa popolarità
del primo mandato presidenziale (quello della stabilizzazione
monetaria) all’enorme impopolarità del secondo (caratterizzato
dalla recessione). Sia nel primo che nel secondo periodo il
presidente brasiliano si è dato un comune denominatore: il
rispetto incondizionato delle ricette neoliberiste e, dunque,
l’azione  benefica  del  mercato,  la  libera  circolazione  dei
capitali finanziari, le privatizzazioni.
Oggi il Brasile si presenta con un’unica, enorme frattura
sociale. Da una parte, le élites storiche e quelle nuove,



divenute  ancora  più  ricche  con  le  privatizzazioni  e  la
speculazione  finanziaria.  Dall’altra,  la  grande  massa  dei
brasiliani poveri e impoveriti (quelli provenienti dalla ex
classe media). Al riguardo le statistiche non sono univoche,
ma tutte indicano i poveri ben oltre la soglia del 50% della
popolazione.
A conti fatti, cosa ha fatto il tanto osannato Cardoso? Ha
lavorato con grande diligenza ed abnegazione per applicare
alla  lettera  i  dettami  neoliberali  del  Fondo  monetario
internazionale.  Ha  deregolamentato  l’economia,  smantellato
buona  parte  dello  stato  sociale,  disarticolato  l’industria
nazionale, privatizzato quasi tutte le imprese dello stato,
aperto  indiscriminatamente  l’economia  brasiliana  al  mercato
mondiale.  Tutto  ciò  ha  fatto  salire  al  20%  il  tasso  di
disoccupazione effettivo.
Per cercare di capire come si è arrivati a questa situazione,
vale forse la pena di ripercorrere gli eventi economici e
politici che hanno caratterizzato gli ultimi anni.

IL DOMINIO
DELL’ECONOMIA MONETARIA

È l’estate del 1994 quando il ministro delle finanze Feando
Henrique Cardoso sale alla ribalta per il varo di un’audace
politica monetaria. Il suo «piano real» (dal nome della nuova
moneta brasiliana alla quale viene attribuita la parità con il
dollaro) è un programma neoliberale, il cui obiettivo è la
lotta  all’inflazione  (che  raggiunge  il  900%  annuo)  e  la
stabilizzazione  della  moneta.  Il  piano  ha  successo
sull’inflazione  e  consente  a  Cardoso  di  guadagnarsi  la
presidenza, ma affossa il paese reale e le classi popolari.
Una delle misure intraprese è infatti l’incremento dei tassi
d’interesse,  per  richiamare  i  capitali  stranieri.  Ma  ciò
comporta  conseguenze  negative  per  le  imprese  brasiliane,
impossibilitate  a  contrarre  prestiti  e  di  conseguenza
costrette a licenziare personale o a vendere l’attività. Nel
contempo, sul mercato interno si affermano i beni importati



che scalzano quelli prodotti internamente e fanno lievitare il
deficit della bilancia commerciale.
A ciò va aggiunto un altro effetto perverso: l’aumento dei
tassi produce automaticamente un aumento del debito pubblico
interno.
Nel 1997 Cardoso ottiene le modifiche alla costituzione che
gli permettono di essere rieletto. Poi, dà inizio alla sua
seconda  campagna  presidenziale  con  il  consistente  sostegno
finanziario di banche, imprese e altri grandi organismi verso
cui il suo governo si è mostrato tanto generoso. Per non
parlare  del  plateale  appoggio  dei  mezzi  di  comunicazione.
Nonostante queste premesse, il 4 ottobre 1998 Cardoso viene
rieletto con un deludente 52% dei suffragi.
Poche settimane dopo la rielezione, esce un comunicato della
Conferenza dei vescovi, secondo il quale sarebbe necessario
«opporre  resistenza  alle  esigenze  imposte  al  Brasile  da
organizzazioni  inteazionali,  più  preoccupate  della  salute
delle Borse che della salute del popolo».
Il  13  novembre  1999  queste  stesse  organizzazioni  (Fondo
monetario  internazionale  e  Banca  mondiale)  accordano  al
Brasile un maxi-prestito di 41 miliardi di dollari.
Gli eventi si susseguono e la realtà supera di gran lunga le
previsioni più negative. Il 13 gennaio il real perde il 40%
del proprio valore. Il Brasile precipita nella recessione. E
nelle avide mani del capitale straniero.
All’inizio di febbraio viene defenestrato il governatore della
Banca  centrale,  Francisco  Lopes,  nominato  da  appena  due
settimane.  A  presiedere  l’istituto  di  emissione  brasiliano
viene posto Arminio Fraga Neto, ex consigliere di George Soros
(!),  il  finanziere  statunitense  considerato  il  più  grande
speculatore del mondo.

PRIVATIZZAZIONI E RICOLONIZZAZIONE

La ricolonizzazione del Brasile avviene attraverso i capitali
esteri attirati nel paese. Inizialmente, sono richiamati dai
tassi  d’interesse  molto  elevati;  si  tratta,  dunque,  di



capitali  volatili  e  speculativi.  In  seguito,  arrivano  per
acquistare le attività produttive. Tra il 1994 e il 1997, ben
595  grandi  imprese  passano  da  mani  brasiliane  a  mani
inteazionali.
Poi, all’inizio del 1999, la svalutazione del real completa
l’opera,  richiamando  il  capitale  straniero  che  arriva  in
Brasile  per  rilevare  a  prezzi  stracciati  le  imprese  in
difficoltà o in fallimento.
Inoltre,  la  svalutazione  del  real  fa  crollare  il  valore
contabile  delle  attività  pubbliche,  accelerandone  la
privatizzazione a condizioni particolarmente vantaggiose per
gli  investitori  esteri  o  una  ristrettissima  élite  di
capitalisti  brasiliani.  In  ogni  caso,  compagnie  statali,
costruite  con  lo  sforzo  collettivo  di  tutta  la  società
brasiliana,  sono  svendute  a  tutto  vantaggio  dei  profitti
privati.  Così,  tanto  per  citare  qualche  nome,  vengono
privatizzate la rete Telebras, la società elettrica di Rio, le
autostrade, la telefonia mobile (è arrivata anche l’italiana
Tim), le officine ferroviarie, la compagnia mineraria «Vale do
Rio Doce» (la più grande del mondo nel comparto del ferro).
«Continuando su questa strada – ci ha detto lo scorso anno
Lula, leader del “Partito dei lavoratori” -, ci troveremo a
non avere più patrimonio pubblico».
I brasiliani fanno sentire la loro protesta. Ma né la marcia
dei centomila (agosto 1999) né la manifestazione del «grido
degli  esclusi»  (settembre  1999)  intaccano  la  sicumera  del
presidente-sociologo. «Io non ho in testa il calendario delle
manifestazioni – commenta Cardoso -. Ogni anno è la stessa
cosa: marce, proteste e non so che altro. Questi pensano di
scaldare  la  società  e  di  portarla  alla  rivoluzione.  Sono
soltanto  degli  anacronisti  sobillati  dall’opposizione  di
sinistra». Con sarcasmo e disprezzo l’entourage del presidente
conia anche un neologismo per etichettare gli avversari: neo-
bobos, i «nuovi scemi».
In perfetto accordo con il governo è Paulo Coelho: «La nostra
economia funzionava appoggiandosi soltanto sul 25 per cento
dei  164  milioni  di  brasiliani.  Da  allora,  i  responsabili



politici  ed  economici  fanno  di  tutto  affinché  i  miei
concittadini  entrino  in  quel  processo  di  espansione  dei
consumi  che  contribuisce  a  rendere  grande  e  prospera  una
nazione. L’emergenza di una classe media farà del nostro paese
un Eldorado all’altezza d’Europa e Stati Uniti. Ce ne stiamo
occupando e ci riusciremo». L’ottimismo di Coelho è eccessivo
e un po’ sospetto. Forse lo scrittore di Rio è troppo abituato
ai temi esoterici e fantastici (sviluppati nei suoi libri) per
analizzare la realtà.
Come invece fa la teologa Ivone Gebara, che lavora vicino a
Recife: «Il Brasile – afferma – è allo stesso tempo primo,
terzo  e  quarto  mondo.  Abbiamo  tutte  le  condizioni  della
tecnologia più avanzata e, al tempo stesso, gente affamata,
analfabeta e un sistema sanitario e di educazione pubblica tra
i peggiori del pianeta. C’è chi chiama il Brasile “Belgindia”,
perché ha un primo mondo come il Belgio e il terzo o il quarto
mondo come certe zone dell’India».

CATTIVI CONSIGLIERI

La chiesa brasiliana è durissima verso la politica economica
del governo Cardoso. «Le misure economiche – si legge in un
documento  della  Conferenza  dei  vescovi  -,  per  quanto
annunciate  dal  presidente  della  Repubblica,  sono  di  fatto
emanate, sempre più, in consonanza con il Fondo monetario
internazionale e con il segretario del Tesoro nordamericano».
Pedro Casaldáliga, vescovo di São Félix do Araguaia, nel Mato
Grosso,  ad  una  domanda  sulla  situazione  del  Brasile  ha
risposto:  «Evidentemente  il  Brasile  va  male.  E  va  male,
fondamentalmente, perché segue alla lettera gli ordini del Fmi
e del neoliberismo».
Ecco perché, nonostante tutto, Atanagildo, Elizabeth e i loro
due figli sono dei brasiliani fortunati.

LA SAMBA DEI NUMERI

prodotto interno lordo: 1.550.000 miliardi di lire, contro i
2.100.000 miliardi dell’Italia (1998)



disoccupazione (ufficiale e reale): 7,7% secondo l’«Istituto
brasiliano di geografia e statistica»; i sindacati parlano,
invece, di un tasso di disoccupazione attorno al 20%

lavoratori informali: 35 milioni di brasiliani
poveri:  78  milioni  di  brasiliani  vivono  in  condizioni  di
povertà (con entrate inferiori a 72 dollari al mese); altri 43
milioni vivono in condizioni di povertà estrema (con entrate
inferiori a 35 dollari mensili)

meninos de rua: 7 milioni (ma altri parlano di 10 milioni)

tasso di omicidi: 25 per 100.000, contro il 4 dell’Italia e il
75 della martoriata Colombia

debito esterno: 229 miliardi di dollari nel 1998, contro i 179
del 1996, secondo i dati della Banca centrale

imprese vendute: tra il 1994 e il 1997, 595 grandi imprese
sono state trasferite da mani brasiliane a mani straniere

DAL PIANO REAL AD AVANZA BRASIL

luglio 1994: arriva il «piano real»
Il ministro delle finanze Feando Henrique Cardoso vara il
cosiddetto  «piano  real»  per  fermare  l’inflazione.  Questo
obiettivo  viene  raggiunto  a  scapito  di  altri  parametri
economici:  tassi  d’interesse,  disoccupazione,  deficit
pubblico, dipendenza dall’estero.

ottobre 1994: Cardoso presidente
Sull’onda  del  «piano  real»,  Feando  Henrique  Cardoso  viene
eletto presidente del Brasile, sconfiggendo Luis Inacio da
Silva detto Lula, leader del «Partito dei lavoratori» (Pt).

4 ottobre 1998:
Cardoso viene rieletto
Il presidente Cardoso, sostenuto da tutti i principali mezzi
di comunicazione, viene rieletto per altri 4 anni. Lula viene
sconfitto per la 3 volta consecutiva.



13 novembre 1998:
gli «aiuti» del Fmi
Il «Fondo monetario internazionale» (Fmi) annuncia un aiuto al
Brasile per 41,5 miliardi di dollari. L’annuncio contribuisce
ad accelerare la fuga di capitali.

13 gennaio 1999: il crollo
Sotto  i  colpi  della  speculazione  internazionale  crolla  la
borsa di San Paolo. In una settimana il real perde più del 40%
del suo valore.

febbraio 1999: la Banca centrale
Il presidente della Banca centrale, Francisco Lopes, in carica
da meno di un mese, viene sostituito da Arminio Fraga Neto, ex
consigliere  di  George  Soros,  il  finanziere  statunitense
considerato il più grande speculatore del mondo.

agosto-settembre 1999:
le proteste
Il 26 agosto arrivano a Brasilia circa 100 mila manifestanti
per protestare contro la politica economica di Cardoso. Il 7
settembre,  anniversario  dell’indipendenza,  il  movimento  «Il
grido degli esclusi» riunisce migliaia di persone a Aparecida,
130  chilometri  da  San  Paolo,  per  protestare  contro  «la
degradazione sociale ed economica».

31 agosto 1999: «Avança Brasil»
Cardoso  (caricatura  a  lato)  vara  un  ambizioso  programma
triennale chiamato «Avanza Brasile». Secondo il governo con
esso verranno creati 8,5 milioni di nuovi posti di lavoro con
165 miliardi di dollari di investimenti in 358 progetti. Il
programma  è  diviso  in  sezioni  dedicate  ai  lavoratori,  ai
giovani, agli imprenditori.
(si veda: www.abrasil.gov.br.).

2-7 settembre 2000:
referendum sul debito
La Conferenza episcopale, i partiti dell’opposizione e molti



movimenti sociali promuovono un referendum popolare sul debito
estero del Brasile e sui rapporti con l’Fmi. Il governo si
dissocia dall’iniziativa, mentre il ministro Pedro Malan la
definisce «una idiozia».

Paolo Moiola

Amazzonia,  un  crimine
infinito – Speciale BRASILE
Cinque milioni di chilometri quadrati,
il più grande serbatornio genetico del mondo emerso, la più
importante riserva di acqua dolce e foreste tropicali della
terra.
Da  decenni  la  deforestazione  e  la  distruzione  della
biodiversità  dell’Amazzonia
proseguono senza pietà e senza veri
ostacoli. I colpevoli sono facilmente
individuabili. Ma niente e nessuno
sembra riuscire (o volere) fermarli.

È  molto  difficile,  se  non  impossibile,  per  chi  arriva  in
Amazzonia farsi subito un’idea chiara delle dinamiche che la
caratterizzano  e  dell’insieme  di  culture  ed  etnie  che  la
compongono.
Ancora più difficile è rendersi conto come e da che parte
comincino  lo  sfruttamento  e  la  distruzione  dei  suoi
ecosistemi. E perché, ancora oggi, non si riesca ad arrestare
un processo così vergognoso ed assurdo e che, per di più, sta
accadendo sotto gli occhi di tutto il mondo.

AVVENTURIERI
E MULTINAZIONALI

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/amazzonia-un-crimine-infinito-speciale-brasile/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/amazzonia-un-crimine-infinito-speciale-brasile/


La foresta brucia, è saccheggiata, viene abbattuta, sfruttata,
ridotta  a  pascolo  perché  in  uno  spazio  di  5  milioni  di
chilometri  quadrati  può  accadere  di  tutto  ed  è  difficile
controllarlo.
La  foresta  se  ne  va  per  un  insieme  di  problemi  molto
complessi, interdipendenti tra loro, risultato di secoli di
storia sbagliata che ne ha fatto una terra di conquista.
L’Amazzonia è un immenso spazio ereditato dalla natura, su cui
si muovono i popoli della foresta (vissuti per millenni in
equilibrio con l’ambiente) e nuovi contingenti di popolazione
extra-amazzonica, spinti dalle classi dominanti, alla ricerca
di facili quanto improbabili fortune. Sull’Amazzonia si sono
posati  gli  occhi  di  tutti:  dagli  avventurieri  alle
multinazionali  (minerarie  o  del  legame),  dalle  grandi  e
piccole imprese ai derelitti (coloni senza terra, cercatori
d’oro, tagliaboschi). Tutti con una concezione di sviluppo
occidental-capitalistica, poco adatta alla natura del luogo.
In Amazzonia si trova di tutto. Ci si può perdere tra igarapes
e foreste, ma ci si può sentire sempre al centro del mondo, un
mondo che procede troppo rapidamente rispetto ai suoi ritmi.
Vi sono metropoli come Belém e Manaus, in cui la cultura
tradizionale si difende a stento tra i centri commerciali ed
un traffico sempre più caotico. Ci sono piccoli villaggi che
si  formano,  crescono  e  scompaiono  intorno  ad  attività
produttive più o meno precarie. Si sviluppano centri turistici
e di ricerca a livello internazionale; le comunicazioni e la
viabilità per terra e per acqua aumentano sempre più.
La  ricchezza  di  questa  terra  (costituita  da  giacimenti
minerari,  petrolio,  oro,  legname)  viene  saccheggiata
trascurando totalmente le caratteristiche ambientali e delle
popolazioni originarie, siano queste indios o caboclos. In
base  a  progetti  governativi  e  tecnocratici,  l’Amazzonia  è
stata svenduta alla Banca mondiale, ai grandi latifondisti,
alle  compagnie  per  l’estrazione  di  legname.  L’Amazzonia  è
stata  svenduta  al  mondo  come  se  lì  non  vi  esistessero
individui, come se non ci fosse storia, come se non ci fosse
diversità  topografica  ed  ecologica.  Per  questo,  quando  si



parla  dell’Amazzonia,  bisogna  parlarne  con  una  visione
olistica.  Bisogna  considerae  il  passato,  le  genti,  la
biodiversità fatta di una miriade di ecosistemi la cui natura
è ancora in gran parte sconosciuta.
L’Amazzonia è un serbatornio genetico tanto ricco da essere
ancora del tutto scoperto. La sua diversità biologica conta
circa 80.000 specie differenti di vegetali e 30 milioni di
specie animali (in gran maggioranza insetti). Nel Rio Amazonas
e nei suoi affluenti vivono più di 2.000 specie di pesci.
L’Amazzonia ha il 34% del legno tropicale e il 20% di tutta
l’acqua dolce del pianeta.
Purtroppo,  migliaia  di  specie  animali  e  vegetali  stanno
scomparendo ancor prima di essere studiate. La deforestazione
ha  raggiunto  le  dimensioni  della  Francia,  il  13%
dell’estensione  totale  dell’Amazzonia.
Le  acque,  gli  animali  e  la  foresta  sono  tra  loro
interdipendenti e la rottura di un equilibrio comporta la
rottura di molti altri.

DALL’EPOPEA DEL CAUCCIÙ
A QUELLA DEL LEGNAME

La complessità dei fenomeni sociali ed economici, responsabili
della distruzione dell’Amazzonia, si intreccia con le fasi
della sua occupazione durante circa 5 secoli. A cominciare dai
portoghesi che tentarono di riprodurre un’economia coloniale
fondata sulla manodopera indigena ed africana. Ben presto essi
si accorsero della scarsa produttività del suolo e del basso
ricavato  di  monocolture  di  zucchero  e  tabacco  e  s’impose
un’economia basata sull’estrazione dei prodotti locali.
Nel  secolo  scorso,  con  l’epopea  del  caucciù,  il  Brasile
divenne il primo produttore mondiale di gomma e Manaus una
città di 50.000 abitanti con canoni di vita paragonabili a
quelli delle capitali europee. Le acque del Rio delle Amazzoni
vennero inteazionalizzate e gli insediamenti umani nel bacino
aumentarono. Se le prime radici erano amerindie e portoghesi,
durante  il  ciclo  della  gomma  (alla  fine  dell’800)  si



riversarono in Amazzonia enormi quantità di uomini provenienti
dai  sertões  (le  aree  secche  del  centro  del  Brasile)
sovrapponendosi  alle  popolazioni  indie  ed  europee.
Tra  gli  anni  1964-1984  il  governo  adottò  una  politica  di
prestiti agevolati per stimolare l’occupazione di vaste aree
dell’Amazzonia, a quell’epoca considerata terra improduttiva.
Centinaia di famiglie si stabilirono nel sud del Pará, in
Rondonia, in Acre e cominciarono la distruzione sistematica
della foresta. Per legge, la foresta doveva essere mantenuta
al 50% per ogni appezzamento e quindi si crearono mosaici di
foresta, le cui aree deforestate erano adibite al pascolo o
all’agricoltura.  Ma,  dopo  tre  o  quattro  anni,  i  pascoli
diventavano inutilizzabili per l’infertilità del suolo e altri
lotti venivano sbancati.
In questa fase vennero costruite le prime transamazzoniche.
Per esempio, quando venne edificata Brasilia, per collegare la
capitale con Belém alle foci del Rio delle Amazzoni, si aprì
una strada di 2.280 chilometri. Questa attraversava estensioni
con formazioni aperte, vari tipi di vegetazione ed entrava
nella foresta tagliandola direttamente fino al cuore della
regione Bragantina, nel nord dello stato del Pará.
I nuovi canali di comunicazione facilitarono l’insediamento di
migliaia di coloni provenienti dalle aree povere di tutto il
Brasile  e  l’aumento  della  popolazione  fu  vertiginoso.
L’afflusso  di  coloni  e  la  successiva  interferenza  con
l’ambiente  furono  particolarmente  aggressivi.
Per esempio, la colonizzazione dello stato di Rondonia, nel
sud-ovest dell’Amazzonia, è considerata una delle più rapide
distruzioni condotte su di un’area tropicale di tutti i tempi.
Se fino al 1960 la popolazione umana era scarsa e l’economia
locale si fondava sull’estrazione della gomma e della castanha
(conosciuta come noce brasiliana) dopo l’apertura della BR-364
Marechal  Rondon  (Cuiabá-Porto  Velho)  si  creò  un  flusso
migratorio che portò nello stato migliaia di persone oriunde
di tutto il paese. Sotto il cornordinamento del governo dello
stato,  dell’INCRA  (Instituto  Nacional  de  Colonização  e  de
Reforma  Agrária)  e  del  progetto  «Polonoroeste»,  finanziato



dalla Banca mondiale, in Rondonia furono attirate migliaia di
persone attratte dal suo potenziale economico inesplorato.
Molti  di  questi  immigrati  erano  contadini  del  sud  che
arrivarono  con  l’intenzione  di  ottenere  una  rendita  dalla
vendita di prodotti agricoli, ma subito scoprirono che la
speculazione sulle terre era più lucrosa e cominciarono a
venderle per un valore più alto di quanto avrebbero guadagnato
in  anni  di  lavoro.  Molte  terre  vennero  acquistate  da
latifondisti  e  madereiras.  Nel  1973  in  Rondonia  vi  erano
appena 32 segherie e nel decennio successivo l’attività di
estrazione di legname ebbe un incremento dell’800%.
La deforestazione in Rondonia è aumentata negli ultimi decenni
in forma esplosiva, a ritmi più veloci della popolazione. In
altre parole, aumenta non solo la deforestazione ma anche
l’indice di deforestazione.

LE STRADE,
CAVALLO DI TROIA

L’apertura di nuove strade porta ad una rapido degrado del
territorio:  appena  completata  l’opera,  inizia  la
deforestazione a ritmo accelerato. Nel giro di 2-4 anni, si
creano spazi spianati di 10-40 km, disseminati di tronchi
bruciati, su entrambi i lati e per tutta la lunghezza della
strada. Dopo la costruzione, la deforestazione si espande a
lisca di pesce in relazione al tasso di migrazione e si entra
in una specie di circolo vizioso: tante e migliori strade
attraggono  nuovi  emigranti,  mentre  d’altro  lato  l’aumento
della  popolazione  giustifica  la  costruzione  di  nuove  e
migliori strade.
Il  procedere  della  distruzione  in  seguito  a  processi
migratori, favoriti da incentivi fiscali governativi, si può
osservare anche in altre località. Per esempio, a Paragominas
nel sud del Pará.
Qui gli incentivi statali vennero inizialmente stanziati per
l’allevamento. Quando i proventi di quest’attività diminuirono
in seguito ad una crisi monetaria, i latifondisti cominciarono



lo  sfruttamento  del  legname.  Il  principale  prerequisito
divenne allora l’apertura di strade, tanto regionali quanto
locali, per permettere la rimozione dei tronchi e il loro
trasporto  verso  le  segherie.  Paragominas  si  trasformò  nel
principale polo del Brasile per l’estrazione del legname.
Giunti a Paragominas, il panorama è oggi avvilente: della
foresta  rimangono  solo  pochi  frammenti,  mentre  segherie
contornano la città e cumuli di segatura ed altri scarti del
legno bruciano dovunque e in continuazione. Dalle sue foreste
venivano estratti 2 milioni di metri cubi di legname per anno,
sufficienti per riempire 67.000 camion. A Paragominas ogni
impresa  ha  sfruttato  in  media  242  ettari  per  anno,  cioè
l’equivalente a 500 campi di calcio. Questo sfruttamento si
rivela ancora più inefficiente sapendo che, per ogni metro
cubo estratto, altri due sono distrutti.
L’istituto Imazon di Belém (Pará) calcola che, per ogni ettaro
di foresta trasformato in pascolo, si ottiene un guadagno di
appena 25 dollari. Con l’estrazione di legname si ottengono
valori maggiori: 170 dollari annuali per ettaro. Il problema è
che, una volta deforestato, quell’ettaro darà di nuovo denaro
solo dopo 70 anni. E infatti negli ultimi anni le riserve di
legname di Paragominas si sono esaurite e così la maggior
parte delle segherie si sta trasferendo ad Itacoatiara, a 296
km  da  Manaus  in  piena  foresta,  dove  una  concessione
governativa permette di sfruttare per 50 anni un’area pari
alle dimensioni di Israele.

CERCATORI D’ORO,
TAGLIALEGNA, COLONI

Altre ondate migratorie verso l’Amazzonia vennero favorite dal
sogno di nuovo Eldorado. Dagli anni ’80 in poi con la scoperta
dei  giacimenti  della  Serra  Poerina,  nel  territorio  degli
yanomami, e della Serra Pelada nel sud del Pará, si assiste ad
un vertiginoso aumento dell’attività di estrazione dell’oro.
Vantaggi  fiscali  sono  offerti  alle  grandi  compagnie,
soprattutto multinazionali, e viene incoraggiata l’unione tra



piccoli e grandi imprenditori. E così l’Amazzonia viene invasa
da  imprenditori,  padroni  di  garimpos,  intermediari,
contrabbandieri, arrivisti arricchiti e politici opportunisti.
Nella retroguardia un esercito di 600 mila disperati, alcuni
colpiti  da  fame  e  disoccupazione,  altri  cacciati  da  aree
povere e attratti dall’illusione di un facile guadagno. In
realtà,  soltanto  alcune  centinaia  di  individui  faranno
fortuna.
La distruzione che i cercatori d’oro stanno compiendo potrà
essere  compensata  solo  con  200  anni  di  rimboschimenti.
Quest’attività  inquina  i  fiumi  con  il  mercurio  e,  di
conseguenza, acque, foresta, pesci, uomini. Per ogni kg d’oro
prodotto si libera nell’ambiente 1,4 kg di mercurio. Spesso le
tribù  indigene,  nelle  vicinanze  delle  miniere  d’oro,
instaurano rapporti commerciali con i cercatori d’oro, con
conseguenze sociali negative.
E dopo i cercatori d’oro, dopo i taglialegna ed i coloni, sono
arrivati in Amazzonia gli agenti di sviluppo: grandi industrie
estrattive,  centrali  idroelettriche,  mega  progetti  come  il
Gran Carajas, nel sud del Pará.
Un’area vastissima, pari a Francia e Italia, che ha visto la
creazione  di  enormi  infrastrutture.  Vi  sono  28  industrie
sidero-metallurgiche  costruite  attorno  ad  un  giacimento  di
ferro  a  cielo  aperto;  l’energia  viene  prodotta  dalla
idroelettrica di Tucurui, per la cui costruzione sono stati
trasferiti circa 25.000 persone dalle aree che dovevano essere
allagate. Il progetto si è avvalso di nuove strade intee di
collegamento, in vari punti dello stato, e della costruzione
della ferrovia Carajas, lunga 860 km. Ha visto la nascita di
nuove città, aeroporti e distretti industriali.
Il progetto ha richiamato grandi contingenti di popolazione
provenienti  dalle  aree  povere  circostanti,  dalle  terre
espropriate  per  la  costruzione  di  Tucurui,  garimpeiros
provenienti dalla riduzione di attività estrattive di Serra
Pelada. Insomma, si trattava sempre di una manodopera poco
qualificata,  che  viveva  d’espedienti  e  poteva  essere
sottopagata.



I GRANDI LATIFONDI:
TRA CAPITALI E CORRUZIONE

Le concessioni di terre pubbliche, la politica di incentivi
fiscali e gli stimoli all’impadronimento illegittimo, adottati
in  Amazzonia  nel  passato,  hanno  finito  col  creare  una
struttura  fondiaria  caratterizzata  dai  grandi  latifondi.
Questa tendenza alla concentrazione ed all’uso indebito della
terra  si  è  accompagnata  ad  un  aumento  generalizzato  dei
conflitti sociali, dovuti all’usurpazione delle terre indigene
e dei piccoli contadini.
Le  aziende  agricole  hanno  sempre  dimostrato  una  grande
avidità.  Gli  agricoltori  hanno  sfruttato  la  terra  senza
rispettare la legge che vietava l’uso del 50% di foresta,
nonché la deforestazione lungo le rive dei fiumi. Non vi è mai
stato  un  efficiente  controllo  per  accertare  che  gli
investimenti  fossero  applicati  in  maniera  corretta.
L’attività delle imprese per lo sfruttamento delle risorse
forestali è dedicata in parte a corrompere le forze di polizia
forestale (allo scopo di ottenere falsi permessi) e a frodare
le leggi forestali che impongono la riforestazione di parte
delle aree disboscate. L’IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio
Ambiente e dos Recursos), con la concessione di permessi di
deforestazione senza troppi problemi, è uno dei principali
accusati.  Gli  organismi  di  controllo  sono  in  numero
insufficiente,  mancano  di  obiettivi  e  dispongono  di
attrezzature e fondi sempre più scarsi. Basti pensare che vi
sono  solo  82  centri  con  poco  personale  per  controllare  5
milioni di chilometri quadrati.
Il  continuo  saccheggio  dell’Amazzonia  è  riconducibile  ad
un’errata filosofia, che mira a uno sviluppo basato su una
«omogeneizzazione civilizzatrice», che tende ad azzerare le
diversità, siano queste biologiche o culturali.

CHE FARE DELL’AMAZZONIA?

Uno dei motivi della devastazione è che il Brasile non ha
ancora deciso cosa vuol fare dell’Amazzonia. Nell’ultimo mezzo



secolo tutti i piani per la regione sono falliti.
Il governo di Feando Henrique Cardoso affermava, già qualche
tempo fa, che doveva essere varato un piano che prevedesse un
programma  nazionale  di  educazione  ambientale,  una  migliore
distribuzione  degli  organi  di  protezione  ambientale  e  lo
stabilirsi di certi percorsi di sviluppo regionali che tengano
in conto l’ecosistema.
Nel 1998 è stato approvato un progetto, in cooperazione con la
Banca mondiale ed il WWF, secondo cui il 10% delle foreste
potranno essere protette a partire dall’anno 2000. Ma per il
momento la deforestazione continua ad un ritmo allarmante e
sembra che gli errori del passato non siano serviti.
Basta  percorrere  circa  i  400  chilometri  della  Rodovia
transamazzonica tra Humaita e Apui, nel sud dello stato di
Amazonas.  Lì,  con  25  anni  di  ritardo  rispetto  a  quanto
pianificato dal regime militare nel 1970, c’è l’occupazione
più recente della frontiera agricola del paese. Tutti i giorni
quattro o cinque famiglie di coloni arrivano dal Paraná e Rio
Grande do Sul per aprire nuove aree di lavoro nella foresta.
Ogni famiglia guadagna un appezzamento di 60 ettari dall’INCRA
e la prima cosa da fare è appiccare il fuoco o tagliare la
foresta. I coloni non ci pensano due volte a bruciare ettari
ed ettari di foresta, dato che la terra è l’unico loro mezzo
di sostentamento.
Alla fine degli anni ’80, il Brasile era indicato come uno dei
paesi con il maggior numero di incendi forestali del mondo. In
ragione di questo, il governo brasiliano subì una campagna di
pressione  molto  forte  da  parte  dei  paesi  stranieri  e  fu
obbligato a proteggere la foresta con nuovi provvedimenti.
All’inizio i risultati furono incoraggianti. Fino al 1994 il
ritmo  degli  incendi  era  diminuito  della  metà,  mentre  la
deforestazione si era ridotta al 40%. Ma nel 1995 i dati erano
di  nuovo  allarmanti:  le  riprese  satellitari  erano  chiare;
migliaia di punti luminosi indicavano che la maggior foresta
tropicale del pianeta era in fiamme.
In  aprile,  il  ministro  Josè  Saey  Filho  ha  rilasciato
un’intervista per annunciare i dati sulla deforestazione in



Amazzonia nel 1999 e ha presentato come una vittoria il fatto
che  i  16.926  chilometri  quadrati  dell’area  abbattuta,
significano una riduzione del 2,6% sul totale abbattuto nel
1998. A vederla così sembra una notizia positiva, ma in realtà
non lo è, se si osserva che il tasso di deforestazione si è
stabilizzato ad un valore molto alto.
L’anno scorso il ministero dell’ambiente ha proibito nuove
deforestazioni, limitato le autorizzazioni per il trasporto
dei prodotti forestali e si è fatto aiutare dall’esercito per
punire le irregolarità. I dati per alcuni sono promettenti se
si pensa che la legge sui crimini ambientali, recentemente
approvata, permette l’applicazione di multe fino a 50 milioni
di reais (equivalenti all’incirca a 500 milioni di lire) agli
infrattori.
Ma,  come  osservano  le  associazioni  ambientaliste,  maggiori
controlli  e  multe  alte  sono  di  poca  portata  di  fronte
all’immensità del problema complessivo, considerando anche gli
interessi dei piccoli coltivatori portati a devastare nuove
aree  semplicemente  perché  le  terre  abbandonate  perdono  la
fertilità dopo due o tre anni. Sarebbe invece utile se il
governo varasse una reale riforma agraria e finanziasse uno
sfruttamento  sostenibile  della  foresta,  favorendo  nuove
tecniche agricole per l’utilizzo delle aree già deforestate.
In  Amazzonia,  dei  quasi  600.000  chilometri  quadrati
deforestati, ben 180.000 sono già abbandonati e oggi risultano
inutilizzati.
E così il crimine continua.

Dati generali (*)
estensione: 5 milioni
di chilometri quadrati
su 9 stati, il 60%
del territorio brasiliano
abitanti: 19 milioni
indios: 170.000 divisi in 210 etnie differenti, esclusi quelli
che vivono nei centri urbani (circa 120.000)



La diversità biologica
specie vegetali:
circa 80.000
specie animali: 30 milioni
specie di pesci:
almeno 2.000

I delitti
deforestazione: 600 mila chilometri quadrati
(più dell’estensione della Francia) in meno di 30 anni; oggi
il ritmo della deforestazione è di circa 16.000 chilometri
quadrati all’anno
inquinamento: ogni anno circa 30.000 garimpeiros rilasciano
nelle acque amazzoniche più
di 2 tonnellate di mercurio

I miserevoli profitti
della deforestazione (**)
– ogni ettaro di foresta
trasformato in pascolo:
25 dollari annuali
(per solo 2 o 3 anni)
– ogni ettaro di foresta distrutto per il legname: 170 dollari
(una tantum)

(*) si veda Veja, «Amazônia. Um tesouro ameaçado»,
24 dicembre 1997
(**) dati dell’istituto Imazon
di Belém, ParáL’AMAZZONIA E IL SUO OMICIDIO

Cecilia Veracini



Il  problema  della  terra  2
(secondo loro)
A vevo appena terminato di celebrare la messa, nella città di
Goiania, proprio nel cuore del Brasile; mi restava solo il
tempo contato per prendere la corriera verso S. Paolo. Mi
stavo  ancora  togliendo  i  paramenti  liturgici,  quando  una
signora,  dall’aria  borghese,  mi  avvicinò.  «Dom  Pedro,  ho
bisogno di parlare con lei!». Le spiegai la mia fretta; tentai
anche  di  combinare  un  incontro  successivo  pensando  si
trattasse  di  un  problema  di  coscienza.
La signora sbottò: «Sono dell’UDR e ci sono molti altri dentro
questa chiesa che sono dell’UDR. Basterebbe che lei parlasse
di terra e la chiesa si svuoterebbe…».
«Io  credo  –  le  risposi,  tentando  di  mostrarmi  paziente  e
persino sorridente – che lei non dovrebbe essere dell’UDR. E
poi, per non parlare di terra, dovremmo svuotare la Bibbia
intera. Dalla prima all’ultima pagina la Bibbia non parla che
della terra!».
La UDR è una prepotente organizzazione di latifondisti, nemica
della Riforma Agraria e di tutti coloro che la propugnano –
lavoratori  della  terra,  sindacalisti,  una  certa  Chiesa
impegnata con il Popolo. Ha preso la sigla dalla UDR francese,
un raggruppamento della destra, ma ha trasformato la R finale
da  «repubblicana»  a  «ruralista»,  un  aggettivo  cui  non
attribuisce un valore propriamente bucolico. Oggi in Brasile
costituisce l’organismo reazionario più potente e pericoloso.
dom Pedro Casaldaliga
in «Liberazione nella terra degli afflitti» (Emi, 1988)

E  rede  delle  capitanerie,  il  latifondo  massacrò  indios,
importò schiavi, espulse posseiros e impose, su 600 milioni di
ettari, il privilegio della proprietà di pochi sul diritto
alla vita di immense moltitudini.
Dio, tuttavia, non dette nessun diritto, non firmò nessun

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/il-problema-della-terra-2-secondo-loro/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2000/09/01/il-problema-della-terra-2-secondo-loro/


contratto al latifondo. Creò la terra per tutti. Da questa
coscienza nacque l’indignazione e, da essa, la reazione.
Scacciati  dalla  terra,  gli  agricoltori  si  rifiutarono  di
ingrossare il cinturone di favelas che circondava le città. Si
riunirono  in  accampamenti,  promossero  occupazioni,
costituirono insediamenti. Il diavolo vide crescere le sue
possibilità. Divenne capataz, corruppe giudici, evase imposte,
elesse deputati, strappò sovvenzioni, armò pistoleros, inviò
polizie contro i senza-terra, i senza-tetto, i senza-libertà.
Frei Betto

I  l  colonnello  Horàcio  era  stato  esaltato  come  uno  dei
fazendeiros più prosperi dell’intera regione, come un uomo
dabbene che non solo aveva fatto costruire la cappella di
Ferradas, ma aveva già messo mano a fare erigere la chiesa di
Tabocas, e come un cittadino ossequente alle leggi.
Come si poteva muovere a un uomo simile l’accusa di un nefando
delitto? Tutti sapevano benissimo, invece, ch’egli lo aveva
commesso. Era stato per via di un contratto di cacao. Il negro
Altino con suo cognato Orlando ed un compare chiamato Zacarias
avevano piantato a cacao un terreno di Horàcio, dopo aver
stipulato un regolare contratto. (…) Un bel giorno Altino si
fece coraggio e andò a parlargliene: «Vossignoria mi perdoni,
signor colonnello, ma noialtri vorremmo sapere quando si firma
l’atto notarile del terreno».
Horàcio, in sulle prime, se l’ebbe a male: quella era una
prova di mancanza di fiducia. Ma dopo le scuse di Altino
spiegò d’aver già dato gli ordini affinché il suo legale,
l’avvocato  Rui,  si  occupasse  della  cosa.  Pazientassero  un
altro po’, di lì a poco, li avrebbe fatti chiamare per andare
a Ilhéus a concludere l’affare. Passò altro tempo, dalle zolle
cominciarono  a  spuntare  le  pianticelle  di  cacao,  semplici
sterpi ancora, che fra non molto, però, sarebbero diventati
alberi. Altino, Orlando e Zacarias li guardavano con amore.
Era cacao di loro proprietà, piantato con le loro mani, nella
loro terra che avevano dissodato. Crescevano e non avrebbero
tardato a produrre frutti gialli come l’oro, danaro contante.



Dell’atto notarile non si ricordavano nemmeno più. Soltanto il
negro Altino, a volte, ci pensava. Da un pezzo conosceva il
colonnello  Horàcio,  e  ne  diffidava.  Ciò  nonostante  rimase
anche lui esterrefatto il giorno in cui seppero che la fazenda
Colibrì era stata venduta al colonnello Ramiro, e che la loro
piantagione era compresa nel contratto. Decisero di parlarne
al colonnello Horàcio. Orlando rimase a prender cura della
piantagione, vi si recarono gli altri due, ma il colonello
quel giorno era andato a Tabocas. Ritornarono il giorno dopo,
e il colonnello era a Ferradas. Allora Orlando decise che a
trovare il colonnello ci sarebbe andato lui. Per lui quel
pezzo di terra era tutto al mondo, non se lo sarebbe lasciato
portar via. Alla fazenda gli dissero che il padrone era andato
a Ilhéus. Egli fe’ cenno di sì col capo, ma senza por tempo in
mezzo  infilò  l’uscio  della  casa  padronale  e  trovò  il
colonnello che mangiava in sala da pranzo. Horàcio lo guardò
e, con la sua vocetta secca, disse:
«Vuol far colazione con me, Orlando? Senza complimenti…».
«Signor no, grazie».
«Che cosa fai da queste parti. C’è qualche novità?».
«Una gran brutta novità, sissignore. Il colonnello Ramiro è
capitato nella piantagione, dice che la piantagione è sua, che
l’ha comperata da Lei, colonnello».
«Se lo dice il colonnello Ramiro, dev’esser vero. Non è uno
che racconta frottole…».
Orlando rimase a guardare il colonnello che aveva ripreso a
mangiare. Ne guardava le grosse mani callose, il volto chiuso.
Alla fine parlò.
«Vossignoria glie’ha venduta?».
«Questo è affar mio…».
«Ma non si ricorda che quel tratto di foresta lo ha venduto a
noi? Per il danaro del contratto del cacao?».
«Avete  l’atto  notarile,  voialtri?»  e  Horàcio  riprese  a
mangiare.
Orlando fece girare fra le mani l’ampio cappello di paglia.
Aveva piena coscienza della sventura che colpiva lui e i suoi
compagni. Sapeva anche che, per le vie legali, non avrebbero



potuto  lottare  col  colonnello.  Capiva  che  ormai  essi  non
possedevano più terra, né piantagione, né niente. (…)
Quella medesima sera giunse d’improvviso coi suoi uomini alla
piantagione  contestata.  Circondò  la  capanna,  dicono  che
uccidesse egli stesso i tre uomini e che dopo, cavato di tasca
il coltello da sbucciare la frutta, tagliasse la lingua a
Orlando, poi le orecchie, il naso e, alla fine, strappatigli i
calzoni, lo castrasse facendo quindi ritorno alla fazenda coi
suoi uomini. Quando uno di questi fu arrestato per ubriachezza
dalla polizia e lo denunciò, egli scoppiò in una risata. Fu
assolto.
I suoi jaguncos dicevano che egli era un uomo in gamba e che
mettevano  conto  di  lavorare  per  un  padrone  come  lui.  Non
avrebbero mai permesso che nessuno di loro andasse a finire in
gattabuia e una volta s’era perfino scomodato a uscir di casa
apposta per trae uno fuori dalla prigione di Ferradas. E dopo
averlo  rimesso  in  libertà  aveva  stracciato  gli  atti  del
processo sotto il naso del cancelliere del tribunale.
Jorge Amado
in «Terre del finimondo» (Bompiani, 1942)

aa.vv.


