Uno squarcio di paradiso nel cammino della quaresima. È la "luce taborica" cantata dai padri antichi, tra cui Efrem il Siro, le cui opere costituivano parte essenziale del patrimonio spirituale di quel cristianesimo nestoriano che si diffuse in Oriente, Mongolia compresa. Non è negazione della croce, ma luce che riesce a illuminarla. "Il Signore ha deciso di abitare nella nube oscura", recita il primo libro dei Re (1Re 8,12). Anche noi, come Pietro, Giacomo e Giovanni, capiremo solo a Pasqua.

Il "discorso sul monte" riferito da Matteo ci mostra un Gesù che istruisce le folle, come nella migliore tradizione sapienziale asiatica. Anche il Dalai Lama sarebbe d'accordo con la massima "tutto quanto volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo a loro". Non per niente si chiama "regola d'oro" ed è presente in molte tradizioni religiose del mondo. Gesù però la illumina di una luce nuova, che capiremo al termine di questo pellegrinaggio quaresimale, al compiersi del mistero pasquale.

Marco è più sobrio degli altri Sinottici, va all'essenziale: i cieli si sono appena squarciati, all'uscita dall'acqua del nuovo Adamo; il Padre ha confermato che è proprio lui l'atteso ed ecco "subito lo Spirito lo sospinse nel deserto". Non dobbiamo perdere il filo. Quel Gesù, vero salvatore, deve passare attraverso la tentazione, per aiutare anche noi a respingere modelli di salvezza pre-confezionati e accogliere invece il progetto del Padre: vincere la morte con l'amore, fidandosi.

Il Signore non ci tiene all'oscuro, ci dice chiaramente cosa comporta la sua missione nel mondo. Il Figlio di Dio si consegna alle nostre mani, consapevolmente; e di questo vuol farci partecipi. Solo nella logica dell'amore abbiamo accesso al senso più profondo di queste parole, che non sono un inno al dolorismo, ma un invito a seguire la strada da lui aperta. Noi vediamo solo il passo che stiamo compiendo, il Signore ha in mano la storia. Decidiamo di fidarci, camminando dietro a lui.

L'inizio della quaresima corrisponde quasi sempre in Mongolia ai giorni festosi del capodanno lunare. È il "mese bianco", che ci ricorda come tutto deve tornare alla purezza delle origini, i debiti devono essere saldati, s'inizia un anno nuovo. Il lungo e spietato inverno è al giro di boa, c'è ancora speranza. Un'immagine molto bella del rinnovamento a cui tende questo sacro tempo verso la Pasqua. Non le facce lunghe del fariseismo, ma la gioia discreta anche nel digiuno, per convertirci alla vita.

Oggi la chiesa celebra il Beato Giuseppe Allamano. Un uomo rapito dalla bellezza di Dio, che a inizio ‘900, dalla penombra del santuario mariano più caro ai Torinesi, ha saputo raggiungere gli estremi confini, attraverso i suoi missionari e le sue missionarie. Un'unica famiglia che lo Spirito ha generato nella Chiesa servendosi di lui, innamorato dell'eucaristia e della Vergine Maria, che ci ha consegnato come pilastri della nostra azione missionaria.

Gesù sceglie luoghi deserti, per non farsi acclamare come santone guaritore. La sua è una missione più grande. Eppure da questo miracolo del lebbroso purificato abbiamo uno squarcio sul cuore di Dio: "lo voglio, sii purificato!". La volontà di Dio è sempre salvifica, stabile il suo desiderio di guarirci, di rimetterci in piedi. Questo è il cuore di Dio verso ciascuno dei suoi figli. Le sue viscere di misericordia sussultano al nostro dolore, che lui stesso ha assunto su di sé.

Maria è presente al primo dei segni compiuti da Gesù e all'ultimo, il sommo, quello della croce. Sentiamoci abbracciati dalla Madre di Dio. In Mongolia c'è una particolare venerazione per la mamma. Buona parte del lirismo tradizionale è dedicato a lei. In una cultura nomadica, abituata agli spostamenti e ai cambi, la mamma rappresenta il punto fisso, ciò che non muta anche se tutto attorno le cose passano. Nella storia Maria sceglie i piccoli, come a Lourdes, per riportarci all'essenziale.

La città radunata alla porta di Simone è immagine dell'umanità che attende Cristo. Ma lui non è un taumaturgo che cerca bagni di folla; dove passa risana, senza però fermarsi al miracolo, che per lui è un segno, non il fine. Tramite la sua parola possiamo anche noi far esperienza di questa guarigione. Magari non cambierà quella situazione di ristrettezza e dolore da cui vorremmo uscire, ma saremo cambiati noi e riusciremo ad affrontarla.

Quel movimento di andata da Gesù e d'invio nel suo nome continua fino ad oggi. È il mistero di essere resi partecipi della missione del Signore. Richiede trasparenza totale, ecco perché vuole povertà di mezzi: né sacche né denari. E non propone un generico messaggio di sapienza universale, ma conduce a Cristo, davanti al quale scopriamo chi siamo veramente e diventiamo capaci di cambiare, di rinunciare a ciò che ci tiene prigionieri. È la conversione.