Pandemia rimossa

I1T Covid, cinque anni fa, e stato qualcosa di
impensato. La paura della perdita, della morte, del
vuoto, e il lutto non elaborato della nostra impotenza,
sono diventati paranoia. Si e insediata nelle nostre
comunita una rabbia diffusa ed esplosiva contro tutti e
tutto. Per questo, ancora oggi, € necessario parlarne.

Nel 2020 scoppio la pandemia. Il trauma fu potente, poiché il
diffondersi dell’invisibile virus killer rappresentd nel mondo
un fatto impensabile.

Ci chiesero di rimanere confinati a casa. Chiusero uffici e
scuole, servizi e attivita produttive, non volarono piu gli
aerei e si svuotarono le stazioni ferroviarie.

Le chiese chiusero i portoni d’ingresso. I morti non trovarono
piu riti accompagnatori.

Tutto doveva rimanere immobile, nella speranza di impedire al
virus di girare e attaccare 1 polmoni degli esseri umani.

Ma il blocco sconvolse le vite di tutti. I bambini non
poterono tornare tra 1 banchi di scuola, 1 lavoratori si
destreggiarono come poterono tra lavoro a distanza o ozio
forzato, la sanita implose sotto 1'urto di una malattia
sconosciuta che pietrificava i polmoni e toglieva l’aria.

Imparammo a non uscire, ad abbandonare abitudini certe,
evitammo ogni tipo di incontro.

Poi arrivarono i vaccini, ci furono aperture per brevi uscite
dalle prigioni casalinghe. Infine, fu estate e sperammo che
tutto fosse finito. Liberi e liberati dall’incubo di morire
per contagio.

I1 virus, pero, torno a minacciarci. Quando eravamo pronti a
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dimenticare, il trauma si ripresento colorato da zone rosse,
gialle, bianche, e ci impose nuovi confinamenti.

Gli affetti vissero un ulteriore urto. I piccoli non poterono
vedere i loro amici, gli allievi rinunciarono al cicaleccio in
cortile, i nonni non abbracciarono i nipotini, perché i
piccoli erano considerati untori, gli ospedali lasciarono
fuori della porta i visitatori, le case di riposo rimasero
chiuse, inaccessibili, mentre 1 nostri anziani, malati e
fragili, morivano di solitudine.

Fu un’epoca di affetti recisi. Fu un trauma ripetuto. Un
dolore che spezzava il cuore, un sentimento di mancanza
incolmabile.

Cercammo di supplire con la rete internet e, dovendo
rinunciare al calore di un abbraccio, al piacere di una
carezza, al conforto di un bacio, passammo a vederci 1in
videoconferenza sui monitor: unica ancora di salvezza.

Foto di Nick Romanov su Unsplash
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Lutto, paranoia, violenza

Nel 2021, come accade per ogni tragedia, si voleva dimenticare
e lasciarsi tutto alle spalle.

A inizio 2022, poi, scoppio il conflitto in Ucraina. Venti di
guerra soffiarono appena fuori i nostri confini geografici, ma
anche nella quotidianita di ciascuno.

La violenza s’insinuo dentro alla comunita, crebbe, avanzo
inesorabile perché impensata.

La paura della perdita, della morte, del vuoto, divenne
mancata elaborazione del lutto condiviso da tutta 1’umanita.

E il lutto che ci aveva fatti sentire impotenti divenne
paranoia che alimentd la violenza.

E di questo incremento della violenza siamo ancora oggi
testimoni: bambini e ragazzi si autolesionano, si & abbassata
l'eta dei suicidi, c’'e aggressivita nelle scuole, si e
insediata nelle nostre comunita una rabbia diffusa ed
esplosiva contro tutti e tutto.

Riparare il trauma

Sapevo che non sarebbe stato un bene cancellare il ricordo di
quanto stava avvenendo. Bisognava parlarne, soprattutto per
non creare un vuoto di significati nelle menti dei piu
piccoli.

Iniziai una ricerca a livello nazionale. Fondai tredici gruppi
lungo la Penisola, dal Friuli Venezia Giulia alla Calabria,
dalle Marche al Piemonte, dal Veneto alla Puglia, per
incontrare adulti impegnati a riparare 1l trauma della
pandemia nei piu piccoli.

Si trattava di incontrarsi per otto volte, per due ore intorno
alle frasi raccolte nel libro «Parola di bambino, il mondo
visto con i suoi occhi», che attraversa la filosofia degli



stati d'animo nell’infanzia.

Cercammo di far parlare le persone sui vissuti che
transitavano nella relazione tra adulto e bambino in quei
mesi.

L’incertezza, predominava, e creava paura. Un piccolo gruppo
di professionisti della salute mentale provo a fermarla
facendo riflettere le persone.

Ogni gruppo era coordinato da un esperto. Il compito dato agli
adulti partecipanti era di osservare i bambini con uno sguardo
attento ai cambiamenti avvenuti: nei figli, negli alunni o
piccoli pazienti nei lockdown.

Il gruppo dei coordinatori era poi supervisionato da me per
condividere non solo le difficolta tecniche, gli imprevisti e
inciampi, ma anche i vissuti che via via emergevano nelle
persone. Questi furono un iniziale diniego, seguito poi da una
valanga di dolore. I professionisti stessi, che si credevano
immuni dal trauma, poterono riconoscere il proprio vissuto
doloroso.

C’era grande opposizione a far luce su tanto dolore, ma sapevo
che era necessario farlo per 1la salute mentale della
popolazione. Sapevo che un trauma rimosso crea un buco nella
vita psichica e che, nel tempo, forma un abisso, non solo
incolmabile, ma addirittura non rappresentabile.
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Foto di Izzy Park su Unsplash

Dal diniego al riconoscimento

Capii ben presto che investire sul senso dell’evento pandemico
era un problema per tutti. Un dato chiaro fu che non c’era
differenza tra le diverse persone: psicoterapeuti, pedagogisti
0 cittadini qualsiasi. Il pensiero comune negava che si stesse
delineando una vera emergenza sociale e sanitaria.

Capimmo che affrontare i vissuti relazionali dei lockdown era
un salto emotivo che non tutti riuscivano a compiere. Che
fossero genitori, educatori, insegnanti, operatori sociali o
professionisti della salute mentale.

Accettai, quindi, il fatto che diversi esperti chiamati come
coordinatori e diversi potenziali partecipanti ai gruppil
avessero rifiutato di aderire, e lo considerai come il primo
dato della ricerca. Le persone lo dicevano chiaramente: «Non
abbiamo voglia di parlare di Covid-19».
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Continuammo comunque con chi ci stava, e arrivammo nel 2022 a
pubblicare il testo che raccoglie la metodologia, 1 percorsi e
gli esiti della raccolta dei sentimenti che avevano animato i
vincoli tra grandi e piccoli dall’inizio della pandemia in
poi.

Il testo, «Ridisegnare la bussola educativa. Gli effetti del
trauma pandemico nei bambini e nei ragazzi», uscl nell’ottobre
2022.

Da 11 in poi cominciammo a portarlo dove ci chiamavano.

Sono stata in tutte le citta dove i gruppi si erano
realizzati. Ma siamo state invitate anche in altri luoghi dove
via via si sentiva la necessita di parlare degli effetti della
pandemia sui bambini.

Dopo le presentazioni, di solito, seguiva un «silenzio
parlante». La prima volta, alla presenza di diversi
coordinatori dei gruppi, ero a Mestre. Sentii la forza di quel
silenzio. Chiesi: «E voi come avete passato quel periodo?». E,
a partire dalle parole del testo, che davano wuna
rappresentazione forte dei vissuti della vita familiare,
scolastica, condominiale, lavorativa, di adulti e bambini,
emergevano forti e chiari i ricordi.

Le persone passavano dalla superficie «Io l'ho vissuto bene,
mio figlio non ne ha risentito, e stato un periodo bellissimo,
10 mi sono riposata», a emozioni dimenticate e inabissate.

La platea della presentazione del libro diveniva un gruppo,
contenitore che permetteva di far emergere paure, sofferenze,
dolori, preoccupazioni, angosce.

Questo spazio di dialogo con il pubblico in gruppi allargati
mi e parso allora l'ultimo anello del percorso che stavamo
compiendo grazie alla ricerca sugli effetti della pandemia nei
grandi e nel piccoli.



La sequenza pareva sempre la stessa: diniego, piccoli
riconoscimenti, esplosione di storie di dolore e paura.

Il trauma era ancora elaborabile, rappresentabile, narrabile.
Dicibile, soprattutto in un gruppo coordinato che permettesse
1l'emergere del latente e desse parola ai sentimenti, alle
emozioni e ai vissuti.

I1 gruppo, attraverso la circolarita delle relazioni, in tempi
anche brevi, dava parola a paure, rabbie, dolori, angosce. Su
tutte dominava il tema della morte.

Dalla negazione del trauma siamo passati alla raccolta dei
racconti emotivamente condivisi.

I sintomi, purtroppo, oggi sono piu visibili di allora e,
quindi, via via, in questi anni, troviamo meno resistenze a
parlare degli effetti della pandemia nei vincoli che uniscono
le generazioni.

Se all’inizio del percorso pensavamo che ritrovarsi in un
gruppo coordinato potesse essere un’'opportunita per
rielaborare il dolore della discontinuita, della perdita e
dello smarrimento emotivo, 0ggi ne siamo certi.

E la banalita della frase: «Andra tutto bene» e divenuta serio
impegno ad affrontare il tema del trauma.

Paola Scalari
psicoterapeuta, psicosocioanalista, supervisore e formatore
www.paolascalari.eu
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Emozionli e vissutili

Nel testo «Ridisegnare la bussola educativa» sono raccolte
tutte le frasi piu significative emerse nelle duecento ore di
incontri dei tredici gruppi partecipanti alla ricerca. Riporto
qui qualche piccola storia raccontata durante la presentazione
del libro in diverse citta. Per mostrare come ovunque siamo
andati abbiamo ascoltato dolore, paura, disorientamento.
Attraverso la connessione con il mondo interno, si pu0 dare
parola e voce a cio che si sta cercando di cancellare per non
soffrire. Ognuna di queste piccole storie e definibile come un
emergere del rimosso collettivo.
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Trieste. Prima a voce spenta, poi sempre piu decisa, suor Anna
racconta la sua esperienza ospedaliera in isolamento. Il suo
affidarsi a Dio e aggrapparsi alla vita attraverso i disegni
che i bambini 1le facevano pervenire. Dice: «Fu la 1loro
presenza a darmi la forza per lottare contro il virus». E
aggiunge: «Ma ho visto la morte da vicino e mi ha fatto
paura».

Venezia. Mara, madre di una ragazzina di quindici anni, dice
che, durante le diverse fasi della pandemia, le era parso
fosse filato tutto liscio. 0ggi, pero, si € resa conto che,
poco a poco, sua figlia si e ritirata dalla vita sociale.
Ricorda che nel marzo 2020 Susanna, allora dodicenne, stava
ore davanti al monitor per seqguire le lezioni, chiacchierare
con le amiche, giocare con 1 compagni. Poi, dai brevi rientri
a scuola, attesi e desiderati, usciva infelice. L1 dentro si
stava divisi, separati, lontani. Guai ad avvicinarsi, a
scambiarsi una penna, una bottiglietta d’acqua. Tutti
intoccabili. Finestre aperte per far girare l’aria, anche con
il gelo di febbraio che raggelava il corpo dove abitava
un’anima gia congelata. E cosl Susanna comincio a dire che non
voleva andare a scuola fino ad arrivare all’attuale ritiro
sociale. «0Ora — dice la mamma — non esce nemmeno con gli
amici. Sono disperata perché non so come aiutarla».

Belluno. Una simpatica signora dal corpo robusto e con occhi
vispi chiede la parola. Ci porta ai primi mesi del lockdown.
Lei, cassiera in un supermercato, va ogni giorno a lavorare,
mentre marito e figli rimangono chiusi in casa. Esce e puo
contagiarsi e contagiare i suoi cari. Paure e sensi di colpa
la attanagliano. Quando arriva a casa si spoglia degli abiti
lasciati in uno scatolone fuori casa, si fionda sotto la
doccia e fa grande uso di sapone e disinfettante. E poi nessun
abbraccio. Notti insonni sul divano.



Il racconto si ferma qui. Ma, tra 1 presenti, qualcuno osa
dire: «Mi sento in colpa per aver frequentato piu volte al
giorno il supermercato in quei mesi. Non avevo mai pensato
alla paura di commesse e cassiere. Scusami».

Alessandria. Vanda, una non piu giovane insegnante, racconta
la sua relazione con la classe. Ansia a ogni collegamento.
Senso di inutilita. Rabbia, perché si sente raggirata dai
ragazzini che chiudono la telecamera. Impotente. Senza
strumenti per insegnare, si inquieta al punto di decidere che
non si colleghera piu. I compiti 1i mette in internet e 1i
restituisce via chat. 0ggi si chiede se avrebbe potuto farsi
aiutare. Ed e inferocita per la solitudine che ha vissuto.

A queste sue affermazioni la mamma di un piccolo alunno
racconta la sua rabbia per il menefreghismo degli insegnanti
che hanno preteso l’impossibile dai loro figli, ma anche dai
genitori. Gli animi si accendono. I genitori denunciano le
disattenzioni dei docenti. Questi elencano i limiti che sono
stati loro imposti.
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Cosenza. Fuori piove a dirotto. Pamela arriva prima di tutti.
Si siede in prima fila. Parliamo del libro. Lei si rannicchia
nella sedia e i suoi occhi sono pieni di lacrime. La invito a
parlare. «Se non ci fosse stato il gruppo — dice — non ce
l'avrei fatta da sola». Racconta del marito malato e poi morto
nella solitudine dell’ospedale. Morto da solo dopo anni di
vita insieme. Senza una mano da stringere, un conforto. Senza
il suo amore ad accompagnarlo.

A quel punto tutti piangiamo. Le compagne del suo gruppo le si
avvicinano e l’abbracciano. Corpi che s’incontrano dopo tanto
digiuno. Corpi che nel contatto, pelle con pelle, risanano
mancanze indescrivibili. Pamela commossa sussurra: «Vi devo la
vita».

Parma. I genitori di Gianni, un mio caro allievo
psicoterapeuta, piangono silenziosamente. Mi chiedo cosa stia
passando nella loro mente. L1 guardo e ci capiamo. Senza
parole. L’'angoscia della morte e del destino dell’umanita
risuona dentro di noi.

L’invito € a non dimenticare, a chiedere ai ragazzi come sono



stati e come hanno vissuto quegli anni. A non rimuovere cosa
abbiamo vissuto noi adulti e come abbiamo interagito con i piu
giovani. Loro, vedendoci spaventati, hanno fatto finta di
stare bene. Ora hanno bisogno di parlare.

P.S.

I1 Papa missionario

Un missionario che diventa Papa e un’esperienza inedita per la
Chiesa cattolica. Ed & una gioia particolare per noi, che
raccontiamo ..

Sommario MC maggio 2025
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Vivi, ama, sogna, credi e
spera sempre

Nei miei bellissimi anni di permanenza a Roma, a
causa della mia collaborazione presso 1l’allora
congregazione di Propaganda Fide, prima con il
cardinale Filoni e successivamente con 1il
cardinale Tagle mi e stata data 1’'opportunita di
incontrare papa Francesco e di vivere da vicino 1l
magistero del suo pontificato.

In lui ho trovato un padre che ha sempre attentamente
ascoltato, risposto, ricordato e mai si e eretto a giudice. Lo
ricordo come una persona sorridente, semplice, spontanea,
talvolta impulsiva, di grande concretezza e determinazione, ma
contemporaneamente di grande spiritualita: la predicazione del
Vangelo la stella a cui tendere sempre. Un Vangelo predicato e
vissuto con gioia: la gioia della Parola.

In uno dei primi incontri avuti con lui, a santa Marta, si
interesso e mi chiese notizie del mio Paese, la cosa mi stupi,
non sapendo che stava gia progettando una visita in Mozambico
che avvenne nel settembre del 2019. Ho un ricordo vivissimo di
quel viaggio in quanto ero anche io sul posto.

Con sommo mio stupore mi riconobbe, mi rivolse parole di
affetto e mi assicuro che avremo avuto occasione di parlare
con piu tranquillita cosa che effettivamente avvenne in
un’altra occasione a casa Santa Marta.
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Nel viaggio in Mozambico il Santo Padre esorto alla pace e
alla concordia in un paese dilaniato da una lunga guerra di
liberazione, esortdo i giovani all’educazione sportiva: sport
ed educazione devono essere sempre congiunti nella vita.

Lo ricordo come un missionario con l’'odore delle pecore
appassionato per l’evangelizzazione. Infatti, il fatto di
mettere il dicastero per l’'Evangelizzazione nel primo posto, e
farne un dicastero presieduto direttamente da lui, a me come
missionario, e ora vescovo, ricorda che la prima missione
della Chiesa e l'evangelizzazione.

Uomo determinato che seppe mettere tutto al servizio del
l'evangelizzazione orientata con il lemma: «la Chiesa 1in
uscita»!

Un grande padre che ha saputo orientare la Chiesa a camminare
insieme come figli dello stesso Padre.

Nel settembre del 2023 ha voluto nominarmi vescovo ausiliario
del mio paese, mentre il nostro ultimo incontro e avvenuto il
21 settembre del 2024 in occasione di una riunione sinodale
dove ho avuto il grande onore di rivolgergli un saluto e un
ringraziamento da parte di tutti i padri convenuti.

Ritengo che il suo pontificato sia stato innovativo e mi
auguro che il nuovo pontefice possa portare a termine quanto
lui ha avviato.

I1 pontificato di Francesco e stato un insegnamento profondo
che mi ha molto segnato e mi accompagnera nel mio servizio
pastorale per la Chiesa e per le sue pecore. Nei miei momenti
di stanchezza ricordero la sua forza anche nel periodo della
malattia, il suo buon umore sempre rafforzato dalla preghiera
giornaliera di Tommaso Moro «Dammi o Signore, 1l senso
dell’umorismo, concedimi la grazia di comprendere uno scherzo,
affinché conosca nella vita un po’ di gioia e possa farne
parte anche ad altri».



Il popolo e il clero del Mozambico hanno ricordato Francesco
con una veglia di preghiera alla presenza di molte centinaia
di persone.

Osério Citora AFONSO, vescovo ausiliario di Maputo, Mozambico

Per 11 dialogo. Sempre

Ricordo e ricordiamo Papa Francesco per la sua umanita, vicino
a tutti e a tutto, contro ogni cultura dello scarto, perché
povero, migrante, carcerato, malato, diverso, .. fiducioso nel
seme di bonta presente in ogni creatura, proprio perché
creatura e figlio di Dio.

Ricordo e ricordiamo Papa Francesco per la ricerca del
dialogo,

Costa d’Avorio. Francesco,
artista della cura

P. Stefano Camerlengo ha incontrato varie volte il papa come
superiore IMC. Per lui, oggi in Costa d’Avorio, il papa era
poeta della carita.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/30/per-il-dialogo-sempre/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/28/costa-davorio-francesco-artista-della-cura/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/28/costa-davorio-francesco-artista-della-cura/

eSwatini. Il mio papa
imprevedibile

Il vescovo di eSwatini, mons. José Luis Ponce de Leén, Imc,
ricorda i suoi incontri con papa Francesco: sapeva donarsi
completamente.

Brasile. Francesco padre deili
poveri

Giovanni Crippa, Vescovo di Ilhéus, Brasile.
Il mio primo incontro con Papa Francesco e avvenuto alla
Giornata mondiale della gioventu di Rio de Janeiro nel 2013.

Mozambico. Francesco, papa
missionario

Mons. Antunes, IMC: Francesco era amico del Mozambico. Ci ha
lasciato un messaggio di pace e riconciliazione e gesti di
solidarieta concreta.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/25/eswatini-il-mio-papa-imprevedibile/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/25/eswatini-il-mio-papa-imprevedibile/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/24/brasile-francesco-padre-dei-poveri/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/24/brasile-francesco-padre-dei-poveri/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/23/mozambico-francesco-papa-missionario/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/23/mozambico-francesco-papa-missionario/

Kenya. Francesco e l’'odore
delle pecore

Papa Francesco nel ricordo di mons. Virgilio Pante,
missionario della Consolata e vescovo emerito di Maralal,
Kenya.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/22/kenya-francesco-e-lodore-delle-pecore/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/04/22/kenya-francesco-e-lodore-delle-pecore/

