
Haiti. Lo Stato «bandito»

Dall’assassinio del presidente Jovenel Moise la
crisi  «multidimensionale»  non  ha  fatto  che
aggravarsi. Oggi il Paese è in mano alle bande
armate. La comunità internazionale cerca soluzioni
improbabili,  senza  interpellare  i  diretti
interessati. Come sempre.
«La situazione è molto complicata e ancora più preoccupante.
Ci sono i banditi un po’ ovunque, e sparano. In effetti è come
una situazione di guerra». Chi parla è Nicolas Pierre Louis,
leader contadino dell’organizzazione Tèt kole ti paysan (Tktp)
che  abbiamo  raggiunto  telefonicamente.  Si  trova  nella
cittadina  Pétite  Rivière  dell’Artibonite,  importante  snodo
nella valle omonima, la più grande area pianeggiante di Haiti,
nota  per  la  produzione  di  riso,  alimento  base  della
popolazione.

«È una situazione catastrofica – prosegue -. I contadini della
valle non sono più in grado di produrre, perché i banditi
hanno occupato le loro terre, inoltre hanno rubato loro gli
animali (vacche, capre, maiali che le famiglie usano come
salvadanaio, da vendere in caso di bisogno, ndr). E se avevano
un mulino, sovente è stato smontato e rubato. I contadini
delle montagne hanno difficoltà simili e di approvvigionamento
di qualsiasi cosa». Ma rilancia: «La popolazione rurale c’è,
resiste, ma la situazione è estremamente critica».

Nicolas ci conferma che in alcuni importanti comuni della
valle,  come  Pétite  Rivière,  L’Estère,  Liancourt,  le  gang
controllano il 100% del territorio.

«Se  si  ha  del  prodotto  da  vendere,  è  molto  difficile
raggiungere i mercati o le città, perché tutte le strade sono

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/06/01/haiti-lo-stato-bandito/


controllate  dai  banditi  che,  come  minimo,  chiedono  un
pedaggio.  Sovente  si  utilizzano  le  moto  per  arrivare  a
destinazione  attraverso  strade  secondarie.  Ma  è  più
complicato».

In senso inverso, le merci di ogni tipo che arrivavano dalla
capitale  Port-au-Prince,  prima  fra  tutte  la  benzina,
incontrano la stessa difficoltà per giungere nelle città di
provincia, «così si è creata una iperinflazione, ovvero un
forte aumento dei prezzi di tutti i beni per il consumatore
finale».

Trenta mesi disastrosi
Negli ultimi trenta mesi il paese dei Caraibi ha visto la
situazione  sociopolitica  ed  economica  degradarsi
progressivamente.

Il  7  luglio  2021  il  presidente  Jovenel  Moise  è  stato
assassinato nel suo letto da un commando di mercenari, molti
dei  quali  ex  militari  colombiani.  I  paesi  «amici»  (il
virgolettato è d’obbligo), ovvero Usa e Canada, hanno subito
appoggiato la presa di potere da parte di Ariel Henry, primo
ministro  designato  da  Moise  pochi  giorni  prima
dell’assassinio, ma mai investito, il quale ha costituito il
suo governo «de facto». Henry è dello stesso partito di Moise,
Partito haitiano tèt kale (Phtk), e ha scartato l’opzione di
una  coalizione  proposta  da  altri  partiti  e  organizzazioni
sociali (nota come il Consenso di Montana, dal nome dell’hotel
dove  è  stato  firmato),  che  chiedeva  una  transizione
consensuale tra tutte le parti in causa (partiti politici,
organizzazioni sociali, ecc.).

Occorre ricordare che Moise aveva accuratamente evitato ogni
tipo  di  elezione  (le  ultime  nel  novembre  2016  lo  avevano
portato alla presidenza), da quelle amministrative locali a
quelle parlamentari, portando a scadenza ogni carica elettiva
e concentrando su di sé gran parte del potere. Stava pure



tentando di modificare la Costituzione.

Dopo la sua morte, le gang, gruppi di banditi organizzati e
ben armati, hanno preso il sopravvento su un Governo debole e
inconcludente.

Rapimenti, assassinii e violenze di ogni genere contro la
popolazione sono aumentati in modo vertiginoso (secondo l’Onu
nel  2023  ci  sono  stati  5mila  omicidi,  2.490  rapimenti,
centinaia di feriti). Le gang, forti di armamenti moderni e
continui  rifornimenti  di  munizioni,  sono  cresciute  fino  a
controllare gran parte della capitale (compreso il centro e i
quartieri popolari) e le principali vie di accesso ad essa.

La polizia nazionale (Pnh) non riusciva a contrastarli, così
nell’ottobre del 2022 il premier Henry ha chiesto in aiuto una
forza internazionale.

Il Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, il 2 ottobre
2023, tramite una risoluzione, ha dato il via libera alla
creazione  di  una  Missione  multinazionale  di  appoggio  alla
sicurezza  (Mmas).  Stati  Uniti  e  Canada  non  volevano  però
invischiarsi  nell’operazione,  visto  il  contesto  mondiale
complesso  e  le  elezioni  Usa  in  avvicinamento,  oltre  a  un
passato di esperienze fallimentari. Per questo motivo hanno
fatto pressioni sul Kenya affinché guidasse tale missione, che
sarà finanziata dagli Usa con oltre 120 milioni di dollari.
Altri paesi, come il Benin e alcuni Stati caraibici sarebbero
disponibili, per un totale di circa 4mila effettivi.

Accelerazione
Nel costante deterioramento della situazione della sicurezza,
a inizio 2024 il Governo non aveva fatto alcun progresso, e
Ariel  Henry,  il  cui  mandato  avrebbe  dovuto  scadere  il  7
febbraio (secondo un accordo tra alcuni attori politici e
sociali, il Consenso nazionale di transizione, raggiunto il 21
dicembre 2022) non voleva affatto dimettersi.



La popolazione, allora, è scesa in piazza nel mese di gennaio
per chiedere le sue dimissioni bloccando le attività del Paese
fino a inizio febbraio.

Intanto le gang – una costellazione di gruppi, ognuno con il
suo capo carismatico, un territorio di riferimento e spesso in
lotta  tra  loro  –  sono  riuscite  a  creare  una  grossa
federazione, intorno a un portavoce, l’ex poliziotto Jimmy
Cherizier, detto Barbecue.

Questo è stato un passaggio fondamentale, perché la coalizione
delle gang, chiamata Viv ansamm (vivere insieme, in creolo),
il 29 febbraio ha lanciato un attacco senza precedenti ai
palazzi  delle  istituzioni  pubbliche  e  alle  infrastrutture
strategiche (porti, aeroporti, posti di polizia e due carceri,
facendo fuggire migliaia di detenuti), ma anche a strutture
della Chiesa e della sanità.

In quel momento il premier Henry era in Kenya per firmare un
accordo quadro che avrebbe consentito al Paese africano di
guidare la Mmas.

Ma  sono  proprio  i  poliziotti  stranieri  che  le  gang  non
vogliono, e Barbecue in un’uscita di grande impatto mediatico,
durante  un’intervista,  ha  minacciato:  «Se  Henry  non  si
dimetterà  e  se  la  comunità  internazionale  continuerà  a
sostenerlo,  andremo  dritti  verso  una  guerra  civile  e  un
genocidio». Affermazione che segna un cambio di livello: le
gang da esecutori, si traformano in attore politico attivo.
Gli Stati Uniti, infatti, voltano le spalle al «loro» premier
e il 5 marzo gli chiedono di dimettersi. Henry, trattenuto a
Porto Rico (protettorato Usa), infine accetta e fa un passo
indietro l’11 marzo.

Intanto c’è una riunione d’urgenza del Caricom (Organizzazione
dei  paesi  dei  Caraibi)  su  Haiti,  in  Giamaica,  a  cui
partecipano anche Usa (con Antony Blinken), Canada, Francia e
Unione europea. Ma senza la presenza di Henry (trattenuto a



Porto Rico) né di una delegazione haitiana. Il gruppo decide
che il Paese sarà guidato da un Consiglio presidenziale di
transizione (Cpt), composto da sette membri e due osservatori,
e dovrà essere espressione dei diversi settori politici e
sociali del paese. Il Cpt, dopo lunghe trattative tra settori
haitiani, si insedia il 25 aprile, con gli ambiziosi obiettivi
di riportare la sicurezza e organizzare le elezioni. Il suo
mandato non può andare oltre il 7 febbraio 2026.

Chi tira le fila
Allo stato attuale delle cose, chi ha il controllo reale del
Paese, sono le gang grazie alle armi. In un quadro nel quale
le istituzioni sono assenti e quelle provvisorie sono deboli e
non legittimate.

Le gang sono presenti ad Haiti da fine anni Ottanta, ma – come
detto – sono oggi diventate un attore imprescindibile nel
quadro haitiano.

Abbiamo chiesto il parere a un militante sindacale, che ci ha
chiesto l’anonimato per motivi di sicurezza: «Sono le grandi
famiglie dell’oligarchia haitiana che hanno armato le gang e
le  riforniscono  di  munizioni.  Ma  anche  i  politici  che
chiamiamo granmanje (corrotti), i grandi senatori, deputati,
sindaci. Hanno creato le gang per difendersi e difendere le
proprietà  dell’oligarchia  (qui  si  intendono  poche  grandi
famiglie haitiane, ndr) e dei grandi latifondisti. Si noti,
infatti, che questi non vengono mai attaccati. Le gang, di
fatto, combattono contro la popolazione, sono presenti per
impedire la mobilitazione popolare contro il Governo».

I banditi controllano i quartieri popolari impedendo che la
gente vada a manifestare. Negli ultimi mesi sono oltre 340mila
gli haitiani sfollati a causa delle violenze e degli scontri
tra bande criminali, mentre sono cresciuti gli omicidi, i
rapimenti  e  gli  stupri.  Le  sparatorie  nei  quartieri  sono
quotidiane.



«Ci sono deviazioni e contraddizioni interne – continua -. Ad
esempio, alcune fazioni delle classi dominanti foraggiano le
gang, mentre il Cpt (espressione sempre delle classi ricche,
ndr) si oppone alle stesse gang, perché deve riportare la
sicurezza. Ma è la popolazione che deve lottare contro questi
banditi, in modo organizzato».

Quando gli chiediamo se si potrebbe negoziare con i supposti
leader, è chiaro: «No, occorre combatterli e deve essere il
popolo a farlo».

L’ultima speranza
Abbiamo fatto la stessa domanda a padre William Smarth che
raggiungiamo  telefonicamente  a  Port-au-Prince.  Sacerdote
haitiano diocesano, associato con i padri dello Spirito Santo
(Spiritani), è stato molto attivo nel movimento della società
civile che portò Jean-Bertrand Aristide a vincere le elezioni
del dicembre 1990, le prime democratiche dopo la cacciata di
Jean-Claude Duvalier il 7 febbraio 1986.

«Non ci sono negoziazioni possibili con questi banditi. Se
interviene  una  forza  seria  (si  riferisce  a  una  forza
internazionale  di  polizia,  ndr),  la  gente  stessa  aiuterà,
perché la popolazione ha bisogno di liberarsi: è quella che
subisce di più, anche se ci sono delle zone nelle quali i
banditi distribuiscono del cibo».

Padre William si sfoga: «Non va per niente bene ad Haiti. I
banditi imperversano. Il Cpt funzionerà? Speriamo di sì, se i
partiti politici lo faranno funzionare, e se darà vita a un
Governo di transizione. A livello della sicurezza la polizia
da sola non può affrontare i banditi. Ma se ci fosse una forza
multinazionale la potrebbe aiutare. Che non sia però una forza
di occupazione, come quella Usa del 1915». E prosegue: «I
banditi  si  sono  sviluppati  ulteriormente  e  continuano  a
ricevere munizioni dall’estero in grandi quantità. Io credo
che negli Usa molti pensano che il Governo sarebbe capace di



controllare questo commercio di armi verso Haiti. Ma è un
grosso giro di soldi. E anche di droga (vedi box). La crisi
profonda è anche economica. Mentre le scuole sono chiuse da
settimane a Port-au-Prince».

L’Ufficio  di  coordinamento  degli  affari  umanitari  dell’Onu
(Ocha) ha dichiarato che 5,5 milioni di haitiani (su 11,7)
sono in emergenza umanitaria e ha chiesto una raccolta di 674
milioni di dollari per intervenire. Ma questi basterebbero
solo per 3,6 milioni di persone. Massima urgenza, quindi, per
la sicurezza alimentare di due milioni di persone a rischio
fame.

Marco Bello

Per aggiornamenti si segua MCnotizie sul sito della rivista.

Persone e famiglie in fuga dalla trovano rifugio nel cortile
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della  scuola  dei  Vincenziani  a  violenza   Port-au-Prince,
Haiti, 30 agosto 2023. (Photo by Richard PIERRIN / AFP)

Un  rapporto  Onu  spiega  come  si
alimenta la crisi haitiana

Il «pane» della guerra
Un interessante rapporto dell’Ufficio delle Nazioni Unite su
droghe e crimine (Unodc), «Haiti’s criminal markets: mapping
trends in firearms and drug trafficking», uscito nel 2023
aiuta a decifrare alcune cause della crisi haitiana.

Attualmente nel Paese ci sarebbero tra le 150 e le 200 gang,
bande criminali, profondamente legate alle élite politiche ed
economiche. Da fine anni Ottanta Haiti è un punto di snodo
fondamentale  del  traffico  di  droga  dai  paesi  produttori
(Colombia  per  la  cocaina  e  Giamaica  per  la  cannabis)  ai
mercati di Usa e Canada, ma anche Europa. Negli ultimi anni si
è  intensificato  il  commercio  illegale  di  armi  da  fuoco  e
munizioni, prevalentemente dagli Stati Uniti verso Haiti.

I due traffici incrociati spiegano lo sviluppo di uno «Stato
criminale» ad Haiti.

I fattori ambientali
Secondo il rapporto Unodc, alcuni fattori hanno favorito i due
traffici.

Una frontiera vasta e poco controllata: 1.771 km di coste e
392 km di frontiera terrestre con la Repubblica Dominicana. Un
grande numero di porti e moli privati, strade e piste di
atterraggio  clandestine  rendono  il  paese  estremamente
accessibile  al  contrabbando  di  ogni  genere  di  merce.



La dipendenza del Paese dall’import implica un grande flusso
di merci in arrivo. Per fare un esempio, nel campo alimentare
Haiti potrebbe produrre tutto il riso necessario, ma a causa
di  politiche  economiche  e  doganali  che  hanno  sfavorito  i
produttori haitiani, oggi circa l’80% del riso è importato.
Merci (legali) che sono prima smistate in altri porti nelle
vicinanze (Bahamas, Giamaica, Panama) e poi sono portate ad
Haiti su battelli più piccoli.

In aggiunta l’elevato grado di corruzione, a tutti i livelli,
fa di Haiti uno dei paesi più corrotti al mondo.

Inoltre, le principali strade del Paese, da Nord a Sud, dalla
Repubblica  dominicana  verso  Port-au-Prince,  sono  oggi
controllate dalle gang, che hanno in mano tutti i punti di
accesso alla capitale.

Secondo  il  rapporto  Unodc,  a  causa  della  scarsità  dei
controlli e la frammentazione, è facile inserire grossi volumi
di droga e di armi e munizioni nel normale flusso di merci.

Armi e munizioni
Una stima del 2020 della Commissione nazionale per il disarmo,
smobilitazione  e  reintegrazione  parlava  di  500mila  armi
leggere presenti nel Paese, di cui solo una piccola parte
sarebbe detenuta legalmente (10-15%).

La maggioranza di queste armi sono importate illegalmente,
tramite  reti  della  diaspora  haitiana  e  intermediari,  in
container  che  giungono  via  mare,  via  aerea  o  via  terra,
nascoste in camion e auto individuali attraverso la frontiera
terrestre. Sono spesso mischiate a cibo, come fagioli, farina
o riso. Le armi partono dalla Florida, passano da altri porti
caraibici  come  Kingston  (Giamaica)  e  ovviamente  dalla
Repubblica  dominicana.  Altre  sono  le  armi  e  munizioni
importate legalmente (come quelle fornite da Usa e Canada a
supporto della polizia haitiana) ma poi deviate e immesse in



circolazione sul mercato clandestino, grazie alla mancanza di
controllo e alla corruzione.

Clamoroso è l’aumento del prezzo di un’arma che raggiunge il
suolo  haitiano:  una  pistola  da  500  dollari  può  essere
rivenduta ad Haiti a 10mila (venti volte il costo negli Usa).
Fucili mitragliatori da guerra, molto richiesti dalle gang,
raggiungono prezzi maggiori.

Questo ci fa capire quanto sia redditizio il traffico di armi
e munizioni verso Haiti, e immaginare la vastità della rete di
intermediari che può alimentare. Secondo il rapporto Unodc, in
Florida  esistono  veri  punti  di  concentrazione  di  armi
recuperate sul territorio statunitense, che poi sono nascoste
tra altra mercanzia e dirette verso Haiti.

Le autorità della Florida hanno osservato un incremento dal
2021 al 2022 del numero di armi che transitano illegalmente
per raggiungere Haiti ma anche un aumento del loro livello di
sofisticazione.

Un altro aspetto fondamentale è quello delle munizioni, che
garantiscono l’utilizzo delle armi, dalle pistole ai fucili
d’assalto, e quindi alimento al potere alla gang. Il rapporto
Unodc cita alcuni sequestri: nel luglio del 2022, di 120mila
cartuccere in un caso singolo e di 25mila caricatori in un
altro.

Droga
Mentre  per  le  armi  e  munizioni  Haiti  è  un  paese  di
destinazione, per la droga, in particolare cocaina e cannabis,
si tratto di un paese di transito. In alcuni casi la droga
diventa merce di scambio tra gruppi criminali e per acquistare
armi.

La storia di Haiti è stata influenzata da questo traffico fino
dalla cacciata di Jean-Claude Duvalier, il 7 febbraio 1986, e
l’avvento di governi militari. Da allora influenti politici e



uomini d’affari, membri delle oligarchie haitiane, sono stati
coinvolti nel traffico.

La  cocaina  prodotta  in  Colombia,  arriva  direttamente  o
attraverso altri paesi, come il Venezuela. Viene mischiata ad
altre merci nei container o lanciata in mare nei pressi della
costa in pacchi localizzabili con Gps, che sono poi raccolti
da piccole imbarcazioni e portate a riva. Da qui passano via
terra in Repubblica dominicana, oppure su altri mezzi per la
Florida, le Bahamas o verso altre isole come Turks and Caicos.

L’assenza di un effettivo controllo delle coste (il corpo di
guardacoste ha un solo battello funzionante, così anche il
gruppo haitiano antidroga) e la mancanza di equipaggiamento
tecnico, come gli scanner, da parte degli uffici della dogana,
favoriscono il traffico. L’aumento di produzione di cocaina in
Colombia e il maggiore controllo del territorio da parte delle
gang sono altri fattori che hanno incrementato il transito
attraverso Haiti.

L’anello debole
La Polizia nazionale haitiana (Pnh) è il punto debole della
catena, nonostante abbia beneficiato di programmi di rinforzo
da almeno tre decenni. Una valutazione della Binuh (Ufficio
delle Nazioni Unite ad Haiti), ha recensito 13mila effettivi,
di cui circa 9mila in servizio (fine 2022). Da confrontare con
il personale delle compagnie di sicurezza private (circa un
centinaio), stimato tra le 75 e le 90mila unità.

È  dunque  chiaro  che  occorre  rinforzare  l’apparato  della
polizia haitiana, il controllo delle frontiere, il personale
di guardacoste e della dogana, oltre che fornire loro mezzi
adeguati e moderni per lavorare.

Un intervento necessario per riportare sicurezza e stabilità
ad  Haiti,  continua  il  rapporto  Unodc,  è  il  controllo  del
traffico di armi e di quello della droga. Il Consiglio di



sicurezza  delle  Nazioni  Unite,  oltre  ad  avere  espresso
preoccupazione per questi aspetti, ha evidenziato l’importanza
di  smantellare  i  collegamenti  tra  gli  attori  politici  ed
economici del Paese e le gang. Per questo motivo ha emanato
alcune sanzioni a individui (noti uomini politici e membri
dell’oligarchia haitiana), come il congelamento dei beni e il
divieto di viaggio (risoluzione 2653/2022), e una risoluzione
di embrago su armi e munizioni (2645/2022). Ma non sembrano
avere dato frutti.

Ma.Bel.

(Photo by Clarens SIFFROY / AFP)
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Kenya. Sotto l’acqua
 

Da quando è iniziata la stagione delle piogge, nel
marzo  scorso,  il  Kenya  ha  subito  diverse
inondazioni, che hanno causato crolli di ponti,
interruzioni di strade, e sfondamenti di dighe. Ad
oggi il bilancio delle vittime è di 210 morti e
200mila  sfollati.  Al  momento  sono  circa  90  i
dispersi. Oltre la metà dei quali, a causa del
cedimento  della  diga  di  Mai  Mahiu,  contea  di
Nakuru, nella notte tra il 28 e il 29 aprile, a un
centinaio  di  chilometri  a  Nord  della  capitale
Nairobi. Qui il conto provvisorio delle vittime è
di 50.
Le  piogge  hanno  riempito  la  diga  fino  a  farla  cedere.  I
villaggi a valle sono stati investiti da una massa d’acqua e
fango che ha portato via tutto, comprese le abitazioni. Il
presidente William Ruto, il primo maggio, in visita al sito,
ha  detto  che  è  necessario  evacuare  gli  abitanti  rimasti.
Diverse sono le dighe a rischio a causa delle violente piogge.
Il  ministro  dell’Interno  ha  annunciato  un’ispezione  a  178
dighe per verificare il loro stato.

Particolarmente importante è stata l’inondazione causata dalle
piogge iniziate lo scorso 24 aprile. Diverse località del
Kenya e la capitale sono state allagate. A Nairobi i quartieri
popolari di Kibera e Mathari hanno subito inondazioni, con
diverse decine di vittime, mentre 60mila sarebbero le persone
colpite. Si ricorda che molti di questi quartieri, noti come
slum, non hanno sistemi fognari o di scarico delle acque.

L’oppositore  Raila  Odinga  ha  subito  chiesto  che  fosse
dichiarato lo «stato di emergenza» il che permetterebbe di
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usare  misure  eccezionali,  come  ad  esempio  l’intervento
dell’esercito.

Gli abitanti dei quartieri, soprattutto poveri, se la prendono
con il governo che non ha fornito loro aiuto e attrezzi per
cercare i sopravvissuti e i cadaveri.

Il presidente William Ruto, accusato di inefficienza, il 3
maggio ha annunciato che interverrà con misure adeguate.

La  causa  delle  volenti  piogge  è  attribuita  al  fenomeno
climatico  conosciuto  come  «El  niño»,  che  si  sviluppa  nel
Pacifico. Intanto, sabato 4 maggio era previsto l’arrivo del
ciclone Hdaya a lambire le coste di Tanzania e Kenya, ma
fortunatamente si è depotenziato all’avvicinarsi delle coste.
Il governo aveva ordinato l’evacuazione di tutte le zone a
rischio,  comprese  diverse  aree  della  capitale.  In  alcuni
quartieri popolari, lungo le rive dei fiumi, i bulldozer hanno
raso al suolo le abitazioni per favorire il percorso delle
acque. La popolazione, però, non è stata ricollocata e molte
famiglie si sono trovate all’improvviso senza casa. Si parla
di un migliaio di persone. I residenti protestano anche per
non aver ricevuto nessun tipo di soccorso o di aiuto (come
cibo o acqua) da parte delle autorità.

Secondo  l’istituto  nazionale  meteorologico  le  piogge
potrebbero continuare nei prossimi giorni. Intanto, le scuole
restano  chiuse  fino  a  nuovo  ordine,  con  evidente
preoccupazione  dei  genitori.

Marco Bello



Madagascar.  Mission
impossible (o quasi)

La «grande isola» è come un ponte tra l’Africa e
l’Asia. Porta in sé contrasti e difficoltà, oltre
a  tanta  bellezza.  Iniziamo  questa  serie
dall’ultimo paese nel quale hanno messo piede i
«figli» di Giuseppe Allamano.
«Ormai è venuto il tempo di una missione più discreta, umile,
solidale, propositiva, fondata più sull’essere che sul fare»
(cfr. dalla presentazione degli atti del capitolo generale dei
Missionari della Consolata del 2017).

La genesi
Nel  2012  il  vescovo  di  Abanja,  monsignor  Rosario  Vella,
salesiano, passa alla casa Generalizia a Roma. Mi cerca perché
le  suore  Battistine  gli  hanno  parlato  bene  di  noi.  Io
all’epoca  ero  superiore  generale  dei  Missionari  della
Consolata.  Mi  dice:  «perché  non  venite  ad  aprire  in
Madagascar, è una missione ad gentes, adatta a voi. Venite
nella nostra diocesi».

Io  gli  rispondo:  «È  una  bellissima  idea,  ma  noi  stiamo
lavorando  a  livello  continentale,  per  cui  per  aprire  una
missione in un nuovo paese, mi piacerebbe sentire cosa pensa
il  consiglio  continentale  dell’Africa  dell’istituto».  «Ma
come, un generale non può decidere?», dice lui. Io presento
l’idea al consiglio, che ci lavora quasi due anni.

Nel 2016, una prima delegazione va in Madagascar a incontrare
il vescovo e vedere il possibile luogo di missione. Ne fanno
parte il vice superiore generale padre Dietrich Pendawazima,
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il  consigliere  per  l’Africa  padre  Marco  Marini,  e  padre
Hyeronimus  Joya,  all’epoca  superiore  del  Kenya,  a
rappresentare  il  consiglio  d’Africa.

Ma  facciamo  un  passo  indietro.  Nel  2010,  quando  ero  vice
superiore  generale,  io  ero  andato  a  trovare  il  nostro
confratello  padre  Noè  Cereda  (recentemente  scomparso,  ndr)
nella capitale Antananarivo. Lui era lì perché aveva lavorato
come responsabile all’Emi (Editrice missionaria italiana), e
aveva avuto un contratto per pubblicare i libri per le scuole
elementari e medie dello Stato. Quando ha lasciato l’Emi, dati
i suoi contatti, si è trasferito in Madagascar, a lavorare con
delle suore. Mi ero dunque fatto un’idea del Paese.

Motivazioni
Ma perché il Madagascar? Per noi rispondeva a una delle nostre
inquietudini come missionari della Consolata. Oggi tutto è
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missione e il significato dell’«ad gentes» è in crisi. Non si
capisce  più  esattamente  quale  sia  l’identità  concreta
dell’andare  «alle  genti».  Diciamo  che  sono  i  luoghi  dove
bisogna  annunciare  il  Vangelo  per  la  prima  volta.  In
Madagascar i cattolici sono una minoranza (circa il 16%, ndr).

Una seconda motivazione era che questo Paese è un ponte che
unisce l’Africa all’Asia. La popolazione è in parte di origine
africana e in parte austronesiana (come i popoli di Malaysia e
Indonesia, ndr).

Il terzo elemento di interesse era quello dare occasione ai
nostri missionari africani di realizzare una missione tutta
africana.

Difficoltà
Quando i nostri primi tre sono partiti nel marzo 2019, sono
andati dal vescovo di Ambanja e hanno iniziato a imparare la
lingua.  Si  trattava  del  congolese  Jean  Tuluba,  l’ugandese
Kizito Mukalazi e il keniano Jared Makori. Come africani non
hanno avuto grosse difficoltà a comprendere la cultura. Ma
dopo qualche mese il vescovo è cambiato, monsignor Vella è
stato trasferito e siamo rimasti per un paio di anni con un
amministratore apostolico, che però stava in un’altra diocesi
e aveva molto altro da fare. I nostri sono stati lasciati un
po’ soli. Questo aspetto ha penalizzato la nostra missione. 
Quando abbiamo fatto la visita con la nostra delegazione si è
dunque pensato di aprire nel Nord del Paese, a Beandrarezona,
dove i nostri sono arrivati nell’ottobre 2020. Abbiamo subito
visto che si tratta di una missione puramente ad gentes: è
proprio un luogo fuori dal mondo.

Durante la stagione delle piogge, per sei mesi all’anno, non
si può neppure arrivare con la macchina. Inoltre, l’unica auto
che c’è in zona è la nostra. Nella cittadina dove stiamo, le
case sono molto vicine tra loro, perché chi vi abita non aveva
mai pensato che potesse passare un mezzo, quindi non c’è una



vera strada. Anche le comunicazioni sono difficoltose: per
usare il telefono cellulare, i missionari devono andare su una
montagna.

Inoltre,  la  nostra  è  stata  la  prima  presenza  missionaria
straniera in assoluto. Prima c’era solo un gruppo di suore
malgasce che, ancora oggi, gestiscono una scuola. Forse come
prima apertura in un paese nuovo è stata un po’ un azzardo.

Quando ho fatto la mia ultima visita canonica, nel luglio
2022, abbiamo confermato che la missione di Beandrarezona è
quella  dove  vogliamo  stare.  Allo  stesso  tempo  abbiamo
rinforzato l’idea di aprire una nuova comunità nella capitale
Antananarivo. Abbiamo infatti visto che in Madagascar, tutto
si  gioca  in  capitale,  quindi  una  nostra  presenza  lì  è
fondamentale. Non soltanto per gli aspetti pratici ma anche
per essere riconosciuti e significativi. Molte congregazioni
presenti nel Paese non sanno neppure che esistiamo.

Missione povera
È una missione povera, le entrate sono limitate, anche per
mantenere  il  minimo  di  strutture  non  è  facile.  I  tre
missionari sono rimasti per tre anni in una famiglia il cui
papà era direttore della scuola. Loro si sono ristretti e ci
hanno  lasciato  due  stanze  con  una  specie  di  cucina.  Solo
recentemente  abbiamo  fatto  fare  una  casa  e  poi  anche  una
scuola, che potrebbe dare un senso alla missione e una piccola
entrata economica. Il luogo ci definisce, ovvero certe scelte
ci definiscono. Essere in Madagascar in questo momento storico
è una scelta di campo, da ad gentes, tra i più poveri e
abbandonati. La forza di questo Paese è il turismo, ma si
concentra sulle coste mentre all’interno la popolazione vive
in una povertà estrema.

Adesso padre Kizito ha cambiato destinazione, mentre due padri
giovani si stanno preparando per integrare il gruppo.



Provocazione
Questa  nuova  modalità  di  missione,  si  presenta  con  pochi
mezzi. Si esplicita in tre punti: stare con la gente, avere
meno potere e più condivisione. Il missionario non deve essere
il solito straniero potente che risolve tutto. Questa è però
una  fatica  per  i  giovani,  che  sono  portati  a  essere
protagonisti.

Bisogna  trovare  le  condizioni  per  riuscire  a  stare  o,  al
contrario, capire le condizioni che ti obbligano ad andare
via.

La missione oggi chiede una grande conversione: si fa fatica a
individuarla, è diversa da quella di una volta, ed è difficile
portarla avanti.

Stefano Camerlengo
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Trent’anni di missione

Un’esperienza di un mese nel paese saheliano è
stata  per lui una «folgorazione». Da allora non
ha più smesso di viaggiarci e ne ha fatto il suo
Paese di adozione. Fino ad andarci a vivere. La
sua è, in tutti i sensi, una famiglia missionaria.
Paolo ci racconta la sua storia.
«Io sono tornato molto fiducioso da questo viaggio in Burkina
Faso, con tanta voglia di ripartire e fare investimenti nel
Paese». Chi parla è Paolo Turini, classe 1969, di Montevarchi
(Arezzo). È tornato da qualche settimana dal paese saheliano.
Ma la sua non è una butade, è una constatazione suffragata da
una lunga esperienza.

Il primo viaggio come esperienza di missione lo ha fatto nel
1994, proprio in Burkina Faso. È successo quasi per caso. Poi
si è creata una profonda relazione con quei luoghi.

Lì ha conosciuto Caterina Piu, pure lei volontaria, e da quel
momento il rapporto con i burkinabè è stato prima di coppia e
poi di famiglia.

Ma andiamo con ordine.

1994. L’inizio di tutto
«Don  Gabriele  Marchesi  era  il  mio  parroco,  ma  anche  il
responsabile dell’ufficio missionario diocesano di Fiesole –
ci racconta Paolo -. Il 2 novembre del 1994, dopo la messa dei
morti  gli  chiesi:  “Come  posso  fare  una  esperienza
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missionaria?”. Lui mi parlò dei corsi di preparazione dei
giovani che poi ad agosto avrebbero fatto un’esperienza di
missione. Ma mi disse anche: “Però ho un biglietto per un
muratore,  per  andare  a  posare  delle  piastrelle  in  un
dispensario  in  Burkina  Faso.  Chi  doveva  andare  si  è
infortunato, e devo trovare qualcuno per il 10 dicembre”».

Il giovane pensò subito al suo capo scout che faceva quel
mestiere. «Corsi da lui, ma mi disse che aveva molto lavoro e
non  poteva  partire.  Gli  chiesi  se  mi  avrebbe  insegnato  a
posare le piastrelle se fossi andato tutti i sabati e le
domeniche a lavorare con lui. Si mise a ridere, ma annuì».
Paolo fece subito la proposta a don Gabriele, non c’era un
minuto da perdere. E il sacerdote: «Guarda che poi là sei da
solo, devi essere bravo!». Ma gli diede fiducia, e Paolo, in
alcuni fine settimana, imparò a fare il lavoro.

«Una settimana prima della partenza facemmo una riunione con
altri due ragazzi che sarebbero pure partiti e con don Carlo
Donati, sacerdote fidei donum, che seguiva questa missione.
Fui presentato come muratore esperto!».

Arrivati  a  Ouagadougou,  la  capitale,  il  giorno  dopo  si
trasferirono nella città di Koupela. Il lavoro da fare era in
un villaggio, Kanougou. «Eravamo su un fuoristrada su una
pista di terra e don Carlo mi disse: “Guarda: a questo sasso
svolti a destra e a quell’albero a sinistra. Impara perché da
domani ci vieni da solo”. E così è stato. Per venti giorni da
solo,  prima  a  portare  tutti  i  materiali  e  poi  a  posare
piastrelle. Con i bambini che venivano a prendere i ritagli
per  fare  i  presepi.  Altri  dieci  giorni  sono  andato  in
motorino,  perché  l’auto  non  era  più  disponibile».  Paolo
conclude:  «Come  prima  esperienza  in  Africa  è  stata
folgorante».

Quell’esperienza, Paolo l’aveva cercata intensamente, ma non
sa neppure lui perché. Inoltre, aveva dovuto rinunciare allo
stipendio  in  Italia,  perché  aveva  già  fatto  le  ferie.  Il



datore di lavoro lo aveva aiutato, tenendogli il posto.

Oltre a un primo assaggio di Africa, Paolo conobbe così il
gruppo missionario di don Carlo con il quale iniziò a fare
volontariato. Ogni anno tornava in Burkina a svolgere compiti
diversi. Nei restanti mesi, in Italia, era attivissimo: usava
il suo tempo libero per le diverse attività di promozione
della missione sul territorio.

1977. Un’infermiera
«Nel 1997 ero in Burkina per il mese di missione che facevo
tutti gli anni. Mi dissero di andare all’aeroporto a prendere
tre volontari. Scesero dall’aereo una signora, una ragazza e
un ragazzo. La giovane aveva l’orecchino al naso e i tacchi
alti. Ho subito pensato: ma chi l’ha mandata in Burkina? Poi
iniziai a interessarmi, mi piaceva l’attenzione che dava ai
malati. Così ho approfondito la conoscenza».
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Caterina  è  un’infermiera  di  Nuoro,  ed  era  andata  a  fare
un’esperienza da una suora sarda in missione a Koupela.

«L’anno successivo siamo riusciti a fare insieme due mesi in
Burkina, accumulando ferie e altri permessi. Due anni dopo ci
siamo sposati».

Fu in quel periodo che Paolo e Caterina maturarono l’idea di
passare più tempo nel Paese. «Quando abbiamo deciso di partire
per un tempo più lungo, è stato perché, dopo tanti anni di
permanenze di un mese, avevamo capito che, se ci si voleva
immedesimare nella cultura e aiutare meglio, occorreva vivere
sul posto. Una volta compreso questo, abbiamo cercato in tutti
i modi di realizzare il nostro sogno, mettendo a disposizione
i nostri talenti».

1999. Il primo anno
Il primo passo è stato ottenere per entrambi un’aspettativa di
un anno dal lavoro. Paolo nel 1999 lavorava per le ferrovie
come manutentore (aveva passato il concorso pubblico), mentre
Caterina faceva l’infermiera.

«Io ho sempre creduto nella formazione tecnica dei giovani –
continua  Paolo  -,  affinché  abbiano  le  competenze  per
realizzare essi stessi il cambiamento. Ero in linea con il
metodo dei Fratelli della Sacra famiglia, e c’era il modello
di Goundi (villaggio nel centro ovest del Paese) di fratel
Silvestro Pia: formare i giovani e dare loro gli strumenti per
iniziare l’attività».

Quell’anno  di  aspettativa  lo  passarono  proprio  con  fratel
Silvestro,  con  l’intento  di  costruire  una  permanenza  più
stabile.

«Cercammo diverse possibilità: congregazioni religiose, Ong.
Nessuno si interessò al nostro progetto. A un certo punto ci
eravamo accordati con il gruppo missionario di don Carlo:
saremmo rimasti nel Paese a seguire i suoi progetti. Il gruppo



aveva  aperto  tre  centri  per  bambini  malnutriti  e  creato
diversi  orti  moderni.  Era  quasi  tutto  pronto,  ma  una
telefonata che ci raggiunse proprio in Burkina durante l’anno
di  aspettativa  ci  gelò:  “Mi  dispiace,  non  possiamo
permettercelo  economicamente”.

Don Gabriele conosceva tutta la questione. Ci disse: “Se mi
garantite di rimanere cinque anni, trovo una formula”. E trovò
quella  dei  missionari  laici,  che  all’epoca  era  molto
complicata. La diocesi di Fiesole ci avrebbe dato un rimborso
per pagarci i contributi, circa 500 euro a testa al mese.
Avremmo pagato solo i miei, perché gli altri ci sarebbero
serviti  per  vivere.  Non  possiamo  smettere  di  ringrazialo
perché ci permise di partire».

2001. E missione sia
Paolo e Caterina partirono nel marzo del 2001. Iniziarono
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dando  un  aiuto  ai  padri  Camilliani,  alla  periferia  di
Ouagadougou, in un centro dove accoglievano malati di Aids. Si
occupavamo di completare la formazione degli infermieri neo
diplomati e di altre attività. «Non era esattamente il nostro
sogno, ma ci permise di partire. Prendemmo un impegno di un
anno, poi ci saremmo spostati».

Arrivò la soffiata che una sezione dei Lions (organizzazione
filantropica, ndr) voleva finanziare progetti di formazione
professionale nel Sud del mondo. Paolo, preso a modello il
centro  di  formazione  professionale  di  Goundi,  scrisse  un
documento da presentare all’associazione. La cifra necessaria
era di 75mila euro: «Volevamo realizzarlo nella diocesi di
Koupela, perché c’era l’accordo con la diocesi di Fiesole.
Parlando con il vescovo, questi ci suggerì proprio Kanougou,
perché c’era una struttura, il dispensario delle suore dove
anni prima avevo messo le piastrelle, che aveva alcune stanze
libere. Inoltre c’era il pozzo per l’acqua».

Le cose non andarono bene: «Anche questa volta arrivò una
telefonata  che  ci  lasciò  di  stucco:  i  Lions  stavano
ristrutturandosi e non avrebbero finanziato alcun progetto».

Ma la coppia missionaria era tenace. Lavorando dai Camilliani
avevano  conosciuto  un  medico  italiano,  che  si  impegnò  a
trovare  loro  un  primo  finanziamento.  «Abbiamo  deciso  di
cominciare con una cifra molto più bassa, poi via via si sono
aggiunti  altri  contributi:  dal  centro  missionario  di
Montevarchi, dallo stesso gruppo di don Carlo e da tanti altri
ancora.  Lavorando  un  po’  alla  volta,  siamo  riusciti  a
realizzare  tutto,  tranne  la  sala  polivalente,  che  avevamo
capito non essere necessaria. Ci abbiamo messo più tempo, ma
abbiamo avuto una spesa totale di 65mila euro».

Riflessioni
I due missionari laici si resero conto che vivere sul posto la
missione ha un valore aggiunto molto importante: «L’idea di



missione che si ha facendo viaggi periodici nel paese per
brevi periodi non sempre è adattata al contesto. Per questo io
e Caterina abbiamo deciso di stare a vivere in Burkina. Gli
anni passavano, il Paese cambiava, cresceva, ma in Italia era
rimasta l’idea dell’Africa dei container. Vivendo lontani si
rischia di avere un approccio di aiuto di vecchio stile».
Certo, lasciare tutto e partire è molto più complicato che
mettere a disposizione le proprie ferie ogni anno: «Abbiamo
dovuto  entrambi  licenziarci  dal  lavoro.  Devo  dire  che  le
nostre famiglie ci hanno sempre supportati. A Caterina hanno
detto: “Basta che tu sia felice”. E mia mamma ha chiosato:
“Tanto tu alle ferrovie non sei mai andato volentieri”».

Ripensando al periodo di residenza in Burkina, Paolo ricorda
che non era sempre tutto facile, anzi: «Qualche batosta c’è
stata. Alcuni problemi che ti fanno dire: ma chi me lo ha
fatto fare. Ma poi ci sono le motivazioni di fondo che ti
aiutano ad andare avanti».

Nel  frattempo  arrivarono  i  primi  due  figli,  Samuele  e
Francesco,  e  la  famiglia  missionaria  si  era  allargata.

2006. Il ritorno
Il 12 agosto del 2006 arrivò una di quelle telefonate che
impongono decisioni importanti. «Il provveditorato agli studi
mi informava che ero passato di ruolo. Avevo dato il concorso
per  la  scuola  molti  anni  prima.  In  48  ore  avrei  dovuto
decidere se prendere il posto o lasciare. Partire o restare in
Burkina.

Quella notte non riuscivo a dormire. Mi giravo e mi dicevo: ma
chi ce lo fa fare di tornare in Italia? Stiamo qui. Poi mi
rigiravo: abbiamo già due figli e quando cresceranno cosa si
farà? Don Gabriele era andato in missione in Brasile. Non si
sapeva se la diocesi ci avrebbe rinnovato il contratto. Le
incognite erano tante. Apro gli occhi e vedo una lucina rossa
nel buio della stanza. Penso al tabernacolo. Sento che mi



dice: torna in Italia poi semmai ritorni in Burkina.

Al mattino mi sveglio e dico a Caterina: si è deciso, si
riparte. Poi mi accorgo che la lucina era lo zampirone contro
le zanzare. Ma oramai si era deciso».

In Italia Paolo e Caterina diventarono l’anima del centro
missionario  Bakonghe,  che  si  costituì  come  associazione.
Furono,  inoltre,  nominati  entrambi  responsabili  del  Centro
missionario  diocesano  di  Fiesole,  primi  laici  a  svolgere
questo servizio. Paolo continuava a seguire il progetto di
Kanougou e, una volta all’anno, andava in Burkina.

Ma ci confessa: «Non sempre siamo contenti della scelta di
tornare  in  Italia.  Adesso  Samuele  ha  20  annie  sta  già
lavorando.  Francesco  e  all’ultimo  anno  delle  superiori,  e
Petra, nata dopo il rientro, al terzo. Vediamo quando saranno
autonomi se tornare in Burkina».
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2024. Nuove idee
Nel gennaio di quest’anno Paolo è tornato dall’ultimo viaggio
missionario  con  una  nuova  idea.  «Voglio  realizzare  una
fabbrica di motozappe. Se funziona, può migliorare la vita dei
contadini burkinabè, e anche darci un piccolo introito che ci
permetta  di  tornare  a  vivere  in  Burkina  per  seguire  le
attività del centro di formazione a Kanougou».

Paolo  ci  dice  che  l’attuale  governo  vuole  favorire
l’agricoltura e quindi cercherà di contattare il ministero.
«Prevedo una parte per l’assemblaggio delle motozappe e una
parte per la vendita. Il prezzo deve essere accessibile a una
famiglia del posto. Servono circa 50mila euro, ma non tutti
insieme, si può iniziare con una prima parte e poi andare
avanti. Ma in tre anni la fabbrica deve essere produttiva.
Devo iniziare a cercare i finanziamenti».

Nel  frattempo  Paolo  sta  contattando  aziende  italiane
produttrici  di  motozappe  per  proporre  eventuali
collaborazioni,  sia  tecniche  che  finanziarie.  Intanto  con
Caterina  continua  l’attività  missionaria  con  il  centro
Bakonghe e con la diocesi.

«Lascerei il Cmd anche ad altri, ma purtroppo in Italia adesso
c’è poco interesse per la missione», si lamenta. E fa un
commento  su  come  è  stato  vissuto  il  loro  rientro  dalla
missione: «Quando siamo venuti via dal Burkina, temevo che i
burkinabè ci accusassero di essere dei traditori. Cosa che non
è mai accaduta. Piuttosto, ci hanno sempre detto: “Voi potrete
aiutarci anche dall’Italia”. Invece qui da noi c’è gente che
ci ha detto: ma cosa siete tornati a fare, abbiamo bisogno di
voi in Burkina. Voglio dire che abbiamo avuto più difficoltà
da parte degli italiani che dagli africani».

Dopo  trent’anni  di  missione  in  Burkina  Faso,  seppure  con
modalità diverse, Paolo è più motivato che mai. Neanche la
difficile situazione sociopolitica del Paese lo scoraggia. E



con lui, la sua famiglia missionaria.

Marco Bello

 

Senegal. Il più giovane dei
presidenti
 

È Bassirou Diomaye Faye, il nuovo presidente del
Senegal. Ha prestato giuramento ed è entrato in
carica lo scorso 2 aprile. A 44 anni è il più
giovane presidente senegalese di sempre, non ha
mai avuto cariche elettive ed era praticamente
sconosciuto.  Funzionario  di  alto  livello  del
servizio  delle  imposte,  antisistema  e
panafricanista è noto come persona rigorosa e gran
lavoratore.
Faye  ha  passato  gli  ultimi  undici  mesi  in  prigione  sotto
l’accusa di oltraggio a un magistrato per un post su Facebook
(alla quale si sono aggiunte quelle più gravi per attentato
alla sicurezza dello Stato e incitamento all’insurrezione),
per uscirne il 14 marzo, grazie all’amnistia pre elettorale.
Come  lui,  anche  molti  altri  oppositori,  incarcerati  con
pretesti nei mesi scorsi, attraversati da tensioni per il
processo elettorale, nel goffo tentativo del presidente Macky
Sall di restare al potere. Primo fra tutti Ousmane Sonko,
fondatore  (insieme  a  Faye)  e  leader  del  partito  Pastef
(Patrioti africani del Senegal, per il lavoro, l’etica e la
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fraternità),  principale  oppositore  del  presidente  uscente.
Sonko, dato vincente da tutti i sondaggi, era stato condannato
e il Pastef sciolto nel luglio dello scorso anno. Bassirou
Diomaye  Faye  è  quindi  stato  scelto  come  piano  B,  in
sostituzione di Sonko, e ha vinto al primo turno con il 54,28%
dei voti.

«Il nuovo presidente del Senegal è un uomo di sani principi,
rigoroso, che non parla molto, ed è molto rispettoso delle
leggi del paese. Speriamo che saprà fare del Senegal un paese
emergente»,  ci  dice  il  giornalista  Ama  Dieng,  contattato
telefonicamente, senza nascondere un certo entusiasmo.
Il  giorno  dell’investitura,  il  neo  presidente  ha  subito
nominato primo ministro lo stesso Ousmane Sonko. I due si
trovano oggi ai vertici del paese: insieme avevano elaborato
un programma di sviluppo per il Senegal, che ora hanno la
possibilità di provare a realizzare.
Tale  ambizioso  programma  prevede,  ha  ricordato  Faye:  più
giustizia, meno corruzione, una migliore ripartizione delle
ricchezze, più equità nelle relazioni internazionali, la lotta
all’iper presidenzialismo, la sovranità economica e la riforma
monetaria.

Sonko, dopo la nomina ha dichiarato, tra l’altro: «Alla testa
della squadra che stiamo per formare, daremo tutto quello che
abbiamo e non risparmieremo nessuno sforzo per raggiungere
quello che abbiamo promesso al popolo senegalese, ovvero la
rottura (con i governi del passato, ndr), il progresso e il
cambiamento definitivo nel giusto senso».
E il primo ministro la squadra l’ha formata rapidamente. È
composta di 25 ministri (dieci in meno del precedente governo)
e cinque sottosegretari. Tra i punti critici della nuova
compagine, si segnala la presenza di solo quattro donne, e ben
due generali (alla difesa e all’interno). Il 9 aprile si è
tenuto il primo Consiglio dei ministri, per una prima
conoscenza, mentre il passaggio di consegne è ancora in corso
nei diversi dicasteri.
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Oltre ad alcuni membri del Pastef in ministeri di peso, fanno
parte del nuovo governo diverse personalità della società
civile poco conosciute, e quasi tutti ministri alle prime
armi. Resta da capire se effettivamente si tratta di un
governo di unità e vicino alla popolazione, come Sonko ha
promesso.
«Abbiamo questo duo al potere, nel quale Faye è il capo di
Sonko nel governo, ma nel partito è il contrario – ci ricorda
Ama Dieng -. Un coppia sulla quale abbiamo molte speranze e
pensiamo davvero che cambieranno le cose, perché la
popolazione ha bisogno di cambiamento, e lo ha dimostrato con
il voto, con la schiacciante vittoria al primo turno del
candidato dell’opposizione».

Marco Bello

(Paesi di) Serie A e serie B

Mentre  scriviamo  seguiamo  con  apprensione  la
guerra  in  Repubblica  democratica  del  Congo.
All’Est,  le  milizie  dell’M23  stanno  prendendo
d’assedio la città di Goma, capitale del Nord
Kivu.  Due  milioni  di  persone  sono  prese  in
trappola e la situazione umanitaria è grave. A
causa  del  conflitto  nella  regione,  inoltre,
l’Organizzazione internazionale per le migrazioni
ha censito 6,9 milioni di sfollati interni, la
maggior parte dei quali sono in condizioni di
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necessità di tipo umanitario: «La Rdc sta vivendo
una  delle  più  grandi  crisi  umanitarie  e  di
spostamento interno di popolazione del mondo».
L’inizio della guerra nell’Est della Rdc si fa risalire al 2
agosto  del  1998,  quando  milizie  di  etnia  banyamulenge
attaccarono  Goma  appoggiate  da  Rwanda  e  Uganda,  paesi
confinanti. Da allora, alcuni conteggi parlano di almeno dieci
milioni  di  morti.  Oggi  la  situazione  non  è  cambiata.  I
sedicenti «ribelli» si chiamano M23, sono sempre finanziati e
dotati di armamenti moderni dal Rwanda. La Missione delle
Nazioni Unite in Congo (Monusco), presente nel paese dal 2000,
ha ammesso di non avere armi per fronteggiarli. Sullo stesso
territorio è presente una missione della Sadc (Comunità di
sviluppo  dell’Africa  meridionale)  con  militari  sudafricani,
tanzaniani e malawiti.

L’esercito  ruandese  è  invece  entrato  nel  Paese  (con
un’invasione) nella primavera 2022 per appoggiare l’M23, e
recentemente  si  prospettava  un’altra  aggressione,  poi  non
avvenuta, in quanto truppe erano ammassate a Gisenyi, città
ruandese confinante con Goma. Nell’Est della Rdc gli interessi
dei Paesi confinanti sono soprattutto minerari. L’area è ricca
di coltan (niobio e tantalio) e di altri elementi, essenziali
per la realizzazione di componenti elettronici e batterie,
ovvero vitali per mettere in atto la «transizione verde».
Minerali che prendono illegalmente la via del Rwanda, dove
sono lavorati e venduti a paesi terzi. L’Unione europea, il 19
febbraio,  ha  firmato  un  accordo  con  Kigali  proprio  sulle
«materie  prime  critiche  e  strategiche»  che  prevede,  tra
l’altro, investimenti nel paese africano per assicurarsene la
fornitura.  Il  governo  di  Kinshasa  e  la  società  civile
congolese hanno duramente criticato l’accordo, ricordando che
il Rwanda non è produttore di tali minerali ma li «preleva» in
Congo. L’Ue sta dunque finanziando indirettamente la guerra.

Le domande che sorgono spontanee sono le seguenti: perché una
guerra tanto lunga e importante in termini di vittime non



provoca un intervento internazionale di mediazione? Perché i
paesi occidentali appoggiano il paese aggredito se è europeo,
mentre in Africa chiudono gli occhi e finanziano il Paese
aggressore? Siamo dell’idea che l’Unione europea e gli Usa
dovrebbero  fare  pressioni  sul  Rwanda  affinché  cessi  di
«appoggiare» l’M23, e interrompere ogni cooperazione economica
e militare. Altri Paesi sul continente africano vivono guerre
che  hanno  poca  voce  in  Europa,  e  non  trovano  sforzi  di
mediazione nelle cancellerie.

In  America  Latina,  inoltre,  alcune  grosse  crisi  sono
dimenticate, come quella interna al Venezuela, che ha già
spinto circa sei milioni di venezuelani a lasciare il Paese,
per andare a vivere in condizioni di miseria in altri Stati
della regione. Oppure in Ecuador, nel quale si sta consumando
una guerra civile tra Stato e narcotrafficanti. O ancora in
Nicaragua, dove una dittatura famigliare sta tenendo in scacco
quasi sette milioni di abitanti.

Noi pensiamo che la guerra sia sempre un errore, ma anche che
non ci siano popoli e paesi di serie A e altri di serie B.
Crediamo nel principio di autodeterminazione di tutti i popoli
e nell’universalità dei diritti umani. Che le vittime dei
conflitti in Rdc e in altri paesi africani e latinoamericani
siano importanti quanto quelle europee e mediorientali.

Cambiamenti
Prendendo tra le mani il numero di MC di marzo avrete notato
qualcosa di diverso. La novità sta soprattutto nel tipo di
carta. Speriamo che vi piaccia. Abbiamo deciso per questo
cambiamento sia perché occorre sempre rinnovarsi, sia perché
ci consente di investire maggiori risorse nel settore digitale
della rivista. In effetti, da alcuni mesi il sito web di
Missioni  Consolata  (www.rivistamissioniconsolata.it)  è
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diventato  uno  spazio  nel  quale  sono  pubblicati  articoli
settimanali, oltre a tutti gli approfondimenti del mensile.
Questa operazione ci permette di fornire un’informazione più
tempestiva  e  aggiornata,  ma  anche  di  aumentare  con  molti
contenuti l’offerta per il lettore. Vi invitiamo dunque a
seguirci anche sul web.

Se l’arte salverà il Burkina

Silvia è una ragazza tranquilla. Un’intuizione le
dice  che  vivrà  lontana  dalla  sua  città  di
provincia.  Studia,  poi  lavora  nel  sociale.  Ha
un’innata propensione all’aiuto agli altri, e una
importante  vena  artistica.  Invece  di  aspettare
l’occasione,  se  la  costruisce.  E  la  sua  vita
sboccia.
Silvia Ferraris è nata nel 1977 ad Asti, e da oltre dieci anni
vive a Ouagadougou, la capitale del Burkina Faso. «Fino da
ragazzina – ci confida al telefono – qualcosa mi diceva che
avrei  vissuto  molto  lontano  dalla  mia  città.  E  questa
intuizione  ha  attraversato  tutta  la  mia  vita».

Silvia si trasferisce a Torino per studiare Scienze della
comunicazione nel 2000. «In quel periodo feci un viaggio con
amici in India, e questo mi fece venire l’idea di lavorare
nella  cooperazione  internazionale».  Ma  le  opportunità  sono
altre e Silvia fa un anno di servizio civile presso l’ufficio
minori stranieri: «Lavoravo in comunità con i cosiddetti baby
pusher e le ragazze rumene sfruttate. Nel cuore avevo sempre
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il desiderio di scoprire i luoghi da dove venivano questi
ragazzi».

Nel frattempo, continua a formarsi e consegue una seconda
laurea triennale in Scienze dell’educazione. Silvia ha una sua
«parte artistica» che non trascura: «Facevo i ritratti ai
ragazzi  delle  comunità.  Ho  poi  deciso  di  iscrivermi  alla
scuola di arte terapia, a Milano, della durata di tre anni.
Questo percorso mi ha dato la possibilità di coniugare due
desideri: spendere le mie competenze in una attività di aiuto,
e lavorare nel settore dell’arte».

Il grande salto
In quegli anni conosce anche l’associazione Wai Brasil di
Torino (oggi Relamondo), e realizza con alcuni soci un viaggio
in Brasile.

Ma tutto questo non basta. Silvia segue anche un master in
cooperazione  «nei  week  end,  così  potevo  continuare  a
lavorare».  Capisce  che  deve  fare  un’esperienza  di  lungo
periodo: «Ho cominciato a preparare questa idea nel 2010 e due
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anni dopo sono riuscita a partire. Avevo 33 anni».

Silvia ha pensato a un progetto di arte terapia, da attuare in
un Paese africano: sarà il tirocinio della sua formazione.
Bussa a diverse porte di Ong, ma non trova un appoggio. Poi,
una mattina, durante una sua ricerca su internet, appare il
nome  di  una  piccola  Ong  francese:  Hamap  humanitaire.  «Ho
scritto loro. Hanno valutato la mia idea e si sono detti
interessati a fare un crowd funding per finanziarla. E così
parto, con la metà del finanziamento coperto da una raccolta
popolare francese».

Silvia vive un anno in Burkina Faso, dove applica quanto ha
appreso nella scuola di arte terapia. «In quell’anno ho capito
che il popolo del Burkina Faso è permeato dall’arte. La mia
proposta di arte terapia era molto simile a tante pratiche
locali,  ma  si  trattava  di  cambiare  prospettiva.  Ho  anche
capito che un anno non sarebbe bastato: volevo continuare a
scoprire delle cose».

La vita professionale s’intreccia con quella sentimentale: nel
Paese conosce il burkinabè che sarebbe diventato suo marito.
Dopo un breve rientro in Italia, decidono di stabilirsi a
Ouagadougou nel 2014. Intanto nasce la prima figlia. Qualche
anno dopo sarebbe arrivato anche il fratellino.

http://waga.studio.assogmail.com


Una nuova famiglia
«La  mia  vita  è  diventata  la  routine  dell’organizzazione
famigliare, sebbene in Burkina. Le priorità sono cambiate. Ho
iniziato a fare diverse collaborazioni nell’ambito educativo.
Intanto mio marito si occupava di una fattoria biologica. Ma
anche l’arte terapia era un lavoro che volevo fare crescere».

In Burkina Silvia conosce altre persone impegnate nel sociale
e  nell’arte.  Sono  Alice  Ouedraogo  che  lavora  con
un’associazione per i diritti delle donne e dei bambini, e suo
marito, l’italiano Stefano Dotti. Poi c’è Véronique, sorella
di  Alice,  impegnata  nell’arte  dei  tessuti  burkinabè.
Successivamente  incontra  l’attore  di  teatro  e  regista  Sie
Palinfo, che subito si trova in sintonia con le sue idee.
Anche Elisa Chiara, italiana che lavora nella cooperazione,
integra  il  gruppo,  che  diventa  di  tre  italiani  e  tre
burkinabè,  quattro  donne  e  due  uomini.

Insieme, danno vita a un’associazione, «Waga studio», dove
Waga suona come Ouaga, il diminutivo famigliare con cui è
chiamata la capitale del Paese.

«Le  prime  attività  risalgono  al  2015,  mentre  a  livello
giuridico è registrata dal 2021. L’obiettivo è promuovere il
savoir faire locale nell’ambito della cultura, delle arti e
del benessere. Ma un’altra finalità è valorizzare l’aspetto
“terapeutico” delle arti. Ovvero usare le varie forme d’arte
come strumento di sviluppo personale, soprattutto con persone
bisognose. Ad esempio, i ragazzi e le donne in situazioni
difficili. Questo aspetto è anche frutto della mia esperienza
personale, in quanto arte terapeuta».



Il Paese in crisi
Intanto la situazione sociopolitica del Burkina peggiora. Dal
2016  gruppi  armati  islamisti  imperversano  nell’interno  del
Paese,  costringendo  molte  scuole  a  chiudere  e  i  centri
sanitari a evacuare. La popolazione di molte aree fugge e si
riversa in capitale, in improvvisati campi di sfollati che
vanno  a  gonfiare  i  quartieri  periferici.  Il  governo  del
presidente Roch Marc Christian Kaboré non riesce a mettere un
freno. Tale situazione di instabilità porta a un primo colpo
di stato militare, il 24 gennaio del 2022 (cfr MC maggio 2022)
e a quello successivo del settembre dello stesso anno. La
giunta militare è oggi guidata dal capitano Ibrahim Traoré,
giovane  ufficiale  dell’esercito,  e  demagogo.  Di  fatto  la
situazione  della  sicurezza  è  peggiorata  mentre  si  sono
intensificati gli arresti arbitrari e le sparizioni politiche,
perpetrati da emissari del governo militare.
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Il Burkina Faso, insieme a Mali e Niger, anch’essi guidati da
giunte militari, ha costituito la coalizione «Alleanza dei
paesi  del  Sahel»,  che  ha  voltato  le  spalle  agli  alleati
storici, come la Francia, e si è avvicinata alla Russia di
Vladimir Putin.

«Oggi in molti incroci di Ouagadougou hanno messo quattro
bandiere: oltre a quella nazionale, quelle di Niger, Mali e
Russia», ci dice Silvia, aggiungendo: «è quasi grottesco». Il
Paese  vive  una  situazione  molto  difficile  di  instabilità,
insicurezza e aumento della povertà, acuita dall’incremento
dei  prezzi  dei  generi  alimentari,  oltre  che  a  una  grave
regressione  del  processo  democratico  e  del  rispetto  dei
diritti umani.

In tutto questo Silvia non si scoraggia: «Io credo sempre
nella saggezza dei burkinabè».
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Arti per la vita
Il gruppo di Waga studio scrive un progetto, «Le arti per la
vita,  appoggio  alla  gioventù  vulnerabile»,  che  viene
presentato alla Tavola valdese nel 2022 ed è finanziato nel
2023. Silvia ci descrive le attività: «Il cuore del progetto è
una delle finalità di Waga studio, realizzare dei percorsi
artistici  dedicati  ai  ragazzi  per  fare  loro  conoscere  le
proprie  potenzialità  e  aiutarli  nello  sviluppo  personale».
L’équipe di Waga studio ha lavorato con venti giovani, alcuni
dei quali studenti universitari, che erano fermi per una delle
tante sospensioni della didattica.

«Abbiamo  proposto  loro  momenti  bisettimanali,  atelier  di
alcune ore, di diverse discipline artistiche, secondo un tema.
Si trattava, in una prima fase, di un momento di espressione
corporea:  danza  libera  con  ritmi  particolari,  ascolto  del
proprio corpo, esercizi vicini al teatro e alla danza terapia.
Seguiva una parte di arte visiva: dopo che ci si è espressi
con  il  corpo,  si  mette  il  vissuto  sul  foglio,  oppure
sull’argilla. Parliamo di sviluppo personale, perché questo
metodo,  attraverso  l’arte,  fa  venire  fuori  qualcosa,  un
vissuto, da dove vengo, il presente qui e ora, un’idea di
futuro.

Una ragazza ha disegnato il suo villaggio, e poi ha pianto.
Dovrebbe servire anche per dare risposte, ad esempio a un’idea
da realizzare, oppure a un passato che fa male, a un trauma
che continua a riemergere».

A  questo  progetto  hanno  partecipato  anche  l’associazione
italiana Relamondo e la belga Nyangazam. Poi il finanziamento
è finito e così anche il progetto.

Oggi  l’équipe  di  Waga  studio  segue  diverse  attività,  da
atelier di arte terapia con bambini affetti da noma (malattia
che colpisce i più piccoli e ne deturpa il volto), al lavoro
con  un  gruppo  di  donne  sfollate,  per  il  recupero  della



plastica nel quartiere dove sono accampate. In questo caso il
fine è il riciclo per realizzare oggetti di utilità o piccole
opere artistiche.

Il sogno
Ma il grande sogno di Silvia, che condivide con gli altri
membri dell’associazione è la creazione di un centro culturale
permanente a Ouagadougou.

«L’idea  è  quella  di  valorizzare  il  potenziale  artistico
presente  in  Burkina  –  ci  spiega  -,  prendendo  spunto  dal
progetto “Le arti per la vita”, utilizzando le competenze
artistiche  per  formare  gruppi  di  giovani  all’arte  della
performance nei vari settori, con l’obiettivo di permettere
loro di scoprire il proprio potenziale e di coltivarlo. È come
un coaching, attraverso esperienze artistiche». E continua:
«Alla  fine  della  scuola  ci  sono  le  restituzioni  in
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performance, ciascuno avrà la sua reazione, ma l’importante è
il  processo  di  presa  di  fiducia  in  se  stessi,  di
consapevolezza  del  proprio  potenziale».

Il centro vuole essere uno spazio la cui «finalità principale
è quella di agire da volano di cambiamento sociale attraverso
le arti, per promuovere la cultura della pace e del rispetto
reciproco in un processo di costruzione di valori comuni»,
recita il testo che descrive il progetto. E si tratterà di un
centro  italo-burkinabè,  non  solo  perché  realizzato  da  un
gruppo misto, ma perché vedrà una commistione delle arti dei
due paesi.

Tante attività
Avrà un ristorante con cucina delle due culture, italiana e
burkinabè, e la fusion tra esse, inoltre ci sarà un coworking.
Queste  due  attività  dovranno  servire  anche  all’auto
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sostentamento  economico.

Il centro sarà basato su una scuola di performance: «Questo
perché la performance racchiude tutte le arti e permette di
comprendere al meglio qual è il campo d’azione privilegiato
degli allievi. Inoltre ha potenti ricadute arte terapeutiche:
il miglioramento dell’autostima, della fiducia in sé stessi,
della  capacità  di  ascolto  ed  espressione  davanti  a  un
pubblico».

Nel centro si realizzeranno anche tutte le attività già svolte
nel progetto «Le arti per la vita», con atelier di sviluppo
personale  in  coaching  e  arte  terapia,  e  formazioni
professionali  di  tipo  artistico  nei  diversi  ambiti.  Si
potranno fare anche dei coach a distanza con professionisti in
Italia e Belgio.

E poi sarà uno spazio per corsi di fotografia per ragazzi
svantaggiati, esposizioni fotografiche e artistiche, atelier
di lettura, spettacoli di vario tipo e festival e molto altro.

La questione resta sempre il finanziamento per partire. Silvia
e gli altri stanno presentando il loro progetto a diversi
enti, ma sono rari quelli disposti a promuovere la cultura.
Anche se, in questo contesto, può voler dire occupare giovani,
riempire loro un vuoto e toglierli dalle grinfie dei gruppi
armati che li stanno reclutando in gran numero.

Silvia,  inoltre,  sta  portando  avanti  diversi  progetti
personali,  legati  alla  danza  e  all’arte  visiva.

La scuola di performance è proprio frutto di questo percorso
di formazione artistica.

«A  volte,  l’idea  del  centro  culturale  mi  sembra  un  sogno
irraggiungibile.  Nel  periodo  storico  che  sta  vivendo  il
Burkina è ancora più difficile. Però è stato il frutto di una
riflessione profonda, e più immagino cosa vorrei realizzare,
più vedo quello. Sia per la mia storia personale, sia perché



ci sono tanti artisti bravi in questo Paese».

Marco Bello

A scuola con Penny Wirton

Sommario
Quel ragazzo di nome Penny
Come nasce e si diffonde la rete.
Alcuni numeri
Una comunità che accoglie
L’esperienza Penny Wirton a Pinerolo (Torino)
Incontri e sorrisi
Esperienze di giovani volontari della Penny Wirton
«L’inclusione è nel Dna del nostro liceo»
La parola del preside Valter Careglio
Bibliografia e sitografia
Hanno firmato il dossier

Quel ragazzo di nome Penny
Come nasce e si diffonde la rete
Insegnare  l’italiano  a  stranieri  di  ogni
estrazione, età e cultura è una grande sfida.
Sedici anni fa, a Roma, una coppia di insegnanti
la raccoglie e fonda il primo nucleo di una scuola
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molto  speciale,  «senza  muri».  Il  modello  si
replica in tutto il Paese seguendo principi chiari
e condivisi.
«La  scuola  Penny  Wirton  nasce  da  un  sogno  –  scrivono  i
fondatori, la professoressa Anna Luce Lenzi e il giornalista e
scrittore Eraldo Affinati -: insegnare la lingua italiana ai
migranti come se parlare, leggere e scrivere fossero acqua,
pane  e  vino.  Senza  classi.  Senza  voti.  Senza  burocrazie.
Lavorando al presente con chi c’è, con quello che abbiamo.
Cercando di dare a ognuno ciò di cui lui, o lei, ha bisogno.

Matiur entra in aula, sorride, ti stringe la mano e si mette a
sedere. Tu subito gli consegni il foglio con la matita e lo
aiuti  a  imparare  il  verbo  essere.  Poi,  a  gruppi  sparsi,
arrivano  gli  altri:  Abdi,  Raissa,  Dimitri,  Kadigia…  Noi
crediamo nella qualità speciale del rapporto umano che si può
realizzare nell’insegnamento a uno a uno. Negli anni abbiamo
acceso  passioni,  elaborato  esperienze,  costruito  legami,
acquisito uno spirito, imparato uno stile. Non vogliamo fare
semplice intrattenimento. Siamo legati al rigore didattico,
consapevoli  che,  come  sapeva  il  priore  di  Barbiana  [don
Milani], senza lingua non si può vivere. Senza nomi si muore».

È questa la mission della scuola di italiano Penny Wirton a
Roma. Si tratta di un vero laboratorio antropologico da cui
hanno preso forma altre 59 scuole con la medesima identità su
tutto il territorio nazionale.

Le scuole Penny Wirton possono essere comprese in un’ottica di
multi  dimensionalità  dei  processi  di  integrazione.  La
questione  dell’integrazione  dei  migranti  e  dei  rifugiati
impone di stabilire connessioni fra molteplici servizi sia
istituzionali che del privato sociale, nella consapevolezza
che, come viene affermato dal pedagogista M. Fiorucci e dalla
dottoressa R. Cima (2022), «I soggetti a rischio di esclusione
sociale – tra cui gli immigrati – e quelli afflitti “dai bassi
livelli di scolarità” sono proprio quelli che meno utilizzano



le opportunità loro offerte».

Come nasce
La scuola di italiano Penny Wirton nasce a Roma nel 2008
grazie alla volontà dei coniugi Affinati e Lenzi. Il primo,
presidente  dell’omonima  associazione,  è  scrittore  e
giornalista da sempre legato al mondo della scuola. Lenzi è
esperta di letteratura popolare è stata insegnante di italiano
e ha curato diverse antologie scolastiche. Sono coautori dei
due volumi: Corso di italiano per stranieri. Il libro della
scuola Penny Wirton (2011) e Italiani anche noi. Il libro
degli  esercizi  della  scuola  Penny  Wirton  (2015),  che
rappresentano  i  testi  alla  base  del  materiale  scolastico
utilizzato nelle diverse sedi della Penny Wirton.

Dalle parole dei fondatori emergono i due i pilastri che hanno
portato alla nascita della scuola: da un lato l’esperienza
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alla Città dei ragazzi (fondata a Roma nel 1953 da monsignor
Patrick Carroll-Abbing per accogliere i ragazzi di strada,
ndr) e, dall’altro, gli insegnamenti di don Lorenzo Milani.

Come esplicitato da Affinati: «La particolarità della Città
dei ragazzi è data dal fatto che è una comunità educativa
basata sull’autogoverno, ossia un sistema pedagogico fondato
sulla responsabilizzazione dei ragazzi. Al tempo di monsignor
Carroll-Abbing i ragazzi ospitati erano tutti bambini italiani
orfani e abbandonati. Quando sono andato io, invece, erano
tutti stranieri. Ed è lì che mi è venuta l’idea di aprire una
Penny Wirton, ossia una scuola italiana per immigrati. In
questo senso la nostra scuola nasce da una costola della Città
dei ragazzi. […] Poi vi è un altro riferimento, ossia don
Lorenzo  Milani.  Anche  lui  è  stato  per  me  importante  per
indirizzarmi verso una scuola diversa da quella tradizionale,
una scuola basata sul rapporto umano diretto. In altre parole:
tempo scuola uguale tempo vita».

La scelta del nome «Penny Wirton» nasce dal fatto che entrambi
i fondatori si sono laureati con una tesi su Silvio D’Arzo
(1920-1952),  autore  di  un  romanzo  per  ragazzi  intitolato
«Penny Wirton e sua madre» (1978) che ha come protagonista un
bambino povero e disprezzato, orfano del padre, alla conquista
quotidiana della dignità e del riscatto. Come evidenziato dai
fondatori «abbiamo chiamato così la scuola perché i nostri
studenti sono i Penny di oggi, spesso orfani lontani mille
miglia dalle loro famiglie».

La diffusione
La primogenita scuola di Roma ha rappresentato il punto di
partenza di un fenomeno che, qualche anno dopo, è diventato
capillare  in  tutto  il  territorio  italiano.  Anche  grazie
all’interesse  mediatico  ottenuto  a  livello  regionale  e
nazionale, sempre più volontari hanno mostrato interesse per
la scuola rendendosi disponibili a portare avanti gli ideali
di don Milani nella Penny Wirton di Roma e nelle altre sedi in



Italia. Ad oggi risultano essere più di cinquanta le scuole
che portano il nome, il marchio e lo stile Penny Wirton: sia
nel Sud, che nel centro e nel Nord Italia e in Svizzera. A
fronte dell’aumento di richieste di nuove aperture e della
crescente risonanza ottenuta dalla scuola, il 21 marzo 2016 è
nata  la  «Carta  d’intesa»  della  Penny  Wirton,  ossia  un
documento composto da 22 articoli nel quale sono esplicitati
tutti  i  principi  basilari  che  ciascuna  scuola,
indipendentemente  dal  territorio  di  riferimento,  deve
inderogabilmente sottoscrivere e rispettare. Il risultato è
che ogni scuola risulta essere indipendente e autonoma da un
punto  di  vista  gestionale  e  amministrativo,  spesso  anche
appoggiandosi ad associazioni locali, ma tutte sono legate
nelle finalità e nel modo di operare alla scuola Penny Wirton
di Roma.

La Penny Wirton non è solo un luogo di apprendimento, ma è
anche tanto altro: un presidio di accoglienza nel territorio,
uno spazio privilegiato di scambio e relazioni tra individui,
un laboratorio antropologico nel quale ciò che conta, prima di
tutto,  è  quello  che  Affinati  definisce  «la  qualità  delle
relazioni umane».

Non esistono classi, lezioni frontali e burocrazia. La Penny
Wirton è sì una scuola di italiano, all’interno della quale
ciò  che  si  cerca  di  raggiungere  è  il  miglioramento  della
scrittura, della lettura, dell’ascolto e dell’oralità, ma è
anche  un  luogo  in  grado  di  rovesciare  e  stravolgere  il
concetto stesso di scuola. Alla Penny Wirton non si mettono in
pratica programmi didattici predeterminati e non è prevista
l’attribuzione del voto, considerato uno strumento che crea
false  disuguaglianze  e,  per  certi  versi,  disincentivante.
L’apprendimento  dell’italiano  parte  dallo  studente  e  dalla
relazione umana intrapresa assieme a lui dall’insegnante, nel
rispetto del suo vissuto, delle sue difficoltà e ambizioni.



I principi della scuola
Così come esplicitato all’articolo 1 della Carta d’intesa,
risultano  essere  tre  i  principi  cardine  della  scuola:  la
gratuità, l’apoliticità e l’aconfessionalità.

La  Penny  Wirton  è  prima  di  tutto  una  scuola  totalmente
gratuita:  agli  studenti  non  è  richiesta  alcuna  iscrizione
formale,  né  tantomeno  una  contribuzione  economica  durante
tutto il corso. È la scuola stessa che fornisce i materiali
didattici  indispensabili  allo  svolgimento  delle  lezioni.
Libri, quaderni, fogli, penne, matite, sono acquistati tramite
il  meccanismo  dell’autofinanziamento  diretto  da  parte  dei
volontari insegnanti o donazioni da soggetti esterni.

La scelta di partenza da parte di Affinati e Lenzi è stata
quella di creare uno spazio che fuoriuscisse dalla logica
retributiva  del  do  ut  des.  Accanto  del  principio  della
gratuità,  la  Carta  d’intesa  affianca  il  concetto  di
«aconfessionalità» e «apoliticità». Anche laddove gli spazi
siano messi a disposizione gratuitamente da parrocchie, la
lezione è un momento di interazione laico indipendentemente
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dal luogo nel quale si realizza. In generale, la ricerca di
uno  spazio  fisico  gratuito  all’interno  del  quale  essere
ospitate ha rappresentato e rappresenta per molte scuole Penny
Wirton un ostacolo complesso da superare.

Oltre  al  carattere  aconfessionale,  la  scuola  si  pone
all’esterno  di  qualsiasi  logica  politica.  Non  vengono
pubblicizzati  partiti  e  non  si  fa  pressione
sull’amministrazione locale. L’idea di fondo è che la non
appartenenza religiosa e politica, favorisca una accoglienza
inclusiva  e  senza  barriere,  riducendo  le  differenze  tra
studenti e insegnanti.

La Penny Wirton è una risorsa per il territorio nel quale si
realizza  l’ideale  dell’uguaglianza  e  dell’accoglienza  senza
discriminazioni:  principi  che,  esternamente,  possono  essere
strumentalizzati, ma che per loro natura non nascono con un
colore politico o religioso.

Uno stile unico
Tra i tratti caratteristici più salienti della scuola vi è
l’approccio didattico utilizzato. Alla Penny Wirton, in primo
luogo, l’insegnamento non avviene all’interno di classi ma
attraverso il rapporto «uno a uno» tra volontario e studente.
Alla  base  vi  è  il  riconoscimento  dell’unicità  e  della
diversità di ciascuna persona, non solo da un punto di vista
umano,  ma  anche  prettamente  scolastico.  Infatti  proprio  a
partire dallo studente e dalla sua specifica conoscenza della
lingua italiana viene effettuata la scelta degli argomenti da
affrontare.

Se i numeri a disposizione lo consentono, compreso quello dei
volontari, ciascuno studente svolge le ore di lezione con un
insegnante di riferimento o all’interno di piccoli gruppi di
lavoro, senza che questo escluda eventuali interazioni con
altri allievi o volontari vicini. Si tratta di ambienti nei
quali è prioritaria l’attenzione relazionale e didattica per



ogni singolo allievo, che, allo stesso tempo, si realizza in
uno spazio di vita collettivo e movimentato. In altre parole,
individualizzazione e senso comunitario, ossia due movimenti
spesso considerati contrapposti, trovano un loro spazio comune
alimentandosi vicendevolmente. Da questo punto di vista un
ruolo importante è rivestito dalla figura del coordinatore,
che  raramente  lavora  con  un  solo  studente,  ma  funge  da
collante fra i vari gruppi di studio durante l’attività.

L’insegnamento, sempre secondo la Carta, «non parte da teorie
universali  o  da  categorie  grammaticali  ma  dalle  persone».
Assumendo  tale  presupposto,  le  lezioni  non  rappresentano
comunque mai un semplice luogo di confronto o intrattenimento
tra  soggetti  ma,  al  contrario,  un  momento  nel  quale  «è
perseguito  un  rigoroso  percorso  didattico  per  l’uso  e  la
conoscenza della lingua italiana che segue la progressione da
semplice a difficile».

Il materiale didattico utilizzato è solitamente suddiviso in
due  categorie:  da  un  lato  vi  sono  i  libri  di  testo,  e
dall’altro è fortemente incentivato l’uso di strumenti per la
ludo  didattica.  I  due  manuali  «Italiani  anche  noi»
rappresentano i due strumenti più utilizzati nelle lezioni di
ogni Penny Wirton in Italia. Entrambi sono stati redatti dai
fondatori  sulla  base  dell’osservazione  degli  immigrati  nel
corso dei primi anni di attività, e sono stati illustrati con
disegni originali dalla pittrice Emma Lenzi.



Il percorso
Oltre all’utilizzo dei libri di testo, in molte scuole viene
dato ampio risalto anche agli strumenti di ludo didattica. Si
tratta  di  piccoli  giochi  tascabili,  talvolta  collegati
direttamente ai libri di testo, che permettono un insegnamento
più sciolto, dinamico, in grado di «aprire» e stimolare lo
studente all’apprendimento.

Lo scopo è quello di aiutare le persone nel miglioramento
della lingua, senza in alcun modo quantificare il progresso
ottenuto o creare classificazioni o gerarchie tra gli allievi,
tenuto conto delle ampie differenze che si riscontrano tra
loro. Allo stesso modo non vengono considerate negativamente
le assenze effettuate, in quanto «stimiamo che gli allievi
Penny Wirton siano assenti solo per cause serie e attendibili,
ad  esempio  lavoro,  anche  saltuario».  Nonostante  questo,  a
ciascuno  studente  deve  essere  garantita  una  «continuità
didattica collettivamente curata».
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Al fine di ovviare alle intermittenze di frequenza di allievi
e insegnanti, ogni studente possiede una scheda personale,
sulla quale il volontario del giorno segna la data e gli
argomenti svolti. Tale strumento consente all’insegnante della
volta  successiva  di  conoscere  il  lavoro  già  realizzato  e
agganciarsi agli ultimi argomenti effettuati. Al termine del
percorso,  che  non  ha  una  data  conclusiva  prefissata,  ma
termina quando viene liberamente stabilito dallo studente, la
scheda personale rappresenterà il programma didattico svolto
durante tutto il corso delle lezioni, e può risultare utile
nel conteggio delle ore laddove egli richieda un attestato di
frequenza.

Da sottolineare che la Penny Wirton non rilascia diplomi di
valore legale, né certificati di livello di italiano validi
per  il  permesso  di  soggiorno,  per  i  quali  è  necessario
l’intervento di un Ente certificatore.

Insegnanti volontari
Come già scritto, la scuola Penny Wirton si avvale di soli
insegnanti volontari, nessuno dei quali, coordinatori inclusi,
è in alcun modo retribuito per il servizio garantito. Diverse
possono essere le modalità e i motivi per i quali una persona
decide di insegnare alla Penny Wirton e questo rende l’insieme
di  volontari  un  grande  calderone  di  umanità  fortemente
differenziato,  all’interno  del  quale,  comunque,  ci  si
riconosce  nel  grande  ideale  dell’aiuto  gratuito.

C’è chi giunge alla Penny Wirton perché mosso da principi
politici, chi per questioni etiche, chi per sentirsi utile e
chi per provare qualcosa di nuovo. Il risultato è che nelle
svariate sedi possono avvicendarsi insegnanti di età e con
percorsi di vita molto diversi.

Tra i volontari possono esservi ex docenti, pensionati e non,
con esperienze lavorative differenti da quella scolastica. In
molte  sedi  una  cospicua  fetta  è  costituita  da  studenti



universitari, ma anche giovani liceali che giungono attraverso
lo strumento dello stage formativo nell’ambito dell’alternanza
scuola lavoro.

Non  è  necessario  che  l’insegnante  possieda  qualifiche  o
diplomi specialistici, ma è importante che sia adeguato alla
funzione: oltre ad assicurare un servizio gratuito è chiamato
a  garantire  una  certa  continuità,  e  non  un  apporto  solo
occasionale, e a mettersi in relazione positiva sia con gli
studenti che con i colleghi. In altre parole, deve essere un
soggetto curioso, aperto alla conoscenza e allo scambio con
l’altro  e,  anche  in  virtù  della  dinamicità  e  mutevolezza
continua  che  caratterizza  la  scuola,  deve  rendersi
interscambiabile,  se  necessario,  con  altri  insegnanti.

Al fine di garantire il rapporto uno a uno, ciascuna scuola
possiede, in genere, un numero di volontari insegnanti circa
pari a quello degli studenti. Laddove ciò non fosse possibile,
si cerca di predisporre piccoli gruppi di lavoro.

Le diverse Penny Wirton ricevono continuamente nuove richieste
da parte di persone interessate a offrire il proprio servizio.
A tal proposito la scuola di Roma predispone periodici momenti
di formazione, coordinati e gestiti da Anna Luce Lenzi, sia
per  nuovi  insegnanti  che  per  volontari  già  attivi  che
necessitano di aggiornamento. Nelle altre scuole è la pratica
sul  campo  lo  strumento  formativo  prioritario  utilizzato  a
fronte di nuovi arrivi. Generalmente, a tutti viene offerta
l’opportunità  di  iniziare  affiancando  per  alcune  lezioni
insegnanti più esperti e di consultare i materiali didattici
presenti nelle diverse sedi.



Gli studenti
«La scuola – troviamo scritto nella Carta d’intesa – accoglie
sempre e accoglie tutti lungo tutto il corso, fino all’ultimo
giorno, anche per una volta sola» (Carta d’intesa). Le scuole
Penny Wirton sono rivolte agli immigrati, chiunque essi siano.
A differenza di altre realtà, si tratta di una scuola priva di
criteri di accesso: indipendentemente dal genere, dall’età,
dalla  nazionalità,  dalla  situazione  economica  e  dalla
condizione di regolarità-irregolarità della sua presenza sul
territorio italiano (che non viene richiesta), a nessuno è
impedita l’accoglienza e la partecipazione gratuita ai corsi
di italiano. Le uniche informazioni registrate rispetto agli
allievi  riguardano  i  dati  anagrafici  (nome,  cognome  e
nazionalità) e il luogo o la struttura di residenza, laddove
sia presente.

L’assenza  di  vincoli  di  accesso  rende  anche  il  gruppo  di
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studenti un grande mosaico eterogeneo in continuo mutamento
che  varia  a  seconda  del  territorio  di  insediamento  della
scuola.  Promiscuità,  nel  senso  positivo  del  termine,  e
mescolanza  sono  le  parole  d’ordine  che  caratterizzano  la
vitalità di ciascuna di queste realtà. A popolare le Penny
Wirton  possono  essere  giovani,  alcuni  dei  quali  minori
stranieri  non  accompagnati  provenienti  dai  centri  di
accoglienza, o adulti, parte dei quali regolarmente insediati
e integrati, altri in attesa dello status di rifugiato, altri
ancora giunti tramite i ricongiungimenti familiari. Altri sono
maggiorenni ospiti di centri di accoglienza.

In alcune sedi si registra un più ampio numero di donne,
mentre in altre è preponderante la presenza maschile. Come già
sottolineato, la composizione di genere, età e nazionalità è
condizionata  dal  territorio  di  riferimento,  oltre  che  dal
periodo dell’anno. Anche i livelli di preliminare conoscenza
della lingua possono, quindi, essere molto differenti. C’è chi
è  residente  in  Italia  da  diverso  tempo,  lavora  e  capisce
l’italiano,  chi  è  appena  arrivato;  chi  conosce  l’alfabeto
latino e chi invece scrive da destra verso sinistra.

Spesso  per  i  volontari  è  possibile  trovarsi  di  fronte  a
persone non scolarizzate nel paese di origine, rispetto alle
quali  la  scuola  «dedica  un’attenzione  particolare  e
didatticamente accurata», come recita la Carta. La sfida che
si pone in questi casi risulta estremamente complessa: si
tratta non solo di insegnare a leggere e a scrivere, ma anche
di farlo in una lingua diversa dalla loro. Per questo motivo,
sulla base dell’osservazione degli analfabeti in lingua madre
in  dieci  anni  di  attività,  i  fondatori  hanno  creato  e
divulgato  delle  linee  guida  che  oggi  rappresentano  un
importante strumento di supporto ai volontari delle varie sedi
che si trovano a interfacciarsi con studenti non scolarizzati.



Come arrivano
Gli  studenti  possono  venire  a  conoscenza  della  scuola  in
diversi modi. In primo luogo, ogni Penny Wirton, tra le altre
cose, si occupa anche di pubblicizzare sul territorio i corsi
tenuti.  Da  un  lato  è  fortemente  incentivato  l’uso  di
piattaforme  tecnologiche:  ogni  scuola,  oltre  ad  avere  uno
spazio  sul  sito  internet  ufficiale  della  Penny  Wirton,
possiede  e  gestisce  un  profilo  Facebook  di  facile
consultazione, nel quale comunicare i giorni, gli orari di
lezione  e  pubblicare  foto  delle  attività  svolte.  Un’altra
modalità  è  quella  del  volantinaggio:  è  utile  affiggere
volantini  pubblicitari  alle  fermate  degli  autobus,  nelle
moschee e in tutti quei luoghi di interesse frequentati da
immigrati. Fondamentale, infine, è il contatto tra la scuola e
i  servizi  sociali  territoriali,  gli  sportelli,  le
associazioni, le cooperative e tutti quei soggetti che nel
territorio si occupano di stranieri e migrazione. Talvolta può
essere  lo  stesso  centro  di  accoglienza  a  indirizzare  e
accompagnare in prima persona i soggetti ospitati presso i
locali della scuola.

Nonostante  questo  lavoro,  così  come  esplicitato  da  molti
coordinatori, la modalità più usuale attraverso la quale molti
stranieri giungono a conoscenza della scuola è rappresentato
dal passaparola informale che si sviluppa tra i connazionali.

In  virtù  del  numero  crescente  di  scuole  Penny  Wirton,  il
coordinamento fra loro è sempre più importante. Lo scambio di
esperienze, testimonianze e informazioni è fondamentale.

Al fine di incentivare gli scambi tra le scuole, da giugno
2018 è stato indetto a Roma il primo convegno nazionale delle
scuole Penny Wirton, al quale hanno partecipato rappresentanti
di quasi tutte le sedi. I convegni si sono ripetuti tutti gli
anni. A seguito dell’ultimo incontro, nel giugno 2023, è stato
creato un secondo sito internet intitolato «I quaderni della
Penny  Wirton»,  un’ulteriore  piattaforma  di  incontro  nella



quale condividere e scambiare storie di vita, testimonianze,
notizie  delle  attività  nei  diversi  territori,  rafforzando
l’unione e l’identità della grande famiglia delle scuole Penny
Wirton.

Elisa Sartori

Alcuni numeri
Non è possibile fornire un dato complessivo delle
presenze di immigrati e di volontari di tutte le
scuole attive sul territorio italiano, tuttavia,
per  comprendere  la  portata  del  progetto,  può
essere rilevante il recente report della scuola di
Roma.
Nel 2022 a Roma sono state erogate 3.100 lezioni individuali
su  80  giorni  di  apertura,  con  una  media  di  40  studenti
stranieri alla volta, raggiungendo 500 lezioni individuali al
mese. Gli studenti stranieri frequentanti in modo continuativo
o  intermittente  sono  340  provenienti  da  50  paesi,  in
prevalenza Egitto, Somalia, Afghanistan, Ucraina, Bangladesh,
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Nigeria, Perù.

I volontari coinvolti sono 130 a cui si aggiungono 66 studenti
delle superiori coinvolti in progetti di alternanza scuola
lavoro.

Si allinea al trend descritto per numeri e flussi la scuola di
Milano. A dicembre 2023 le scuole Penny Wirton attive erano
59.

E.S.

Una comunità che accoglie
L’esperienza  Penny  Wirton  a
Pinerolo (Torino)
Un gruppo di studenti di liceo restano colpiti dal
racconto dei fondatori della scuola Penny Wirton.
Chiedono ai propri professori di poter attivare
un’esperienza  simile  tra  le  mura  del  loro
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istituto. Così nasce qualcosa di particolare.
L peculiarità della scuola Penny Wirton di Pinerolo è data dal
fatto che essa è ospitata da un istituto scolastico statale.
Un’iniziativa  formativa  per  sua  natura  informale  e
destrutturata,  posta  dentro  a  un  ambiente  istituzionale
strutturato  e  radicato  nel  tessuto  locale.  L’istituto
scolastico  diventa  contenitore  di  un’esperienza  formativa
rivolta agli immigrati, avente come presupposto un’apertura e
un’accoglienza non giudicanti senza forme di controllo. Il
progetto  ha  preso  avvio  nella  primavera  del  2018  da  un
incontro con Eraldo Affinati che presentò ad alcune classi del
liceo  Porporato  il  suo  romanzo  di  recente  pubblicazione:
«Tutti i nomi del mondo». Affinati condivise con il pubblico
anche la sua esperienza come fondatore della scuola romana. Su
proposta degli studenti stessi nell’anno scolastico 2018-2019
è stato, quindi, presentato al collegio docenti il progetto
pilota  della  scuola  di  alfabetizzazione  per  migranti  che
sarebbe stato inserito nel piano dell’offerta formativa del
liceo.

Chi la frequenta
Per quanto riguarda gli stranieri che frequentano la Penny
Wirton di Pinerolo, attualmente l’8% dichiara uno stato di non
alfabetizzazione  nel  paese  di  origine,  il  20%  un  livello
elementare o intermittente di istruzione, il 30% un livello
intermedio, il 35% un livello medio alto, il 7% un livello di
formazione  universitaria.  Il  20%  di  loro  conosce  solo  la
lingua madre, il 70% la lingua madre e una seconda lingua
diversa dall’italiano e il 10% conosce tre lingue.

Per quanto riguarda la conoscenza della lingua italiana, la
maggior parte di loro, circa il 70%, è inserita in un percorso
regolare di studio, in quanto all’interno dei percorsi dello
Sprar  (Sistema  di  protezione  per  richiedenti  asilo  e
rifugiati):  frequentano  regolarmente  i  Cpia  (Centri
provinciali per l’istruzione degli adulti) del territorio. Il



10% frequenta le scuole superiori, il 15% frequenta anche
corsi  regionali  per  la  formazione  professionale  e  il  10%
richiede un aiuto per i corsi preparatori all’esame della
patente di guida. Altri si avvalgono unicamente di questo
servizio perché gli enti presso i quali sono in carico non
sono ancora riusciti a inserirli in percorsi di formazione
istituzionali.

L’età è molto varia: il 10% sono minorenni, il 40% si può
comprendere in una fascia dai 18 ai 30 anni, il 30 % si
colloca fra i 30 e i 45 anni, mentre il 20 % ha oltre i 45
anni, fino a un massimo di 60 circa.

Le iscrizioni sono aperte tutto l’anno, per cui è possibile,
per chi ne faccia richiesta, iniziare subito in qualsiasi
momento.

No all’assimilazione
La  mia  esperienza  diretta  di  questi  anni  mi  permette  di
affermare che nella scuola Penny Wirton del Liceo Porporato è
assente ogni logica neo-assimilazionista. Questa prevede che
la  scolarizzazione  sia  sempre  più  una  moneta  di  scambio
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richiesta  al  soggetto  migrante:  se  egli  svolge  corsi  di
italiano e dimostra di aver raggiunto un livello sufficiente,
allora è un soggetto «desiderabile» e quindi «assimilabile»
nella società. Il tratto caratterizzante di questo approccio è
l’idea che tutte le possibili differenze tra le persone sono
riconducibili a un’unica struttura umana e che l’incontro con
il diverso si risolve progressivamente e inevitabilmente con
la sua adesione al modello culturale dominante.

In  tale  ottica  l’assimilazione  è  considerata  un  processo
organico, univoco, lineare, il cui peso poggia esclusivamente
sui migranti. Sono infatti loro che si vedono costretti ad
assimilarsi ai «nativi» assumendone gli abiti mentali e gli
stili  di  vita  allo  scopo  di  farsi  accettare,  non  essere
percepiti  come  un  pericolo  per  l’equilibrio  della  società
ricevente e progredire nella scala sociale.

In  opposizione  a  quest’orientamento  unidirezionale,  il
principio  fondante  della  scuola  Penny  Wirton  è  la
valorizzazione  delle  risorse  e  della  specificità  delle
persone.  Non  solo  la  scuola  non  rilascia  certificati  di
livello validi per il permesso di soggiorno di lunga durata,
ma  si  configura  come  un  luogo  informale  nel  quale  è  lo
studente  a  scegliere  se  e  in  quale  misura  frequentare  le
lezioni. In altre parole, essa è un’opportunità, tra le altre,
di sentirsi accolti, senza che vi siano divieti, obblighi di
partecipazione o test che certifichino l’apprendimento della
lingua.

In questa scuola, confermando gli insegnamenti di don Lorenzo
Milani,  non  esiste  e  non  è  tollerato  il  dualismo  «buono-
cattivo»  o  «bravo-non  bravo».  Come  a  Barbiana,  tutti  gli
allievi sono considerati, allo stesso tempo, uguali in umanità
e diversi da un punto di vista scolastico. L’obiettivo non è
quindi  quello  di  livellare  il  gruppo  di  studenti  a  uno
standard comune ma, al contrario, aiutare singolarmente gli
individui  a  colmare  delle  lacune  linguistiche,  permettendo
loro di destreggiarsi più efficacemente nel nuovo contesto di



vita.

Cittadinanza attiva
Occorre sottolineare inoltre che, mentre «il modello di civic
integration in declinazione italica che si è delineato negli
ultimi anni interpella il soggetto, la sua prestazione, i suoi
comportamenti,  la  sua  responsabilità  individuale,  non  la
comunità migrante, né tanto meno la comunità di accoglienza»
(Carbone, vedi bibliografia), al contrario, il progetto delle
scuole Penny Wirton si mette nell’ottica di interpellare la
comunità  d’accoglienza  affinché  i  suoi  membri  si  lascino
coinvolgere e partecipino ciascuno secondo le sue competenze e
i suoi valori. Con questi presupposti la scuola Penny Wirton
può  diventare  uno  spazio  in  cui  sviluppare  il  capitale
relazionale degli studenti, in quanto, oltre a essere una
scuola di italiano, può essere, e lo è nei fatti, un luogo nel
quale lo studente instaura relazioni significative con altre
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persone sia connazionali, sia studenti di altre origini, sia
volontari.

Seguendo  gli  sviluppi  del  progetto  è  risultata  evidente
l’attrattività della scuola Penny Wirton per gli immigrati,
non  solo  a  livello  nazionale  con  un  numero  di  scuole  in
aumento  in  medie  e  in  grandi  città,  ma  anche  a  livello
territoriale con un crescente numero di utenti iscritti e di
volontari.

Ascoltando le motivazioni di alcuni studenti frequentanti, sia
in modo regolare, sia saltuario, emerge che tale attrattiva ha
le  sue  radici  nei  principi  fondanti  espressi  dalla  Carta
d’intesa: la gratuità, l’assenza di criteri di accesso, la
libertà di frequenza concessa allo studente e l’insegnamento
uno a uno con il volontario insegnante.

Un altro aspetto interessante riguarda la specificità della
Penny Wirton di Pinerolo che è situata proprio all’interno di
un liceo storico radicato nel tessuto cittadino. Si configura
un paradosso interessante dal punto di vista sociologico: una
scuola superiore, che rappresenta l’espressione istituzionale
di un’organizzazione pubblica, contiene in sé una scuola che
per sua natura si propone come informale, destrutturata, senza
quegli elementi che caratterizzano l’idea stessa di percorso
scolastico  (le  classi,  le  valutazioni,  le  certificazioni,
l’apparato amministrativo, l’obbligo di frequenza). Il liceo
offre  non  solo  la  disponibilità  di  locali  e  di  strumenti
didattici per la realizzazione di un progetto, ma ha integrato
la scuola Penny Wirton nelle sue attività di arricchimento
formativo,  rendendo  gli  studenti  del  triennio  attori
fondamentali  per  la  sussistenza  e  per  l’evoluzione  del
progetto stesso. Le ore di volontariato degli studenti sono
riconosciute come percorsi di Pcto (alternanza scuola lavoro),
oppure  come  crediti  scolastici.  In  alcuni  casi  la  loro
esperienza è stata oggetto di trattazione personale agli esami
di stato, in altri è stata presentata in occasioni pubbliche,
come concorsi scolastici, creando un affetto di disseminazione



che ha consolidato di fatto questa realtà.

Alcuni  studenti,  dopo  la  conclusione  del  loro  percorso
liceale, hanno continuato la loro esperienza di volontariato
creando un effetto di promozione sul territorio. Ai nostri
studenti liceali si aggiungono poi altri soggetti impegnati
nel volontariato e gli operatori dei servizi d’accoglienza del
territorio, in contatto informale con la scuola Penny Wirton
nella quotidianità.

Processi di inclusione
Tale  osmosi  fra  le  istituzioni  e  il  privato  sociale  del
territorio  ha  anche  agevolato  l’avvicinamento  degli  utenti
alle  risorse  locali,  contribuendo  a  sviluppare  la  loro
socializzazione e connotando la scuola Penny Wirton come un
luogo di insegnamento e di inclusione.

Gli studenti stranieri vedono nella scuola un’occasione per
incrementare la propria rete di legami, non solo con altri
studenti e con i volontari incontrati, ma anche con possibili
interlocutori del territorio valicando i confini scolastici.

Come scrive Laura Bosio, direttrice della Penny Wirton di
Milano,  nel  suo  libro  Una  scuola  senza  muri:  «[…]  non  è
questione di essere caritatevoli, meno che mai eroici. Per
tutti noi quello che facciamo è normale: si prova a dare una
mano in un momento complesso, ci si schiera anche, e lo si fa
in  un  modo  possibilmente  serio  e  leggero,  c’è  già  tanta
tragedia nel fondo. Forse il punto è aiutare gli altri a
riconoscersi,  mentre  riconosciamo  noi  stessi.  Dal  basso,
gomito a gomito intorno ad un tavolo, davanti ad un libro dove
si impara l’Italiano».

Elisa Sartori



Incontri e sorrisi
Esperienze  di  giovani  volontari
della Penny Wirton
Una peculiarità della scuola di Pinerolo è quella
di  essere  stata  voluta  prima  di  tutto  dagli
studenti. E alcuni di loro sono i primi volontari-
insegnanti. Qui riportano storie vissute in presa
diretta con dei quasi coetanei stranieri.
Alcuni studenti del triennio hanno partecipato a un progetto
didattico presentando la loro esperienza di volontariato. Dopo
aver studiato i flussi migratori e la storia delle migrazioni
del  nostro  Paese,  hanno  realizzato  un  lavoro  basato  su
interviste fatte ai migranti durante le ore di lezione della
scuola Penny Wirton.
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Alex
Alex (nome di fantasia) ci ha raccontato che uno degli aspetti
che ama di più della vita è quello di impegnarsi in ciò che
fa. In Egitto svolgeva addirittura due mestieri: il tassista
per  i  turisti,  e  il  commesso  in  un  negozio  di  frutta  e
verdura. Alex ci ha quindi spiegato che ciò gli manca di più è
proprio il lavoro.

Nonostante  sia  in  Italia  da  poco  tempo,  e  nonostante  il
periodo storico complesso a causa del post Covid-19 e delle
guerre, è già riuscito a fare un colloquio di lavoro. Noi ci
auguriamo che sia riuscito a trasmettere un’immagine positiva
della sua persona volenterosa, disposta a mettersi in gioco e
a trovare le risorse per vivere qui. Per lui, il suo Paese è
molto diverso dall’Italia, non solo sul piano delle libertà
concesse, ma anche nello stile di vita. A partire dal traffico
costante, che in Egitto porta con sé il continuo rumore dei
clacson.  Lì  non  ci  sono  semafori,  o  comunque  non  vengono
rispettati,  e  per  attraversare  la  strada,  in  assenza  di
strisce  pedonali,  ci  si  può  impiegare  un’ora,  e  quando
finalmente  si  riesce  nell’intento,  gli  insulti  degli
automobilisti  arrivano  a  valanga.

Sicuramente Alex abitava in una metropoli, infatti ci ha detto
che  ha  trovato  Torino  più  simile  all’Egitto  rispetto  a
Pinerolo, con uno stile di vita totalmente diverso da quello
di un piccolo paese di campagna, che lui preferisce. Ama il
cibo  italiano,  in  particolare  il  caffè,  bevanda  comune  e
scontata per noi. Adora il profumo che emana la caffettiera
pronta.

Predilige di gran lunga la tranquillità di un paese immerso
nella natura, nei ritmi e nelle attività umane scandite dalla
luce del sole: quando questo tramonta e giunge il buio, la
vita  si  blocca,  per  ripartire  il  mattino  successivo  con
l’alba.



Tutto ciò ci ha fatto riflettere su aspetti del luogo in cui
viviamo che non avevamo considerato; ma soprattutto il profumo
intenso,  la  serenità,  il  silenzio  e  la  dolcezza  che
caratterizza Pinerolo. Ed è come se la conoscesse meglio lui
di noi, non nel concreto o nella viabilità, ma nell’essenza.
Il suo entusiasmo e la sua semplicità nella descrizione della
nostra città ci hanno fatto riscoprire la sua bellezza.

Hanna
Poi c’è Hanna, una ragazza nigeriana di 23 anni che frequenta
già da tre anni la Penny Wirton. Quando abbiamo fatto la prima
lezione con lei, ci ha guardato subito con occhi timorosi e ci
ha  scrutato  con  prudenza.  Fra  un  esercizio  di  italiano  e
l’altro ci ha raccontato la sua storia dal momento in cui è
arrivata in Italia. Non se la sentiva ancora di parlare del
viaggio dalla Nigeria, ma i suoi occhi, scavati e arrossati,
parlavano per lei. Osservandoli, infatti, si poteva percepire
un passato con numerose difficoltà: nello sguardo ha ancora
impresse le immagini e le sofferenze del viaggio.

In situazioni difficili come quella di Hanna, e di molte altre
come  lei,  nelle  quali  non  si  possiede  alcuna  stabilità
economica e di relazioni, è difficile tenere aperto il varco
della fiducia nel futuro.

La notte non riesce a dormire, non solo a causa del ricordo
del viaggio, ma anche della vita che conduce ora, della quale
è difficile parlare. Mentre ce la racconta assume una postura
chiusa e le mani cercano di sfogare lo stress sulle maniche:
le guarda e le tocca per farsi forza a raccontare.

Quella forza riesce a trovarla parlando di sua figlia: Hanna è
giunta in Italia con la sua piccola, che oggi ha quattro anni
e frequenta l’asilo. Questa madre ha ancora diverse difficoltà
da affrontare per garantire un futuro migliore e sereno a sua
figlia, ma è disposta a tutto, e sono ancora una volta i suoi
occhi a dimostrarlo.



Quando ci fa notare che manca poco all’uscita della bimba da
scuola, il suo sguardo, che fino a quel momento era diffidente
e segnato dalla stanchezza, si illumina e allo stesso tempo
accenna a un sorriso. È la sua bambina che la stimola a
superare i molti ostacoli della vita, da quelli passati, come
il  viaggio  dalla  Nigeria  all’Italia,  al  lungo  cammino  di
inserimento nel nostro Paese.

All’inizio Hanna non era in grado di leggere e scrivere, era
analfabeta anche nella sua lingua madre e ha confessato di
provare vergogna per questo, i suoi tentativi di inserimento
nei  corsi  Cpia  sono  stati  fallimentari,  ma  anche  grazie
all’aiuto di questo insolito modo di essere accompagnata nello
studio alla Penny Wirton, è riuscita a imparare l’italiano e
oggi continua il suo percorso con impegno e determinazione. I
pensieri e le speranze si sono fatte strada in mezzo alla
difficoltà espressiva e ci ha suscitato una grande vicinanza.
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Verso un’altra vita
Questi giovani si esercitano a casa segnandosi le parole che
non capiscono alla televisione, traducendole in inglese con il
traduttore, per poi scriverle e impararle in italiano. In
questo modo riescono a comprendere alcuni termini e cercano di
collegarli insieme, di intuire il discorso.

Gli sforzi che compiono sono enormi: dall’imparare l’italiano
al raccontare il loro passato, cercare un lavoro, crescere dei
figli e costruire un futuro.

Nei discorsi di queste persone abbiamo visto la sincerità e
questa suscita in noi speranza nell’uomo del domani. Sembra
una contraddizione poiché c’è chi vorrebbe che l’immigrazione
fosse un fenomeno concluso, da lasciare nel passato, mentre
noi, in quello stesso fenomeno, vediamo il futuro.

Questo è il risultato delle interviste realizzate: la nascita
di un legame tra intervistatori e intervistati, uno scambio
reciproco  di  racconti  ed  emozioni.  Non  siamo  solo  noi  ad
aiutare  loro  con  i  corsi  di  italiano,  o  con  risorse
economiche, non è dare senza ricevere, anche se questo è o
dovrebbe  essere  lo  scopo  del  donarsi  agli  altri.  C’è  una
restituzione,  uno  scambio  reciproco,  un  completamento.  Noi
siamo rimasti meravigliati dai loro racconti e loro dalla
nostra gentilezza, o meglio dalla gentilezza di tutte quelle
persone che aiutano nell’apprendimento dell’italiano con il
progetto Penny Wirton. Ma anche dalle persone che li aiutano a
trovare un lavoro o semplicemente con chi, incontrato per
strada,  ha  dato  disponibilità  a  ripetere  una  parola  non
compresa  o  ha  sorriso  loro.  I  sorrisi  che  alla  fine  ci
accomunano,  facendoci  superare  ogni  differenza  culturale  e
linguistica. Nel libro «Una scuola senza muri», Laura Bosio
sottolinea che uno dei tratti della scuola Penny Wirton è che
quasi tutti sorridono volentieri, nonostante ciò che hanno
passato,  perché  questa  esperienza  rappresenta  per  loro  un
primo passo verso un’altra vita.



Studenti del Liceo Porporato di Pinerolo

 

«L’inclusione è nel Dna del nostro
liceo»
La  parola  del  preside  Valter
Careglio
Valter  Careglio  è  il
dirigente  scolastico
del Liceo Porporato di
Pinerolo.  Lo  abbiamo
incontrato.

Che valenza ha l’avere la scuola Penny Wirton come
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parte dell’offerta formativa del liceo?
«È un’esperienza di service learning, ovvero una prassi di
attività  di  servizio  al  territorio  che  comporta  un
apprendimento da parte della comunità educante, quindi sia dei
docenti  sia  degli  studenti.  Di  fatto  tu  impari  facendo.
Rispetto a qualsiasi attività di tirocinio o di alternanza
scuola lavoro, il service learning aggiunge un valore: il
servizio agli altri e al territorio. La Penny Wirton è proprio
questo, perché da una parte mette in gioco le competenze dei
docenti e degli studenti che apprendono e si sperimentano, e
dall’altra  ha  un  forte  valore  rispetto  ai  temi  del
volontariato,  del  servizio  civile,  della  cittadinanza.

Inoltre, aprirsi al territorio vuol dire fare cose con il
territorio  e  per  il  territorio.  Questa  scuola  è  nata  in
sinergia  con  Diaconia  valdese,  Caritas,  Ciss  (Consorzio
intercomunale servizi sociali), e altre realtà del pinerolese.

Un altro aspetto è la sua connotazione politica. Chi crede in
questo progetto crede in una società multietnica, nel fatto
che i valori e i diritti non dipendono dal fatto di nascere in
un posto piuttosto che in un altro, ma tutti devono avere pari
opportunità; e la lingua è uno scoglio importante da passare.

Non bisogna confondere il piano istituzionale con quello che è
la scuola Penny Wirton. L’istituzione ha i Cpia, i Centri
provinciali  per  l’istruzione  degli  adulti.  C’è  anche
l’alfabetizzazione degli stranieri, ma si occupano di persone
in età scolastica. Taglia fuori persone di età maggiore che
non sanno l’italiano, mentre la Penny Wirton va a coprire un
segmento  importante  di  cui  istituzionalmente  nessuno  si
occupa».



Chi  sono  i  volontari
della  Penny  Wirton  al
Liceo  Porporato?

«Per gestire iniziative così occorrono delle professionalità.
E i professori del liceo le possono mettere in campo. Inoltre
la Penny Wirton ha avuto la forza di costruire un rapporto con
gli ex docenti, personale della scuola che è in pensione e
continua  a  mantenere  un  impegno.  Abbiamo  dato  un  senso  a
quelle professionalità che pure andando a fare qualcosa di
completamente  diverso,  spendono  la  loro  competenza.  Un  ex
insegnante di lettere è diverso da qualcuno che si improvvisa.

Inoltre si prendono in carico degli studenti in alternanza
scuola lavoro.

È un’attività fortemente strutturata e molto significativa. Ha
una dimensione sociale, una dimensione politica. È un segmento
di  volontariato  pieno  di  senso,  ovviamente  se  si  crede
nell’integrazione».
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Si tratta anche di una scelta di campo del dirigente.
«Ci  siamo  mossi  in  continuità  con  quanto  fatto  dalla
precedente  dirigente,  Maria  Teresa  Ingicco.

Il Liceo Porporato ha al centro del suo Piano triennale di
offerta  formativa  (il  documento  fondamentale  di
programmazione, ndr) il tema dell’inclusione, a tutto tondo.
Vuol dire l’attenzione alle persone. Con la scuola di italiano
ci  occupiamo  di  persone  che  non  vengono  a  scuola,  ma  è
un’opportunità  molto  grande  anche  per  i  nostri  studenti.
Inoltre noi non abbiamo corsi serali, e questa esperienza
costituisce  un  bagaglio  importante  se  un  giorno  dovessimo
realizzarli.

La nostra è una scuola che fino alle 18 è viva, ci sono molte
attività e la Penny Wirton è una di queste».

Marco Bello
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Senegal.  Le  elezioni  che
sfuggono
 

La  nuova  data  del  primo  turno  delle  elezioni
presidenziali in Senegal è stata fissata per il 2
giugno, anche se si aspetta la firma del decreto
da  parte  del  presidente  Macky  Sall.  Dopo  il
Ramadan  (10  marzo  –  8  aprile),  e  prima  della
stagione  delle  piogge.  Ma  il  mandato  del
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presidente scade il 2 aprile, per cui occorrerà un
periodo di interim.
Il presidente aveva rimandato sine die le elezioni previste
per il 25 febbraio, ma il Consiglio costituzionale aveva
invalidato il decreto. Fatto sta che le elezioni non si sono
tenute, per ora. La gente, però, è scesa in piazza per
reclamarle.
Il Senegal è uno dei pochi paesi saheliani che aveva ancora
mantenuto una certa stabilità e un approccio democratico, ma
gli ultimi segnali non sono rassicuranti (ne avevamo parlato
qui).
Il tentativo di Sall di modificare la Costituzione per potersi
candidare per la terza volta consecutiva, è fallito a causa
delle proteste di piazza.
Così il presidente ha cercato di escludere dalla competizione
gli oppositori più validi, tra tutto Ousmane Sonko,
attualmente in prigione con una condanna a due anni, e di
mandare avanti il suo candidato Amadou Ba, l’attuale premier.
Intanto la società civile, con il coordinamento Aar sunu
élection (Proteggiamo le nostre elezioni), ha indetto una
giornata di sciopero generale mercoledì 28 febbraio, per fare
pressioni affinché la consultazione elettorale non sia
ulteriormente rimandata.
Nel frattempo, il presidente Macky Sall ha realizzato quello
che ha chiamato «Dialoghi nazionali», un incontro con le
parti, ovvero società civile, partiti politici, leader
religiosi, sindacati e patronato (ma molte organizzazioni e
candidati già validati non hanno partecipato), per la
ridefinizione del processo elettorale. All’apertura dei
lavori, il 27 febbraio, Sall ha annunciato un progetto di
legge di amnistia per tutti i fatti accaduti durante le
manifestazioni a fini politici tra il 2021 e 2024. Questo
potrebbe rimettere in campo Sonko e altri candidati esclusi.
Anche Karim Wade, figlio dell’ex presidente Abdoulaye Wade
(2000-2012), escluso dalle liste, potrebbe essere ripescato.
Inoltre, quindici dei diciannove candidati validi, hanno
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depositato un ricorso al Consiglio costituzionale chiedendo
che le elezioni si tengano prima del 2 aprile.

Marco Bello

Haiti.  Contro  il  governo,
contro le gang
 

Haiti vive lo stato di «peyi lòk» (paese bloccato)
da metà gennaio, quando le manifestazioni popolari
scoppiate in diverse città hanno bloccato tutte le
attività. Dalle scuole, alla sanità, ai trasporti
e le attività commerciali. La popolazione è scesa
in piazza per chiedere che il primo ministro de
facto Ariel Henry, faccia un passo indietro.
Henry aveva preso il potere, grazie all’appoggio degli Stati
Uniti, il 20 luglio 2021, pochi giorni dopo l’assassinio del
presidente Jovenel Moise. Il suo governo – de facto perché non
rispetta le procedure costituzionali, in quanto le elezioni
non  si  tengono  da  diversi  anni  –  non  è  riuscito  a  dare
risposte dal punto di vista della sicurezza. I gruppi armati
(chiamati in creolo gang) hanno preso il controllo gran parte
della  capitale  Port-au-Prince,  di  diverse  città  e  delle
principali vie di comunicazione del Paese. Le guerre tra gang
nei quartieri, inoltre, hanno causato centinaia di morti e
circa 313.000 sfollati. Si tratta di cittadini costretti a
lasciare  i  propri  quartieri,  perché  diventati  insicuri  o
perché obbligati dai banditi. Durante il solo 2023 circa 8.400
persone son state uccise, ferite o rapite, secondo dati del
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Binh (Ufficio integrato delle Nazioni Unite ad Haiti). Sempre
dati Onu indicano un aumento di assassinii, con circa 5mila
persone  uccise,  mentre  i  rapimenti  sono  quasi  raddoppiati
rispetto all’anno precedente, portandosi a 2.490.

Un accordo del 21 dicembre 2022, chiamato Consenso nazionale
per la transizione, firmato da alcune parti in causa (partiti
e società civile), prevedeva che Henry lasciasse il potere il
7 febbraio, data simbolo nella storia haitiana (giorno della
cacciata  di  Jean-Claude  Duvalier  nel  1986).  Non  essendoci
nessun progresso o segnale di dimissioni la gente è scesa in
piazza. Ma le agitazioni popolari sono degenerate in violenza.
Strade bloccate con pneumatici incendiati e pietre, saccheggi
e  incendi,  in  diverse  città.  La  polizia  ha  represso  le
manifestazioni  con  violenza  e  lacrimogeni,  causando  alcuni
morti e diversi feriti.

L’8 febbraio, il primo ministro Henry ha dichiarato che il suo
scopo è portare il paese ad elezioni, che però non si possono
organizzare in una situazione come quella attuale. Non ha
quindi  senso  «sostituire  una  transizione  con  un  un’altra
transizione» e per questo motivo è deciso a non lasciare.

Pneumatici incendiati per bloccare le strade a Port-au-
Prince. Foto AlterPresse.
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In questo contesto, il progetto di Missione multinazionale di
appoggio alla sicurezza (Mmas) guidata dal Kenya, approvato
dal Consiglio di sicurezza dell’Onu del 2 ottobre 23, avrebbe
dovuto portare ad Haiti un migliaio di poliziotti keniani e
altrettanti di altri paesi disponibili già il mese scorso.
Missione con lo scopo di appoggiare la polizia haitiana a
riportare  la  sicurezza.  Ma  il  26  gennaio  scorso  la  Corte
suprema del Kenya ha dichiarato incostituzionale la decisione
di dislocare ufficiali di polizia al di fuori dei confini
nazionali. Mentre il presidente del Kenya, William Ruto si
dice ottimista, di fatto l’impasse sullo spiegamento della
Mmas è totale.

L’8  febbraio  l’Ufficio  delle  Nazioni  Unite  per  il
coordinamento degli affari umanitari, Ocha, ha espresso la sua
preoccupazione  per  la  chiusura  di  oltre  mille  scuole,
l’aumento dei prezzi di generi alimentari di base a causa del
blocco  del  commercio,  e  l’impossibilità  del  lavoro  di
assistenza  umanitaria  agli  sfollati.  L’organizzazione  ha
lanciato un allarme sul rischio di una crisi alimentare sempre
più ampia.

Nella stessa data, in una nota, la Conferenza episcopale di
Haiti ha lanciato un chiaro appello per «mettere fine alla
sofferenza del popolo, la cui volontà si è espressa su tutto
il territorio, in particolare il 7 febbraio. Il sangue, le
lacrime sono colate attraverso assassinii, rapimenti, stupri
perpetrati  nel  corso  degli  ultimi  tre  anni.  Ne  abbiamo
abbastanza! […]».

E  rivolgendosi  direttamente  al  primo  ministro:  «Testimoni
della miseria e della sofferenza dei nostri concittadini nei
dieci dipartimenti del paese, noi vescovi della Ceh lanciamo
un appello vigoroso al primo ministro, Ariel Henry, affinché
si renda conto della gravità della situazione attuale e prenda
una decisione saggia per il bene di tutta la nazione che è
seriamente  minacciata  nelle  sue  stesse  fondamenta».  Una
richiesta ad Henry di passare la mano.



Marco Bello


