Vedere venire 1l bene

La mia vita, e la vita del mondo: crocifisse come te, Signore,
inchiodate sulla morte.

Ero un tamarisco nella steppa: maledetto, gettato in una terra
di salsedine, dove nessuno puo vivere (cfr. Ger 17,5-8).

Non vedevo venire alcun bene.
Nessuna consolazione mi toccava.
Tantomeno una speranza.

Ricordo in modo confuso, invece, cosa provavo guardando Maria.
Invidia, forse rabbia. Sete, molta sete: un desiderio, allora,
ancora senza nome.

Lei era un albero piantato lungo un corso d’acqua che non teme
il caldo, perché ha radici stese verso la corrente.

Le sue foglie, in mezzo al sale di quelle ore, rimanevano
verdi.

Il mio nome, Pietro, pronunciato da lei,
era un frutto dolce che mi veniva offerto. Bagnava la mia
bocca disseccata.

La sua fiducia era il Padre. La sua cura per me era dire bene
di Lui e di te.

Senza lei, non so se avreli ritrovato gli occhi per vedere il
bene venire.

Di certo oggi protendo anche io le mie radici nodose verso il
Padre, e osservo con stupore le mani di molti che, in tutta la
Terra, afferrano i frutti del tuo Spirito tra le foglie verdi
dei tuoi amici.

Come pellegrini di speranza tra le macerie, con Maria,
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fissiamo lo sguardo sul bene che viene,
da amico
Luca Lorusso

Clicca qui per leggere tutto:
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Mondo. Morire di parto nel
Sud globale

Dal 2000 al 2023 1la mortalita materna e diminuita, ma nel 2023
sono morte 260mila donne. Due su tre in Paesi fragili o
colpiti da conflitti.

Equapp: un acquisto alla
volta

Diritti wumani e sostenibilita ambientale nella vita
quotidiana? Come orientare i consumi in direzione etica?
Un’app pud aiutare.
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Nigeria. La Chiesa chiede
protezione e giustizia

E uno dei paesi al mondo nei quali & pilu pericoloso essere
cristiani. Il numero di rapimenti e uccisioni di sacerdoti ne
e il segno.

Mondo e tortura. Cresce l’uso
deli Taser

L'abuso dei dispositivi a scarica elettrica da parte delle
forze di polizia e in aumento. Per limitarlo ci vuole un
trattato internazionale.

Italia. La legge che vuole
nascondere 11 commercio di
armi

In Parlamento un disegno di legge vuole rendere piu opaco il
commercio di armi dell’Italia e il ruolo delle banche. Una
Petizione per cambiarlo.
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I1 tocco delle tue mani

Sento ancora il tocco delle tue mani ruvide sui
miei piedi. Mani vive, callose, come quelle di mio
padre, di mio nonno. Il tuo lavare, asciugare,
accarezzare la mia pelle, ha reso piu sensibili i
miei timpani che vibrano alle tue parole. Tu mi
dici di rimanere in te.

Eppure sai che tra poco ti porteranno via, sai che domani a
guesta stessa ora sarai un corpo morto, disteso nel buio
impenetrabile di un sepolcro.

Lo sai, eppure mi chiedi di rimanere 1in te.
E mi assicurli che tu rimarral in me.

Io sono qui, tra il calore calmo delle tue mani sui miei piedi
e la visione del tuo sangue sopra un legno.

Come rimanere in te? Come rimani tu in me?
Com’e che io e te non ci perderemo?
Aprirai una strada nella morte?

Buon cammino a piedi nudi verso la Pasqua,

da amico
Luca Lorusso

clicca qui sotto per leggere tutto:
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Mondo. Rimesse dei migranti,
un ponte tra Paesi

Carmen e una dei 200 milioni di migranti che mandano denaro ai
paesi di origine. Nel 2023 le rimesse nel mondo sono state 822
miliardi di $.

Mondo. Bambinli senza nome

Due bambini su dieci nel mondo non vengono registrati
all’anagrafe. Sono 150 milioni in tutto: privi di uno dei loro
diritti fondamentali.

Contro 1l traffico di
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persone. Accoglienza e
liberazione

Da trent’anni aiuta donne vittime della tratta e
della prostituzione forzata. Ascolta storie di
schiavitu, sevizie, fughe, speranze. Di dignita e
liberta ritrovate. In prossimita dell’8 febbraio,
Giornata mondiale contro la tratta, incontriamo
suor Maresa Sabena, in prima linea al fianco dei
migranti.

Ha conosciuto centinaia di donne, soprattutto nigeriane,
vittime di tratta e sfruttamento sessuale, suor Maresa Sabena,
missionaria della Consolata, 90 anni in questo 2025.

Negli ultimi trent’anni ne ha aiutate molte a uscire dalla
loro condizione di schiavitu e ritrovare la propria identita e
dignita. Lo ha fatto nel contesto del grande lavoro svolto
dall’Ufficio pastorale migranti (Upm) dell’arcidiocesi di
Torino: un insieme di centinaia di persone che, per lavoro, o
per volontariato, si occupano dei migranti che si trovano nel
territorio torinese e che, per vari motivi, si rivolgono a
loro.

Dolcezza e fermezza

Incontriamo suor Maresa nella Casa Madre dell’Istituto delle
Missionarie della Consolata, in via Coazze 1, a Torino.

Ci accoglie in portineria con un sorriso gentile incorniciato
dal velo grigio, e ci conduce in una stanza luminosa e dal
soffitto alto dove ci fa accomodare.

I suoi gesti garbati, ma chiari e decisi, la sua voce
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delicata, ma ferma, ci fanno intravvedere un carattere dolce e
forte allo stesso tempo: quello che serve per ascoltare le
centinaia di donne vittime di tratta e per affrontare 1
pericoli che puo comportare la loro liberazione, spesso
ottenuta tramite la denuncia degli sfruttatori.

0ggi suor Maresa fa un’opera soprattutto di accoglienza e di
ascolto, ma c’'e stato un tempo nel quale era abituata a
trattare con forze dell’ordine, tribunali, sfruttatori,
percorsi di protezione per le donne che denunciavano.

M

GIORNATA MONDIALE DI
PREGHIERA E RIFLESSIONE
CONTRO LA TRATTA DI PERSONE

I primi vent’anni di missione

Curiosi di conoscere il suo percorso, le chiediamo di darci
qualche coordinata per capire chi e: «Sono nata nel 1935 a
Savigliano (Cn). Ero figlia unica. Ho studiato a Pinerolo (To)
dove la mia famiglia si era trasferita.

To desideravo la missione. Nel 1956, allora, sono venuta a
Torino per presentarmi alle Missionarie della Consolata.

Ho fatto la prima professione nel ’'59 e, dopo due giorni, sono
entrata nell’amministrazione generale a Grugliasco (To) dove
sono rimasta per quasi vent’anni aiutando nelle opere delle
missionarie nel mondo. Ricordo in particolare il tempo della
guerra in Mozambico. E stato un periodo di lavoro molto
intenso per far arrivare gli aiuti alle consorelle».



Con 1 migranti (del Sud Italia)

Nel 1977, lasciato l’incarico nell’amministrazione, suor
Maresa si e impegnata a tempo pieno nella pastorale della
parrocchia dell’Ascensione del Signore, con la quale
collaborava gia da tempo, zona sud ovest di Torino, non
distante dagli impianti della Fiat a Mirafiori.

«In quel periodo c’era molta immigrazione dal Sud Italia e nel
quartiere c’'erano molti problemi — racconta -. I residenti non
volevano che 1 bambini provenienti dal Sud, quasi tutti
pugliesi di Bitonto, che abitavano nelle case popolari della
zona, frequentassero le scuole con i loro figli. Vi fu una
presa di posizione della parrocchia, che promosse anche
manifestazioni pubbliche a difesa di queste persone.

Io formai e seguii un gruppo di genitori. Erano persone della
comunita parrocchiale sensibili alle disuguaglianze sociali e
alle divisioni che vi erano in quartiere. Questo gruppo aiuto
i bambini delle case popolari e tenne in contatto le loro
famiglie con insegnanti e servizi del territorio.

Organizzammo anche giornate di preghiera e di studio sulla
cultura e la religiosita popolare.

Formammo piccoli gruppi biblici nelle case per riflettere sui
Vangeli della domenica nei periodi forti dell’anno».

Suor Maresa racconta che in un primo momento aveva vissuto con
disagio l'impegno in una parrocchia di Torino: «Mi dicevo che
il mio impegno non era nello spirito del nostro istituto. Poi
ho capito che invece era tutto un piano che il Signore aveva
per me, e mi preparava per altro».
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Le donne vittime di tratta

A 59 anni, alla morte dei suoi genitori, suor Maresa ha
ricevuto una nuova destinazione, l’Argentina, e ha lasciato il
suo lavoro alla parrocchia dell’Ascensione.

Mentre iniziava le pratiche per la partenza, perd, una sua
consorella che lavorava all’ufficio migranti della diocesi di
Torino si & ammalata, e le sue superiore le hanno chiesto di
sostituirla temporaneamente.

«Nel '95 — racconta suor Maresa — iniziai il mio servizio con
i migranti. Proprio quell’anno il Governo indisse una
sanatoria che permetteva a quelli privi di documenti, ma con
un lavoro, di ottenere un permesso di soggiorno. All’'ufficio
migranti il lavoro si moltiplico e mi chiesero di rimanere.
Poi nel 1998 fu emanata la legge Turco-Napolitano, con alcuni
articoli validi ancora oggi. Essa stabiliva il diritto a un
permesso di soggiorno per protezione sociale per 1le donne
vittime di tratta che denunciavano i loro sfruttatori. Gli



enti che seguivano le donne dovevano avere un riconoscimento
dallo Stato e una persona referente, e 1'Upm chiese a me.

Iniziai cosli a occuparmi delle donne vittime di tratta,
soprattutto nigeriane reclutate con 1’inganno nel loro Paese e
tenute come schiave sotto minaccia: un lavoro che richiedeva
molto ascolto, ascoltare loro ma anche 1 loro clienti che le
conducevano da noi per ottenere un permesso.

I1T passo piu complicato era quello della denuncia,
accompagnarle 1in questura, poi ai processi, soprattutto
all’'incidente probatorio in tribunale (un faccia a faccia fra
la donna e la sfruttatrice). Per le donne che denunciavano, si
attivava un programma di protezione che a volte le portava
anche in altre regioni o province. Se la donna non avesse
osservato il programma, l’ente avrebbe potuto toglierle il
permesso».

I1T contrasto alla tratta

Dal primo febbraio 2008 e entrata in vigore la convenzione del
Consiglio d’'Europa sulla tratta degli esseri umani che
stabilisce il diritto di asilo politico per le vittime di
tratta. La normativa € entrata in vigore in Italia il primo
marzo 2011.

0ggi, quindi, la procedura & molto diversa, ci spiega la
missionaria della Consolata, perché di fatto si limita a
garantire il permesso di soggiorno senza avviare un percorso
di protezione e di inserimento sociale della donna sfruttata,
e non si propone il contrasto alla tratta perseguendo gli
sfruttatori.

«E una legge che non contrasta la prostituzione perché non
incide piu su chi sfrutta le donne. Per 1’Upm il permesso di
soggiorno non e mai stato un traguardo finale, ma la prima
tappa di un accompagnamento che portasse la donna a ricuperare



fiducia in se stessa e riscoprire la sua dignita e vocazione.

0ggi succede che una donna ottenga il permesso di soggiorno
per asilo politico e che, per i motivi piu diversi, magari
perché la famiglia in Nigeria domanda denaro, decida di
continuare a lavorare come prostituta».

Clientl e sfruttatori

Domandiamo a suor Maresa da cosa nasce la tratta. «Da cosa
nasce?», ci restituisce 1la domanda con un sorriso amaro:
«Dalla richiesta dei clienti», risponde.

«Inizialmente c’erano alcuni uomini italiani che venivano a
presentarci queste donne perché le volevano regolarizzare. Le
volevano “salvare”, dicevano.

Spesso pero, non era per salvarle, ma per poterle sfruttare da
soli.

Abbiamo visto di tutto, anche persone colte, benestanti che



volevano regolarizzare le donne e magari cercavano un alloggio
per poterle ricevere, stare con loro, lontani dalle loro
famiglie».

E gli sfruttatori chi sono? Suor Maresa ci dice che spesso
sono donne nigeriane. Le maman hanno basi in Nigeria e 1in
Italia. La gran parte pare che «lavori» per conto proprio, con
una piccola rete di complici. Alcune, probabilmente, sono
collegate ai clan della mafia nigeriana.

Contattano le donne, sovente in zone rurali molto povere,
soprattutto nel territorio di Benin City, promettendo loro di
farle studiare e lavorare in Italia, e stabiliscono una cifra
che le donne devono pagare per il viaggio. Queste, quindi,
firmano un contratto di pagamento del debito, siglandolo con
un rito vudu, che per loro e molto impegnativo, e poi, quando
arrivano in Italia, si ritrovano con un debito moltiplicato:
da 20mila a 60-70mila euro, e con la minaccia di ritorsioni
sulla famiglia rimasta in Nigeria. Per questo sono costrette a
prostituirsi.

Quando chiediamo a suor Maresa se nei trent’anni di lavoro di
contrasto alla tratta abbia mai avuto paura che qualche
sfruttatore le facesse del male, lei risponde risoluta: «No.
Nonostante il pericolo ci fosse, perché mi conoscevano
benissimo, mi sono sempre fidata che c’e Qualcuno che ci aiuta
e cl protegge».

La prostituzione cambia

Secondo Rosanna Paradiso, esperta anti tratta che lavora alla
procura di Torino, intervistata da Federico Gottardo per
«TorinoCronaca», oggi sono almeno tremila le donne nigeriane
sfruttate sessualmente nel capoluogo piemontese e 1in
provincia.

«E sempre piu difficile capire quali siano le loro vere
condizioni», prosegue la missionaria. Il mercato della



prostituzione, infatti, sta cambiando: ce ne sono di meno in
strada perché e aumentato lo sfruttamento in alloggi o centri
massaggi o, a volte, anche in capannoni abbandonati. Questo
rende piu difficile agli operatori e ai cittadini
intercettarle, e a loro chiedere aiuto.

«Negli ultimi anni, la maggioranza delle donne che viene al
nostro centro, sono mandate direttamente dalle maman per
chiedere aiuto per fare la domanda di asilo politico. Loro
mentono, ma se durante il colloquio ci rendiamo conto che sono
potenziali vittime della tratta, predisponiamo un incontro con
la mediatrice culturale per far emergere la loro vera storia.
La mediatrice le mette in condizione di aprirsi e superare le
paure legate soprattutto al rito vudu, e a noi offre la
possibilita di iniziare un discorso sulla possibilita di
ottenere il permesso di soggiorno per motivi umanitari.

0ggi molte passano dalla Libia dove vengono gia sfruttate in
un modo spaventoso. Quando ci raccontano le loro storie, ci
fanno vedere le ferite sul corpo: € una cosa impressionante.

In questi casi le donne presentano la domanda di asilo
politico con le vere motivazioni della loro venuta in Italia,
perdo non sono piu tenute a denunciare gli sfruttatori, quindi
pol teoricamente possono ancora lavorare per strada per pagare
il debito».



Ascolto e accoglienza

In trent’anni di servizio all’Ufficio pastorale migranti, suor
Maresa Sabena ha accompagnato personalmente piu di duecento
donne, ciascuna nel suo programma di protezione e inserimento
sociale. «Un altro centinaio di donne sono passate da noi —
aggiunge -, ma poi hanno abbandonato il programma, magari per
andare in Olanda, o in Gran Bretagna». Le domandiamo come
fanno le donne ad arrivare da loro: «Per passaparola. Quelle
che vengono da noi, si sentono ascoltate, e lo dicono alle
altre. Noi, infatti, all’Upm accogliamo in modo famigliare.
Quando arriva una persona, non le chiediamo “come mai sei
qui?”, “cosa vuoi da me?”. Iniziamo chiedendo se e la prima
volta che viene, come ci ha conosciuti, la famiglia, tutte
domande molto in generale. Solo dopo questo domandiamo anche
se possiamo aiutare in qualche modo, allora vengono fuori piu
facilmente i problemi».

0ggi pero la missionaria non si occupa piu soltanto della
tratta. Offre il suo servizio nell’ascolto.



«Ascolto tutto il giorno. Ascolto quelli che arrivano, donne e
uomini. Siamo sei, sette persone. Ciascun volontario ascolta
anche secondo le sue competenze, ci aiutiamo tra noi. Per
esempio, c’'e un volontario ex dipendente della previdenza
sociale: quando arrivano persone sfruttate sul lavoro, le
mandiamo da lui. C’e un avvocato: quando ci accorgiamo che la
persona e vittima di tratta, con 1’appoggio dell’avvocato
l’aiutiamo a chiarire come presentare la domanda di asilo.

Ascoltiamo storie di uomini che arrivano dall’Afghanistan, dal
Pakistan, che hanno la famiglia la in pericolo e non riescono
a farla uscire dal Paese, a ottenere il ricongiungimento
famigliare, anche se qui sono ben inseriti.

Arrivano da noi persone che sono appena arrivate in Italia, ma
anche alcune che sono in Italia gia da tempo e magari non sono
riuscite a regolarizzarsi perché hanno sempre lavorato in
nero, sfruttate da qualche parte. Allora le aiuti con
l'avvocato: se vogliono, possono denunciare per sfruttamento
lavorativo. Pero non hanno il coraggio di farlo, perché se
denunciano perdono il lavoro, e allora come vivono?

E tutto un modo che passa dall’Upm, un mondo di sofferenza».



La comunita ecumenica

Accanto all’ascolto di questo mondo di sofferenza e
all’accompagnamento di donne verso la loro liberazione, c'e
un’altra esperienza di suor Maresa che ci preme raccontare:
quella della nascita del gruppo di preghiera ecumenico 1in
lingua inglese, composto prevalentemente da nigeriani, nato
nel 1995 e tutt’ora molto vivace.

«Avevano iniziato a venire all’Upm alcuni giovani uomini
nigeriani studenti del politecnico che cercavano uno spazio
per la preghiera comunitaria — spiega la missionaria -. Erano
in prevalenza anglicani e di altre confessioni cristiane. E
alcuni cattolici. Dato che non si trovavano bene nelle nostre
chiese, hanno chiesto di poter utilizzare gli spazi dell’Upm e
pregare nelle loro lingue, nelle loro modalita.

Hanno iniziato cosi a incontrarsi ogni domenica per leggere il
Vangelo. Poi hanno portato le loro mogli in Italia, che
venivano da noi a studiare la lingua italiana. Alcune di loro,



in seqguito, sono diventate 1le nostre prime mediatrici
culturali in supporto al lavoro con le donne vittime di
tratta. Allora ho pensato di inserire nel gruppo anche queste
ultime perché potessero avere amicizie con i 1loro
connazionali.

Fra le persone che avevano iniziato il gruppo, ne scelsi
cinque, che si erano laureate in Italia, di confessione
anglicana, pentecostale e cattolica, e le misi responsabili
del gruppo. Chiesi aiuto ai missionari della Consolata che
diedero 1la loro disponibilita: il primo a venire fu padre
Antonio Rovelli, e poi diversi altri.

Le loro celebrazioni iniziavano alle 10 e finivano alle 14, ed
erano sempre sequite da un tempo di convivialita. A un certo
punto hanno anche chiesto di poter fare delle cerimonie
particolari, per esempio la dedicazione dei bambini appena
nati: la famiglia presenta il bambino ai responsabili e alla
comunita perché questi lo offrano al Signore, allora c’e tutta
la preghiera di offerta del bambino e la processione delle
famiglie che gli portano un dono per dimostrare che sono
felici del suo ingresso nella comunita. Bellissimo.

Il gruppo ecumenico, riconosciuto dalla diocesi, esiste ancora
0ggi e si ritrova ogni domenica a pregare nei locali della
chiesa del Cafasso a Torino; ma da alcuni anni non lo seguo
piu. Quando 1’'ho lasciato una decina di anni fa erano piu di
200 persone».

Missione a Torino

Suor Maresa, all’inizio della nostra conversazione ci ha detto
che il suo sogno di ragazza era la missione in Africa:
«Contattare le persone di religioni diverse per portare
1l’annuncio; ma anche aiutare le donne».

Le domandiamo se il suo sogno, pur non essendo mai partita per
L’Africa, in qualche modo si e realizzato. «0ggi non rimpiango



nulla di cio che ho fatto e sto facendo. Sono missionaria
della Consolata e il mio sogno era l’Africa che, per motivi
diversi, non ho potuto raggiungere. Quando ho iniziato a
lavorare all’Upm e con le donne vittime di tratta, ho visto
che 1'Africa la potevo trovare anche qui: donne private della
loro dignita erano vicine a me.

Allora ho capito che e inutile sognare paesi lontani se non
vedo, non amo e non aiuto quelle donne, meno fortunate di me,
che mi abitano accanto, che sono sfruttate a causa le grandi
ingiustizie e disuguaglianze che vi sono nel mondo.

0ggi, a molti anni di distanza, non posso che ringraziare il
Signore, perché si e servito della mia poverta e fragilita per
compiere la sua opera. Lo ringrazio ogni giorno per la
vocazione religiosa missionaria, e per la missione che ha
scelto per me, anche se molto diversa da quella che sognavo».

Luca Lorusso

Archivio MC

= Thalita Kum e Marco Bello, Fanciulla alzati, dossier MC
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Qualche dato sulla tratta in Italia

A livello nazionale, secondo i dati del dipartimento per le
Pari opportunita della presidenza del Consiglio dei ministri,
nel 2022 sono state 1.823 le persone prese in carico da parte
del progetti antitratta

attivi in Italia; 1.899 nel 2023; ben 1.737 nei soli primi
nove mesi del 2024.
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Tutti dati parziali, che non tengono conto delle vittime di
tratta non intercettate.

Tra le vittime registrare nel 2024, il 58% erano donne, il
38,6% erano di origine nigeriana, il 3,3% minorenni, il 33,7%
sfruttate sessualmente.

Un flusso continuo di schiavi del sesso e del lavoro, ma anche
di persone costrette alla servitu domestica, all’accattonaggio
e ad altre forme di sfruttamento.

L.L.



