
Vedere venire il bene

La mia vita, e la vita del mondo: crocifisse come te, Signore,
inchiodate sulla morte.

Ero un tamarisco nella steppa: maledetto, gettato in una terra
di salsedine, dove nessuno può vivere (cfr. Ger 17,5-8).

Non vedevo venire alcun bene.
Nessuna consolazione mi toccava.
Tantomeno una speranza.

Ricordo in modo confuso, invece, cosa provavo guardando Maria.
Invidia, forse rabbia. Sete, molta sete: un desiderio, allora,
ancora senza nome.

Lei era un albero piantato lungo un corso d’acqua che non teme
il caldo, perché ha radici stese verso la corrente.
Le sue foglie, in mezzo al sale di quelle ore, rimanevano
verdi.

Il mio nome, Pietro, pronunciato da lei,
era un frutto dolce che mi veniva offerto. Bagnava la mia
bocca disseccata.

La sua fiducia era il Padre. La sua cura per me era dire bene
di Lui e di te.

Senza lei, non so se avrei ritrovato gli occhi per vedere il
bene venire.

Di certo oggi protendo anche io le mie radici nodose verso il
Padre, e osservo con stupore le mani di molti che, in tutta la
Terra, afferrano i frutti del tuo Spirito tra le foglie verdi
dei tuoi amici.

Come pellegrini di speranza tra le macerie, con Maria,
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fissiamo lo sguardo sul bene che viene,
da amico

Luca Lorusso

Clicca qui per leggere tutto:

Mondo.  Morire  di  parto  nel
Sud globale
Dal 2000 al 2023 la mortalità materna è diminuita, ma nel 2023
sono  morte  260mila  donne.  Due  su  tre  in  Paesi  fragili  o
colpiti da conflitti.

Equapp:  un  acquisto  alla
volta
Diritti  umani  e  sostenibilità  ambientale  nella  vita
quotidiana?  Come  orientare  i  consumi  in  direzione  etica?
Un’app può aiutare.
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Nigeria.  La  Chiesa  chiede
protezione e giustizia
È uno dei paesi al mondo nei quali è più pericoloso essere
cristiani. Il numero di rapimenti e uccisioni di sacerdoti ne
è il segno.

Mondo e tortura. Cresce l’uso
dei Taser
L’abuso dei dispositivi a scarica elettrica da parte delle
forze di polizia è in aumento. Per limitarlo ci vuole un
trattato internazionale.

Italia.  La  legge  che  vuole
nascondere  il  commercio  di
armi
In Parlamento un disegno di legge vuole rendere più opaco il
commercio di armi dell’Italia e il ruolo delle banche. Una
Petizione per cambiarlo.
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Il tocco delle tue mani

Sento ancora il tocco delle tue mani ruvide sui
miei piedi. Mani vive, callose, come quelle di mio
padre, di mio nonno. Il tuo lavare, asciugare,
accarezzare la mia pelle, ha reso più sensibili i
miei timpani che vibrano alle tue parole. Tu mi
dici di rimanere in te.
Eppure sai che tra poco ti porteranno via, sai che domani a
questa  stessa  ora  sarai  un  corpo  morto,  disteso  nel  buio
impenetrabile di un sepolcro.

Lo sai, eppure mi chiedi di rimanere in te.
E mi assicuri che tu rimarrai in me.

Io sono qui, tra il calore calmo delle tue mani sui miei piedi
e la visione del tuo sangue sopra un legno.

Come rimanere in te? Come rimani tu in me?

Com’è che io e te non ci perderemo?

Aprirai una strada nella morte?

Buon cammino a piedi nudi verso la Pasqua,

da amico
Luca Lorusso

clicca qui sotto per leggere tutto:
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Mondo. Rimesse dei migranti,
un ponte tra Paesi
Carmen è una dei 200 milioni di migranti che mandano denaro ai
paesi di origine. Nel 2023 le rimesse nel mondo sono state 822
miliardi di $.

Mondo. Bambini senza nome
Due  bambini  su  dieci  nel  mondo  non  vengono  registrati
all’anagrafe. Sono 150 milioni in tutto: privi di uno dei loro
diritti fondamentali.

Contro  il  traffico  di
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persone.  Accoglienza  e
liberazione

Da trent’anni aiuta donne vittime della tratta e
della  prostituzione  forzata.  Ascolta  storie  di
schiavitù, sevizie, fughe, speranze. Di dignità e
libertà ritrovate. In prossimità dell’8 febbraio,
Giornata mondiale contro la tratta, incontriamo
suor Maresa Sabena, in prima linea al fianco dei
migranti.
Ha  conosciuto  centinaia  di  donne,  soprattutto  nigeriane,
vittime di tratta e sfruttamento sessuale, suor Maresa Sabena,
missionaria della Consolata, 90 anni in questo 2025.

Negli ultimi trent’anni ne ha aiutate molte a uscire dalla
loro condizione di schiavitù e ritrovare la propria identità e
dignità. Lo ha fatto nel contesto del grande lavoro svolto
dall’Ufficio  pastorale  migranti  (Upm)  dell’arcidiocesi  di
Torino: un insieme di centinaia di persone che, per lavoro, o
per volontariato, si occupano dei migranti che si trovano nel
territorio torinese e che, per vari motivi, si rivolgono a
loro.

Dolcezza e fermezza
Incontriamo suor Maresa nella Casa Madre dell’Istituto delle
Missionarie della Consolata, in via Coazze 1, a Torino.

Ci accoglie in portineria con un sorriso gentile incorniciato
dal velo grigio, e ci conduce in una stanza luminosa e dal
soffitto alto dove ci fa accomodare.

I  suoi  gesti  garbati,  ma  chiari  e  decisi,  la  sua  voce
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delicata, ma ferma, ci fanno intravvedere un carattere dolce e
forte allo stesso tempo: quello che serve per ascoltare le
centinaia  di  donne  vittime  di  tratta  e  per  affrontare  i
pericoli  che  può  comportare  la  loro  liberazione,  spesso
ottenuta tramite la denuncia degli sfruttatori.

Oggi suor Maresa fa un’opera soprattutto di accoglienza e di
ascolto,  ma  c’è  stato  un  tempo  nel  quale  era  abituata  a
trattare  con  forze  dell’ordine,  tribunali,  sfruttatori,
percorsi di protezione per le donne che denunciavano.

I primi vent’anni di missione
Curiosi di conoscere il suo percorso, le chiediamo di darci
qualche coordinata per capire chi è: «Sono nata nel 1935 a
Savigliano (Cn). Ero figlia unica. Ho studiato a Pinerolo (To)
dove la mia famiglia si era trasferita.

Io desideravo la missione. Nel 1956, allora, sono venuta a
Torino per presentarmi alle Missionarie della Consolata.

Ho fatto la prima professione nel ’59 e, dopo due giorni, sono
entrata nell’amministrazione generale a Grugliasco (To) dove
sono rimasta per quasi vent’anni aiutando nelle opere delle
missionarie nel mondo. Ricordo in particolare il tempo della
guerra  in  Mozambico.  È  stato  un  periodo  di  lavoro  molto
intenso per far arrivare gli aiuti alle consorelle».



Con i migranti (del Sud Italia)
Nel  1977,  lasciato  l’incarico  nell’amministrazione,  suor
Maresa si è impegnata a tempo pieno nella pastorale della
parrocchia  dell’Ascensione  del  Signore,  con  la  quale
collaborava  già  da  tempo,  zona  sud  ovest  di  Torino,  non
distante dagli impianti della Fiat a Mirafiori.

«In quel periodo c’era molta immigrazione dal Sud Italia e nel
quartiere c’erano molti problemi – racconta -. I residenti non
volevano  che  i  bambini  provenienti  dal  Sud,  quasi  tutti
pugliesi di Bitonto, che abitavano nelle case popolari della
zona, frequentassero le scuole con i loro figli. Vi fu una
presa  di  posizione  della  parrocchia,  che  promosse  anche
manifestazioni pubbliche a difesa di queste persone.

Io formai e seguii un gruppo di genitori. Erano persone della
comunità parrocchiale sensibili alle disuguaglianze sociali e
alle divisioni che vi erano in quartiere. Questo gruppo aiutò
i bambini delle case popolari e tenne in contatto le loro
famiglie con insegnanti e servizi del territorio.

Organizzammo anche giornate di preghiera e di studio sulla
cultura e la religiosità popolare.

Formammo piccoli gruppi biblici nelle case per riflettere sui
Vangeli della domenica nei periodi forti dell’anno».

Suor Maresa racconta che in un primo momento aveva vissuto con
disagio l’impegno in una parrocchia di Torino: «Mi dicevo che
il mio impegno non era nello spirito del nostro istituto. Poi
ho capito che invece era tutto un piano che il Signore aveva
per me, e mi preparava per altro».



Le donne vittime di tratta
A  59  anni,  alla  morte  dei  suoi  genitori,  suor  Maresa  ha
ricevuto una nuova destinazione, l’Argentina, e ha lasciato il
suo lavoro alla parrocchia dell’Ascensione.

Mentre iniziava le pratiche per la partenza, però, una sua
consorella che lavorava all’ufficio migranti della diocesi di
Torino si è ammalata, e le sue superiore le hanno chiesto di
sostituirla temporaneamente.

«Nel ’95 – racconta suor Maresa – iniziai il mio servizio con
i  migranti.  Proprio  quell’anno  il  Governo  indisse  una
sanatoria che permetteva a quelli privi di documenti, ma con
un lavoro, di ottenere un permesso di soggiorno. All’ufficio
migranti il lavoro si moltiplicò e mi chiesero di rimanere.
Poi nel 1998 fu emanata la legge Turco-Napolitano, con alcuni
articoli validi ancora oggi. Essa stabiliva il diritto a un
permesso di soggiorno per protezione sociale per le donne
vittime di tratta che denunciavano i loro sfruttatori. Gli



enti che seguivano le donne dovevano avere un riconoscimento
dallo Stato e una persona referente, e l’Upm chiese a me.

Iniziai  così  a  occuparmi  delle  donne  vittime  di  tratta,
soprattutto nigeriane reclutate con l’inganno nel loro Paese e
tenute come schiave sotto minaccia: un lavoro che richiedeva
molto ascolto, ascoltare loro ma anche i loro clienti che le
conducevano da noi per ottenere un permesso.

Il  passo  più  complicato  era  quello  della  denuncia,
accompagnarle  in  questura,  poi  ai  processi,  soprattutto
all’incidente probatorio in tribunale (un faccia a faccia fra
la donna e la sfruttatrice). Per le donne che denunciavano, si
attivava un programma di protezione che a volte le portava
anche in altre regioni o province. Se la donna non avesse
osservato il programma, l’ente avrebbe potuto toglierle il
permesso».

 

Il contrasto alla tratta
Dal primo febbraio 2008 è entrata in vigore la convenzione del
Consiglio  d’Europa  sulla  tratta  degli  esseri  umani  che
stabilisce il diritto di asilo politico per le vittime di
tratta. La normativa è entrata in vigore in Italia il primo
marzo 2011.

Oggi,  quindi,  la  procedura  è  molto  diversa,  ci  spiega  la
missionaria  della  Consolata,  perché  di  fatto  si  limita  a
garantire il permesso di soggiorno senza avviare un percorso
di protezione e di inserimento sociale della donna sfruttata,
e non si propone il contrasto alla tratta perseguendo gli
sfruttatori.

«È una legge che non contrasta la prostituzione perché non
incide più su chi sfrutta le donne. Per l’Upm il permesso di
soggiorno non è mai stato un traguardo finale, ma la prima
tappa di un accompagnamento che portasse la donna a ricuperare



fiducia in se stessa e riscoprire la sua dignità e vocazione.

Oggi succede che una donna ottenga il permesso di soggiorno
per asilo politico e che, per i motivi più diversi, magari
perché  la  famiglia  in  Nigeria  domanda  denaro,  decida  di
continuare a lavorare come prostituta».

Clienti e sfruttatori
Domandiamo a suor Maresa da cosa nasce la tratta. «Da cosa
nasce?»,  ci  restituisce  la  domanda  con  un  sorriso  amaro:
«Dalla richiesta dei clienti», risponde.

«Inizialmente c’erano alcuni uomini italiani che venivano a
presentarci queste donne perché le volevano regolarizzare. Le
volevano “salvare”, dicevano.

Spesso però, non era per salvarle, ma per poterle sfruttare da
soli.

Abbiamo visto di tutto, anche persone colte, benestanti che



volevano regolarizzare le donne e magari cercavano un alloggio
per  poterle  ricevere,  stare  con  loro,  lontani  dalle  loro
famiglie».

E gli sfruttatori chi sono? Suor Maresa ci dice che spesso
sono donne nigeriane. Le maman hanno basi in Nigeria e in
Italia. La gran parte pare che «lavori» per conto proprio, con
una  piccola  rete  di  complici.  Alcune,  probabilmente,  sono
collegate ai clan della mafia nigeriana.

Contattano le donne, sovente in zone rurali molto povere,
soprattutto nel territorio di Benin City, promettendo loro di
farle studiare e lavorare in Italia, e stabiliscono una cifra
che le donne devono pagare per il viaggio. Queste, quindi,
firmano un contratto di pagamento del debito, siglandolo con
un rito vudù, che per loro è molto impegnativo, e poi, quando
arrivano in Italia, si ritrovano con un debito moltiplicato:
da 20mila a 60-70mila euro, e con la minaccia di ritorsioni
sulla famiglia rimasta in Nigeria. Per questo sono costrette a
prostituirsi.

Quando chiediamo a suor Maresa se nei trent’anni di lavoro di
contrasto  alla  tratta  abbia  mai  avuto  paura  che  qualche
sfruttatore le facesse del male, lei risponde risoluta: «No.
Nonostante  il  pericolo  ci  fosse,  perché  mi  conoscevano
benissimo, mi sono sempre fidata che c’è Qualcuno che ci aiuta
e ci protegge».

La prostituzione cambia
Secondo Rosanna Paradiso, esperta anti tratta che lavora alla
procura  di  Torino,  intervistata  da  Federico  Gottardo  per
«TorinoCronaca», oggi sono almeno tremila le donne nigeriane
sfruttate  sessualmente  nel  capoluogo  piemontese  e  in
provincia.

«È  sempre  più  difficile  capire  quali  siano  le  loro  vere
condizioni»,  prosegue  la  missionaria.  Il  mercato  della



prostituzione, infatti, sta cambiando: ce ne sono di meno in
strada perché è aumentato lo sfruttamento in alloggi o centri
massaggi o, a volte, anche in capannoni abbandonati. Questo
rende  più  difficile  agli  operatori  e  ai  cittadini
intercettarle,  e  a  loro  chiedere  aiuto.

«Negli ultimi anni, la maggioranza delle donne che viene al
nostro  centro,  sono  mandate  direttamente  dalle  maman  per
chiedere aiuto per fare la domanda di asilo politico. Loro
mentono, ma se durante il colloquio ci rendiamo conto che sono
potenziali vittime della tratta, predisponiamo un incontro con
la mediatrice culturale per far emergere la loro vera storia.
La mediatrice le mette in condizione di aprirsi e superare le
paure  legate  soprattutto  al  rito  vudù,  e  a  noi  offre  la
possibilità  di  iniziare  un  discorso  sulla  possibilità  di
ottenere il permesso di soggiorno per motivi umanitari.

Oggi molte passano dalla Libia dove vengono già sfruttate in
un modo spaventoso. Quando ci raccontano le loro storie, ci
fanno vedere le ferite sul corpo: è una cosa impressionante.

In  questi  casi  le  donne  presentano  la  domanda  di  asilo
politico con le vere motivazioni della loro venuta in Italia,
però non sono più tenute a denunciare gli sfruttatori, quindi
poi teoricamente possono ancora lavorare per strada per pagare
il debito».



Ascolto e accoglienza
In trent’anni di servizio all’Ufficio pastorale migranti, suor
Maresa Sabena ha accompagnato personalmente più di duecento
donne, ciascuna nel suo programma di protezione e inserimento
sociale. «Un altro centinaio di donne sono passate da noi –
aggiunge -, ma poi hanno abbandonato il programma, magari per
andare in Olanda, o in Gran Bretagna». Le domandiamo come
fanno le donne ad arrivare da loro: «Per passaparola. Quelle
che vengono da noi, si sentono ascoltate, e lo dicono alle
altre. Noi, infatti, all’Upm accogliamo in modo famigliare.
Quando arriva una persona, non le chiediamo “come mai sei
qui?”, “cosa vuoi da me?”. Iniziamo chiedendo se è la prima
volta che viene, come ci ha conosciuti, la famiglia, tutte
domande molto in generale. Solo dopo questo domandiamo anche
se possiamo aiutare in qualche modo, allora vengono fuori più
facilmente i problemi».

Oggi però la missionaria non si occupa più soltanto della
tratta. Offre il suo servizio nell’ascolto.



«Ascolto tutto il giorno. Ascolto quelli che arrivano, donne e
uomini. Siamo sei, sette persone. Ciascun volontario ascolta
anche secondo le sue competenze, ci aiutiamo tra noi. Per
esempio,  c’è  un  volontario  ex  dipendente  della  previdenza
sociale:  quando  arrivano  persone  sfruttate  sul  lavoro,  le
mandiamo da lui. C’è un avvocato: quando ci accorgiamo che la
persona  è  vittima  di  tratta,  con  l’appoggio  dell’avvocato
l’aiutiamo a chiarire come presentare la domanda di asilo.

Ascoltiamo storie di uomini che arrivano dall’Afghanistan, dal
Pakistan, che hanno la famiglia là in pericolo e non riescono
a  farla  uscire  dal  Paese,  a  ottenere  il  ricongiungimento
famigliare, anche se qui sono ben inseriti.

Arrivano da noi persone che sono appena arrivate in Italia, ma
anche alcune che sono in Italia già da tempo e magari non sono
riuscite  a  regolarizzarsi  perché  hanno  sempre  lavorato  in
nero,  sfruttate  da  qualche  parte.  Allora  le  aiuti  con
l’avvocato: se vogliono, possono denunciare per sfruttamento
lavorativo. Però non hanno il coraggio di farlo, perché se
denunciano perdono il lavoro, e allora come vivono?

È tutto un modo che passa dall’Upm, un mondo di sofferenza».



La comunità ecumenica
Accanto  all’ascolto  di  questo  mondo  di  sofferenza  e
all’accompagnamento di donne verso la loro liberazione, c’è
un’altra esperienza di suor Maresa che ci preme raccontare:
quella della nascita del gruppo di preghiera ecumenico in
lingua inglese, composto prevalentemente da nigeriani, nato
nel 1995 e tutt’ora molto vivace.

«Avevano  iniziato  a  venire  all’Upm  alcuni  giovani  uomini
nigeriani studenti del politecnico che cercavano uno spazio
per la preghiera comunitaria – spiega la missionaria -. Erano
in prevalenza anglicani e di altre confessioni cristiane. E
alcuni cattolici. Dato che non si trovavano bene nelle nostre
chiese, hanno chiesto di poter utilizzare gli spazi dell’Upm e
pregare nelle loro lingue, nelle loro modalità.

Hanno iniziato così a incontrarsi ogni domenica per leggere il
Vangelo.  Poi  hanno  portato  le  loro  mogli  in  Italia,  che
venivano da noi a studiare la lingua italiana. Alcune di loro,



in  seguito,  sono  diventate  le  nostre  prime  mediatrici
culturali  in  supporto  al  lavoro  con  le  donne  vittime  di
tratta. Allora ho pensato di inserire nel gruppo anche queste
ultime  perché  potessero  avere  amicizie  con  i  loro
connazionali.

Fra  le  persone  che  avevano  iniziato  il  gruppo,  ne  scelsi
cinque,  che  si  erano  laureate  in  Italia,  di  confessione
anglicana, pentecostale e cattolica, e le misi responsabili
del gruppo. Chiesi aiuto ai missionari della Consolata che
diedero la loro disponibilità: il primo a venire fu padre
Antonio Rovelli, e poi diversi altri.

Le loro celebrazioni iniziavano alle 10 e finivano alle 14, ed
erano sempre seguite da un tempo di convivialità. A un certo
punto  hanno  anche  chiesto  di  poter  fare  delle  cerimonie
particolari, per esempio la dedicazione dei bambini appena
nati: la famiglia presenta il bambino ai responsabili e alla
comunità perché questi lo offrano al Signore, allora c’è tutta
la preghiera di offerta del bambino e la processione delle
famiglie  che  gli  portano  un  dono  per  dimostrare  che  sono
felici del suo ingresso nella comunità. Bellissimo.

Il gruppo ecumenico, riconosciuto dalla diocesi, esiste ancora
oggi e si ritrova ogni domenica a pregare nei locali della
chiesa del Cafasso a Torino; ma da alcuni anni non lo seguo
più. Quando l’ho lasciato una decina di anni fa erano più di
200 persone».

Missione a Torino
Suor Maresa, all’inizio della nostra conversazione ci ha detto
che  il  suo  sogno  di  ragazza  era  la  missione  in  Africa:
«Contattare  le  persone  di  religioni  diverse  per  portare
l’annuncio; ma anche aiutare le donne».

Le domandiamo se il suo sogno, pur non essendo mai partita per
l’Africa, in qualche modo si è realizzato. «Oggi non rimpiango



nulla di ciò che ho fatto e sto facendo. Sono missionaria
della Consolata e il mio sogno era l’Africa che, per motivi
diversi,  non  ho  potuto  raggiungere.  Quando  ho  iniziato  a
lavorare all’Upm e con le donne vittime di tratta, ho visto
che l’Africa la potevo trovare anche qui: donne private della
loro dignità erano vicine a me.

Allora ho capito che è inutile sognare paesi lontani se non
vedo, non amo e non aiuto quelle donne, meno fortunate di me,
che mi abitano accanto, che sono sfruttate a causa le grandi
ingiustizie e disuguaglianze che vi sono nel mondo.

Oggi, a molti anni di distanza, non posso che ringraziare il
Signore, perché si è servito della mia povertà e fragilità per
compiere  la  sua  opera.  Lo  ringrazio  ogni  giorno  per  la
vocazione religiosa missionaria, e per la missione che ha
scelto per me, anche se molto diversa da quella che sognavo».

Luca Lorusso

 

Archivio MC
Thalita Kum e Marco Bello, Fanciulla alzati, dossier MC
gen-feb 2023.
Anna Pozzi, 2019. Oggi schiavi, MC ago-set 2019.

Qualche dato sulla tratta in Italia
A livello nazionale, secondo i dati del dipartimento per le
Pari opportunità della presidenza del Consiglio dei ministri,
nel 2022 sono state 1.823 le persone prese in carico da parte
dei progetti antitratta
attivi in Italia; 1.899 nel 2023; ben 1.737 nei soli primi
nove mesi del 2024.
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Tutti dati parziali, che non tengono conto delle vittime di
tratta non intercettate.

Tra le vittime registrare nel 2024, il 58% erano donne, il
38,6% erano di origine nigeriana, il 3,3% minorenni, il 33,7%
sfruttate sessualmente.

Un flusso continuo di schiavi del sesso e del lavoro, ma anche
di persone costrette alla servitù domestica, all’accattonaggio
e ad altre forme di sfruttamento.

L.L.


