
Ora sai che sei amata
Sono dodici anni ormai. Il sangue non si arresta nemmeno di
notte. Lo senti fluire continuamente, a volte goccia a goccia,
a volte abbondante. È un’emorragia che ti svuota.

Da tempo non pensi ad altro. Non ti senti più tu, ti vergogni
a uscire per strada, ti chiedi continuamente il perché. E hai
visto le persone care allontanarsi.

Hai cercato la guarigione per molte vie: sei passata da una
terapia a un’altra, da un medico a un altro, senza tralasciare
alcuna opzione alla tua portata. Ma lo svuotamento non si è
fermato.

Oggi sei scesa in strada perché hai sentito dire che c’è un
uomo straordinario nel tuo villaggio. Qualcuno dice che è il
medico più bravo mai visto, alcuni che è un mago, altri un
profeta.

Ti infili tra la gente, cerchi di non farti notare perché gli
sguardi indiscreti sul tuo corpo ti feriscono. Quasi subito ti
senti soffocare. Quando decidi di tornare a casa ti si apre un
varco e lo vedi.

Uno dei capi della sinagoga, Giairo, è ai suoi piedi, lo prega
di salvare la figlia in fin di vita. Lui lo prende per mano,
lo solleva e gli chiede di fargli strada. Pensi che di fronte
a una figlia morente la tua emorragia non sia importante, e
rinunci a chiedere aiuto, ma, quando l’uomo si avvicina, cedi
all’impulso di toccarlo.

Gli sfiori appena il mantello, e subito senti che il flusso si
ferma.

Sei stupita e confusa. E quando senti quella voce domandare
alla folla chi avesse toccato il suo mantello, ti spaventi.

Vorresti sparire, ma il suo sguardo ti cerca.
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Di nuovo quell’impulso ti prende e ti spinge avanti. Ti getti
ai suoi piedi e senti la tua bocca pronunciare parole che non
hai mai detto nemmeno a te stessa. Non descrivono la patologia
del sangue, ma la tua vita. Senti che lo sguardo di quell’uomo
ha il potere di tirare fuori da te la tua verità. E l’osservi
mentre l’accoglie.

Lui ti prende la mano e ti solleva. Ti riconosce: «Figlia, la
tua fede ti ha salvata. Va’ in pace e sii guarita dal tuo
male» (Mc 5,25-34).

Subito pensi che sei già guarita, poi capisci che il tuo male
non era l’emorragia.

Ora sai che sei amata.

Buona estate da amico,

Luca Lorusso

In  mezzo  al  dramma  della
storia
Ti accorgi che è passata già un’ora da quando ti eri detto
«ora spengo e vado a letto». Da un post di Facebook sulle fake
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news, sei finito nella pagina di un’Ong che opera in Siria, e
da un articolo di quel sito sei passato a leggere della guerra
in Sud Sudan, e della carestia che affama alcune zone della
Somalia. Ti sei ricordato di un amico che l’anno scorso era
stato da quelle parti e l’hai cercato tra i tuoi contatti. Il
suo ultimo post era una battuta velenosa rivolta a chi si fida
delle promesse dei populisti. Hai letto alcuni commenti in cui
il tuo amico veniva insultato o preso in giro o elogiato.

Tutte queste situazioni di cui leggi ti mettono ansia: cosa
fare davanti alla confusione, alla violenza, alla morte? E ti
tornano in mente le parole del papa per la giornata delle
comunicazioni  sociali  lette  poco  prima.  Una  frase  parlava
delle «persone che si lasciano condurre dalla Buona Notizia in
mezzo al dramma della storia». Il dramma della storia. Della
tua e di quella del mondo.

Ti aveva colpito l’idea che la buona notizia sta nel mezzo del
dramma. Non prescinde, non risolve, non elimina il dramma: ci
sta  dentro  affrontandolo  da  un’angolatura  diversa.  Ti
piacciono queste parole, e ti turbano anche, perché non negano
la natura brutale del male del mondo, non ne sminuiscono la
portata promettendo l’aldilà, e non offrono soluzioni semplici
come alcuni uomini o regimi hanno fatto in passato, e altri
fanno oggi. «Questa buona notizia che è Gesù stesso non è
buona  perché  priva  di  sofferenza,  ma  perché  anche  la
sofferenza è vissuta in un quadro più ampio, parte […] del suo
amore per il Padre e per l’umanità».

Chiudi tutto, tranne l’app della Bibbia: nel titolo del suo
messaggio il papa cita Isaia 43. Lo cerchi, lo leggi e lo
rileggi. La tua vita e il mondo sono come un fiume in piena,
tu sei lì che tenti di attraversarlo su una barca precaria e
senti la Sua voce dire: «Se dovrai attraversare le acque, sarò
con te […]. Perché tu sei prezioso ai miei occhi, perché sei
degno di stima e io ti amo».

Ti metti giù, spegni anche la luce.



Luca Lorusso

AMICO: La dramma perduta

Sei sola in casa. Contemplavi le tue dieci dramme mentre era
giorno e quando è scesa la sera non te ne sei accorta. Non sai
nemmeno tu come hai fatto. Forse eri presa dal cruccio di
dover trovare un posto sicuro in cui conservare il tuo tesoro.
È buio adesso: fuori e dentro. Distingui appena i contorni
delle cose che tieni con te, ma ti sei abituata a stare nella
penombra.

A un certo punto senti che qualcosa, chissà come, è venuto a
mancare.  Prendi  coscienza  poco  per  volta,  per  quanto
l’oscurità te lo consente, che una dramma è perduta. L’hai
persa in casa, è lì con te, ma non la trovi più.

È solo grazie alla scoperta di quella mancanza che decidi di
accendere un lume per osservare meglio la tua casa interiore.
Sposti gli oggetti, soprattutto quelli pesanti, quelli che
paiono  irremovibili  a  un  primo  sguardo,  una  dispensa,  un
armadio,  un  divano.  Prendi  la  scopa  e  spazzi.  Trovi  cose
dimenticate. Molte le butti, altre ti possono tornare di nuovo
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utili.

Durante la tua ricerca inizi a percepire che non sei sola.
Quella dramma perduta sta a cuore anche a Lui.

A Lui stai a cuore tu.

Forse è Lui stesso quella dramma che cerchi.

Di certo Lui cerca con te quello che hai perso dentro di te.

La tua casa è sottosopra quando ritrovi la dramma perduta. Tu
sei  impolverata  e  spettinata,  ma  non  resisti  nemmeno  un
momento: esci e chiami le amiche. Non puoi tenere per te la
dramma ritrovata. La spendi tutta per festeggiarla donandola.

Buona ricerca, buon ritrovamento e
buon cammino di quaresima da Amico.

Luca Lorusso

Amico, marzo 2017 – leggimi qui

Sudafrica  nello  spirito
dell’ubuntu

Dopo decenni di apartheid, segregazione
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razziale e violenze, negli anni ‘90 il
Sudafrica  si  è  trovato  a  gestire  la
transizione  verso  un  nuovo  modello  di
convivenza. Cosa fare con il fardello del
passato? E con i carnefici? Come aiutare
le vittime a ricucire la loro dignità? In
un contesto in cui la responsabilità dei
crimini  commessi  era  condivisa  da
un’ampia  parte  della  popolazione,  la
Commissione  per  la  Verità  e  la
Riconciliazione  è  stata  uno  strumento
utile,  ancorché  imperfetto,  per
progettare un nuovo paese.
Dagli  anni  Settanta,  decine  di  paesi  –  dall’Argentina  al
Sudafrica, dal Perù allo Sri Lanka, da El Salvador a Timor Est
– hanno fatto ricorso allo strumento delle «commissioni per la
verità» per agevolare la transizione da un’epoca di violazioni
dei diritti umani a una di maggiore democrazia. Si tratta di
esperienze  molto  eterogenee  che  presentano  alcuni  tratti
comuni  quali  l’esigenza  di  fare  luce  sulle  violenze
perpetrate,  di  mettere  al  centro  le  testimonianze  delle
vittime. L’obiettivo è quello di promuovere la giustizia e
favorire la riconciliazione. La commissione più nota a livello
internazionale è, senza dubbio, quella sudafricana, di cui nel
2016 è ricorso il ventennale.



UN Photo/P Magubane, UN Photo/x

Risanare le ferite
«Noi sosteniamo che esiste un altro tipo di giustizia, la
giustizia  restitutiva  (nell’originale  inglese,  restorative
justice, nda), a cui era improntata la giurisprudenza africana
tradizionale.  Il  nucleo  di  quella  concezione  non  è  la
punizione o il castigo. Nello spirito dell’ubuntu (cfr. box
qui a destra), fare giustizia significa innanzitutto risanare
le ferite, correggere gli squilibri, ricucire le fratture dei
rapporti, cercare di riabilitare tanto le vittime quanto i
criminali,  ai  quali  va  data  l’opportunità  di  reintegrarsi

nella comunità che il loro crimine ha offeso»1.

Con  queste  parole  Desmond  Tutu,  arcivescovo  anglicano,
insignito del premio Nobel per la pace nel 1984, esprime, in
maniera magistrale e con l’autorevolezza di chi ha subito in
prima  persona  l’oltraggio  dell’apartheid,  il  cuore  della
concezione di giustizia propria della Truth and Reconciliation
Commission (Trc) sudafricana, lo strumento di cui è stato
presidente ideato da alcune eminenti personalità di quella che
sarebbe stata definita la «Nazione arcobaleno» allo scopo di
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fare i conti con la storia d’ingiustizia vissuta dal paese e
di gestie la pesante eredità per il futuro.

Un difficile compromesso
La Trc è stata il frutto del difficile compromesso tra due
posizioni antitetiche: quella del governo e del National party
(Np)  che  volevano  l’amnistia  incondizionata  per  i  crimini
dell’apartheid, considerati un «errore» da superare, e quella
dei movimenti di liberazione nazionale, capeggiati dall’Anc
(African national congress, partito di cui Nelson Mandela è
stato presidente), che chiedevano l’istituzione di tribunali
speciali per l’incriminazione e la condanna dei responsabili
del regime di segregazione razziale e delle gravissime offese
ai diritti umani che avevano segnato il paese. Ciascuna delle
due opzioni (l’amnistia incondizionata o l’istituzione di un
tribunale penale internazionale, sul modello di Norimberga)
avrebbe, con tutta probabilità, ulteriormente esacerbato il
clima d’odio e allontanato la possibilità di cooperazione tra
le diverse componenti etniche del Sudafrica.

La Trc è nata da una concezione «rivoluzionaria» del rapporto
tra verità e giustizia. L’accertamento della verità, infatti,
non  doveva  essere  finalizzato  all’attribuzione  di  una
condanna, ma alla concessione del perdono e alla «riparazione»
delle persone offese. L’idea era quella che per voltare la
pagina del passato, prima si dovesse scriverla e proclamare.

I tre comitati
La  Commissione  per  la  verità  e  la  riconciliazione  era
articolata  in  tre  sottocommissioni.

Il  Committee  on  human  rights  violations  (Comitato  sulle
violazioni dei diritti umani) aveva il compito di ricevere,
analizzare e inserire in un database nazionale le denunce
delle  violenze  subite  dalle  vittime,  e  di  svolgere  le
inchieste necessarie ad accertarle. Le persone offese erano



invitate a testimoniare nella propria lingua, nel corso delle
udienze pubbliche che venivano organizzate in prossimità dei
loro luoghi di vita.

Davanti all’Amnesty Committee (il comitato per l’amnistia) i
perpetratori – esponenti del regime o suoi avversari, bianchi,
neri, meticci – erano chiamati alla «full disclosure of facts»
(cioè la rivelazione dettagliata delle gravi violazioni dei
diritti  umani  perpetrate),  indispensabile  per  l’eventuale
concessione  dell’amnistia.  A  questo  comitato  spettava  il
compito di verificare che sussistessero le condizioni per la
concessione del provvedimento di clemenza, cioè che i crimini
«confessati»  rientrassero  tra  quelli  previsti  dalla  Trc
(uccisioni e gravi maltrattamenti, torture e rapimenti), che
fossero stati effettivamente commessi con finalità politiche
tra  il  1960  e  il  1994  e  che  la  rivelazione  di  fatti  e
responsabilità fosse completa. La maggior parte delle domande
di amnistia sono state respinte per la mancanza di una di
queste condizioni. Sia le udienze dei perpetratori che quelle
delle vittime hanno ricevuto grande copertura mediatica.

Infine,  il  Reparation  and  rehabilitation  committee  (il
Comitato  per  la  riabilitazione  e  la  riparazione)  doveva
occuparsi di determinare l’ammontare, la forma e il tipo di
riparazione e di risarcimento spettanti a coloro che venivano
riconosciuti vittime. Aveva inoltre il compito di indicare al
governo le misure necessarie a ottemperare il diritto alla
riabilitazione sociale delle vittime.

I  numeri  di  una  scelta  libera  e
volontaria
Le  vittime  che  si  sono  presentate  spontaneamente  per
raccontare le gravi violazioni dei diritti umani subite sono
state 22.500. Sono state tra le 1.700 e le 2.500 le persone,
appartenenti sia all’Np che all’Anc e agli altri gruppi di
liberazione, che hanno chiesto l’amnistia, molte delle quali



per più di un reato2. Hanno beneficiato di un provvedimento

d’amnistia totale 1.167 richiedenti, d’amnistia parziale 1453.

La scelta di assumersi pubblicamente la responsabilità dei
crimini commessi era libera e volontaria, ma coloro che non
chiedevano l’amnistia o i cui atti non rientravano nell’ambito
di competenza della Commissione (ad esempio non erano stati
commessi  con  una  chiara  motivazione  politica)  o  la  cui
«confessione» non era ritenuta completa, sapevano di poter
incorrere,  in  futuro,  in  un’incriminazione  da  parte  del
sistema penale ordinario.

Far emergere la verità
Le  amnistie  concesse  dalla  Trc,  individualizzate  e
condizionate, non hanno nulla a che vedere con le amnistie
generali adottate da molti paesi latinoamericani al termine
dei periodi di dittatura che hanno ostacolato l’accertamento
della verità (si veda, ad esempio, il dossier su El Salvador,
MC  luglio  2014,  ndr).  In  Sudafrica,  l’amnistia  è  stata
utilizzata  come  strumento  per  favorire  l’emersione  della
verità sul passato.

La concessione dell’amnistia per crimini gravissimi è stata
una delle questioni che hanno sollecitato il maggior numero di
critiche e su cui gli esperti di diritto internazionale ancora
dibattono.

Desmond Tutu, presidente della Commissione, ha risposto così
alle critiche di quanti sostenevano che i provvedimenti di
clemenza  adottati  dalla  Trc  sacrificavano  la  giustizia  e
incoraggiavano  l’impunità:  «Chi  chiede  l’amnistia  deve
ammettere di essere responsabile degli atti per i quali chiede
di essere amnistiato, e in questo modo viene affrontata la
questione  dell’impunità.  Inoltre,  salvo  circostanze
eccezionali, l’esame della richiesta di amnistia avviene in
udienze pubbliche. Chi chiede l’amnistia deve perciò fare le



proprie ammissioni alla luce del sole. Proviamo a immaginare
cosa significa tutto ciò. Spesso questa è la prima volta che
la famiglia di chi presenta la domanda di amnistia, o la
comunità a cui appartiene, scopre che quella che in apparenza
era  una  brava  persona,  era,  per  esempio,  un  torturatore
incallito,  o  un  membro  degli  squadroni  della  morte  che
assassinarono numerosi oppositori del passato regime. Insomma,

c’è un prezzo da pagare, per l’amnistia…»4.

I  risultati  del  lavoro  della  Trc  sono  confluiti  in  un
documento  finale,  i  cui  primi  cinque  volumi  sono  stati
pubblicati nel 1998. Il lavoro del comitato per l’amnistia si
è protratto per ulteriori due anni, a causa della complessità
e della lunghezza dei procedimenti. I due volumi conclusivi

del report sono stati pubblicati nel 20033.

La  verità  collettiva  fonda  la  «Nazione
arcobaleno»
Nella visione di Mandela, Tutu, Boraine e delle altre anime
della Trc, il truth telling, il racconto della verità, la
centralità  della  narrazione  delle  vittime  e  dei  rei,
costituiva non solo lo strumento per concedere gli indennizzi
alle prime e le amnistie ai secondi, ma anche la via per
costruire uno shared sense of the past (un comune senso del
passato)  che  avrebbe  contribuito  alla  nascita  della  nuova
nazione sudafricana.

La verità personale (che, provenendo dalla memoria del singolo
individuo – vittima o reo -, è costitutivamente condizionata
dall’elaborazione emozionale e razionale condotta negli anni e
dalla prospetticità e selettività dei meccanismi del ricordo),
dopo essere stata a lungo «incarcerata» nell’intimo sofferente
delle  vittime  e  nella  coscienza  dei  perpetrators  (dei
responsabili),  poteva  finalmente  trovare  sfogo  e  ascolto
davanti  alla  Commissione.  La  narrazione  comunitaria  delle
esperienze dei singoli, unita alle indagini svolte e alle



prove raccolte per una ricostruzione il più possibile fedele
di quanto accaduto, avrebbe permesso la genesi di una verità
collettiva, sociale, ampia, da approfondire ulteriormente e da
tramandare alle successive generazioni.

I leader politici sudafricani hanno intuito che solo «facendo
i conti» con la storia e con la sua eredità – attraverso la
ricostruzione pubblica del contesto storico-politico in cui
l’apartheid era stato concepito e applicato, l’accertamento
della  verità  fattuale  dei  singoli  episodi  criminosi  che
rientravano nel mandato della Trc, la fiducia nella «verità
narrativa» della popolazione e l’audacia del perdono – sarebbe
stato possibile gettare le fondamenta di una nuova entità
collettiva, la Raimbow Nation, la quale, auspicavano, avrebbe
contenuto in sé le garanzie di non ripetizione del passato.

Giustizia dell’incontro
La  dimensione  collettiva  della  risposta  alla  domanda  di
giustizia per il sanguinoso passato si è giocata anche nella
scelta di dare la priorità all’incontro faccia a faccia tra le
vittime e i perpetrators, piuttosto che alla celebrazione dei
processi  penali,  durante  i  quali  le  persone  offese
notoriamente  rivestono  un  ruolo  di  minima  importanza.  La
celebrazione di udienze pubbliche, infatti, non solo favoriva
il  coinvolgimento  attivo  dell’intera  comunità  ma,  fatto
altrettanto,  se  non  più  importante,  permetteva  l’incontro
(sempre libero e volontario) tra le vittime e i responsabili,
diretti  o  indiretti,  dei  crimini.  Trovarsi  di  fronte  al
carnefice,  ascoltare  le  sue  spiegazioni,  interrogarlo,
accusarlo, essere finalmente liberi di dirgli (o urlargli) il
proprio dolore ha potuto, almeno in alcuni casi, aiutare le
vittime  a  ridurre  la  rabbia,  «ri-umanizzare»  il  nemico,
incamminarsi  sulla  via  della  «guarigione»  e,  a  volte,  a
intraprendere la via del perdono.

Per  il  reo,  l’incontro  con  la  vittima  ha  costituito
un’occasione  unica  per  entrare  in  contatto  con  il  dolore



causato, prendee coscienza (cosa che la giustizia retributiva
del sistema penale non favorisce) e per aprirsi alla richiesta
del perdono e alla riparazione.

A vent’anni dalla sua istituzione
A vent’anni di distanza dalla sua istituzione, le opinioni
sulla Trc sono discordi. Essa è stata oggetto di numerose
critiche,  che  ne  hanno  messo  in  luce  difficoltà,
problematicità  e  obiettivi  mancati.  Ad  esempio,  è  stata
giustamente stigmatizzata l’insufficienza delle riparazioni di
cui le vittime hanno potuto effettivamente beneficiare.

A nostro avviso, le innegabili e inevitabili criticità nulla
tolgono al coraggio di una nazione che, guidata da vittime
esemplari quali Mandela e Tutu, ma non solo loro, ha saputo
prediligere il dialogo e il perdono rispetto alla vendetta,
l’unità  rispetto  alla  separazione,  la  verità  rispetto
all’oblio.

Annalisa Zamburlini
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La serie
Dagli anni Settanta, l’esperienza delle Commissioni per le
verità si è diffusa in tutto il mondo con lo scopo di offrire
ai singoli paesi interessati da un conflitto (spesso molto
violento) un percorso di giustizia non solo punitiva, ma che



tenga conto delle esigenze di verità delle vittime e che aiuti
la  transizione  verso  la  pace  sociale.  Le  esperienze  sono
molte, ciascuna con le sue specificità. Con questa serie di
articoli a esse dedicati vogliamo conoscee alcune.

La prossima puntata, firmata da Wilfredo Ardito, professore di
diritto ed esperto di diritti umani, riguarderà la Commissione
del Perù.

Cenni alla storia del regime
di apartheid

Le  radici  del  conflitto  che  ha  insanguinato  il  Sudafrica
risalgono alla fine del XV secolo, quando un piccolo gruppo di
portoghesi si insediò sul Capo. Seguì, nei secoli successivi,
il colonialismo olandese e inglese, che portò all’affermazione
dello strapotere dei bianchi sulla popolazione nera.

Nel 1910, l’allentamento delle tensioni tra inglesi e boeri (o
afrikaner, contadini discendenti dai coloni olandesi), permise
la costituzione dell’Unione Sudafricana, dotata di autonomia
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governativa, in cui il potere economico e politico risiedeva
nelle  mani  dei  bianchi  (un  milione  e  250mila  circa),  in
maggioranza afrikaner. La popolazione nera (quattro milioni e
500mila  persone  circa)  fu  gradualmente  privata  dei  pochi
diritti di cui ancora godeva. Per difendere le prerogative
della  popolazione  nativa  fu  costituito  nel  1912  l’African
national congress (Anc), che non poté però impedire l’anno
seguente  l’approvazione  di  una  legge  che  vietava  ai  neri
l’acquisto di terre al di fuori delle riserve nelle quali essi
erano  stati  confinati.  Appena  migliori  erano  infine  le
condizioni riservate ai circa 500mila coloureds (meticci) e ai
quasi 200mila asiatici, in maggioranza indiani, immigrati nel
corso del XIX secolo.

Nel  secondo  dopoguerra,  il  razzismo  fu  istituzionalizzato
nell’apartheid, un feroce regime di segregazione razziale e di
spoliazione  dei  diritti  civili  e  politici,  adottato  dal
governo – era in carica il National party (Np) – ai danni dei
cittadini neri del Sudafrica e della Namibia, fino al 1990
amministrata dal Sudafrica.

A partire dagli anni ’60, non solo vi erano luoghi pubblici,
autobus  e  professioni  differenziati  per  i  neri  e  per  i
bianchi, ma fu avviata la costruzione di ghetti per le singole
etnie  africane  (i  cosiddetti  bantustans),  dotati  di
autogoverno  e  destinati  a  diventare  indipendenti  (i  loro
abitanti quindi privati della cittadinanza sudafricana).

Nel 1960 l’African national congress (Anc) e il Pan africanist
congress (Pac), partiti a difesa dei diritti della maggioranza
nera della popolazione, furono messi al bando. Come risposta,
essi abbandonarono la lotta nonviolenta che avevano appreso
dall’esperienza  gandhiana  e  utilizzato  fino  ad  allora,  e
intrapresero una lotta armata che condusse all’arresto, tra
gli altri, del leader dell’Anc, Nelson Mandela, nel 1962.

L’apartheid  fu  ripetutamente  condannato  e  sanzionato
dall’Organizzazione dell’Unità Africana, dall’Onu e dai membri



afroasiatici del Commonwealth, dal quale il Sudafrica uscì nel
1961, proclamando la repubblica.

Dopo  trent’anni  di  violenze,  a  fronte  di  una  situazione
economica sempre più precaria a causa degli elevati costi
della politica di repressione e per gli effetti delle sanzioni
economiche  inteazionali,  il  presidente  della  Repubblica
Frederik Willem de Klerk, eletto nel 1989, avviò i negoziati.

L’11  febbraio  1990  Nelson  Mandela,  leader  dell’Anc,  fu
scarcerato dopo 27 anni di detenzione.

Il Goveo decretò la fine del bando nei confronti dei partiti
d’opposizione e l’Anc e il Pac poterono partecipare ai lavori
per  la  stesura  di  una  nuova  Costituzione.  Il  sistema
giuridico-normativo dell’apartheid fu abolito e furono indette
tre assemblee multipartitiche, durante l’ultima delle quali –
nonostante  le  resistenze  opposte  dalle  formazioni  più
estremiste  di  entrambi  gli  schieramenti  –  fu  adottata  la
Costituzione Transitoria (1993).

Nella stessa sede fu affrontata la questione riguardante la
domanda  di  giustizia  che  emergeva  dal  periodo  storico  e
politico che si stava chiudendo. Le decisioni riguardanti il
modo di affrontare l’eredità del passato, e in particolare la
creazione  della  Truth  and  Reconciliation  Commission  (Trc),
furono  formalmente  incorporate  sia  nel  testo  della
Costituzione  Transitoria  che  nella  Costituzione  definitiva,
che fu adottata dall’Assemblea Costituente nel 1996.

Pietra miliare del cammino del nuovo Sudafrica furono le prime
elezioni democratiche multirazziali, svoltesi nel 1994, che
portarono  alla  nomina  del  primo  presidente  nero,  Nelson
Mandela, insignito l’anno precedente del Premio Nobel per la
pace insieme all’ultimo presidente bianco, De Klerk, per aver
evitato che il paese precipitasse nella guerra civile.

Mandela guidò un governo di coalizione formato dall’Anc, dal
Np  di  de  Klerk  e  dal  Partito  della  libertà,  espressione



dell’etnia  zulu.  Dopo  l’entrata  in  vigore  della  nuova
costituzione, il National party si ritirò dal governo, per
assumere il suo ruolo democratico di partito d’opposizione.

A.Z.

Io sono perché noi siamo
«Ubuntu  […]  è  una  parola  che  riguarda  l’intima  essenza
dell’uomo.  Quando  vogliamo  lodare  grandemente  qualcuno,
diciamo: “Yu, u nobuntu”, “il tale ha ubuntu”. Ciò significa
che la persona in questione è generosa, accogliente, benevola,
sollecita, compassionevole; che condivide quello che ha. È
come  dire:  “La  mia  umanità  è  inestricabilmente  collegata,
esiste di pari passo con la tua”. Facciamo parte dello stesso
fascio di vita. Noi diciamo: “Una persona è tale attraverso
altre persone”. Non ci concepiamo nei termini “penso dunque
sono”, bensì: “Io sono umano perché appartengo, partecipo,
condivido”. Una persona che ha ubuntu è aperta e disponibile
verso gli altri, riconosce agli altri il loro valore, non si
sente minacciata dal fatto che gli altri siano buoni o bravi,
perché ha una giusta stima di sé che le deriva dalla coscienza
di appartenere a un insieme più vasto, e quindi si sente
sminuita quando gli altri vengono sminuiti o umiliati, quando
gli altri vengono torturati e oppressi, o trattati come se

fossero inferiori a ciò che sono»1.

(Desmond Tutu)



Il mio Dio sovversivo
Il libro di Desmond Tutu pubblicato nel
2015  dall’Emi  è  un  piccolo  e  intenso
viaggio  nel  cuore  della  concezione  di
giustizia dell’arcivescovo anglicano di
Città del Capo. Il premio Nobel per la
pace del 1984, presidente della Trc, con
uno  stile  sobrio  e  lineare  parla  del
fondamento  della  sua  idea  di  società,
della sua battaglia per un paese e un
mondo  più  giusto:  il  Creatore  che  ha
fatto l’uomo a sua immagine, un Dio che
si  comunica  con  una  forza  speciale,

«sovversiva», tramite la Parola e tramite coloro che nella
storia  sono  stati  e  sono  tutt’ora  capaci  di  propoe  la
disarmata  e  irresistibile  forza  di  capovolgimento.

«Bisogna che vi racconti questa vecchia storiella, anche se
forse la sapete già – esordisce Tutu nell’incipit del volume -
. Veniva narrata, a volte, dai neri quando discutevano sulla
loro  dolorosa  situazione  di  vittime  dell’ingiustizia  e
dell’iniquità del razzismo. “Molto tempo fa, quando i primi
missionari arrivarono in Africa, noi avevamo la terra e loro
avevano la Bibbia. Dissero: ‘preghiamo!’. Abbiamo chiuso gli
occhi con il dovuto rispetto, e alla fine hanno detto: ‘Amen’.
Abbiamo riaperto gli occhi ed ecco, i bianchi avevano la terra
e noi la Bibbia”. […] Davvero i missionari avrebbero ingannato
i neri così creduloni? Io voglio affermare nella maniera più
netta e inequivoca possibile che non è così. In realtà noi
neri non abbiamo fatto un cattivo affare. I missionari hanno
messo  nelle  mani  dei  neri  una  cosa  che  sovvertiva
profondamente l’ingiustizia e l’oppressione. […] Se si vuole
sottomettere e opprimere qualcuno, l’ultima cosa da mettergli
in mano è la Bibbia. […] Noi non possiamo restare indifferenti
di fronte alle ingiustizie patite da tanti nostri fratelli e
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sorelle, figli dello stesso Dio e Padre. Tutti gli altri,
portatori di Dio, sono creati a immagine di Dio proprio come
noi. Non abbiamo scelta […] non possiamo restare in silenzio o
indifferenti quando altri sono trattati come se fossero una
razza diversa e inferiore».

«Il mio Dio sovversivo» è un testo capace di andare, in poche
pagine  e  con  semplicità,  al  centro  delle  questioni
fondamentali della vita individuale e sociale. Tutu ci parla
di un Dio sovversivo che si manifesta all’umanità per dire a
ciascuno  che  ogni  uomo  è  uomo  in  quanto  legato  ad  altri
uomini; che ama ogni uomo come se ciascuno fosse l’unico ad
essere stato creato; che Lui è un Dio di parte, schierato con
l’umanità; che tutto ciò che ci offre non lo possiamo in alcun
modo  guadagnare,  perché  tutto  è  grazia,  a  prescindere  da
qualsiasi merito o demerito; e che, come tutto all’inizio è
originato da Dio, tutto alla fine convergerà a Dio, «anche
Satana […] perché neppure lui potrà resistere all’attrazione
dell’amore divino; e allora Dio sarà davvero tutto in tutti».

Luca Lorusso

Un bimbo è nato

Un bimbo è nato. «È il Salvatore», è quello di cui ha parlato
il profeta: «La vergine concepirà e partorirà un figlio, che
chiamerà Emmanuele (Dio con noi)» (Is 7,14).

È nato un bimbo, ed è nato privo di un luogo «dove posare il
capo» (Lc 9,58), mentre il suo paese subiva la dominazione
straniera, sotto un governante che non esitava a massacrare i
suoi concittadini, primi tra tutti i bambini, in un popolo
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vessato da secoli di conquiste, deportazioni, violenze.

Altri bimbi nascono oggi. Ciascuno di loro è immagine di Dio,
come, ad esempio, quelli siriani cui pensava papa Francesco
quando, a metà ottobre, ha detto: «È con un senso di urgenza
che  rinnovo  il  mio  appello,  implorando,  con  tutta  la  mia
forza, i responsabili, affinché si provveda a un immediato
cessate il fuoco, che sia imposto e rispettato almeno per il
tempo  necessario  a  consentire  l’evacuazione  dei  civili,
soprattutto dei bambini, che sono ancora intrappolati sotto i
bombardamenti».

Nascono e vivono bimbi oggi. Privi di un luogo sicuro in cui
posare il capo, in un paese che subisce la guerra, sotto un
governante  che  non  esita  a  massacrare  anche  loro.  Vivono
stretti in una morsa di violenze senza volto.

Nasce un bimbo oggi: il Salvatore. E la sua venuta assomiglia
a quell’avverbio «almeno» usato dal papa nel suo appello: una
parola  che  nella  frase  fa  a  pugni  con  l’«urgenza»,  con
«l’immediato cessate il fuoco» e con l’«imposto e rispettato»,
ma che fa il paio perfettamente con il verbo «implorando». C’è
un papa che chiede, con forza e allo stesso tempo in punta di
piedi, a chi fa guerra e strage di fermarsi, almeno il tempo
necessario a salvare dei bimbi con le loro famiglie. C’è un
Dio  che,  nascendo  in  una  mangiatornia,  implora  l’uomo  di
tornare alla sua umanità.

«Perché ogni calzatura di soldato che marciava rimbombando e
ogni  mantello  intriso  di  sangue  [vengano]  bruciati»,  «un
bambino è nato per noi» (Is 9,4-5).

Buon Avvento e buon Natale da amico.

Luca Lorusso

Leggi tutto su AMICO
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Gli  spazi  bianchi  della
Bibbia

Il progetto è molto semplice, dare carta
bianca  a  uno  scrittore  dicendogli:
«Scegliti un brano o un personaggio, un
episodio della Scrittura, e lo riscrivi
in 40 o 60 mila battute». Ne sono nati 12
volumi che mostrano la forza e attualità
della Bibbia, e il volto dialogante di
una Chiesa in uscita.
«In un angolo del bosco, a mezza riva, con sopra l’orizzonte
del cielo, sipario azzurro e nuvole, vicino a un libocedro
monumentale, che lei confondendosi chiama librocedo […]; in
questo angolo di bosco impervio, più terra grassa che verde,
terra  umida  e  muschio,  Benedetta  siede  con  la  merenda  in
mano». Benedetta è una ragazzina che vive a Rueglio, in Val
Chiusella, a 50 km da Torino, e ha un appuntamento: ogni
giorno, per sette giorni, una voce esce da una cavea per
raccontarle la Creazione, e per «ricreare», in qualche modo,
Benedetta stessa.

Quella di Benedetta non è una storia vera, nel senso che non è
un fatto realmente accaduto. È una storia contenuta in un
piccolo  libro  a  firma  di  Gian  Luca  Favetto,  scrittore  di
Torino, ed è parte di un progetto denominato «Scrittori di
Scrittura»,  che  da  tre  anni  ha  coinvolto  12  autori

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2016/11/01/gli-spazi-bianchi-della-bibbia/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2016/11/01/gli-spazi-bianchi-della-bibbia/


pubblicandone i rispettivi testi con la casa editrice Effatà.
La Creazione, la Resurrezione, la storia di Saul, quella di
Isacco o di Giobbe, le nozze di Cana, l’episodio del giovane
ricco, sono alcuni tra i passi biblici presi in considerazione
e  riscritti  da  autori  come  Margherita  Oggero,  Bruno
Gambarotta,  Davide  Longo,  Elena  Loewenthal.

Suggestioni bibliche
«Ogni scrittore è partito da una suggestione, e le ha dato
corpo»,  ci  spiega  l’ideatore  del  progetto,  don  Gian  Luca
Carrega,  direttore  dell’ufficio  di  pastorale  della  cultura
della  diocesi  di  Torino,  oltre  che  insegnante  di  Sacra
Scrittura alla facoltà di teologia e incaricato diocesano per
la pastorale con le persone omosessuali credenti. «Alcuni anni
fa, la Diocesi aveva regalato ai preti giovani un anno di
formazione  con  la  scuola  Holden  (la  scuola  di  scrittura
creativa fondata da Alessandro Baricco, nda). Venne fuori un
tentativo di ri-narrazione di testi biblici che il regista Leo
Muscato,  responsabile  del  corso,  aveva  apprezzato.  Lui  mi
spronò a proseguire, e nel 2007 uscì un libretto intitolato Un
tempo per ogni cosa che metteva insieme 40 riscritture di
brani dei Vangeli sinottici. Poi accantonai la cosa». Don Gian
Luca oggi ha 44 anni ed è prete per la diocesi di Torino dal
2000: «Quando mi fu affidata la pastorale della cultura tre
anni fa, mi toò in mente l’esperienza di quel libretto, e
pensai: “Se questo tentativo di riscrittura lo affidassimo a
dei professionisti?”».

Una Parola che provoca
A  ciascuno  degli  scrittori  coinvolti  è  stato  chiesto  di
scegliere un brano della Bibbia e di riscriverlo secondo la
propria sensibilità e stile, con la massima libertà. Ciascun
volume  è  autonomo,  unito  agli  altri  solo  dal  cappello
«Scrittori di Scrittura», dalla grafica e dalla struttura che
prevede tre parti: il brano biblico scelto dall’autore, un



commento al brano, scritto da un biblista, e la riscrittura
d’autore.

Leggendo  i  volumetti  si  nota  una  grande  diversità  di
approccio:  qualche  scrittore  ha  usato  una  modalità  più
tradizionale,  simile  ai  midrashim  (un’antica  forma,  spesso
narrativa,  di  esegesi  ebraica  della  Scrittura),  producendo
racconti i cui personaggi sono quelli biblici, ma narrando
fatti, situazioni, psicologie che nel testo originale non sono
presenti. «È il caso, ad esempio, di Silvana De Mari che ha
riscritto l’annunciazione vista dagli occhi di Giuseppe, o di
Elena Loewenthal che ha affrontato l’annunciazione a Sara,
moglie di Abramo».

Altri hanno trasfigurato i personaggi biblici in personaggi
contemporanei: «Ad esempio Elena Varvello racconta la storia
di un Giobbe contemporaneo, un uomo tartassato dagli eventi
che cerca un motivo di ripartenza, mentre Bruno Gambarotta
rilegge il personaggio di Saul in chiave umoristica, di un
umorismo drammatico». Altri ancora, come Gianluigi Ricuperati,
hanno affrontato un tema attualizzandolo in una situazione
odiea: «Lui ha scelto il tema della ricchezza raccontando di
un  prete  che  ha  una  comunità  di  recupero  per  persone
dipendenti  dall’uso  del  denaro».

«Il  testo  biblico  si  mostra  un  testo  attuale,  pieno  di
suggestioni interessanti anche per persone di oggi e per non
credenti. Ad esempio Margherita Oggero si è sempre apertamente
dichiarata  agnostica,  ma  non  ha  avuto  nessun  problema  a
lavorare sulla Bibbia. Di Margherita non mi ha stupito la
leggerezza  di  scrittura  che  ha  avuto  nel  ripensare  il
personaggio di Isacco che è immaginato anziano, vicino alla
morte, mentre ripensa a tutta la sua vita, mi ha colpito
invece la sua competenza sulla Scrittura».

«Elena Loewenthal ci ha regalato anche una bella definizione
della nostra iniziativa: infilarsi negli spazi bianchi della
narrativa  biblica.  Partire  da  un  testo  sapendo  che  è



volutamente  lacunoso  perché  tu  possa  interagire  con  esso.
Tutti i volumi sono un tentativo di risposta alla Parola che
provoca».

La vita è una Bibbia apocrifa
Don Gian Luca crede nel senso ecclesiale e missionario di
questa iniziativa culturale: «C’è un arricchimento spirituale
in questi testi. I volumi di Scrittori di Scrittura sono utili
per  il  credente  perché  lo  aiutano  ad  avere  un  approccio
differente alla Bibbia. I suoi protagonisti smettono di essere
personaggi-tipo,  e  assumono  una  loro  tridimensionalità.
Prendiamo ad esempio il Giuseppe di Silvana De Mari: non è il
classico Giuseppe vecchietto e un po’ passivo, ma un giovane
passionale, innamorato della sua ragazza e anche geloso. Con
una lettura di questo tipo sentiamo che la storia sacra è una
storia vera. Quando siamo lettori passivi, diventiamo pigri e
ronziamo attorno ai soliti concetti e idee. Quando invece
proviamo  a  raffigurarci  le  scene,  scatta  un  processo
d’immedesimazione.  La  Scrittura  ci  parla  anche  attraverso
questo. La storia sacra ci dice che anche la nostra storia è
sacra, che noi viviamo un’esperienza in continuità con la
Scrittura. Scherzando, abbiamo chiamato il nostro progetto una
“Bibbia apocrifa”, e lo è, come di fatto lo è anche la vita
stessa delle persone. Anche le nostre vite fanno parte di un
progetto  che  non  si  è  concluso  con  l’ultimo  libro  della
Bibbia. Noi continuiamo a vivere vicende che sono guidate
dallo stesso Spirito che ha animato la Scrittura. Le nostre
esperienze sono un bacino per lavorare su ciò che il Signore
ci ha detto tramite la Parola».

Una Chiesa in uscita
Chiediamo a don Carrega come, secondo lui, questo progetto si
inserisca nel cammino della Chiesa: «Scrittori di Scrittura è
il tentativo di metterci in ascolto gli uni degli altri: la
Chiesa  in  ascolto  dei  “laici”,  e  viceversa.  Ad  alcuni  è



sembrato che volessimo svendere il patrimonio della Scrittura
trattandolo come un libro qualunque. Il nostro punto di vista
invece  è  accettare  un  confronto  su  dei  testi  che,  siamo
convinti, dicono qualcosa a tutti. La Scrittura può essere
quel  ponte  su  cui  ci  incontriamo  grazie  al  suo  valore
narrativo. Io, da credente, farò vedere come essa aiuti la mia
vita  di  credente.  In  quella  parola  c’è  la  Parola  di  Dio
rivolta alla mia vita. Per il non credente è diverso. Da
questo punto di vista penso che davvero il progetto svolga un
servizio ecclesiale. Nel portarlo avanti siamo sereni, perché
siamo consapevoli della forza della Scrittura. Non temiamo che
possa essere “profanata”, anzi, in questo modo può trovare
nuove vie che non avrebbe trovato se l’avessimo custodita
troppo gelosamente».

È molto difficile dire quale sia la risposta dei lettori, don
Carrega ipotizza che il pubblico di Scrittori di Scrittura sia
composto  prevalentemente  da  «curiosi»:  «Nell’ottica  della
Chiesa in uscita, direi che è normale andare più verso chi è
ai margini o fuori dalla Chiesa. Sono molte le persone curiose
di sentire che cosa ha da dire la Chiesa, e che rimangono
favorevolmente impressionate da questo atteggiamento di dare
carta bianca agli scrittori senza condizionarli, da una Chiesa
che non vuole dettare norme ma si mette in dialogo».

Favorire  la  diffusione  culturale  della
Scrittura
Il  fenomeno  della  riscrittura  della  Bibbia  non  nasce
certamente con Scrittori di Scrittura: basterebbe prendere il
catalogo  di  qualsiasi  casa  editrice  per  verificarlo,  o
semplicemente  leggere  la  Bibbia  stessa  per  accorgersi  che
numerosi brani sono riscritture di altri brani. «In generale
mi  sembra  che  il  fenomeno  della  riscrittura  sia  esteso,
soprattutto all’estero. In Italia si fa un po’ di fatica in
più, secondo me perché non c’è una cultura della Scrittura. Un
piccolo contributo in questo senso il nostro progetto lo dà:



quando uno legge il libro di Gambarotta sul Saul, magari è
spinto  a  leggere  il  testo  originale  nel  Primo  libro  di
Samuele».

Oltre alla funzione di invito alla lettura della Bibbia, però,
il fenomeno della riscrittura ha, più profondamente, lo scopo
di arricchire la lettura di fede della Parola. L’approccio
narrativo alla Bibbia ha la sua specificità che lo affianca ad
altri approcci come quello storico critico o teologico, quello
psicologico o femminista. «Il metodo narrativo è un metodo tra
molti,  buono  sia  a  livello  tecnico  per  gli  esegeti,  che
catechistico. Tra i suoi pregi vedo l’empatia suscitata nei
lettori, utile per l’interiorizzazione della Parola. Questo
infatti è un passo su cui, credo, tutti facciamo difficoltà:
come arrivare a fare una lettura esistenziale della Bibbia?
Come passare dal “cosa dice il brano” al “cosa mi dice il
brano”? Scrittori di Scrittura, oltre a dirci quello che il
brano ha suggerito allo scrittore, mostra che ognuno di noi
può  riscrivere  il  testo  biblico  applicandolo  alla  propria
vita».

Luca Lorusso

 Il  progetto  prevede  altri  futuri  volumi.  Intanto  è
consultabile  il  sito  www.scrittoridiscrittura.it  nel
quale  è  possibile  seguire  un  blog  con  riflessioni  e
approfondimenti sulle tecniche narrative dei Vangeli, sul
rapporto che la Scrittura ha con arte, letteratura e
cinema.  Nel  sito  sono  presenti  anche  i  video  delle
presentazioni dei singoli volumi con gli autori.

Tre scrittori rispondono



Margherita Oggero
Come ha accolto la proposta di riscrivere un brano biblico?

Da  non  credente  inquieta  e  riluttante,  ho  accolto  con
perplessità la proposta e ho spiegato le mie difficoltà nei
confronti della fede. Mi è stato risposto che gradivano anche
voci dissonanti e quindi ho accettato.

Perché ha scelto il personaggio di Isacco?

La figura di Isacco è in stretta relazione con quella di Gesù
Cristo. È una vittima (mancata) delle imperscutabili scelte di
Dio. Una figura tragica che vive un dramma più grande delle
sue capacità di comprensione. Ho scelto di raccontare un uomo
stanco sul limitare della morte, un uomo che non ha certezze
granitiche, che è stato offeso dalla vita e tradito dai suoi
cari, che chiede a Dio di concedergli la morte e che si
rivolge  a  Lui  con  franchezza  e  coraggio,  come  i  grandi
personaggi del Vecchio Testamento.

Com’è la sua relazione con la Bibbia?

Amo molto la Bibbia, che è una delle mie letture ricorrenti.
La amo perché è uno dei testi fondativi della nostra civiltà e
perché è, letterariamente, uno dei più grandi.

Davide Longo
Come ha accolto la proposta di riscrivere un brano biblico?

L’ho accolta con curiosità e interesse, senza pregiudizi. Del
resto, pur non essendo io credente, ho molte volte lavorato
sui Vangeli per analizzae o spiegae, durante il mio lavoro di
docente alla Scuola Holden, le strutture narrative.

Perché ha scelto il brano delle nozze di Cana?

Perché narrativamente è un momento potentissimo, dove l’autore
lascia molti spazi bianchi che chiede al lettore di riempire.



È una scena minimale, eppure cruciale. Assomiglia molto a
certo cinema d’autore fatto di vuoti e silenzi.

Come ha scelto la sua modalità di riscrittura?

Ho stemperato la solennità e drammaticità del momento del
primo miracolo pensando a un ribaltamento infantile. I miei
ricordi di catechismo sono di una noia e di una retorica
mostruosi. Ho sempre pensato che la Chiesa, potendo disporre
di materiale narrativo così forte e riuscito, lo sprecasse
nella maggior parte dei casi, proponendo ai ragazzi delle
letture  patetiche,  smorte,  incolore  o  di  un  moralismo
avvilente,  per  nulla  all’altezza  dei  ritmi  e  degli  snodi
narrativi della Bibbia o dei Vangeli. Così ho scritto per i
bambini, divertendomi e per divertirli.

Com’è la sua relazione con la Bibbia?

Dal punto di vista delle tecniche stiamo parlando di materiali
narrativi che sono all’origine del nostro modo di raccontare
storie, di leggerle, di empatizzare con la parola scritta. È
una miniera infinita, ogni scavo porta alla luce qualcosa di
bello, che ci parla e ci spiega la nostra relazione con le
storie.

Tiziano Fratus
Come ha accolto la proposta di riscrivere un brano biblico?

Inizialmente ero scettico, poi ho pensato che si trattava di
una sfida come un’altra. Così ho ripreso in mano l’Antico
Testamento e ho iniziato a rileggere alcuni profeti. Per anni
ho lavorato ad un libro che partiva da Giona, e alla fine ho
individuato la figura di Geremia.

Perché proprio Geremia?

Perché segue il suo Dio fino alle estreme conseguenze. Chi
oggi abbraccia la poesia e la scrittura come scelta di vita



compie una scelta molto complessa, che la nostra società non
tende affatto a premiare. Quindi ero interessato a indagare le
eventuali motivazioni che spingevano questo profeta a pagare
fino in fondo per credere in una causa.

Come ha scelto la sua modalità di riscrittura?

Il frammento è parte della mia scrittura, sia in prosa sia in
poesia. Ho inteso il racconto come una scelta di sette diverse
rotazioni, o atti, dell’esistenza di questo personaggio, che è
molto distante dalla fonte biblica anticotestamentaria. Non mi
sono preoccupato di seguire una linea per così dire religiosa,
ho  soltanto  cercato  di  dare  ascolto  al  personaggio  e  di
scrivere al mio meglio.

Com’è la sua relazione con la Bibbia?

In  questi  anni  ho  spesso  navigato  opere  spirituali  e
religiose: i testi sacri indiani, i testi fondamentali del
taoismo e di parte del buddismo, testi orfici, così come diari
e opere di carattere metafisico e mistico. La rilettura di
alcuni libri della Bibbia rientrava in questo percorso, il
progetto di Effatà mi ha spinto a farlo entro certi tempi e
per un motivo pratico che supera la mera conoscenza.

L.L.

Tibet rischio di non sentirsi
nessuno

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2016/11/01/tibet-rischio-non-sentirsi-nessuno/
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Dall’occupazione  cinese  del  1950,  il
Tibet sta subendo un modello di sviluppo
degradante  e  impoverente.  L’industria
estrattiva,  energetica,  delle
comunicazioni  e,  ultimamente,  quella
turistica,  procurano  danni  gravi.  Non
solo  ambientali,  ma  anche  culturali,
religiosi,  sociali  ed  etnici.  Al  punto
che gli abitanti della regione a volte
non si sentono né cinesi, né tibetani.
«Martedì 20 novembre 2012 un ragazzo tibetano […] ha preso un
sentirnero su per la collina fino all’ingresso della miniera
d’oro a Gyagar Thang, si è versato kerosene su tutto il corpo
e  si  è  dato  fuoco».  Secondo  il  Tibetan  Centre  for  Human
Rights,  il  venticinquenne  ha  voluto  denunciare  il  disagio
delle comunità locali colpite dalle operazioni minerarie delle
aziende cinesi nella zona.

«Il numero di tibetani che si sono autornimmolati negli ultimi
anni  sta  aumentando  a  un  ritmo  allarmante»,  afferma  un
articolo firmato nel 2013 dal Tavolo ambiente e sviluppo del
Goveo tibetano in esilio a Dharamsala, in India, e prosegue:
«Oltre ai fattori politici, sociali, religiosi ed economici,
una  delle  cause  principali  di  tale  disperazione  sono  le
attività di estrazione e di inquinamento in Tibet». Il dolore
causato dal deterioramento degli equilibri ecologici locali e
dei modi di vita tradizionali porta alcuni ad atti estremi di
dissenso. L’occupazione cinese del Tibet nel 1950 ha aperto la
porta allo sfruttamento sistematico dei minerali di cui è
ricco (rame, oro, cromite, alluminio, ferro, boro, piombo,
zinco, litio), ma anche del petrolio greggio, del potassio,
amianto, gas naturale e carbone. L’inquinamento dell’acqua e
l’impatto delle centrali idroelettriche per fornire energia



alle miniere e, non ultimo, l’aumento del turismo cinese,
facilitato dall’apertura di ferrovie e strade, aggravano le
condizioni  di  vita  delle  popolazioni  locali.  In  più,  per
facilitare l’estrazione delle risorse naturali, le autorità
costringono i nomadi a stabilirsi in villaggi costruiti ad hoc
dove perdono le loro pratiche tradizionali e quindi i loro
riferimenti culturali.

A Dharamsala abbiamo parlato di questi problemi con Tempa
Gyaltsen  Zamlha,  ricercatore  del  Tavolo  dell’Ambiente  del
Tibet Policy Institute (presso il governo tibetano in esilio).

Ci può spiegare il suo lavoro al Tavolo ambiente e sviluppo
e i suoi principali obiettivi?

«Il Tavolo è stato istituito nell’ambito del Policy Institute
tibetano  a  Dharamsala:  da  qui  monitoriamo  la  situazione
ambientale in Tibet. Cerchiamo anche di informare la comunità
internazionale  sull’importanza  ecologica  dell’altipiano  del
Tibet a livello mondiale. Ci rivolgiamo particolarmente al
governo  e  alla  popolazione  cinese.  Il  nostro  obiettivo  è
quello di proteggere l’altipiano più alto e più esteso del
mondo, che ospita la più grande concentrazione di ghiacciai
dopo i due poli, e anche la sorgente dei fiumi più importanti
dell’Asia. Lavoriamo anche perché la civiltà tibetana, che ha
prosperato per migliaia di anni, possa continuare a vivere una
vita  sana  e  felice,  e  anche  perché  le  nazioni  a  valle
continuino  a  godere  dei  fiumi  da  cui  le  loro  civiltà
dipendono.

Per i tibetani, la missione ambientale è uno dei compiti più
urgenti. Sua Santità (il Dalai Lama) ha detto una volta che la
questione politica può attendere, ma non l’ambiente».

Quali sono le principali sfide ambientali di oggi per il
Tibet?

«Le principali minacce sono i cambiamenti climatici, ma anche
l’impatto  umano,  in  particolare  l’eccessiva  attività



mineraria.

Come tibetani, abbiamo un rapporto molto intimo con la natura,
perché crediamo che Dio sia presente in tutto, nelle montagne
come nei fiumi.

Le cose sono radicalmente cambiate dall’occupazione cinese del
Tibet nel 1950. Ad esempio sono state costruite strade e linee
ferroviarie  che  rendono  l’estrazione  molto  più  facile,
economica e redditizia. Inoltre, la Cina ha costruito molte
centrali idroelettriche, indispensabili per l’industria».

«I tibetani non sono contro l’estrazione di per sé, ma contro
l’estrazione  nei  pressi  di  villaggi,  di  corpi  idrici,  di
montagne sacre o di praterie usate dai nomadi. Per le attività
minerarie  nella  vasta  pianura  del  Nord  dove  c’è  meno
popolazione,  non  c’è  quasi  nessuna  protesta.

Le montagne sacre hanno un forte legame storico, culturale,
politico e spirituale con la vita del popolo tibetano. Non
lontano da Lhasa (capitale del Tibet cinese), ad esempio, si
trova il Monte Yarlha Shampo. Esso era la residenza di un dio
della religione tradizionale Bon. Il primo dei sette ministri
nobili nella storia del Tibet che nel 7° secolo d.C. hanno
contribuito  alla  ricostituzione  del  regno,  era  considerato
figlio di Yarlha Shampo. Ci sono molte montagne sacre simili
in Tibet, che sono rispettate e protette dalla gente».

Che legame c’è fra la sacralità di un monte e la resistenza
ambientale delle comunità?

«La  credenza  nella  sacralità  di  un  luogo  svolge  un  ruolo
importante  nella  sua  conservazione  e  protezione.  La
biodiversità in queste aree è infatti più elevata: la gente
cerca di non tagliare alberi o cacciare animali. Non tutte le
montagne sono considerate sacre, ma se studiamo la posizione
dei siti sacri saremo sorpresi di notare che corrispondono
alle zone più importanti dell’ecosistema locale, alla montagna
con più ghiacciai, al lago che è fonte di molti fiumi, a una



zona  umida  che  sostiene  la  vegetazione  nella  regione.  La
credenza nella sacralità di una montagna è un fenomeno antico
e anche molto intelligente: è grazie a questo che i tibetani
hanno  preservato  gli  ecosistemi  per  migliaia  di  anni,
nonostante le dure condizioni climatiche, a una quota tanto
estrema».

Ma ora le cose stanno cambiando. E rapidamente.

«Le  compagnie  minerarie  cinesi  stanno  entrando  in  questi
territori. I nomadi tibetani sono stati sfollati e reinsediati
altrove dal governo cinese. Ogni volta che le comunità locali
resistono, vengono prima di tutto invitate ad andarsene, poi
le aziende cercano di convincerle dell’importanza del progetto
per il loro sviluppo. Se l’opposizione persiste, cercano di
dividere i membri della comunità offrendo denaro o altro,
infine passano al dispiego delle forze di polizia.

È molto importante per noi rendere note queste informazioni al
mondo  esterno  e  al  governo  cinese.  Il  mondo  ha  la
responsabilità  di  reagire.

Negli ultimi anni ci sono stati molti progetti di estrazione
su larga scala, ma solo pochi tibetani vi lavorano. La maggior
parte dei lavoratori vengono dalle province cinesi. Sono i
governi  locali,  oltre  alle  società,  che  beneficiano
dell’estrazione mineraria in aree tibetane, non la comunità».

Miniere e costruzione di grandi infrastrutture sono la causa
di un gran disagio sociale in tutto il mondo, anche a causa
degli sfollamenti su larga scala. È questo il caso anche del
Tibet?

«Sì, lo spostamento di intere comunità avviene regolarmente in
Tibet. I nomadi, che normalmente si trasferiscono in un sito
di pascolo diverso ogni tre mesi, al fine di non esaurire le
risorse,  si  ritrovano  costantemente  a  confrontarsi  con  le
compagnie  che  invadono  la  loro  terra  con  l’appoggio  del
governo. Per accelerare questo processo, la Cina ha introdotto



politiche  di  reinsediamento  in  villaggi  construiti
appositamente, con case addossate le une alle altre e servizi
mal funzionanti, e con specifiche restrizioni sull’uso della
terra. Si tratta di uno sfollamento non solo da un luogo, ma
da uno stile di vita.

Il governo cinese sostiene poi che i nomadi devono essere
modeizzati, i bambini educati, e che ciò è più facile quando
la popolazione vive concentrata in un villaggio. Ma abbiamo le
prove che la vita in questi villaggi si è deteriorata. Le
persone diventano dipendenti dai sussidi del governo e perdono
le loro fonti di indipendenza economica (bestiame, praterie,
ecc.), cosa che fa aumentare l’alcolismo e la prostituzione.

Quello che il governo cinese ha fatto è spingere i nomadi
nella povertà assoluta».

Ha citato anche il turismo come problema ambientale urgente.
Da dove vengono questi turisti e cosa cercano?

«Il problema del turismo in Tibet sta nella sua concentrazione
in alcune zone e nella brevissima stagione estiva, con dei
numeri enormi di visitatori. Recentemente la Cina ha attivato
percorsi per visitare laghi sacri e altri importanti siti
ambientali, cosa che ha avuto un impatto grave per le persone
e la terra.

Il turismo crea poca ricchezza e lavoro per i tibetani locali.
La  maggior  parte  dei  turisti  in  Tibet  sono  cinesi  che
viaggiano  con  pacchetti  giornalieri  prenotati  attraverso
agenzie  di  viaggio  cinesi  che  prenotano  alberghi  cinesi,
autisti cinesi e guide cinesi e mangiano in ristoranti cinesi.
Così la maggior parte del denaro speso dai turisti cinesi che
viaggiano in Tibet torna in Cina».

Il suo lavoro nel documentare resistenze socio ambientali in
Tibet è abbastanza unico. Ci racconta un caso?

«Il più noto è probabilmente quello della miniera Gyama Copper



Gold  Polymetallic  Mine  in  una  zona  ricca  di  rame,  zinco,
piombo, litio, vicino a Lhasa, la capitale. Il governo l’ha
dichiarata  miniera  modello  nonostante  le  vicine  comunità
abbiano protestato per più di cinque anni denunciando i disagi
creati  alla  vita  nomade  e  l’inquinamento  delle  acque  del
vicino fiume. Nel 2013 un’enorme frana ha ucciso più di 80
lavoratori  nei  pressi  della  miniera.  Anche  se  il  governo
sostiene che la frana sia stata causata da fattori naturali,
noi abbiamo le prove che la causa primaria è stata una cattiva
gestione della miniera».

Esiste una rete di persone che si batte per l’ambiente in
Tibet? Le Ong ambientaliste in Cina e in Tibet possono
allearsi per la giustizia ambientale e sociale?

«Ci sono buone Ong ambientali in Tibet, ma la maggior parte di
esse sono state costrette a chiudere dopo le proteste del
2008. Ci sono anche alcune buone Ong ambientali cinesi che
lavorano  in  Tibet.  Il  problema  è  che  quando  una  Ong  sta
facendo un grande lavoro sociale e ambientale, il governo
locale cerca in diversi modi di farla chiudere etichettandola
come  separatista.  Qualsiasi  collaborazione  sarà  quindi
abbastanza problematica».

In Europa e altrove si dibatte su decrescita o visioni
alternative di sviluppo. Qual è il tuo pensiero in merito?

«Questo è qualcosa su cui qui discutiamo molto. Ci chiediamo
“qual è lo sviluppo per tutti? Non è semplicemente essere
felici? Cosa succede quando a qualcuno non va bene il tuo modo
di  intendere  lo  sviluppo,  come  ad  esempio  ai  nomadi?”.
Sviluppo, per me, dovrebbe essere il livello di soddisfazione
di te come persona. Per i tibetani, i nomadi sono persone
felici perché hanno le loro risorse e la libertà. Diciamo
anche che non dovremmo cercare di imporre un’unica definizione
di felicità su tutti. Lasciate che ognuno trovi la sua strada,
e rispettate la vita. Naturalmente, non tutto ciò che è antico
è buono di per sé, ma cerchiamo la parte buona di questo



passato e preserviamola. A volte i tibetani non si sentono
abbastanza cinesi per fare le cose cinesi, e non abbastanza
tibetani per vivere come vivevano i loro antenati. Tra i due,
il rischio è di non sentirsi più nessuno.

Daniela Del Bene
Co-editrice di Ejatlas

Per approfondire
Environmental  and  Development  Desk,  http://tibet-
edd.blogspot.com.es/.
Documentario Shielding the Mountains, regia di Kunga Lama.
Prodotto da Emily Yeh.
Tibet Centre for Human Rights and Democracy, Imposing Modeity
with Chinese Characteristics, Dharamsala 2011.
Jampel  Dell’Angelo,  The  sedentarization  of  Tibetan  nomads:
conservation  or  coercion?,  p.  309-332  in  H.  Healy  et  al,
Ecological Economics from the Ground Up, Routledge, London,
2012.
We are here to stay, documentario prodotto dal progetto Lamca-
Ejolt.

Archivio MC:
Interviste con il Dalai Lama, ott.-nov. 2001 e giu. 2013;
Lhasa, nella morsa di Pechino, mar. 2010;
Contro Pechino a costo della vita, dic. 2012.

Atlante della Giustizia Ambientale
Questo  è  il  quarto  articolo  di  una  collaborazione  fra  la
rivista Missioni Consolata e l’Ejatlas (Environmental Justice
Atlas). Nei prossimi numeri verranno pubblicate altre storie e
analisi  regionali  di  alcuni  dei  conflitti  ambientali  che
compaiono  nell’Atlante.  Per  tutti  i  casi  menzionati
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nell’articolo sono disponibili nell’Atlas le relative schede
informative.

www.ejatlas.org
www.ejolt.org
atlanteitaliano.cdca.it

Sotto il giogo cinese
Il Tibet è una regione dell’Asia centrale, grande quattro
volte e mezzo l’Italia, con un’elevazione media di 4.500 metri
sul livello del mare, appartenente per la gran parte alla
Cina, in piccola parte all’India. La parte cinese, che nel
2005  contava  2.740.000  abitanti,  chiamata  ufficialmente
Xizang,  fu  occupata  dalla  Repubblica  Popolare  Cinese
nell’ottobre 1950 e dichiarata regione autonoma nel 1965. La
sua capitale Lhasa (3.650 metri sul livello del mare) conta
circa 200mila abitanti.

Dal 1951 è iniziata l’immigrazione dalle altre regioni cinesi.
Tanto che oggi i non autoctoni, prevalentemente militari e
coloni  agricoli  e  tecnici  delle  attività  industriali,
costituiscono  circa  il  20%  della  popolazione.  All’aumento
dell’immigrazione  corrisponde  una  notevole  emigrazione  di
tibetani verso altri paesi: sono circa 2 milioni i tibetani
che vivono fuori dal Tibet.

Tra la popolazione autoctona sono ancora presenti gruppi di
nomadi che vivono di pastorizia. Prima dell’annessione alla
Cina nel 1951, la classe monacale buddista, che contava circa
un ottavo della popolazione complessiva, era molto potente,
tanto  da  conferire  allo  stato  tibetano  un  carattere
teocratico, con a capo il massimo esponente spirituale, il
Dalai Lama. Dall’anno dell’annessione, la Cina, ignorando le
istanze indipendentiste dei tibetani, iniziò un programma di

http://www.ejatlas.org
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sviluppo che venne osteggiato dalla popolazione locale fino
alla rivolta di Lhasa del 1959 che venne repressa dal regime
cinese  costringendo  alla  fuga  il  14°  Dalai  Lama,  Tenzin
Gyatso,  in  India,  a  Dharamsala,  dove  costituì  il  governo
tibetano in esilio.

Nei decenni successivi la Cina ha continuato a intensificare
l’attività di sviluppo e integrazione del Tibet allo scopo di
omologare sempre più (anche sul piano culturale ed etnico) la
regione  al  resto  della  Repubblica  popolare.  Un  ultimo
tentativo di rivolta nella regione è stato quello del 2008,
represso con la violenza dal governo comunista.

L’attuale posizione del Dalai Lama, che nel 2011 ha rinunciato
al potere politico, affidando la guida del governo in esilio a
Lobsang Sangay, riguardo alla questione tibetana è quella da
lui stesso denominata «la via di mezzo», per un Tibet con un
alto grado di autonomia all’interno della Repubblica popolare
cinese:  «Sono  finiti  i  giorni  in  cui  si  assisteva  alla
vittoria di una parte e alla totale sconfitta dell’altra – ha
ribadito il 13 settembre scorso in una conferenza a Parigi -.
È necessaria una riconciliazione, altrimenti la nostra lotta
non avrà successo».

La religione prevalente del Tibet è il buddismo tibetano,
introdotto  nella  regione  nell’8°  secolo  d.C.  Accanto  al
lamaismo sono presenti la religione autoctona, il Bon, ed
elementi di sciamanismo.

Luca Lorusso

 



L’atto di uscire. Giuseppe e
la strage degli innocenti

Mi sono messo in viaggio senza sapere cosa mi aspettasse. Non
sapevo nemmeno da quale pericolo mi allontanassi. Ho solo
sentito che la tua presenza, per non venire meno, mi chiedeva
di aprire gli occhi sulle tenebre, di infilare i piedi nei
sandali e uscire. Mi chiedeva di mettermi in movimento (cfr Mt
2,13-18).
Mi sono destato nel cuore della notte e ti ho preso con me per
salvarti. Ora so che, salvandoti, sei stato tu a salvare me.
Misteriosamente mi hai indicato la strada. Mi hai condotto
fuori da quella notte verso qualcosa che non conoscevo, un
paese straniero che non sapeva di attenderti e che ti ha
accolto mentre accoglieva me.
Della strage ho saputo solo dopo diverso tempo, mentre eravamo
ancora in viaggio io, te e tua madre, Maria, con la nostra
cavalcatura precaria di migranti. Non ricordo il nome del
villaggio in cui eravamo quel giorno, nemmeno quello dell’uomo
che ci ha riferito di tutto quel sangue versato. Ricordo però
che erano circa le tre e che l’ora più calda del giorno stava
appena iniziando a ridurre il suo fuoco sulla sabbia. Ho
sentito tua madre pronunciare un versetto di Geremia, quello
che parla di Rachele che piange i suoi figli, e che non vuole
essere consolata. Ho voltato gli occhi sul tuo viso e tu
stranamente in quel momento non sorridevi, come se, nonostante
la tua piccola età, avessi capito la notizia portata dallo
sconosciuto. Non ti nascondo che mi sono chiesto se tutta
quella morte da cui eravamo scampati fosse arrivata a causa
tua. Ho trattenuto il respiro per non scoppiare a piangere.
Poi, d’improvviso, guardando il tuo volto, ho capito: non è
stata la morte ad arrivare per causa tua, ma il contrario, tu
sei arrivato a causa di quella morte, per stanarla, per
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sanarla.
In quel momento ho percepito con certezza che il nostro
viaggio, in qualche modo, non si sarebbe mai fermato, e che
sarebbe proseguito anche dopo di noi in chiunque ti avesse
preso con sé.
L’atto di uscire dalle tenebre per causa tua, per dono tuo,
alla tua presenza, si sarebbe ripetuto in altri luoghi, fino
agli estremi confini della terra, e per tutti i giorni, fino
alla fine del mondo.

Buon viaggio e buon mese missionario da amico.

Luca Lorusso

Quello che già abita la tua
vita. Abramo
Quando li hai visti comparire, lì, alle querce di Mamre, non
li hai riconosciuti subito. Eri seduto alla porta della tua
tenda, nell’ora più calda del giorno, e facevi la guardia per
difendere la tua abitazione precaria dalla desolazione del
deserto. Eri lì, sulla soglia tra fuori e dentro, indeciso se
fosse più inaccettabile l’inospitale arsura estea o l’ombroso
disordine  interno.  Ed  eri  impreparato,  rallentato  dalla
fiacchezza  delle  promesse  non  realizzate,  dal  desiderio
dimenticato.

Hai alzato gli occhi e te li sei trovati attorno a te. Li
attendevi  da  molto,  e  molte  volte  avevi  immaginato  come
accoglierli, ma non li aspettavi in quel momento, in quella
condizione  così  imprecisa.  Appena  messi  a  fuoco  e
riconosciuti, ti sei prima alzato, e poi prostrato fino a
terra: «Mio signore – hai detto –, se ho trovato grazia ai
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tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo».
Li  hai  serviti  con  solerzia,  hai  preparato  un  ristoro
abbondante, come non ne concedi mai nemmeno a te stesso. Ti
sei dato da fare mettendo in gioco le tue risorse migliori,
hai  organizzato  tutto  con  straordinaria  efficacia.  Così,
mentre stavi presso di loro, quelli hanno mangiato. Ma non li
hai fatti entrare nella tua tenda.

Alzati gli occhi da quanto tu avevi loro offerto, li hanno
rivolti a te, e guardandoti ti hanno domandato: «Dov’è Sara,
tua moglie?». Tu hai risposto: «È là, nella tenda». E non
hanno detto altro. Non ti hanno chiesto perché non li hai
fatti entrare, non hanno rifiutato le tue offerte, non ti
hanno  prescritto  cosa  aggiungere  alla  tua  vita.  Ti  hanno
chiesto solo di riconoscere quello che già la abitava.

E la promessa è stata rinnovata.

Buona estate da amico,

Luca Lorusso

Contenuti:
– Uno schema di preghiera con le parole del papa per la
giornata  mondiale  della  gioventù
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria_id=8&id=505)
– Il secondo (di tre in programma) schema di incontro per
ragazzi  e  giovani  sulla  Laudato  si’
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria_id=6&id=508)

–  Il  decalogo  del  missionario  secondo  Camerlengo
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria_id=18&id=507)

–  l’approfondimento  biblico  sulla  misericordia
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria_id=4&id=506)
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– una piccola riflessione su Abramo alle querce di mamre
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&id=504&categoria_id=1).

Si trovavano insieme
Si trovavano insieme. Le Pentecoste nell’ottica della prossima
GMG di Cracovia e dell’anno giubilare sulla Misericordia.
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