Ora sal che sei amata

Sono dodici anni ormai. Il sangue non si arresta nemmeno di
notte. Lo senti fluire continuamente, a volte goccia a goccia,
a volte abbondante. E un’emorragia che ti svuota.

Da tempo non pensi ad altro. Non ti senti piu tu, ti vergogni
a uscire per strada, ti chiedi continuamente il perché. E hai
visto le persone care allontanarsi.

Hai cercato la guarigione per molte vie: sei passata da una
terapia a un’altra, da un medico a un altro, senza tralasciare
alcuna opzione alla tua portata. Ma lo svuotamento non si é
fermato.

0ggi sei scesa in strada perché hai sentito dire che c’e un
uomo straordinario nel tuo villaggio. Qualcuno dice che e il
medico piu bravo mai visto, alcuni che €& un mago, altri un
profeta.

Ti infili tra la gente, cerchi di non farti notare perché gli
sguardi indiscreti sul tuo corpo ti feriscono. Quasi subito ti
senti soffocare. Quando decidi di tornare a casa ti si apre un
varco e lo vedi.

Uno dei capi della sinagoga, Giairo, € ai suoi piedi, lo prega
di salvare la figlia in fin di vita. Lui lo prende per mano,
lo solleva e gli chiede di fargli strada. Pensi che di fronte
a una figlia morente la tua emorragia non sia importante, e
rinunci a chiedere aiuto, ma, quando l’'uomo si avvicina, cedi
all’impulso di toccarlo.

Gli sfiori appena il mantello, e subito senti che il flusso si
ferma.

Sei stupita e confusa. E quando senti quella voce domandare
alla folla chi avesse toccato il suo mantello, ti spaventi.

Vorresti sparire, ma il suo sguardo ti cerca.
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Di nuovo quell’impulso ti prende e ti spinge avanti. Ti getti
al suol piedi e senti la tua bocca pronunciare parole che non
hai mai detto nemmeno a te stessa. Non descrivono la patologia
del sangue, ma la tua vita. Senti che lo squardo di quell’uomo
ha il potere di tirare fuori da te la tua verita. E 1’osservi
mentre 1’accoglie.

Lui ti prende la mano e ti solleva. Ti riconosce: «Figlia, la
tua fede ti ha salvata. Va' in pace e sii guarita dal tuo
male» (Mc 5,25-34).

Subito pensi che sei gia guarita, poi capisci che il tuo male
non era l’emorragia.

Ora sal che seli amata.
Buona estate da amico,

Luca Lorusso
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In mezzo al dramma della
storia

Ti accorgi che e passata gia un’ora da quando ti eri detto
«ora spengo e vado a letto». Da un post di Facebook sulle fake
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news, sei finito nella pagina di un’Ong che opera in Siria, e
da un articolo di quel sito sei passato a leggere della guerra
in Sud Sudan, e della carestia che affama alcune zone della
Somalia. Ti sel ricordato di un amico che 1'’anno scorso era
stato da quelle parti e 1l'hai cercato tra i tuoi contatti. Il
suo ultimo post era una battuta velenosa rivolta a chi si fida
delle promesse dei populisti. Hai letto alcuni commenti in cui
il tuo amico veniva insultato o preso in giro o elogiato.

Tutte queste situazioni di cui leggi ti mettono ansia: cosa
fare davanti alla confusione, alla violenza, alla morte? E ti
tornano in mente le parole del papa per la giornata delle
comunicazioni sociali lette poco prima. Una frase parlava
delle «persone che si lasciano condurre dalla Buona Notizia in
mezzo al dramma della storia». Il dramma della storia. Della
tua e di quella del mondo.

Ti aveva colpito l’idea che la buona notizia sta nel mezzo del
dramma. Non prescinde, non risolve, non elimina il dramma: ci
sta dentro affrontandolo da un'angolatura diversa. Ti
piacciono queste parole, e ti turbano anche, perché non negano
la natura brutale del male del mondo, non ne sminuiscono la
portata promettendo l1'aldila, e non offrono soluzioni semplici
come alcuni uomini o regimi hanno fatto in passato, e altri
fanno oggi. «Questa buona notizia che & Gesu stesso non e
buona perché priva di sofferenza, ma perché anche 1la
sofferenza & vissuta in un quadro piu ampio, parte [..] del suo
amore per il Padre e per 1l’'umanita».

Chiudi tutto, tranne 1l’'app della Bibbia: nel titolo del suo
messaggio il papa cita Isaia 43. Lo cerchi, lo leggi e lo
rileggi. La tua vita e il mondo sono come un fiume in piena,
tu sei 11 che tenti di attraversarlo su una barca precaria e
senti la Sua voce dire: «Se dovrai attraversare le acque, saro
con te [..]. Perché tu sei prezioso ai miei occhi, perché sei
degno di stima e io ti amo».

Ti metti giu, spegni anche la luce.



Luca Lorusso
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AMICO: La dramma perduta

Sei sola in casa. Contemplavi le tue dieci dramme mentre era
giorno e quando e scesa la sera non te ne sei accorta. Non sai
nemmeno tu come hai fatto. Forse eri presa dal cruccio di
dover trovare un posto sicuro in culi conservare il tuo tesoro.
E buio adesso: fuori e dentro. Distingui appena i contorni
delle cose che tieni con te, ma ti sei abituata a stare nella
penombra.

A un certo punto senti che qualcosa, chissa come, & venuto a
mancare. Prendi coscienza poco per volta, per quanto
l'oscurita te lo consente, che una dramma e perduta. L'’'hai
persa in casa, e 11 con te, ma non la trovi piu.

E solo grazie alla scoperta di quella mancanza che decidi di
accendere un lume per osservare meglio la tua casa interiore.
Sposti gli oggetti, soprattutto quelli pesanti, quelli che
paiono irremovibili a un primo sguardo, una dispensa, un
armadio, un divano. Prendi la scopa e spazzi. Trovi cose
dimenticate. Molte le butti, altre ti possono tornare di nuovo
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utili,

Durante la tua ricerca inizi a percepire che non sei sola.
Quella dramma perduta sta a cuore anche a Lui.

A Lui stai a cuore tu.
Forse e Lui stesso quella dramma che cerchi.
Di certo Lui cerca con te quello che hai perso dentro di te.

La tua casa e sottosopra quando ritrovi la dramma perduta. Tu
sei impolverata e spettinata, ma non resisti nemmeno un
momento: esci e chiami le amiche. Non puoli tenere per te la
dramma ritrovata. La spendi tutta per festeggiarla donandola.

Buona ricerca, buon ritrovamento e
buon cammino di quaresima da Amico.

Luca Lorusso

Amico, marzo 2017 — leggimi qui

Sudafrica nello spirito
dell’ubuntu

Dopo decenni di apartheid, segregazione
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razziale e violenze, negli anni ‘90 1l
Sudafrica si e trovato a gestire 1la
transizione verso un nuovo modello di
convivenza. Cosa fare con 1l fardello del
passato? E con 1 carnefici? Come aiutare
le vittime a ricucire la loro dignita? In
un contesto in cul la responsabilita dei
crimini commessi era condivisa da
un'ampia parte della popolazione, 1la
Commissione per la Verita e 1la
Riconciliazione e stata uno strumento
utile, ancorché imperfetto, per
progettare un nuovo paese.

Dagli anni Settanta, decine di paesi — dall’'Argentina al
Sudafrica, dal Peru allo Sri Lanka, da El Salvador a Timor Est
— hanno fatto ricorso allo strumento delle «commissioni per la
verita» per agevolare la transizione da un’epoca di violazioni
dei diritti umani a una di maggiore democrazia. Si tratta di
esperienze molto eterogenee che presentano alcuni tratti
comuni quali 1l'esigenza di fare luce sulle violenze
perpetrate, di mettere al centro le testimonianze delle
vittime. L’'obiettivo e quello di promuovere la giustizia e
favorire la riconciliazione. La commissione piu nota a livello
internazionale e, senza dubbio, quella sudafricana, di cui nel
2016 e ricorso il ventennale.
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Risanare le ferite

«Noi sosteniamo che esiste un altro tipo di giustizia, la
giustizia restitutiva (nell’originale inglese, restorative
justice, nda), a cui era improntata la giurisprudenza africana
tradizionale. Il nucleo di quella concezione non e la
punizione o il castigo. Nello spirito dell’ubuntu (cfr. box
qui a destra), fare giustizia significa innanzitutto risanare
le ferite, correggere gli squilibri, ricucire le fratture dei
rapporti, cercare di riabilitare tanto le vittime quanto 1
criminali, ai quali va data 1l’opportunita di reintegrarsi

nella comunita che il loro crimine ha offeso»'.

Con queste parole Desmond Tutu, arcivescovo anglicano,
insignito del premio Nobel per la pace nel 1984, esprime, in
maniera magistrale e con l’autorevolezza di chi ha subito in
prima persona l’oltraggio dell’apartheid, il cuore della
concezione di giustizia propria della Truth and Reconciliation
Commission (Trc) sudafricana, lo strumento di cui e stato
presidente ideato da alcune eminenti personalita di quella che
sarebbe stata definita la «Nazione arcobaleno» allo scopo di
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fare i conti con la storia d’ingiustizia vissuta dal paese e
di gestie la pesante eredita per il futuro.

Un difficile compromesso

La Trc e stata il frutto del difficile compromesso tra due
posizioni antitetiche: quella del governo e del National party
(Np) che volevano 1l’amnistia incondizionata per i crimini
dell’apartheid, considerati un «errore» da superare, e quella
dei movimenti di liberazione nazionale, capeggiati dall’Anc
(African national congress, partito di cui Nelson Mandela e
stato presidente), che chiedevano l’'istituzione di tribunali
speciali per l’incriminazione e la condanna dei responsabili
del regime di segregazione razziale e delle gravissime offese
ai diritti umani che avevano segnato il paese. Ciascuna delle
due opzioni (l’amnistia incondizionata o l’'istituzione di un
tribunale penale internazionale, sul modello di Norimberga)
avrebbe, con tutta probabilita, ulteriormente esacerbato il
clima d’odio e allontanato la possibilita di cooperazione tra
le diverse componenti etniche del Sudafrica.

La Trc € nata da una concezione «rivoluzionaria» del rapporto
tra verita e giustizia. L’accertamento della verita, infatti,
non doveva essere finalizzato all’attribuzione di wuna
condanna, ma alla concessione del perdono e alla «riparazione»
delle persone offese. L’idea era quella che per voltare la
pagina del passato, prima si dovesse scriverla e proclamare.

I tre comitati

La Commissione per la verita e la riconciliazione era
articolata in tre sottocommissioni.

I1 Committee on human rights violations (Comitato sulle
violazioni dei diritti umani) aveva il compito di ricevere,
analizzare e inserire in un database nazionale le denunce
delle violenze subite dalle vittime, e di svolgere le
inchieste necessarie ad accertarle. Le persone offese erano



invitate a testimoniare nella propria lingua, nel corso delle
udienze pubbliche che venivano organizzate in prossimita dei
loro luoghi di vita.

Davanti all’Amnesty Committee (il comitato per l’amnistia) 1
perpetratori — esponenti del regime o suoi avversari, bianchi,
neri, meticci — erano chiamati alla «full disclosure of facts»
(cioe la rivelazione dettagliata delle gravi violazioni dei
diritti umani perpetrate), indispensabile per 1’eventuale
concessione dell’amnistia. A questo comitato spettava 1il
compito di verificare che sussistessero le condizioni per la
concessione del provvedimento di clemenza, cioé che i crimini
«confessati» rientrassero tra quelli previsti dalla Trc
(uccisioni e gravi maltrattamenti, torture e rapimenti), che
fossero stati effettivamente commessi con finalita politiche
tra il 1960 e il 1994 e che la rivelazione di fatti e
responsabilita fosse completa. La maggior parte delle domande
di amnistia sono state respinte per la mancanza di una di
queste condizioni. Sia le udienze dei perpetratori che quelle
delle vittime hanno ricevuto grande copertura mediatica.

Infine, il Reparation and rehabilitation committee (il
Comitato per 1la riabilitazione e 1la riparazione) doveva
occuparsi di determinare l’ammontare, la forma e il tipo di
riparazione e di risarcimento spettanti a coloro che venivano
riconosciuti vittime. Aveva inoltre il compito di indicare al
governo le misure necessarie a ottemperare il diritto alla
riabilitazione sociale delle vittime.

I numeri di una scelta 1libera e
volontaria

Le vittime che si sono presentate spontaneamente per
raccontare le gravi violazioni dei diritti umani subite sono
state 22.500. Sono state tra le 1.700 e le 2.500 le persone,
appartenenti sia all’Np che all’Anc e agli altri gruppi di
liberazione, che hanno chiesto l’amnistia, molte delle quali



per piu di un reato?’. Hanno beneficiato di un provvedimento

d’amnistia totale 1.167 richiedenti, d’amnistia parziale 145°.

La scelta di assumersi pubblicamente la responsabilita dei
crimini commessi era libera e volontaria, ma coloro che non
chiedevano l’amnistia o i cui atti non rientravano nell’ambito
di competenza della Commissione (ad esempio non erano stati
commessi con una chiara motivazione politica) o la cui
«confessione» non era ritenuta completa, sapevano di poter
incorrere, in futuro, in un’incriminazione da parte del
sistema penale ordinario.

Far emergere la verita

Le amnistie concesse dalla Trc, 1individualizzate e
condizionate, non hanno nulla a che vedere con le amnistie
generali adottate da molti paesi latinoamericani al termine
dei periodi di dittatura che hanno ostacolato l'accertamento
della verita (si veda, ad esempio, il dossier su El Salvador,
MC luglio 2014, ndr). In Sudafrica, 1’amnistia e stata
utilizzata come strumento per favorire 1’emersione della
verita sul passato.

La concessione dell’amnistia per crimini gravissimi e stata
una delle questioni che hanno sollecitato il maggior numero di
critiche e su cui gli esperti di diritto internazionale ancora
dibattono.

Desmond Tutu, presidente della Commissione, ha risposto cosi
alle critiche di quanti sostenevano che i provvedimenti di
clemenza adottati dalla Trc sacrificavano la giustizia e
incoraggiavano 1'impunita: «Chi chiede 1'amnistia deve
ammettere di essere responsabile degli atti per i quali chiede
di essere amnistiato, e in questo modo viene affrontata la
questione dell’impunita. Inoltre, salvo circostanze
eccezionali, 1l'esame della richiesta di amnistia avviene in
udienze pubbliche. Chi chiede 1’'amnistia deve percio fare le



proprie ammissioni alla luce del sole. Proviamo a immaginare
cosa significa tutto cido. Spesso questa e la prima volta che
la famiglia di chi presenta la domanda di amnistia, o la
comunita a cui appartiene, scopre che quella che in apparenza
era una brava persona, era, per esempio, un torturatore
incallito, o un membro degli squadroni della morte che
assassinarono numerosi oppositori del passato regime. Insomma,

c’'é un prezzo da pagare, per l’amnistia..»".

I risultati del lavoro della Trc sono confluiti in un
documento finale, i cui primi cinque volumi sono stati
pubblicati nel 1998. Il lavoro del comitato per l’amnistia si
e protratto per ulteriori due anni, a causa della complessita
e della lunghezza dei procedimenti. I due volumi conclusivi

del report sono stati pubblicati nel 2003°.

La verita collettiva fonda la «Nazione
arcobaleno»

Nella visione di Mandela, Tutu, Boraine e delle altre anime
della Trc, il truth telling, il racconto della verita, la
centralita della narrazione delle vittime e dei rei,
costituiva non solo lo strumento per concedere gli indennizzi
alle prime e le amnistie ai secondi, ma anche la via per
costruire uno shared sense of the past (un comune senso del
passato) che avrebbe contribuito alla nascita della nuova
nazione sudafricana.

La verita personale (che, provenendo dalla memoria del singolo
individuo — vittima o reo -, e costitutivamente condizionata
dall’elaborazione emozionale e razionale condotta negli anni e
dalla prospetticita e selettivita dei meccanismi del ricordo),
dopo essere stata a lungo «incarcerata» nell’intimo sofferente
delle vittime e nella coscienza dei perpetrators (dei
responsabili), poteva finalmente trovare sfogo e ascolto
davanti alla Commissione. La narrazione comunitaria delle
esperienze dei singoli, unita alle indagini svolte e alle



prove raccolte per una ricostruzione il piu possibile fedele
di quanto accaduto, avrebbe permesso la genesi di una verita
collettiva, sociale, ampia, da approfondire ulteriormente e da
tramandare alle successive generazioni.

I leader politici sudafricani hanno intuito che solo «facendo
i conti» con la storia e con la sua eredita — attraverso 1la
ricostruzione pubblica del contesto storico-politico in cui
l'apartheid era stato concepito e applicato, l'accertamento
della verita fattuale dei singoli episodi criminosi che
rientravano nel mandato della Trc, la fiducia nella «verita
narrativa» della popolazione e 1’audacia del perdono — sarebbe
stato possibile gettare le fondamenta di una nuova entita
collettiva, la Raimbow Nation, la quale, auspicavano, avrebbe
contenuto in sé le garanzie di non ripetizione del passato.

Giustizia dell’incontro

La dimensione collettiva della risposta alla domanda di
giustizia per il sanguinoso passato si e giocata anche nella
scelta di dare la priorita all’incontro faccia a faccia tra le
vittime e i perpetrators, piuttosto che alla celebrazione dei
processi penali, durante 1 quali 1le persone offese
notoriamente rivestono un ruolo di minima importanza. La
celebrazione di udienze pubbliche, infatti, non solo favoriva
il coinvolgimento attivo dell'’intera comunita ma, fatto
altrettanto, se non piu importante, permetteva 1'incontro
(sempre libero e volontario) tra le vittime e i responsabili,
diretti o indiretti, dei crimini. Trovarsi di fronte al
carnefice, ascoltare le sue spiegazioni, 1interrogarlo,
accusarlo, essere finalmente liberi di dirgli (o urlargli) il
proprio dolore ha potuto, almeno in alcuni casi, aiutare le
vittime a ridurre la rabbia, «ri-umanizzare» il nemico,
incamminarsi sulla via della «guarigione» e, a volte, a
intraprendere la via del perdono.

Per il reo, 1l'incontro con 1la vittima ha costituito
un’'occasione unica per entrare in contatto con il dolore



causato, prendee coscienza (cosa che la giustizia retributiva
del sistema penale non favorisce) e per aprirsi alla richiesta
del perdono e alla riparazione.

A vent’anni dalla sua istituzione

A vent’'anni di distanza dalla sua istituzione, le opinioni
sulla Trc sono discordi. Essa e stata oggetto di numerose
critiche, che ne hanno messo in 1luce difficolta,
problematicita e obiettivi mancati. Ad esempio, & stata
giustamente stigmatizzata l’'insufficienza delle riparazioni di
cui le vittime hanno potuto effettivamente beneficiare.

A nostro avviso, le innegabili e inevitabili criticita nulla
tolgono al coraggio di una nazione che, guidata da vittime
esemplari quali Mandela e Tutu, ma non solo loro, ha saputo
prediligere il dialogo e il perdono rispetto alla vendetta,
l'unita rispetto alla separazione, la verita rispetto
all’oblio.

Annalisa Zamburlini
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La serie

Dagli anni Settanta, l'esperienza delle Commissioni per le
verita si e diffusa in tutto il mondo con 1o scopo di offrire
al singoli paesi interessati da un conflitto (spesso molto
violento) un percorso di giustizia non solo punitiva, ma che



tenga conto delle esigenze di verita delle vittime e che aiuti
la transizione verso la pace sociale. Le esperienze sono
molte, ciascuna con le sue specificita. Con questa serie di
articoli a esse dedicati vogliamo conoscee alcune.

La prossima puntata, firmata da Wilfredo Ardito, professore di
diritto ed esperto di diritti umani, riguardera la Commissione
del Peru.

Cenni alla storia del regime
di apartheid

Le radici del conflitto che ha insanguinato il Sudafrica
risalgono alla fine del XV secolo, quando un piccolo gruppo di
portoghesi si insedio sul Capo. Sequl, nei secoli successivi,
il colonialismo olandese e inglese, che porto all’affermazione
dello strapotere dei bianchi sulla popolazione nera.

Nel 1910, l’allentamento delle tensioni tra inglesi e boeri (o
afrikaner, contadini discendenti dai coloni olandesi), permise
la costituzione dell’Unione Sudafricana, dotata di autonomia
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governativa, in cul 1l potere economico e politico risiedeva
nelle mani dei bianchi (un milione e 250mila circa), 1n
maggioranza afrikaner. La popolazione nera (quattro milioni e
500mila persone circa) fu gradualmente privata dei pochi
diritti di cui ancora godeva. Per difendere le prerogative
della popolazione nativa fu costituito nel 1912 1'African
national congress (Anc), che non poté pero impedire 1’anno
seguente l'approvazione di una legge che vietava ai neri
l’acquisto di terre al di fuori delle riserve nelle quali essi
erano stati confinati. Appena migliori erano infine le
condizioni riservate ai circa 500mila coloureds (meticci) e ai
quasi 200mila asiatici, in maggioranza indiani, immigrati nel
corso del XIX secolo.

Nel secondo dopoguerra, il razzismo fu istituzionalizzato
nell'’apartheid, un feroce regime di segregazione razziale e di
spoliazione dei diritti civili e politici, adottato dal
governo — era in carica il National party (Np) — ai danni dei
cittadini neri del Sudafrica e della Namibia, fino al 1990
amministrata dal Sudafrica.

A partire dagli anni ’'60, non solo vi erano luoghi pubblici,
autobus e professioni differenziati per i neri e per i
bianchi, ma fu avviata la costruzione di ghetti per le singole
etnie africane (1 cosiddetti bantustans), dotati di
autogoverno e destinati a diventare indipendenti (i loro
abitanti quindi privati della cittadinanza sudafricana).

Nel 1960 l'African national congress (Anc) e il Pan africanist
congress (Pac), partiti a difesa dei diritti della maggioranza
nera della popolazione, furono messi al bando. Come risposta,
essi abbandonarono la lotta nonviolenta che avevano appreso
dall'’esperienza gandhiana e utilizzato fino ad allora, e
intrapresero una lotta armata che condusse all’arresto, tra
gli altri, del leader dell’Anc, Nelson Mandela, nel 1962.

L'apartheid fu ripetutamente condannato e sanzionato
dall’Organizzazione dell’Unita Africana, dall’Onu e dai membri



afroasiatici del Commonwealth, dal quale il Sudafrica usci nel
1961, proclamando la repubblica.

Dopo trent’anni di violenze, a fronte di una situazione
economica sempre piu precaria a causa degli elevati costi
della politica di repressione e per gli effetti delle sanzioni
economiche inteazionali, il presidente della Repubblica
Frederik Willem de Klerk, eletto nel 1989, avvid i negoziati.

L’'11 febbraio 1990 Nelson Mandela, leader dell’Anc, fu
scarcerato dopo 27 anni di detenzione.

I1T Goveo decreto la fine del bando nei confronti dei partiti
d’'opposizione e 1’Anc e il Pac poterono partecipare ai lavori
per la stesura di una nuova Costituzione. Il sistema
giuridico-normativo dell’apartheid fu abolito e furono indette
tre assemblee multipartitiche, durante 1’ultima delle quali -
nonostante 1le resistenze opposte dalle formazioni piu
estremiste di entrambi gli schieramenti — fu adottata la
Costituzione Transitoria (1993).

Nella stessa sede fu affrontata la questione riguardante la
domanda di giustizia che emergeva dal periodo storico e
politico che si stava chiudendo. Le decisioni riguardanti il
modo di affrontare 1’eredita del passato, e in particolare la
creazione della Truth and Reconciliation Commission (Trc),
furono formalmente incorporate sia nel testo della
Costituzione Transitoria che nella Costituzione definitiva,
che fu adottata dall’Assemblea Costituente nel 1996.

Pietra miliare del cammino del nuovo Sudafrica furono le prime
elezioni democratiche multirazziali, svoltesi nel 1994, che
portarono alla nomina del primo presidente nero, Nelson
Mandela, insignito l'anno precedente del Premio Nobel per la
pace insieme all’ultimo presidente bianco, De Klerk, per aver
evitato che il paese precipitasse nella guerra civile.

Mandela guido un governo di coalizione formato dall’Anc, dal
Np di de Klerk e dal Partito della liberta, espressione



dell’etnia zulu. Dopo 1l’entrata in vigore della nuova
costituzione, il National party si ritiro dal governo, per
assumere il suo ruolo democratico di partito d’opposizione.

A.Z.

Io sono perché noi siamo

«Ubuntu [..] € una parola che riguarda 1l’intima essenza
dell’uomo. Quando vogliamo lodare grandemente qualcuno,
diciamo: “Yu, u nobuntu”, “il tale ha ubuntu”. Cio significa
che la persona in questione e generosa, accogliente, benevola,
sollecita, compassionevole; che condivide quello che ha. E
come dire: “La mia umanita e inestricabilmente collegata,
esiste di pari passo con la tua”. Facciamo parte dello stesso
fascio di vita. Noi diciamo: “Una persona € tale attraverso
altre persone”. Non ci concepiamo nei termini “penso dunque
sono”, bensi: “Io sono umano perché appartengo, partecipo,
condivido”. Una persona che ha ubuntu e aperta e disponibile
verso gli altri, riconosce agli altri il loro valore, non si
sente minacciata dal fatto che gli altri siano buoni o bravi,
perché ha una giusta stima di sé che le deriva dalla coscienza
di appartenere a un insieme piu vasto, e quindi si sente
sminuita quando gli altri vengono sminuiti o umiliati, quando
gli altri vengono torturati e oppressi, o trattati come se

fossero inferiori a cid che sono»’.

(Desmond Tutu)




I1T mio Dio sovversivo

I1 libro di Desmond Tutu pubblicato nel
2015 dall’Emi e un piccolo e intenso
viaggio nel cuore della concezione di
giustizia dell’arcivescovo anglicano di
Citta del Capo. Il premio Nobel per 1la
pace del 1984, presidente della Trc, con
uno stile sobrio e lineare parla del
fondamento della sua idea di societa,
della sua battaglia per un paese e un
HH%&DHH@MHxMwm mondo piu giusto: il Creatore che ha
‘3 - fatto 1’uomo a sua immagine, un Dio che
) si comunica con una forza speciale,
«sovversiva», tramite la Parola e tramite coloro che nella
storia sono stati e sono tutt’'ora capaci di propoe 1la
disarmata e irresistibile forza di capovolgimento.

«Bisogna che vi racconti questa vecchia storiella, anche se
forse la sapete gia — esordisce Tutu nell’incipit del volume -
Veniva narrata, a volte, dai neri quando discutevano sulla
loro dolorosa situazione di vittime dell’ingiustizia e
dell’iniquita del razzismo. “Molto tempo fa, quando i primi
missionari arrivarono in Africa, nol avevamo la terra e loro
avevano la Bibbia. Dissero: ‘preghiamo!’. Abbiamo chiuso gli
occhi con il dovuto rispetto, e alla fine hanno detto: ‘Amen’
Abbiamo riaperto gli occhi ed ecco, i bianchi avevano la terra
e noi la Bibbia”. [..] Davvero 1 missionari avrebbero ingannato
i neri cosi creduloni? Io voglio affermare nella maniera piu
netta e inequivoca possibile che non & cosi. In realta noi
neri non abbiamo fatto un cattivo affare. I missionari hanno
messo nelle mani dei neri una cosa che sovvertiva
profondamente 1’ingiustizia e 1l’oppressione. [..] Se si vuole
sottomettere e opprimere qualcuno, l'ultima cosa da mettergli
in mano e la Bibbia. [..] Noi non possiamo restare indifferenti
di fronte alle ingiustizie patite da tanti nostri fratelli e
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sorelle, figli dello stesso Dio e Padre. Tutti gli altri,
portatori di Dio, sono creati a immagine di Dio proprio come
noi. Non abbiamo scelta [..] non possiamo restare in silenzio o
indifferenti quando altri sono trattati come se fossero una
razza diversa e inferiore».

«I1 mio Dio sovversivo» e un testo capace di andare, in poche
pagine e con semplicita, al centro delle questioni
fondamentali della vita individuale e sociale. Tutu ci parla
di un Dio sovversivo che si manifesta all’umanita per dire a
ciascuno che ogni uomo € uomo in quanto legato ad altri
uomini; che ama ogni uomo come se ciascuno fosse l’unico ad
essere stato creato; che Lui e un Dio di parte, schierato con
1’umanita; che tutto cio che ci offre non lo possiamo in alcun
modo guadagnare, perché tutto e grazia, a prescindere da
qualsiasi merito o demerito; e che, come tutto all’inizio e
originato da Dio, tutto alla fine convergera a Dio, «anche
Satana [..] perché neppure lui potra resistere all’'attrazione
dell’amore divino; e allora Dio sara davvero tutto in tutti».

Luca Lorusso

Un bimbo e nato

Un bimbo & nato. «E il Salvatore», & quello di cui ha parlato
il profeta: «La vergine concepira e partorira un figlio, che
chiamera Emmanuele (Dio con noi)» (Is 7,14).

E nato un bimbo, ed & nato privo di un luogo «dove posare il
capo» (Lc 9,58), mentre il suo paese subiva la dominazione
straniera, sotto un governante che non esitava a massacrare 1
suol concittadini, primi tra tutti i bambini, in un popolo
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vessato da secoli di conquiste, deportazioni, violenze.

Altri bimbi nascono oggi. Ciascuno di loro & immagine di Dio,
come, ad esempio, quelli siriani cui pensava papa Francesco
quando, a meta ottobre, ha detto: «E con un senso di urgenza
che rinnovo il mio appello, implorando, con tutta la mia
forza, i responsabili, affinché si provveda a un immediato
cessate il fuoco, che sia imposto e rispettato almeno per il
tempo necessario a consentire 1l’'evacuazione dei civili,
soprattutto dei bambini, che sono ancora intrappolati sotto 1
bombardamenti».

Nascono e vivono bimbi oggi. Privi di un luogo sicuro in cui
posare il capo, in un paese che subisce la guerra, sotto un
governante che non esita a massacrare anche loro. Vivono
stretti in una morsa di violenze senza volto.

Nasce un bimbo oggi: il Salvatore. E la sua venuta assomiglia
a quell’avverbio «almeno» usato dal papa nel suo appello: una
parola che nella frase fa a pugni con 1l'«urgenza», con
«l’"immediato cessate il fuoco» e con l’'«imposto e rispettato»,
ma che fa il paio perfettamente con il verbo «implorando». C'e
un papa che chiede, con forza e allo stesso tempo in punta di
piedi, a chi fa guerra e strage di fermarsi, almeno il tempo
necessario a salvare dei bimbi con le loro famiglie. C’'e un
Dio che, nascendo in una mangiatornia, implora 1l’uomo di
tornare alla sua umanita.

«Perché ogni calzatura di soldato che marciava rimbombando e
ogni mantello intriso di sangue [vengano] bruciati», «un
bambino é nato per noi» (Is 9,4-5).

Buon Avvento e buon Natale da amico.
Luca Lorusso

Leggi tutto su AMICO
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Gli spazi bianchi della
Bibbia

I1 progetto e molto semplice, dare carta
bianca a uno scrittore dicendogli:
«Scegliti un brano o un personaggio, un
episodio della Scrittura, e lo riscrivi
in 40 o 60 mila battute». Ne sono nati 12
volumi che mostrano la forza e attualita
della Bibbia, e il volto dialogante di
una Chiesa in uscita.

«In un angolo del bosco, a mezza riva, con sopra l’'orizzonte
del cielo, sipario azzurro e nuvole, vicino a un libocedro
monumentale, che lei confondendosi chiama librocedo [..]; 1in
questo angolo di bosco impervio, piu terra grassa che verde,
terra umida e muschio, Benedetta siede con la merenda 1in
mano». Benedetta & una ragazzina che vive a Rueglio, in Val
Chiusella, a 50 km da Torino, e ha un appuntamento: ogni
giorno, per sette giorni, una voce esce da una cavea per
raccontarle la Creazione, e per «ricreare», in qualche modo,
Benedetta stessa.

Quella di Benedetta non & una storia vera, nel senso che non e
un fatto realmente accaduto. E una storia contenuta in un
piccolo libro a firma di Gian Luca Favetto, scrittore di
Torino, ed e parte di un progetto denominato «Scrittori di
Scrittura», che da tre anni ha coinvolto 12 autori
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pubblicandone i rispettivi testi con la casa editrice Effata.
La Creazione, la Resurrezione, la storia di Saul, quella di
Isacco o di Giobbe, le nozze di Cana, l’episodio del giovane
ricco, sono alcuni tra i passi biblici presi in considerazione
e riscritti da autori come Margherita 0ggero, Bruno
Gambarotta, Davide Longo, Elena Loewenthal.

Suggestioni bibliche

«0gni scrittore e partito da una suggestione, e le ha dato
corpo», ci spiega l’'ideatore del progetto, don Gian Luca
Carrega, direttore dell’ufficio di pastorale della cultura
della diocesi di Torino, oltre che insegnante di Sacra
Scrittura alla facolta di teologia e incaricato diocesano per
la pastorale con le persone omosessuali credenti. «Alcuni anni
fa, la Diocesi aveva regalato ai preti giovani un anno di
formazione con la scuola Holden (la scuola di scrittura
creativa fondata da Alessandro Baricco, nda). Venne fuori un
tentativo di ri-narrazione di testi biblici che il regista Leo
Muscato, responsabile del corso, aveva apprezzato. Lui mi
sprono a proseguire, e nel 2007 uscli un libretto intitolato Un
tempo per ogni cosa che metteva insieme 40 riscritture di
brani dei Vangeli sinottici. Poi accantonai la cosa». Don Gian
Luca oggi ha 44 anni ed e prete per la diocesi di Torino dal
2000: «Quando mi fu affidata la pastorale della cultura tre
anni fa, mi too in mente 1'’esperienza di quel libretto, e
pensai: “Se questo tentativo di riscrittura lo affidassimo a
dei professionisti?”».

Una Parola che provoca

A ciascuno degli scrittori coinvolti e stato chiesto di
scegliere un brano della Bibbia e di riscriverlo secondo la
propria sensibilita e stile, con la massima liberta. Ciascun
volume e autonomo, unito agli altri solo dal cappello
«Scrittori di Scrittura», dalla grafica e dalla struttura che
prevede tre parti: il brano biblico scelto dall’'autore, un



commento al brano, scritto da un biblista, e la riscrittura
d'autore.

Leggendo i volumetti si nota una grande diversita di
approccio: qualche scrittore ha usato una modalita piu
tradizionale, simile ai midrashim (un’antica forma, spesso
narrativa, di esegesi ebraica della Scrittura), producendo
racconti i cui personaggi sono quelli biblici, ma narrando
fatti, situazioni, psicologie che nel testo originale non sono
presenti. «E il caso, ad esempio, di Silvana De Mari che ha
riscritto l'annunciazione vista dagli occhi di Giuseppe, o di
Elena Loewenthal che ha affrontato l’annunciazione a Sara,
moglie di Abramo».

Altri hanno trasfigurato 1 personaggi biblici in personaggi
contemporanei: «Ad esempio Elena Varvello racconta la storia
di un Giobbe contemporaneo, un uomo tartassato dagli eventi
che cerca un motivo di ripartenza, mentre Bruno Gambarotta
rilegge il personaggio di Saul in chiave umoristica, di un
umorismo drammatico». Altri ancora, come Gianluigi Ricuperati,
hanno affrontato un tema attualizzandolo in una situazione
odiea: «Lui ha scelto il tema della ricchezza raccontando di
un prete che ha una comunita di recupero per persone
dipendenti dall’uso del denaro».

«Il testo biblico si mostra un testo attuale, pieno di
suggestioni interessanti anche per persone di oggi e per non
credenti. Ad esempio Margherita Oggero si e sempre apertamente
dichiarata agnostica, ma non ha avuto nessun problema a
lavorare sulla Bibbia. Di Margherita non mi ha stupito la
leggerezza di scrittura che ha avuto nel ripensare il
personaggio di Isacco che e immaginato anziano, vicino alla
morte, mentre ripensa a tutta la sua vita, mi ha colpito
invece la sua competenza sulla Scrittura».

«Elena Loewenthal ci ha regalato anche una bella definizione
della nostra iniziativa: infilarsi negli spazi bianchi della
narrativa biblica. Partire da un testo sapendo che e



volutamente lacunoso perché tu possa interagire con esso.
Tutti i1 volumi sono un tentativo di risposta alla Parola che
provoca».

La vita e una Bibbia apocrifa

Don Gian Luca crede nel senso ecclesiale e missionario di
questa iniziativa culturale: «C’'e un arricchimento spirituale
in questi testi. I volumi di Scrittori di Scrittura sono utili
per il credente perché 1lo aiutano ad avere un approccio
differente alla Bibbia. I suoi protagonisti smettono di essere
personaggi-tipo, e assumono una loro tridimensionalita.
Prendiamo ad esempio il Giuseppe di Silvana De Mari: non e il
classico Giuseppe vecchietto e un po’ passivo, ma un giovane
passionale, innamorato della sua ragazza e anche geloso. Con
una lettura di questo tipo sentiamo che la storia sacra e una
storia vera. Quando siamo lettori passivi, diventiamo pigri e
ronziamo attorno ai soliti concetti e idee. Quando invece
proviamo a raffigurarci le scene, scatta un processo
d’immedesimazione. La Scrittura ci parla anche attraverso
questo. La storia sacra ci dice che anche la nostra storia e
sacra, che noi viviamo un’esperienza in continuita con la
Scrittura. Scherzando, abbiamo chiamato il nostro progetto una
“Bibbia apocrifa”, e lo e, come di fatto lo & anche 1la vita
stessa delle persone. Anche le nostre vite fanno parte di un
progetto che non si e concluso con 1'ultimo libro della
Bibbia. Noi continuiamo a vivere vicende che sono guidate
dallo stesso Spirito che ha animato la Scrittura. Le nostre
esperienze sono un bacino per lavorare su cio che il Signore
ci ha detto tramite la Parola».

Una Chiesa 1n uscita

Chiediamo a don Carrega come, secondo lui, questo progetto si
inserisca nel cammino della Chiesa: «Scrittori di Scrittura e
il tentativo di metterci in ascolto gli uni degli altri: la
Chiesa in ascolto dei “laici”, e viceversa. Ad alcuni e



sembrato che volessimo svendere il patrimonio della Scrittura
trattandolo come un libro qualunque. Il nostro punto di vista
invece e accettare un confronto su dei testi che, siamo
convinti, dicono qualcosa a tutti. La Scrittura puo essere
qguel ponte su cui ci incontriamo grazie al suo valore
narrativo. Io, da credente, faro vedere come essa aiuti la mia
vita di credente. In quella parola c’'e la Parola di Dio
rivolta alla mia vita. Per il non credente & diverso. Da
questo punto di vista penso che davvero il progetto svolga un
servizio ecclesiale. Nel portarlo avanti siamo sereni, perché
siamo consapevoli della forza della Scrittura. Non temiamo che
possa essere “profanata”, anzi, in questo modo pud trovare
nuove vie che non avrebbe trovato se 1l’'avessimo custodita
troppo gelosamente».

E molto difficile dire quale sia la risposta dei lettori, don
Carrega ipotizza che il pubblico di Scrittori di Scrittura sia
composto prevalentemente da «curiosi»: «Nell'ottica della
Chiesa in uscita, direi che & normale andare piu verso chi e
ai margini o fuori dalla Chiesa. Sono molte le persone curiose
di sentire che cosa ha da dire la Chiesa, e che rimangono
favorevolmente impressionate da questo atteggiamento di dare
carta bianca agli scrittori senza condizionarli, da una Chiesa
che non vuole dettare norme ma si mette in dialogo».

Favorire la diffusione culturale della
Scrittura

I1T fenomeno della riscrittura della Bibbia non nasce
certamente con Scrittori di Scrittura: basterebbe prendere il
catalogo di qualsiasi casa editrice per verificarlo, o
semplicemente leggere la Bibbia stessa per accorgersi che
numerosi brani sono riscritture di altri brani. «In generale
mi sembra che il fenomeno della riscrittura sia esteso,
soprattutto all’estero. In Italia si fa un po’ di fatica in
piu, secondo me perché non c’'e una cultura della Scrittura. Un
piccolo contributo in questo senso il nostro progetto lo da:



quando uno legge il libro di Gambarotta sul Saul, magari e
spinto a leggere il testo originale nel Primo 1libro di
Samuele».

Oltre alla funzione di invito alla lettura della Bibbia, pero,
il fenomeno della riscrittura ha, piu profondamente, 1o scopo
di arricchire la lettura di fede della Parola. L’approccio
narrativo alla Bibbia ha la sua specificita che lo affianca ad
altri approcci come quello storico critico o teologico, quello
psicologico o femminista. «I1 metodo narrativo & un metodo tra
molti, buono sia a livello tecnico per gli esegeti, che
catechistico. Tra 1 suoi pregi vedo l’'empatia suscitata nei
lettori, utile per 1l'’interiorizzazione della Parola. Questo
infatti & un passo su cui, credo, tutti facciamo difficolta:
come arrivare a fare una lettura esistenziale della Bibbia?
Come passare dal “cosa dice il brano” al “cosa mi dice il
brano”? Scrittori di Scrittura, oltre a dirci quello che il
brano ha suggerito allo scrittore, mostra che ognuno di noi
pud riscrivere il testo biblico applicandolo alla propria
vita».

Luca Lorusso

Il progetto prevede altri futuri volumi. Intanto e
consultabile il sito www.scrittoridiscrittura.it nel
quale e possibile seqguire un blog con riflessioni e
approfondimenti sulle tecniche narrative dei Vangeli, sul
rapporto che la Scrittura ha con arte, letteratura e
cinema. Nel sito sono presenti anche 1 video delle
presentazioni dei singoli volumi con gli autori.

Tre scrittori rispondono



Margherita Oggero

Come ha accolto la proposta di riscrivere un brano biblico?

Da non credente inquieta e riluttante, ho accolto con
perplessita la proposta e ho spiegato le mie difficolta nei
confronti della fede. Mi e stato risposto che gradivano anche
voci dissonanti e quindi ho accettato.

Perché ha scelto il personaggio di Isacco?

La figura di Isacco e in stretta relazione con quella di Gesu
Cristo. E una vittima (mancata) delle imperscutabili scelte di
Dio. Una figura tragica che vive un dramma piu grande delle
sue capacita di comprensione. Ho scelto di raccontare un uomo
stanco sul limitare della morte, un uomo che non ha certezze
granitiche, che e stato offeso dalla vita e tradito dai suoi
cari, che chiede a Dio di concedergli la morte e che si
rivolge a Lui con franchezza e coraggio, come i grandi
personaggi del Vecchio Testamento.

Com’e la sua relazione con la Bibbia?

Amo molto la Bibbia, che e una delle mie letture ricorrenti.
La amo perché € uno dei testi fondativi della nostra civilta e
perché e, letterariamente, uno dei piu grandi.

Davide Longo

Come ha accolto la proposta di riscrivere un brano biblico?

L'ho accolta con curiosita e interesse, senza pregiudizi. Del
resto, pur non essendo io credente, ho molte volte lavorato
sul Vangeli per analizzae o spiegae, durante il mio lavoro di
docente alla Scuola Holden, le strutture narrative.

Perché ha scelto il brano delle nozze di Cana?

Perché narrativamente € un momento potentissimo, dove 1’autore
lascia molti spazi bianchi che chiede al lettore di riempire.



E una scena minimale, eppure cruciale. Assomiglia molto a
certo cinema d’autore fatto di vuoti e silenzi.

Come ha scelto la sua modalita di riscrittura?

Ho stemperato la solennita e drammaticita del momento del
primo miracolo pensando a un ribaltamento infantile. I miei
ricordi di catechismo sono di una noia e di una retorica
mostruosi. Ho sempre pensato che la Chiesa, potendo disporre
di materiale narrativo cosl forte e riuscito, lo sprecasse
nella maggior parte dei casi, proponendo ai ragazzi delle
letture patetiche, smorte, incolore o di un moralismo
avvilente, per nulla all’altezza dei ritmi e degli snodi
narrativi della Bibbia o dei Vangeli. Cosi ho scritto per i
bambini, divertendomi e per divertirli.

Com’e la sua relazione con la Bibbia?

Dal punto di vista delle tecniche stiamo parlando di materiali
narrativi che sono all’origine del nostro modo di raccontare
storie, di leggerle, di empatizzare con la parola scritta. E
una miniera infinita, ogni scavo porta alla luce qualcosa di
bello, che ci parla e ci spiega la nostra relazione con le
storie.

Tiziano Fratus

Come ha accolto la proposta di riscrivere un brano biblico?

Inizialmente ero scettico, poi ho pensato che si trattava di
una sfida come un’altra. Cosli ho ripreso in mano 1'Antico
Testamento e ho iniziato a rileggere alcuni profeti. Per anni
ho lavorato ad un libro che partiva da Giona, e alla fine ho
individuato la figura di Geremia.

Perché proprio Geremia?

Perché seque il suo Dio fino alle estreme conseguenze. Chi
0ggi abbraccia la poesia e la scrittura come scelta di vita



compie una scelta molto complessa, che la nostra societa non
tende affatto a premiare. Quindi ero interessato a indagare le
eventuali motivazioni che spingevano questo profeta a pagare
fino in fondo per credere in una causa.

Come ha scelto la sua modalita di riscrittura?

I1 frammento e parte della mia scrittura, sia in prosa sia in
poesia. Ho inteso il racconto come una scelta di sette diverse
rotazioni, o atti, dell’esistenza di questo personaggio, che e
molto distante dalla fonte biblica anticotestamentaria. Non mi
sono preoccupato di seguire una linea per cosl dire religiosa,
ho soltanto cercato di dare ascolto al personaggio e di
scrivere al mio meglio.

Com’e la sua relazione con la Bibbia?

In questi anni ho spesso navigato opere spirituali e
religiose: 1 testi sacri indiani, i testi fondamentali del
taoismo e di parte del buddismo, testi orfici, cosi come diari
e opere di carattere metafisico e mistico. La rilettura di
alcuni libri della Bibbia rientrava in questo percorso, il
progetto di Effata mi ha spinto a farlo entro certi tempi e
per un motivo pratico che supera la mera conoscenza.

L.L.

Tibet rischio di non sentirsi
nessuno
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Dall’occupazione cinese del 1950, il
Tibet sta subendo un modello di sviluppo
degradante e 1impoverente. L’industria
estrattiva, energetica, delle
comunicazionl e, ultimamente, quella
turistica, procurano danni gravi. Non
solo ambientali, ma anche culturali,
religiosi, sociali ed etnici. Al punto
che gli abitanti della regione a volte
non si sentono né cinesi, né tibetani.

«Martedi 20 novembre 2012 un ragazzo tibetano [..] ha preso un
sentirnero su per la collina fino all’ingresso della miniera
d’oro a Gyagar Thang, si e versato kerosene su tutto il corpo
e si e dato fuoco». Secondo il Tibetan Centre for Human
Rights, il venticinquenne ha voluto denunciare il disagio
delle comunita locali colpite dalle operazioni minerarie delle
aziende cinesi nella zona.

«Il numero di tibetani che si sono autornimmolati negli ultimi
anni sta aumentando a un ritmo allarmante», afferma un
articolo firmato nel 2013 dal Tavolo ambiente e sviluppo del
Goveo tibetano in esilio a Dharamsala, in India, e prosegue:
«0ltre ai fattori politici, sociali, religiosi ed economici,
una delle cause principali di tale disperazione sono le
attivita di estrazione e di inquinamento in Tibet». Il dolore
causato dal deterioramento degli equilibri ecologici locali e
dei modi di vita tradizionali porta alcuni ad atti estremi di
dissenso. L’'occupazione cinese del Tibet nel 1950 ha aperto la
porta allo sfruttamento sistematico dei minerali di cui e
ricco (rame, oro, cromite, alluminio, ferro, boro, piombo,
zinco, litio), ma anche del petrolio greggio, del potassio,
amianto, gas naturale e carbone. L’inquinamento dell’acqua e
L’'impatto delle centrali idroelettriche per fornire energia



alle miniere e, non ultimo, 1’aumento del turismo cinese,
facilitato dall’apertura di ferrovie e strade, aggravano le
condizioni di vita delle popolazioni locali. In piu, per
facilitare 1’estrazione delle risorse naturali, le autorita
costringono i nomadi a stabilirsi in villaggi costruiti ad hoc
dove perdono le loro pratiche tradizionali e quindi i loro
riferimenti culturali.

A Dharamsala abbiamo parlato di questi problemi con Tempa
Gyaltsen Zamlha, ricercatore del Tavolo dell’Ambiente del
Tibet Policy Institute (presso il governo tibetano in esilio).

Ci puo spiegare il suo lavoro al Tavolo ambiente e sviluppo
e i suoi principali obiettivi?

«I1 Tavolo e stato istituito nell’ambito del Policy Institute
tibetano a Dharamsala: da qui monitoriamo la situazione
ambientale in Tibet. Cerchiamo anche di informare la comunita
internazionale sull’'importanza ecologica dell’altipiano del
Tibet a livello mondiale. Ci rivolgiamo particolarmente al
governo e alla popolazione cinese. Il nostro obiettivo e
quello di proteggere 1’altipiano piu alto e piu esteso del
mondo, che ospita la piu grande concentrazione di ghiacciai
dopo i due poli, e anche la sorgente dei fiumi piu importanti
dell’Asia. Lavoriamo anche perché la civilta tibetana, che ha
prosperato per migliaia di anni, possa continuare a vivere una
vita sana e felice, e anche perché 1le nazioni a valle
continuino a godere dei fiumi da cui 1le loro civilta
dipendono.

Per i tibetani, la missione ambientale e uno dei compiti piu
urgenti. Sua Santita (il Dalai Lama) ha detto una volta che la
questione politica puo attendere, ma non l’'ambiente».

Quali sono le principali sfide ambientali di oggi per il
Tibet?

«Le principali minacce sono 1 cambiamenti climatici, ma anche
l'impatto umano, in particolare 1’'eccessiva attivita



mineraria.

Come tibetani, abbiamo un rapporto molto intimo con la natura,
perché crediamo che Dio sia presente in tutto, nelle montagne
come nei fiumi.

Le cose sono radicalmente cambiate dall’occupazione cinese del
Tibet nel 1950. Ad esempio sono state costruite strade e linee
ferroviarie che rendono 1l'estrazione molto piu facile,
economica e redditizia. Inoltre, la Cina ha costruito molte
centrali idroelettriche, indispensabili per l’industria».

«I tibetani non sono contro l’estrazione di per sé, ma contro
l'estrazione nei pressi di villaggi, di corpi idrici, di
montagne sacre o di praterie usate dai nomadi. Per le attivita
minerarie nella vasta pianura del Nord dove c’'e meno
popolazione, non c’é quasi nessuna protesta.

Le montagne sacre hanno un forte legame storico, culturale,
politico e spirituale con la vita del popolo tibetano. Non
lontano da Lhasa (capitale del Tibet cinese), ad esempio, si
trova il Monte Yarlha Shampo. Esso era la residenza di un dio
della religione tradizionale Bon. Il primo dei sette ministri
nobili nella storia del Tibet che nel 7° secolo d.C. hanno
contribuito alla ricostituzione del regno, era considerato
figlio di Yarlha Shampo. Ci sono molte montagne sacre simili
in Tibet, che sono rispettate e protette dalla gente».

Che legame c’e fra la sacralita di un monte e la resistenza
ambientale delle comunita?

«La credenza nella sacralita di un luogo svolge un ruolo
importante nella sua conservazione e protezione. La
biodiversita in queste aree e infatti piu elevata: la gente
cerca di non tagliare alberi o cacciare animali. Non tutte le
montagne sono considerate sacre, ma se studiamo la posizione
dei siti sacri saremo sorpresi di notare che corrispondono
alle zone piu importanti dell’ecosistema locale, alla montagna
con piu ghiacciai, al lago che e fonte di molti fiumi, a una



zona umida che sostiene la vegetazione nella regione. La
credenza nella sacralita di una montagna e un fenomeno antico
e anche molto intelligente: € grazie a questo che i tibetani
hanno preservato gli ecosistemi per migliaia di anni,
nonostante le dure condizioni climatiche, a una quota tanto
estrema».

Ma ora le cose stanno cambiando. E rapidamente.

«Le compagnie minerarie cinesi stanno entrando 1in questi
territori. I nomadi tibetani sono stati sfollati e reinsediati
altrove dal governo cinese. 0gni volta che le comunita locali
resistono, vengono prima di tutto invitate ad andarsene, poi
le aziende cercano di convincerle dell’importanza del progetto
per il loro sviluppo. Se 1l'opposizione persiste, cercano di
dividere i membri della comunita offrendo denaro o altro,
infine passano al dispiego delle forze di polizia.

E molto importante per noi rendere note queste informazioni al
mondo esterno e al governo cinese. Il mondo ha la
responsabilita di reagire.

Negli ultimi anni ci sono stati molti progetti di estrazione
su larga scala, ma solo pochi tibetani vi lavorano. La maggior
parte dei lavoratori vengono dalle province cinesi. Sono 1
governi 1locali, oltre alle societa, che beneficiano
dell’estrazione mineraria in aree tibetane, non la comunitax».

Miniere e costruzione di grandi infrastrutture sono la causa
di un gran disagio sociale in tutto il mondo, anche a causa
degli sfollamenti su larga scala. E questo il caso anche del
Tibet?

«S1, lo spostamento di intere comunita avviene regolarmente in
Tibet. I nomadi, che normalmente si trasferiscono in un sito
di pascolo diverso ogni tre mesi, al fine di non esaurire le
risorse, si ritrovano costantemente a confrontarsi con le
compagnie che invadono la loro terra con l’appoggio del
governo. Per accelerare questo processo, la Cina ha introdotto



politiche di reinsediamento 1in wvillaggi construiti
appositamente, con case addossate le une alle altre e servizi
mal funzionanti, e con specifiche restrizioni sull’uso della
terra. Si tratta di uno sfollamento non solo da un luogo, ma
da uno stile di vita.

Il governo cinese sostiene poi che 1 nomadi devono essere
modeizzati, i bambini educati, e che cio e piu facile quando
la popolazione vive concentrata in un villaggio. Ma abbiamo le
prove che 1la vita in questi villaggi si e deteriorata. Le
persone diventano dipendenti dai sussidi del governo e perdono
le loro fonti di indipendenza economica (bestiame, praterie,
ecc.), cosa che fa aumentare l’alcolismo e la prostituzione.

Quello che il governo cinese ha fatto e spingere i nomadi
nella poverta assoluta».

Ha citato anche il turismo come problema ambientale urgente.
Da dove vengono questi turisti e cosa cercano?

«Il problema del turismo in Tibet sta nella sua concentrazione
in alcune zone e nella brevissima stagione estiva, con dei
numeri enormi di visitatori. Recentemente la Cina ha attivato
percorsi per visitare laghi sacri e altri importanti siti
ambientali, cosa che ha avuto un impatto grave per le persone
e la terra.

Il turismo crea poca ricchezza e lavoro per i tibetani locali.
La maggior parte dei turisti in Tibet sono cinesi che
viaggiano con pacchetti giornalieri prenotati attraverso
agenzie di viaggio cinesi che prenotano alberghi cinesi,
autisti cinesi e guide cinesi e mangiano in ristoranti cinesi.
Cosi la maggior parte del denaro speso dai turisti cinesi che
viaggiano in Tibet torna in Cina».

I1 suo lavoro nel documentare resistenze socio ambientali in
Tibet e abbastanza unico. Ci racconta un caso?

«I1l piu noto & probabilmente quello della miniera Gyama Copper



Gold Polymetallic Mine in una zona ricca di rame, zinco,
piombo, litio, vicino a Lhasa, la capitale. Il governo l’'ha
dichiarata miniera modello nonostante le vicine comunita
abbiano protestato per piu di cinque anni denunciando i disagi
creati alla vita nomade e l’inquinamento delle acque del
vicino fiume. Nel 2013 un’enorme frana ha ucciso piu di 80
lavoratori nei pressi della miniera. Anche se 1l governo
sostiene che la frana sia stata causata da fattori naturali,
noi abbiamo le prove che la causa primaria e stata una cattiva
gestione della miniera».

Esiste una rete di persone che si batte per 1’ambiente in
Tibet? Le Ong ambientaliste in Cina e in Tibet possono
allearsi per la giustizia ambientale e sociale?

«Ci sono buone Ong ambientali in Tibet, ma la maggior parte di
esse sono state costrette a chiudere dopo le proteste del
2008. Ci sono anche alcune buone Ong ambientali cinesi che
lavorano in Tibet. I1 problema e che quando una Ong sta
facendo un grande lavoro sociale e ambientale, il governo
locale cerca in diversi modi di farla chiudere etichettandola
come separatista. Qualsiasi collaborazione sara quindi
abbastanza problematica».

In Europa e altrove si dibatte su decrescita o visioni
alternative di sviluppo. Qual e il tuo pensiero in merito?

«Questo e qualcosa su cui qui discutiamo molto. Ci chiediamo
“qual e lo sviluppo per tutti? Non e semplicemente essere
felici? Cosa succede quando a qualcuno non va bene il tuo modo
di intendere lo sviluppo, come ad esempio ai nomadi?”.
Sviluppo, per me, dovrebbe essere il livello di soddisfazione
di te come persona. Per i tibetani, i nomadi sono persone
felici perché hanno le loro risorse e la liberta. Diciamo
anche che non dovremmo cercare di imporre un’unica definizione
di felicita su tutti. Lasciate che ognuno trovi la sua strada,
e rispettate la vita. Naturalmente, non tutto cio che e antico
e buono di per sé, ma cerchiamo la parte buona di questo



passato e preserviamola. A volte i1 tibetani non si sentono
abbastanza cinesi per fare le cose cinesi, e non abbastanza
tibetani per vivere come vivevano i loro antenati. Tra i due,
il rischio e di non sentirsi piu nessuno.

Daniela Del Bene
Co-editrice di Ejatlas

Per approfondire

Environmental and Development Desk, http://tibet-
edd.blogspot.com.es/.

Documentario Shielding the Mountains, regia di Kunga Lama.
Prodotto da Emily Yeh.

Tibet Centre for Human Rights and Democracy, Imposing Modeity
with Chinese Characteristics, Dharamsala 2011.

Jampel Dell’Angelo, The sedentarization of Tibetan nomads:
conservation or coercion?, p. 309-332 in H. Healy et al,
Ecological Economics from the Ground Up, Routledge, London,
2012.

We are here to stay, documentario prodotto dal progetto Lamca-
Ejolt.

Archivio MC:

Interviste con il Dalai Lama, ott.-nov. 2001 e giu. 2013;
Lhasa, nella morsa di Pechino, mar. 2010;
Contro Pechino a costo della vita, dic. 2012.

Atlante della Giustizia Ambientale

Questo & il quarto articolo di una collaborazione fra la
rivista Missioni Consolata e l’'Ejatlas (Environmental Justice
Atlas). Nei prossimi numeri verranno pubblicate altre storie e
analisi regionali di alcuni dei conflitti ambientali che
compaiono nell’Atlante. Per tutti i casi menzionati
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nell’articolo sono disponibili nell’Atlas le relative schede
informative.

= www.ejatlas.org
=www.ejolt.org
= atlanteitaliano.cdca.it

Sotto 11 giogo cinese

I1 Tibet e una regione dell’Asia centrale, grande quattro
volte e mezzo 1'Italia, con un’elevazione media di 4.500 metri
sul livello del mare, appartenente per la gran parte alla
Cina, 1in piccola parte all’'India. La parte cinese, che nel
2005 contava 2.740.000 abitanti, chiamata ufficialmente
Xizang, fu occupata dalla Repubblica Popolare C(Cinese
nell’ottobre 1950 e dichiarata regione autonoma nel 1965. La
sua capitale Lhasa (3.650 metri sul livello del mare) conta
circa 200mila abitanti.

Dal 1951 e iniziata 1’immigrazione dalle altre regioni cinesi.
Tanto che oggi i non autoctoni, prevalentemente militari e
coloni agricoli e tecnici delle attivita industriali,
costituiscono circa il 20% della popolazione. All’aumento
dell’immigrazione corrisponde una notevole emigrazione di
tibetani verso altri paesi: sono circa 2 milioni i tibetani
che vivono fuori dal Tibet.

Tra la popolazione autoctona sono ancora presenti gruppi di
nomadi che vivono di pastorizia. Prima dell’annessione alla
Cina nel 1951, la classe monacale buddista, che contava circa
un ottavo della popolazione complessiva, era molto potente,
tanto da conferire allo stato tibetano un carattere
teocratico, con a capo il massimo esponente spirituale, il
Dalai Lama. Dall’anno dell’'annessione, la Cina, ignorando le
istanze indipendentiste dei tibetani, inizi0 un programma di
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sviluppo che venne osteggiato dalla popolazione locale fino
alla rivolta di Lhasa del 1959 che venne repressa dal regime
cinese costringendo alla fuga il 14° Dalai Lama, Tenzin
Gyatso, in India, a Dharamsala, dove costitul il governo
tibetano in esilio.

Nei decenni successivi la Cina ha continuato a intensificare
l’attivita di sviluppo e integrazione del Tibet allo scopo di
omologare sempre piu (anche sul piano culturale ed etnico) la
regione al resto della Repubblica popolare. Un ultimo
tentativo di rivolta nella regione e stato quello del 2008,
represso con la violenza dal governo comunista.

L’attuale posizione del Dalai Lama, che nel 2011 ha rinunciato
al potere politico, affidando la guida del governo in esilio a
Lobsang Sangay, riguardo alla questione tibetana e quella da
lui stesso denominata «la via di mezzo», per un Tibet con un
alto grado di autonomia all’interno della Repubblica popolare
cinese: «Sono finiti i giorni in cui si assisteva alla
vittoria di una parte e alla totale sconfitta dell’altra — ha
ribadito il 13 settembre scorso in una conferenza a Parigi -.
E necessaria una riconciliazione, altrimenti la nostra lotta
non avra Successo».

La religione prevalente del Tibet e il buddismo tibetano,
introdotto nella regione nell’8° secolo d.C. Accanto al
lamaismo sono presenti la religione autoctona, il Bon, ed
elementi di sciamanismo.

Luca Lorusso



L’atto di uscire. Giuseppe e
la strage degli innocenti

Mi sono messo in viaggio senza sapere cosa mi aspettasse. Non
sapevo nemmeno da quale pericolo mi allontanassi. Ho solo
sentito che la tua presenza, per non venire meno, mi chiedeva
di aprire gli occhi sulle tenebre, di infilare i piedi nei
sandali e uscire. Mi chiedeva di mettermi in movimento (cfr Mt
2,13-18).

Mi sono destato nel cuore della notte e ti ho preso con me per
salvarti. Ora so che, salvandoti, sei stato tu a salvare me.
Misteriosamente mi hai indicato la strada. Mi hai condotto
fuori da quella notte verso qualcosa che non conoscevo, un
paese straniero che non sapeva di attenderti e che ti ha
accolto mentre accoglieva me.

Della strage ho saputo solo dopo diverso tempo, mentre eravamo
ancora in viaggio io, te e tua madre, Maria, con la nostra
cavalcatura precaria di migranti. Non ricordo il nome del
villaggio in cui eravamo quel giorno, nemmeno quello dell’uomo
che ci ha riferito di tutto quel sangue versato. Ricordo pero
che erano circa le tre e che 1’ora piu calda del giorno stava
appena iniziando a ridurre il suo fuoco sulla sabbia. Ho
sentito tua madre pronunciare un versetto di Geremia, quello
che parla di Rachele che piange i suoi figli, e che non vuole
essere consolata. Ho voltato gli occhi sul tuo viso e tu
stranamente in quel momento non sorridevi, come se, nonostante
la tua piccola eta, avessi capito la notizia portata dallo
sconosciuto. Non ti nascondo che mi sono chiesto se tutta
guella morte da cui eravamo scampati fosse arrivata a causa
tua. Ho trattenuto il respiro per non scoppiare a piangere.
Poi, d’improvviso, guardando il tuo volto, ho capito: non e
stata la morte ad arrivare per causa tua, ma il contrario, tu
sei arrivato a causa di quella morte, per stanarla, per
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sanarla.

In quel momento ho percepito con certezza che il nostro
viaggio, in qualche modo, non si sarebbe mai fermato, e che
sarebbe proseguito anche dopo di noi in chiunque ti avesse
preso con sé.

L’atto di uscire dalle tenebre per causa tua, per dono tuo,
alla tua presenza, si sarebbe ripetuto in altri luoghi, fino
agli estremi confini della terra, e per tutti i giorni, fino
alla fine del mondo.

Buon viaggio e buon mese missionario da amico.

Luca Lorusso

Quello che gia abita la tua
vita. Abramo

Quando li hai visti comparire, 11, alle querce di Mamre, non
1li hai riconosciuti subito. Eri seduto alla porta della tua
tenda, nell’ora piu calda del giorno, e facevi la guardia per
difendere la tua abitazione precaria dalla desolazione del
deserto. Eri 11, sulla soglia tra fuori e dentro, indeciso se
fosse piu inaccettabile l’inospitale arsura estea o 1’ombroso
disordine interno. Ed eri impreparato, rallentato dalla
fiacchezza delle promesse non realizzate, dal desiderio
dimenticato.

Hai alzato gli occhi e te li sei trovati attorno a te. Li
attendevi da molto, e molte volte avevi immaginato come
accoglierli, ma non li aspettavi in quel momento, in quella
condizione cosl imprecisa. Appena messi a fuoco e
riconosciuti, ti sei prima alzato, e poi prostrato fino a
terra: «Mio signore — hai detto —, se ho trovato grazia ai
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tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo».
Li hai serviti con solerzia, hai preparato un ristoro
abbondante, come non ne concedi mai nemmeno a te stesso. Ti
sel dato da fare mettendo in gioco le tue risorse migliori,
hai organizzato tutto con straordinaria efficacia. Cosi,
mentre stavi presso di loro, quelli hanno mangiato. Ma non 1li
hai fatti entrare nella tua tenda.

Alzati gli occhi da quanto tu avevi loro offerto, 1i hanno
rivolti a te, e guardandoti ti hanno domandato: «Dov’e Sara,
tua moglie?». Tu hai risposto: «E la, nella tenda». E non
hanno detto altro. Non ti hanno chiesto perché non 1i hai
fatti entrare, non hanno rifiutato le tue offerte, non ti
hanno prescritto cosa aggiungere alla tua vita. Ti hanno
chiesto solo di riconoscere quello che gia la abitava.

E la promessa e stata rinnovata.
Buona estate da amico,

Luca Lorusso

Contenuti:
— Uno schema di preghiera con le parole del papa per la
giornata mondiale della gioventu

(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria id=8&id=505)
— Il secondo (di tre in programma) schema di incontro per
ragazzi e giovani sulla Laudato si’
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria 1d=6&1d=508)

— Il decalogo del missionario secondo Camerlengo
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria id=18&id=507)

— Ll’approfondimento biblico sulla misericordia
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&categoria id=4&1d=506)
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— una piccola riflessione su Abramo alle querce di mamre
(http://amico.rivistamissioniconsolata.it/articoli.php?azione=
dettaglio&id=504&categoria_id=1).

Si trovavano 1insieme

Si trovavano insieme. Le Pentecoste nell’ottica della prossima
GMG di Cracovia e dell’anno giubilare sulla Misericordia.
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