Laudato si’, per nostra madre
terra

La nuova enciclica di

papa Francesco mette in relazione degrado ambientale e umano. Bacchetta i
politici incapaci a trovare risposte. E sprona la societa civile nella
sua

opera di monitoraggio e pressione. Un documento da leggere e mettere in

pratica.

H cre stato

un tempo in cui 1 movimenti per la difesa dell’ambiente e
quelli per lo

sviluppo del «Terzo mondo» si guardavano con reciproca
diffidenza: i primi allarmati

dall’'impatto sul pianeta che avrebbe avuto 1’'eventuale
crescita economica della

parte povera del mondo, i secondi insospettiti dall’eco che la
questione

ambientale stava avendo sui media mondiali che 1invece
rimanevano indifferenti

alla sorte di meta dell’umanita.

Poi € arrivato il Summit della Terra nel 1992 a Rio de
Janeiro, nel quale gli esperti, tanto capaci quanto
disconosciuti, delle

Nazioni Unite, ci hanno fatto comprendere che la questione
della poverta e

quella dell’ambiente sono inscindibili, che non si puo
affrontare 1’una senza

tener conto dell’altra e che qualsiasi soluzione parziale e
destinata al

fallimento.

Quello di Rio e stato un evento senza precedenti: vi
parteciparono 172 governi e 108 capi di stato, 2.400
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rappresentanti di organizzazioni
non governative.

Anche in

termini di scelte politiche, il summit del ‘92 e stato un
evento straordinario

che ha prodotto accordi come la Convenzione internazionale
sulla Biodiversita,

L’Agenda 21 — una sorta di manuale sullo sviluppo sostenibile
declinata a

livello territoriale dai governi locali -, la Convenzione sul
cambiamento

climatico da cui & scaturito il Protocollo di Kyoto cinque
anni dopo.

Ma, soprattutto, al vertice di Rio & stato messo in
discussione da tutti, rappresentanti politici e della societa
civile, il

modello di crescita economica senza limiti, basato sull’uso
forsennato di

combustibili fossili, sull’industrializzazione a tappe
forzate, sulla

produzione infinita di scorie e scarti.

Da

allora si sono fatti piccoli passi avanti nel passaggio alle
energie

rinnovabili, nel riciclo e riuso dei rifiuti, nella
decontaminazione delle

acque e dei terreni, ma ancora oggi si e troppo lontani da
quel progetto di

nuovo modello di sviluppo che il summit della terra aveva
delineato.

Purtroppo, con l’avvento della globalizzazione

economica, le relazioni tra paesi sono orientate
esclusivamente agli interessi

commerciali, 1’azione dei governi si & indebolita, perché 1la



sottomissione
della politica alla finanza ha svuotato i luoghi del governo
mondiale.

I vertici e le conferenze sull’ambiente che si sono

celebrati dopo Rio non hanno avuto lo stesso respiro
planetario e non si sono

conclusi con agende altrettanto ambiziose.

Eppure i problemi ambientali sussistono, pressanti e
drammatici, investono ogni

parte del mondo, basti pensare al cambiamento climatico, e si
sommano

drammaticamente all’emergenza sociale che colpisce sia il Sud
che il Nord del

mondo. «L’ambiente umano e 1’ambiente naturale si degradano
insieme, e non

potremo affrontare adeguatamente il degrado ambientale, se non
prestiamo

attenzione alle cause che hanno attinenza con il degrado umano
e sociale»

afferma papa Francesco nella sua Enciclica «Laudato si’'». I
politici sono

incapaci di trovare una risposta globale perché miopi e senza
coraggio o,

peggio, perché si fanno condizionare dal potere economico,
denuncia il

pontefice.

Per

questo «e lodevole 1’'impegno di organismi inteazionali e di
organizzazioni

della societa civile che sensibilizzano le popolazioni e
cornoperano in modo

critico, anche utilizzando legittimi meccanismi di pressione,
affinché ogni

governo adempia il proprio e non delegabile dovere di
preservare 1l’ambiente e



le risorse naturali, senza vendersi a ambigui interessi locali
0 inteazionali».

Allora tocca a noi cittadini, prendere coscienza,
organizzarsi, fare pressione, tenendo sempre assieme la
guestione sociale:

giustizia, lavoro, difesa dei piu deboli, accoglienza dei
rifugiati, con la

difesa dell’ambiente.

Perché dobbiamo ascoltare «tanto il grido della terra

quanto il grido dei poveri». L’enciclica papale, lucida e
profonda tocca tutti

i nodi irrisolti del nostro tempo, indica le soluzioni, ispira
con la fede,

sprona chi governa, ammonisce chi comanda 1’economia, conforta
chi si impegna.

Un documento che non deve giacere nelle sacrestie, ma va
conosciuto e assimilato in ogni passaggio, per guidare le
nostre scelte e le

nostre azioni.

Sabina Siniscalchi
Sabina Siniscalchi

Sufismo sprigionato

Riflessioni e fatti

sulla liberta religiosa nel mondo — 31

I1 sufismo,

dall’Africa sub sahariana all’Estremo Oriente, dall’Europa al Maghreb,
rappresenta la via mistica dell’Islam. Affonda le sue radici nelle origini

della fede musulmana, e attraversa i secoli fino a oggi, con i grandi maestri e
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i moltissimi membri dei suoi ordini. Bandito dalla Turchia laica di Ataturk nel
1925, oggi assume nuove forme continuando a nutrire la spiritualita dell’intero

paese.

= 11 sufismo (tasavvuf) viene

considerato, comunemente, l’ambito mistico della religione
islamica. Questo €

parzialmente vero, nel senso che alcuni sufi sono stati o sono
dei mistici,

altri semplicemente dei sufi. Se la mistica, infatti, € in un
certo senso

l'unione con Dio o, meglio ancora, l’esperienza immediata e
diretta della

divinita, allora il sufismo € mistica nel suo obiettivo piu
elevato.

Un abito di lana grezza
Il termine «sufismo» proviene da una

radice, molto probabilmente siriaca (sdf), che designa un
abito di lana

grezza, un po’ come quello di San Francesco. Questo termine
passa col tempo a

indicare il povero alla ricerca della saggezza divina. Anche 1
due termini piu

affini indicano lo stesso significato: «derviscio» e «faqir»
(1l nostro

fachiro). Al di la dell’aspetto puramente terminologico, quel
che e importante

sottolineare riguardo al sufismo & il suo fine ultimo,
rappresentato dal

desiderio del sufi di mondare la propria interiorita -
specialmente la volonta

che si oppone a Dio — fino ad arrivare allo stadio di completa
purificazione in

Dio, di «annientamento» nella divinita (fand‘). Come ricorda
uno dei

primi sufi, Junayd (morto nel 911): «Il sufismo e che Dio ti
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faccia morire a te

stesso e ti faccia vivere in Lui». L’aspirazione piu intensa
del sufi e

raggiungere la liberta piu vera. Il sufismo e quindi una via
di liberazione

interiore verso 1’oceano della divinita, dell’unita divina.

Il sufi non mette in questione

minimamente la professione di fede musulmana, «non c’e alcun
Dio all’infuori di

Dio» (14 ildha illa Allah), ma anzi la mette in pratica a tal
punto che

non esiste null’altro che 1’'Essere divino, nel quale si perde
come una goccia

nel mare. Si potrebbe allora dire che il sufismo propone una
via di

purificazione e di liberazione interiore che conduce 1o
spirito a uscire dalla

prigione del corpo.

Ansari (morto nel 1088), altro grande

mistico del sufismo, afferma infatti che senza essere
pervenuti a questa

liberazione, si € come in una prigione: «0 Dio! Nessun'’altra
gioia se non nella

Conoscenza tua, nessuna gioia se non nella Manifestazione tua!
Colui che vive

senza di Te e come un cadavere in prigione, la vita senza Te €
la morte stessa!

Colui che vive in te e eterno». Una liberazione che e tutta
interiore, mistica,

e conduce a concentrare tutte le forze nel Dio Uno e Unico.

Seguire un maestro per «annientarsi»

in Dio

I1 sufismo e tuttavia un fenomeno
religioso storicamente e socialmente piu vasto del solo ambito



mistico. Dal XII

secolo a oggi, tutto il mondo musulmano ha visto il fiorire di
gruppi di sufi

che si riuniscono intorno a un maestro fondatore di una
confrateita (tarikat:

vie). Due sono i principi del sufismo cosi come esso viene
vissuto nelle

confrateite: 1'obbedienza cieca al maestro sufi e la pratica
della

ripetizione del nome di Dio (zikr). Riguardo all’obbedienza,
si potrebbe

pensare che essa sia un principio contrario a una vera
liberazione o liberta

interiore, invece, secondo la dottrina sufi, il discepolo si
dona interamente

nelle mani del maestro proprio per essere condotto su una via
di liberta e di «annientamento»

in Dio. Sia la pratica di affidarsi completamente alla guida
di un maestro che

l'aspirazione all’annientamento in Dio solleva dei sospetti
nell’Islam piu «ufficiale»,

ed e una delle ragioni per cui il sufismo e stato, ed e,
perseguito dalle

correnti piu rigoriste dell’Islam. Anche se lungo la storia,
il sufismo ha

incontrato delle opposizioni, non bisogna cedere alla
tentazione di pensare che

esso non faccia parte dell’'Islam. Anzi, ne fa parte appieno e
in certi casi

esso e addirittura piu espressivo del messaggio coranico di
altre forme

ritenute piu canoniche.

Il sufismo e le confrateite sufi si

diffondono in tutto il mondo musulmano, in tutte le regioni in
cui c’'e una

presenza islamica. Questo & segno che esso ha una sua



potenzialita di liberta

rispetto alle forme piu conosciute di Islam, come il
wahhabismo e il salafismo,

e infine i gruppli estremi. Il sufismo come interpretazione
dell’'Islam

indipendente dalla versione «ufficiale», ne fa un movimento
estremamente

interessante proprio per comprendere 1l’'evoluzione della
religione del Profeta.

Tra Impero ottomano e

Repubblica turca

La storia del sufismo si pu0 grosso

modo suddividere in due fasi: quella dei carismatici sufi
della prima ora

(VIII-XII secolo) e quella della seconda ondata legata alle
confrateite

(XII-XXI secolo). Nell'arco di questa storia

si puo dire che 1’'Impero ottomano dal XVI secolo in poi, e la
Repubblica

di Turchia dall’inizio del XX secolo, costituiscono degli
esempl interessanti

di paesi in cui il sufismo si e sviluppato in maniera
estremamente capillare.

Durante 1l’epoca ottomana, il sufismo, attraverso le numerose
confrateite

musulmane, era particolarmente vivace. Le tarikat, o vie
mistiche di

realizzazione del credente musulmano, avevano diverse
provenienze e tendenze.

Alcune di queste erano diffuse in molte regioni del mondo
musulmano oltre che

sul territorio ottomano. Altre erano invece tipicamente
ottomane perché diffuse

soprattutto nel territorio governato dal Sultano (ad esempio
la Mevleviyye).



Con 1l’avvento della Repubblica turca (1923), tutti questi
gruppi dovettero

subire una grave battuta d’arresto. Nel 1925, infatti, la
Grande Assemblea

della giovane Repubblica decreto la chiusura di tutte le
confrateite e 1la

cessazione di tutte quelle pratiche spirituali che potevano
imparentarsi con il

sufismo. Nei primi decenni della storia repubblicana, quindi,
il sufismo, 1

dervisci e la vitalita spirituale delle tarikat vennero
espulsi

dall’ambito pubblico e dalla vita sociale e confinati alla
vita privata.

Permaneva invece lo spirito sufi che impregnava tutti coloro
che erano, prima

della proibizione, legati a una spiritualita o a un cammino
iniziatico. A

partire dagli anni '50 del XX secolo, cioe quando alcune leggi
del governo

favorirono la visibilita sociale dell’Islam, anche il sufismo,
attraverso le tarikat,

riprese a vivere, anche se sotto un aspetto piu culturale e
folcloristico. E il

caso tipico dei dervisci danzanti (i Mevlevis): le antiche
confrateite

che avevano subito profonde trasformazioni, potevano, grazie
alla formazione

d’associazioni culturali in Turchia, garantire la trasmissione
del loro

patrimonio spirituale, ma i nuovi gruppi che s’ispirano al
sufismo hanno creato

nuove forme di vita, meno strutturate delle piu antiche
confrateite.

Le confrateite cambiano

forma



La loro designazione, quella di cemaat

(comunita), indica 1’'idea di un consorzio piu ampio che
s'ispira e che

obbedisce al carisma di un maestro e del suo insegnamento.
Quello che era

tipico della tarikat, il patto d’'obbedienza a un vero maestro
spirituale

(shaykh), viene sostituito da una fedelta che si realizza
anche solo

attraverso la lettura dei suoi scritti e un legame interiore
alla sua figura.

Le pratiche fondamentali nelle organizzazioni tradizionali, il
rito della

ripetizione del nome di Dio (zikr) e la danza sacra (sema‘’),
sono

sostituite da altre formule piu comunitarie di espressione,
come la diffusione

stessa del pensiero del maestro. Il gruppo che oggi e
certamente pilu conosciuto

in Turchia e quello che si richiama alla figura di Fethillah
Gulen (nato nel

1941) che, grazie alla fedelta di tanti simpatizzanti, ha
potuto costituire una

vera e propria comunita spirituale, diffusa sia in Turchia che
all’esterno del

paese. Altre organizzazioni, anche di donne, s'’ispirano
all’antica struttura

delle confrateite sufi che avevano influenzato la religiosita
dell’Impero

ottomano. Si potrebbe dire ancora che, come nell’ambito della
vita religiosa

cristiana il modello del monaco rimane essenziale, cosi per il
sufismo turco,

il modello della tarikat permane fondamentale.

Nel tessuto del popolo turco
Al di la delle caratteristiche



specifiche dei singoli gruppi, quello che e degno di nota e la
grande impronta

che lo spirito del sufismo ha impresso nella religiosita
turca. Jelal ed-Din R{mi

(m. 1273), YOnus Emre (m. 1320) sono due delle figure del
misticismo piu

autentico dell’'Islam, e i loro scritti, cosi come il loro
pensiero, sono

penetrati nel tessuto del popolo turco. E questa mistica,
profonda e anche

tollerante, che ha segnato il carattere spirituale dei Turchi,
un aspetto del

sufismo in Turchia ancora poco studiato, che e probabilmente
un’eredita della

storia ottomana e una peculiarita dell’Islam in questo paese.

Si potrebbe analizzare in modo

sintetico il sufismo turco tenendo conto di tre elementi che
lo caratterizzano.

I1 primo elemento e certamente costituito dal pensiero e dagli
scritti dei

grandi sufi. Il secondo elemento €& rappresentato dal
patrimonio che la

tradizione delle confrateite sufi ha consegnato alla storia
presente della

Turchia. Infine, il terzo elemento e una certa liberta,
tipicamente turca,

nella creazione di nuove modalita e di nuove formule di
esistenza spirituale.

Grazie a questi elementi, la Turchia, paese laico, sperimenta
una vera

religiosita e una spiritualita profonda.

Una presenza tutt’altro che

marginale



0ggi, tanto in Turchia quanto in

numerosissimi altri paesi a maggioranza musulmana, le
confrateite sufi sono

una presenza tutt’altro che marginale. Sono, in certi casi,
capaci di cambiare

le sorti di un paese o di orientare tanto la religiosita
quanto addirittura la

compagine politica. Nella Turchia repubblicana, questo e
evidente nell’azione

delle confrateite piu tradizionali e dei nuovi movimenti, le
comunita.

Questi caratteri del sufismo, seppur

tratteggiati rapidamente, conducono a una riflessione piu
ampia sul suo ruolo

all’interno dell’evoluzione del mondo musulmano. Infatti, sia
nella storia

primordiale di questo movimento ascetico e spirituale, che nel
prosieguo, i

sufi hanno affermato una capacita di resistenza e di
affermazione della propria

spiritualita e interiorita a costo di condanne e persecuzioni.

Espressione fedele
dell’Islam

Ancora una volta bisogna affermare

che il sufismo € un elemento interno alla religione del
Profeta e che non si

discosta in nulla, nelle sue parti fondamentali, da essa. Il
sufismo e semmai

un'interpretazione piu interioristica e, certe volte,
iniziatica. E forse

questo aspetto che fa sprigionare il sufismo nella sua
capacita di formare le

persone alla dipendenza assoluta da Dio — la «classica
sottomissione» di cui

parla Ll'Islam — ma in termini di liberazione interiore. Pur



rimanendo legato al

Dio uno e unico dell’Islam, il sufi cerca di sperimentare una
purificazione e

una liberta intima. A questo aspetto piu spirituale fa seguito
anche una certa

passione per la liberta fondata proprio sul desiderio di
esprimersi liberamente

nelle confrateite sufi. La liberta interiore a cui aspira il
sufi si riflette

quindi anche nel suo desiderio di liberta a livello sociale,
soprattutto in

societa segnate da un certo contenimento dello spazio
individuale.

Alberto Fabio Ambrosio
Fine prima puntata
Sufismo tra rifiuto e

accettazione

Secondo l'Inteational

Religious Freedom 2013 del dipartimento di stato degli Usa, i
sufi hanno

subito negli ultimi anni discriminazioni e abusi in diversi
paesi nel mondo: in

Somalia Al-Shabaab ha distrutto luoghi di culto e tombe di
chierici e religiosi

sufi, ha ucciso civili e funzionari di governo di orientamento
sufi tramite

assassinii mirati denunciandoli come non-musulmani o apostati;
gruppi salafiti

hanno vandalizzato e distrutto siti sufi in Libia, oltre ad
aver rivendicato

l'uccisione di un religioso sufi; salafiti hanno attaccato
decine di santuari

sufi anche in Tunisia; attacchi sono stati registrati contro 1
sufi in

Pakistan, Iran, Iraq, Siria.



Nel rapporto The

World’s Muslims: Unity and Diversity, pubblicato nel 2012, il
Pew Centre

(autorevole organizzazione con base negli Usa) dedica una
certa attenzione al

sufismo mostrando come esso e le sue pratiche vengano
percepiti nelle diverse

regioni del mondo musulmano: «In Asia meridionale i sufi
vengono ampiamente

considerati come musulmani (dal 77% della popolazione, ndr),
mentre 1in

altre regioni tendono a non essere molto conosciuti, oppure a
non essere

accettati come parte della tradizione islamica (vengono
considerati musulmani

da circa il 50% in Medio Oriente, dal 32% in Russia e nei
Balcani, dal 24% nel

Sud Est asiatico e dal 18% nell’Asia centrale, ndr). Opinioni
divergenti

ci sono anche per quanto riguarda certe pratiche
tradizionalmente associate a

particolari ordini sufi. Ad esempio, recitare poesie o cantare
in lode di Dio

sono pratiche generalmente accettate nella maggior parte dei
paesi musulmani,

ma la Turchia & 1’unico paese in cui la maggioranza dei
musulmani accolgono la

danza devozionale come una forma accettabile di culto,
probabilmente a causa

dell’importanza storica in quel paese dell’ordine Mevlevi o
dei “dervisci

rotanti”».

Alcuni dati particolarmente interessanti riguardano il
continente africano, per il quale il Pew Centre scrive:
«L"identificazione con

il sufismo e piu alto in Africa sub sahariana. In 11 dei 15



paesi esaminati

nella regione, un quarto o piu dei musulmani affermano di
appartenere a un

ordine sufi. Significativo il caso del Senegal nel quale il
92% degli

intervistati dice di appartenere a una confrateita sufi.
L'ordine Tijaniyya e

il piu comune in tutta la regione, con almeno un musulmano su
dieci: Senegal

(51%), Ciad (35%), Niger (34%), Camerun (31%), Ghana (27%),
Liberia (25%),

Guinea Bissau (20%), Nigeria (19%), Uganda (12%) e Repubblica
Democratica del

Congo (10%). Il secondo movimento piu diffuso € la confrateita
Qadiriyya, che

e seqguito dall’ll% dei musulmani in Ciad, dal 9% in Nigeria e
dall’8% in

Tanzania. Inoltre, 1’ordine Muridiyya & prevalente in Senegal
(34%), ma non

dispone di un ampio seguito tra i musulmani negli altri paesi
esaminati».

L’affiliazione

ai vari ordini sufi e percentualmente meno rilevante nel resto
del mondo

musulmano. Tra 1 paesi presi in considerazione dall’indagine
del Pew Centre,

gli unici con una proporzione di aderenti a qualche
confrateita sufi piu

ampia del 10% sulle rispettive popolazioni di fede islamica
sono: Bangladesh

(26%), Russia (19%), Tagikistan (18%), Pakistan (17%), Malesia
(17%), Albania

(13%) e Uzbekistan (11%). Parecchi ordini sono importanti in
singoli paesi, come

la Nagshbandiyya in Tagikistan (16% di tutti i musulmani),
Chistiyya in



Bangladesh (12%) e Bektashiyya in Albania (12%).

Luca
Lorusso

Danza coi sufi
Il libro di Alberto Fabio Ambrosio, Danza

coi sufi. Incontro con l’Islam mistico, (San Paolo, Milano
2013, pp. 165, € 9,90) e il racconto di un incontro personale,
quello dell’autore

domenicano — uno dei maggiori studiosi cristiani dell’Islam
mistico — con il

sufismo: appassionato gia di mistica cristiana, scopre che
anche la religione

del Profeta ha una sua ricca storia di misticismo. Ma e
soprattutto il racconto

dell’'evoluzione di questa particolare via della spiritualita
islamica,

concentrato in particolar modo sui primi secoli, le prime
figure di grandi

mistici, i primi ordini sufi: a partire da Maometto (m. 632),
considerato «il

prototipo dei Sufi», passando per Hasan al-Basri (m. 728),
Rabi’a al-'Adawiyya

(m. 801), Harith al-Muhasibi (m. 857), fino ai grandi maestri
del XIII secolo,

Ibn ‘Arabi (m. 1240) e Mawlana Rumi (m. 1273), quest’ultimo
fondatore dell’ordine

dei Mevlevi, piu conosciuti come Dervisci danzanti.

«Il sufismo, potremmo dire, e il lato simpatico di un

Islam che rischia sempre di fare paura. I mistici non fanno
paura a nessuno,

forse a torto, perché sono i piu rivoluzionari di tutti;
coloro che cercano di

togliersi l’armatura delle sicurezze umane e di tuffarsi nel
mare della divinita».



Il domenicano

Ambrosio non manca di esprimere piu volte, nel corso degli
otto capitoli, i

dubbi che negli anni gli sono sorti, o gli sono stati posti da
altri, circa la

liceita, o anche solo l’'utilita, di spendere la sua vita di
sacerdote cristiano

nello studio del misticismo musulmano. La risposta a tali
dubbi viene da sé,

viene dalla lettura di questo e altri testi che sono
nutrimento per il dialogo

interreligioso, e viene anche dai molti legami, le molte
analogie, che 1lo

studioso mette in luce tra il misticismo sufi e il Vangelo:
«Quando noto come

la spiritualita cristiana si possa alleare a quella musulmana,
mi sembra di

essere piu completo, di essere piu forte. Forse e per questo
che studio,

osservo, contemplo e talvolta mi nutro della spiritualita dei
miei amici (sufi,

ndr), in uno spirito di solidarieta e di comunione naturale.
[..] Il

Cristo per me segna la rotta; ma tutto (e dico proprio tutto)
puo diventare

barca, remo, vento.. soffio dello spirito che mi sospinge verso
Lui, perché so

che in ultima analisi, e Lui che mi cerca».

Luca Lorusso
Piccolo glossario
e Misticismo: esperienza immediata di Dio o della divinita.

Molte religioni comportano una parte di misticismo, tra cui
L'Ebraismo, il
Cristianesimo e 1’Islam.

e Ordine



(confrateita) sufi: un ordine sufi nasce

da un sufi carismatico che puo avvalersi dell’insegnamento di
un altro maestro

accreditato. In ogni ordine sufi ci sono dei «conventi», a
capo dei quali si

trova un maestro. Attoo al maestro si riuniscono dei
discepoli. Un ordine

sufi non ha pero una struttura giuridica né spirituale come
gli ordini

religiosi cattolici. I sufi non vivono in comunita, ma si
ritrovano con

regolarita attorno al proprio maestro, non fanno voto di
castita ma vivono nel

mondo, con una professione, e insieme a una famiglia. Rari
sono 1 sufi che non

si sposano.

* Wahhabismo: il movimento di ritorno alle origini

musulmane iniziato con Ibn ‘ad Al-Wahhab nell’Arabia del XVIII
secolo. Questa

corrente di interpretazione e diventata il credo ufficiale
dell’Arabia Saudita,

e da questo paese si e diffuso nel resto del mondo musulmano
(vedi MC

1-2/2015, p.38).

e Salafismo: indica di fatto lo stesso movimento

iniziato da Al-Wahhab ma, mentre con wahhabismo ci si
riferisce soprattutto al

movimento storico, con salafismo si indica la dottrina e la
pratica di ritorno

alle origini. Il salafismo ha conosciuto numerose «riforme»
che tentano sempre

di propugnare la purezza iniziale dell’Islam, eventualmente
anche con l'uso

della forza, com’e il caso del salafismo jihadista.

e Danza sacra: con questo termine si intende in generale



ogni danza o movimento danzante che tende al raggiungimento di
una certa

esperienza spirituale o mistica. Nel caso del sufismo, la
danza sacra per

eccellenza e quella dei dervisci danzanti che permette il
raggiungimento

dell’esperienza dell’unita divina.

e Shaykh e dhikr: termini riferiti ai due principi del
sufismo, soprattutto di quello che storicamente si incarna
negli ordini sufi.

L’obbedienza al maestro (shaykh) il quale e rappresentante del
Profeta e, in

ultima analisi, di Allah, e il rituale della ripetizione dei
nomi di Dio, lo

dhikr.

e Religione

iniziatica: e quella in cui per

diventae membro € richiesto un rito «segreto», di accoglienza
o di

iniziazione appunto, in cui il candidato, passando delle
prove, viene accettato

dagli altri adepti. Anche il cristianesimo, in un certo senso,
comporta

l’iniziazione (il battesimo) con la differenza che il rito non
e nascosto ma

pubblico.

Sufismo: breve
cronologia

e VII-XII secolo: epoca dei «grandi maestri spirituali», tra
cui Bistami, Junayd, Rabi’a.

e 922: morte di al-Hallaj. La sintesi della sua
dottrina si pud riassumere cosi: «Se Dio e tutto e io sono



nulla, 1o sono anche

Dio, poiché tutto e nulla e solo Dio e». Il sufismo diventa
«ufficialmente»

sospetto.

e XI secolo: Glazali (m. 1111) scrive la Revivificazione

delle scienze religiose, una sorta di Summa theologica
islamica in cui viene

ufficialmente trattato il sufismo.

e 1240: morte di Ibn ‘Arabi, filosofo mistico
dell’Islam.

e 1273: morte di ROmi, uno dei piu grandi mistici e
poeti dell’Islam.

e XII-XXI secolo: il sufismo si realizza negli Ordini sufi.
e Dal XVIII secolo: i sufi subiscono la persecuzione dei
wahhabiti in Arabia Saudita e, in seguito, in altre regioni.

e 1925: il sufismo e gli ordini sufi sono banditi
dalla Repubblica di Turchia.

A.F.A.
Alberto Fabio Ambrosio

«C1 sono solo viaggli di
andata»

=]

Anche prendersi la malaria

Diario di un giovane da Isiro / 4

fa parte dell’esperienza di missione, cosi come veder morire chi non si puo
curare, oppure contemplare la luna che sorride nella notte. Ecco le ultime

pagine del racconto di Tommaso della sua avventura «dell’essere, piuttosto che
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del fare», in Congo RD. Dopo nove mesi di Africa che lo «hanno cambiato», &

tornato in Italia a inizio giugno.

=] 17 Aprile 2015
«Neisu»

in lingua locale significa «cuore». In effetti, starci
significa proprio vivere
nel cuore della foresta, e della vita della gente.

Durante

la settimana trascorsa a Neisu mi sono dato all’esplorazione,
visitando i

diversi quartieri e soprattutto fermandomi a conoscere la
gente.

Una

bambina di 7 anni si e presentata alla missione per chiedere
aiuto per sé e per

i suoi fratellini: i loro genitori sono partiti da piu di un
anno, dicendo che

sarebbero andati a una matanga (funerale), e 1li hanno lasciati
a una

nonna malata che non pud sostenerli. La cosa che fa piu
tenerezza, e pena, €

l'attesa di quei bimbi che ancora sperano nel ritorno dei
genitori. Comunque

abbiamo contattato il capo del villaggio in modo che
risolvesse la situazione e

trovasse qualcuno a cui affidarli.

E la

stagione dei manghi: alberoni enormi gonfi di frutti. In
missione ce ne sono

troppi, ne mangiamo due per pasto, e ancora sovrabbondano.
Credo che presto mi

metterdo a fae la marmellata. Per restare in tema di frutta, ho
riscoperto


http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2015/MC_07_2015/index.html#56

l’avocado: se si prende la sua polpa e si mischia con miele o
zucchero sembra

mascarpone. E se aggiungi un po’ di caffe ti ritrovi il
tiramisu. Forse

incomincio a essere in astinenza da cibo italiano.

Ho

assistito al giorno del grande mercato: una distesa dei piu
vari prodotti,

alimentari e non. Ho visto pure qualcuno che girava con un
intero macaco morto

per venderlo. Sono stato molto criticato perché facevo foto o
video. Il

problema e che la gente pensa che noi «bianchi» facciamo foto
per andare in

Europa a dire che loro sono poveri per farci dare soldi.
Questa cosa mi ha

fatto riflettere. Effettivamente e vero: queste foto, per noi,
mostrano la

poverta, ma per la gente di questo villaggio e sbagliato e
forse addirittura

offensivo chiamare «poverta» la loro quotidianita.

25 Aprile 2015
Come

dicono alcuni, «non hai vissuto veramente 1’Africa se non hai
preso la malaria».

Beh, ecco: ho ricevuto il battesimo dell’Africa. Tornato da
Neisu, dopo un paio

di giorni, mi e salita una febbre da cavallo. La malaria €& una
malattia un po’

antipatica perché in certi momenti ti senti come in una sauna,
in altri tremi

dal freddo. Comunque sono andato all’ospedale per fare gli
esami del sangue: la

mattina ero in fase «tremo come una foglia», quindi immaginate
la scena comica

per tenermi fermo e prelevare il sangue, poi sono entrato in



fase «vulcano»

mentre mi visitava la dottoressa. Per far scendere la febbre
mi hanno fatto

un’iniezione, e 10 sono svenuto come una pera. A quel punto ho
iniziato simpaticissime

perfusioni di chinino: quattro ore per volta, per due volte al
giorno, per due

giorni. Consiglio vivamente la perfusione nella fascia oraria
tra mezza notte e

le quattro. Ad ogni modo, tra la dose di chinino e la valanga
di farmaci presa,

ora sto bene.

Ho

capito cosa provano i locali martoriati dalla malaria piu
volte l'anno. Immaginate chi ha a malapena i soldi per i
farmaci, o chi e solo. Moltissime persone, soprattutto
bambini, di malaria

muoiono. Penso che le migliaia di persone che ancora oggi, nel
2015, muoiono

per malattie curabili (diarrea, malaria, febbre tifoide, ecc.)
rappresentino

uno scandalo enorme e un’ingiustizia. Eppure tutto tace,
nessuno fa nulla, e la

gente muore. E incredibile 1’assenza dell’Africa nei nostri
telegiornali. C’'e un

disperato bisogno di pace. Come dice madre Teresa: «Se o0ggi
non abbiamo la pace

e perché ci siamo dimenticati che quell’uomo, quella donna,
quel bambino & mio

fratello o mia sorella».

08 Maggio 2015
La

poverta e una realta che turba la coscienza, viene istintivo



cambiare strada o

girare la testa dall’altra parte. Qui pero la poverta e
talmente grande e

diffusa che qualunque strada tu prenda, o dovunque giri la
testa, la incontri.

Un giorno ho accompagnato Ivo a fare la spesa in un negozio.
Mentre eravamo 11,

e comparsa una signora (un po’ fuori di testa) che ha iniziato
a domandarci

soldi. La scena e durata una trentina di minuti: lei domandava
soldi, noi

rifiutavamo, lei continuava a domandare soldi. In una realta
come questa non e

giusto dare a destra e a manca: oltre al fatto che non ce n’e
per tutti, si

rischierebbe di creare una mentalita di dipendenza. Fatto sta
che, nonostante

fossimo nel «giusto», rifiutare di donare 10 centesimi a
guella donna, mentre

il bancone si riempiva di merce, mi ha, in un certo modo,
infastidito. Forse

perché mi risuonavano nelle orecchie parole come: «Ero
affamato e non mi avete

dato da mangiare», ma qui gli affamati li incontri ogni dieci
metri.

Se
solo le ricchezze fossero incanalate nel modo giusto!

La

malaria, grazie a Dio, e passata e mi sono rimesso al 100%.
Ora non potete

immaginare cosa provo quando a Gajen incontro i bambini che
soffrono di

malaria, quando sento il loro corpo che scotta e vedo la
stanchezza nei loro

occhi.



Non

so se vi ricordate di Jefthen, un membro della banda bassotti
di qualche tempo

fa, guarito e rientrato a casa. Ho ricevuto la notizia che e
morto: una volta

tornato nel villaggio ha preso la malaria, lo hanno curato con
le medicine

tradizionali pensando che fosse un’infiammazione della milza
(sintomo possibile

della malaria nei bambini). Di conseguenza la malaria e
peggiorata velocemente

e l’ha ucciso. Mentre riguardavo foto e video del periodo in
cui era a Gajen,

non ci potevo credere che fosse morto, e ho provato un certo
senso di rabbia nel

pensare che era «morto per niente», che se avessero subito
identificato e

curato la malaria Jefthen sarebbe ancora vivo. Morire per
colpa dell’ignoranza e

una cosa che proprio non riesco ad accettare, eppure qua e
«normale»: in quasi

tutte le famiglie che ho conosciuto, almeno un figlio e morto
in situazioni

analoghe. Come direbbe padre Tarcisio: «Cosa non abbiamo visto
in 40 anni di

Congo!». Anche io, in meno di un anno, ne ho viste veramente
tante.

L'altra

mattina e arrivato un ragazzo (23 anni) che cercava un
donatore di sangue per

suo figlio malarico. Era una specie di corsa contro il tempo,
tra la vita e la

morte del figlio. Qui, 1 donatori vengono pagati. Questo
significa che, se non

hai i soldi, stai senza trasfusione e muori. Negli ospedali
non c’e una banca



del sangue, anche per le difficolta di conservazione, per cui,
se hai

un’urgenza, prima di tutto devi trovare il donatore, e poi
trovare i soldi per

pagarlo. «Cosa non abbiamo visto..».

18 Maggio 2015
Al

centro & arrivato un piccoletto di due anni. E accompagnato
dalla zia perché ha

perso la mamma quando aveva meno di un anno. Questo dolore 1lo
ha segnato:

rifiuta di parlare, annuisce soltanto, e inoltre non gioca con
nessun bambino. E

veramente una pena vederlo cosi.

Con i

bambini del quartiere ho organizzato una serata con balli
intorno al fuoco. C'e

da dire che qui in «citta», rispetto ai villaggi di Makpulu,
non sono abituati

a farlo, quindi siamo finiti per ripetere sempre gli stessi
5-6 canti a

ripetizione. Comunque ci siamo divertiti un sacco, e mi hanno
chiesto se

possiamo farlo ancora.

Sta

per iniziare 1’'ultimo periodo di questa esperienza. Dopo tutto
questo tempo e

difficile immaginare di partire. Incomincio a sentire che non
saro qui per

sempre, e che quando me ne andro continuera tutto senza di me,
che non sono

essenziale. Mi consola il fatto che la mia non e mai stata
un’'esperienza del

fare, quanto piuttosto dell’essere.



Padre

Tarcisio, per motivi di salute, da Kinshasa deve rientrare in
Italia. Vi chiedo

di ricordarlo nelle preghiere, e una grande persona e qua
tutti ne sentiamo la

mancanza.

26 Maggio 2015

Ora

capisco quando mi dicevano che «l’'inizio della stagione delle
piogge e il

periodo della malaria». Le pediatrie sono piene di bambini
ricoverati che

purtroppo spesso vengono portati troppo tardi.

E

incredibile come, anche dopo diversi mesi, ogni giorno
continuo a stupirmi di

questa realta. Cid0 che amo dell’essere all’equatore e che
qualche volta, la sera,

quando guardo il cielo, vedo la luna che mi sorride.

Sono

esemplari 1 sacrifici che alcuni studenti fanno per pagarsi
gli studi

universitari. Thérese, una donna che sta studiando medicina,
ci da una mano

nell’orto in cambio di un aiuto. Mi ha detto che i soldi
ricevuti li consegna

direttamente all’universita. Quando finira gli studi curera di
piu la sua

bellezza e i suoi vestiti. E un grande sacrifico per una donna
di qua, perché

l’'esteriorita € molto importante. Sono storie difficili quelle
di questi studenti,



soprattutto se si pensa che, nel paese in cui vivono, non
sanno se gli studi

universitari che conducono con grandi sforzi daranno loro una
vita migliore.

30 Maggio 2015
Lasciare

Isiro non e stato semplice, eppure nemmeno difficile come
pensavo. E stato

bello salutare tutte le persone e scambiarci gli auguri di una
buona vita.

Nella

sala d’attesa dell’aeroporto di Isiro contemplo 1la
meravigliosa foresta che

riempie il panorama oltre le vetrate. Padre Andrés che mi ha
accompagnato, mi

dice che per 1 missionari non ci sono viaggi di ritorno, ma
solo viaggi di

andata.

Quindi

salgo sul piccolo aereo e compio serenamente a ritroso quello
stesso viaggio

che qualche mese fa mi aveva traumatizzato. Noto wun
cambiamento: non ho voglia

di ascoltare musica isolandomi, contemplo la realta
dell’aereo: 1 passeggeri,

il personale, ecc., e faccio conoscenza con il mio vicino. E
un libanese che

lavora a Isiro e sta rientrando a casa per le vacanze. Il
tempo vola immerso in

questa «musica alternativa» che e 1’umanita che mi circonda.
Atterriamo a

Kinshasa. Nell’'attesa dei bagagli mi si presenta uno dei tanti
omini che ti

vogliono aiutare in cambio di soldi. Che soddisfazione poter



sfoderare il mio

lingala: «Dio mi ha dato due mani per portare le cose, faccio
da solo, grazie

papa». Dopo un primo momento di sconcerto, si mette a ridere e
non insiste piu.

Io e Ali (il mio compagno libanese) recuperiamo i bagagli e
usciamo

salutandoci. Vado in strada da padre Santino e padre Mathias
che mi attendono.

Arrivo alla missione di Saint Hilaire, nella periferia della
grande e caotica

capitale del Congo. Stradine tutte uguali con case e persone
ovungque, musica a

ogni angolo della strada a volume altissimo. Dopo 1la
tranquillita di Isiro,

ammetto che Kinshasa mi traumatizza parecchio. Comunque 1la
voglia di conoscere

anche questo ambiente e grande.

Accompagnato

dal giovane padre Mathias esploro il quartiere e
l'organizzatissima parrocchia.

Anche qui e presente tra i giovani un gran numero di
analfabeti e 1'Aids e

tremendamente diffusa.

Un

giorno vedo un gruppo di ragazzi vicino a un semaforo, quando
i taxi pulmini

rallentano, questi vi si aggrappano, e dopo un po’ scendono
per tornare

indietro. Domandano di trasportare i sacchi di cibo (25-50 Kkg)
del passeggeri

in cambio di qualcosa. Se un passeggero accetta, loro
rimangono attaccati al

pulmino e accompagnano a casa il cliente, altrimenti saltano
giu.



Dopo

qualche giornata movimentata, ricevo un regalo inaspettato. La
prima volta mi

avevano detto che era il «buongiorno dell’Africa», questa
volta penso sia «l’arrivederci».

Dopo una notte passata in bagno per 1la nausea, vado
all’ospedale a fare gli

esami, e l'esito e quello che ci aspettavamo: malaria. Unico
problema: fra due

giorni devo prendere un altro aereo per tornare in Italia.

01 Giugno 2015
Fortunatamente

la malaria questa volta e molto meno forte della prima, allora
decidiamo che

posso imbottirmi di farmaci e viaggiare comunque. La sera
padre Symphorien mi

accompagna in aeroporto. La partenza € alle 4,40 della notte,
ma nol ci avviamo

verso le 23,00 per evitare il rischio del banditismo,
frequente in quegli

orari. Quando salgo sull’aereo finalmente posso dormire un
poco. Arrivo a

Casablanca per aspettare il volo su Bologna: l'aeroporto mi
disorienta, troppi

negozi, troppi cibi, troppa superficialita, troppi bianchi.
Quando si fa l’ora

di imbarcarsi mi metto in fila e sento parlare i classici
turisti italiani di

una certa eta che si lamentano di ogni cosa: mi viene la
nausea.

Sull’aereo

il mio posto e di fianco a Iole, signora italiana che torna da
una vacanza 1in

Marocco. Ci presentiamo e mi dice che sembro suo figlio: ho in
testa un



cappello uguale al suo. Scopro poi che suo figlio e morto, e
che amava

viaggiare. Quando le dico che rientro dopo tanto tempo dal
Congo si commuove.

Ci facciamo compagnia per tutta la durata del volo. Arrivati a
Bologna ci

auguriamo buona fortuna e ognuno prosegue per la sua strada.

Con
la malaria di mezzo non ho ancora realizzato di essere
rientrato in Italia.

Sono

qui ora. Il mio «viaggio di andata» mi ha portato alla mia
nuova destinazione,

in questi giorni un'altra persona che non scorder0 mai ha
fatto il suo ultimo

viaggio di andata, padre Tarcisio: destinazione paradiso.

Tommaso Degli Angeli
Essere, piuttosto che
fare

Una secchiata d’'acqua fredda, ecco com’e vivere il

ritorno alla vita occidentale. La semplicita, l’accoglienza,
la poverta,

1’essenzialita, nel «nostro mondo», sembrano cosi difficili da
vivere! Eppure

sono proprio le cose che ci renderebbero piu felici.

L’esperienza in Congo mi ha

cambiato. E cambiato il mio modo di guardare le persone e le
cose, & cambiato

il mio modo di vivere e percepire la realta. Questa e soltanto
un’intuizione a

caldo, sono sicuro che 1’Africa illuminera la mia vita con il
tempo. Certamente

ora ho chiaro quali sono lo stile di vita e i valori che mi



rendono felice. La
sfida sara quella di viverli qui, anche con il rischio di non
essere capito.

Mio dovere

sara anche impegnarmi perché queste convinzioni non
scoloriscano con il tempo.

Posso farlo perché in questo tempo non ho solamente
partecipato alla vita, ma

1'ho vissuta.

Vorrei

evitare di passare buona parte della mia vita a cercare modi
per impiegare il

tempo che mi sono affannato a risparmiare, vorrei stare dentro
ogni momento, ed

essere piuttosto che fare. 0gni giorno essere consapevole
delle cose bellissime

che ci sono in questo mondo e imparare qualcosa di nuovo su me
stesso e sugli

altri. Mettere al centro delle relazioni 1le persone,
togliendosi gli occhiali

del pregiudizio o del profitto, ed evitare che la finestra del
nostro cuore

diventi uno specchio. Essere vero ed essere me stesso, avere
la serenita di

sostenere uno sguardo e di entrare in contatto con un altro
meraviglioso

universo misterioso. Vorrei evitare, preso dal vortice degli
impegni

quotidiani, di dimenticare quella luce che & dentro di noi e
di lasciarla

spegnere.

L’Africa mi ha regalato anche una

bellissima preghiera: «Signore, fa di me una lampada. Brucero
me stesso, ma daro

luce agli altri». Non siamo fatti per vivere soli. Nel



«bruciare noi stessi»,

oltre a portare luce nel buio, illuminiamo, e quindi possiamo
vedere 1 volti

dei fratelli intorno a noi.

I pensieri sono tanti, 1 ricordi e

le emozioni ancora di piu. La riconoscenza per le comunita che
mi hanno accolto

e enorme. Si conclude cosl questo viaggio che in realta e
stato la preparazione

per il viaggio piu grande: la vita.

T.D.A.
Tommaso Degli Angeli

Cooperazione senz’'anima

=] Un libro,

un’esperienza di vita, una proposta concreta.

Un ex volontario. Uno

che ci crede. Ritorna in Africa dopo 15 anni e trova un sistema cambiato:
sono venute meno le motivazioni di un tempo. Propone una

riflessione ad ampio spettro. Per un cambiamento: andare verso il futuro,
ripartendo

dai valori di una volta.

= Alberto Zorloni, classe 1961, € nato e cresciuto in
montagna, e la

di quello che un tempo si chiamava «Terzo Mondo» non si
parlava proprio, non si

conosceva nulla. A Milano, nel corso di un processo di ricerca
su come

concretizzare 1 suoi ideali, entra in contatto con alcune Ong
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e gli si apre un

mondo. «Per me 1’incontro con le Ong e stata una cosa
fantastica. In esse si

realizzava una sintesi ideale tra i valori cristiani nei quali
credevo (e

ancora credo) e gli ideali di giustizia propugnati, ma, negli
anni '70 del mio

liceo, poco praticati dalla tradizione di sinistra».

«Le

Ong, come le ho conosciute negli anni ’'80, non solo erano
l’unione teorica tra

questi due discorsi, ma lo erano anche in pratica. Davano la
possibilita a

tanti giovani, come me, di partire per paesi lontani e
impegnarsi in

realizzazioni concrete».

La prima partenza
E cosi

Alberto, diventato medico veterinario, decide di far seguire a
guesta «sintesi»

un impegno pratico, e parte volontario per un progetto nel Sud
Kivu, in Congo

RD. E 1’epoca dello Zaire di Mobutu: «Lavoravo in una zona
poverissima —

ricorda — una situazione quasi di emergenza. Secondo me, non
c’'erano le

condizioni minime per un progetto di sviluppo».

«Ero partito con molto entusiasmo e molta carica e, pur

nelle mille difficolta logistiche che ho trovato sul posto, e
stato un periodo

molto bello». Alberto € grato a quella Ong per la preparazione
ricevuta prima

della partenza: «Mi aveva offerto un corso di formazione
ottimo. Quello che ho

imparato e stato poi fondamentale in tutte le esperienze



africane. Tagliare 1
fondi per una formazione seria ai volontari in partenza (come
succede oggi, ndr) e un suicidio».

L’impegno in Italia

Poi

il rientro. Ma Alberto intende il volontariato internazionale
come «un ponte a

doppio senso». Il suo impegno diventa parlare in prima persona
dell’esperienza

vissuta, nell’ambito di quella che viene chiamata «educazione
allo sviluppo»: «Quando

si tornava, bisognava contribuire a dare un’informazione
corretta. E su questo

io ho investito molto negli anni ‘90. Ho fatto almeno una
cinquantina di ore in

scuole di ogni ordine e grado della mia zona e mi ero trovato
bene».

Ma non basta. Sempre in linea con 1 suoi valori di base,
Alberto si occupa di commercio equo e poi di finanza etica.
Fonda insieme ad

alcuni amici un'associazione di volontariato. Oltre al
volontario, fa il

veterinario, e completa la sua formazione professionale
seguendo un corso di

medicina veterinaria tropicale al Anversa, allo scopo di
migliorare le sue

competenze che mette a disposizione 1in brevi esperienze nei
paesi del Sud.

«E stato un periodo di “successo”, anche se, come avviene
spesso in Africa, si fanno dei progetti che perdo non si
traducono in vero empowerment»

(termine usato per definire un aumento della consapevolezza
delle proprie

capacita e della possibilita di farle valere, ndr). Alberto



lamenta pero
che queste belle esperienze restano spesso circoscritte.

Ripartire

Alberto

rimane quindi nell’ambiente del volontariato internazionale,
pur non

effettuando piu missioni lunghe. Perd 1’'idea di ripartire cova
dentro. «A un

certo punto mi sono deciso: volevo ripartire per Ll'Africa.
Dopo alcune

selezioni non andate a buon fine, finalmente una Ong mi
propone un posto in

Etiopia, dove hanno urgentemente bisogno di un veterinario».
Cosi Alberto

riparte, a 15 anni dalla prima esperienza. «Sono partito con
un contratto di 13

mesi, ma mi sono trovato del tutto spaesato. I valori, 1la
carica ideale erano

venuti meno, e al loro posto c’'era tutta una serie di
comportamenti, quasi un

teatrino, un castello di carta vuoto, fatto di rapporti
scritti, relazioni,

budget, fund raising (raccolta

fondi, ndr). Si giocava a fare 1 manager». Alberto non accetta
il nuovo

approccio della cooperazione, e inoltre vive anche una serie
di disavventure

con 1'0ng che lo ha assunto e il suo personale italiano in
Etiopia.

«I

valori che provavo a propugnare, che erano state le Ong stesse
a infondermi,

provocavano ilarita. Come se mi fossi vestito alla maniera
dell’800 e,

vedendomi andare in giro, la gente si domandasse: “Ma da dove



esce questo?”».

I1 rapporto con gli africani
Con i colleghi etiopi, al contrario, Alberto instaura un

ottimo rapporto, e sperimenta un modo di lavorare molto
arricchente. «Non sono

stato io a mettere in piedi un approccio partecipativo con 1
locali, ma sono

stati loro. Io sono semplicemente stato disponibile, e mi e
piaciuto molto,

perché e stato qualcosa che hanno preso in mano loro. Mi hanno
dato coraggio.

Io mi sono sentito strumento, ma mai oggetto. Strumento in un
ruolo che

valorizzava la mia soggettivita: 1’apertura, la disponibilita
alla cultura, ai

mezzi locali, anche se non ortodossi secondo noi occidentali,
anche se non

facilmente inquadrabili nei nostri schemi. Io ero aperto al
loro modo di fare,

e loro hanno “preso il potere”. Per me € stato molto bello, mi
sono sentito

responsabilizzato e al tempo stesso valorizzato e questo mi ha
restituito la

motivazione, che ormai pensavo di aver perso».

Alberto,

che e sul punto di abbandonare a causa dei comportamenti dei
colleghi italiani,

decide di restare proprio grazie al rapporto instaurato con
1'équipe locale. Con

alcuni di loro rimarra in contatto anche dopo il rientro in
Italia, e aiutera

un giovane collaboratore molto promettente a studiare in
Europa.

«Una persona molto in gamba. Lui e riuscito a valorizzare



me per quella che era la mia apertura ai sistemi locali, e io
ho valorizzato
lui per quelle che erano le sue capacita».

I

problemi invece ci sono con gli italiani. «Era vero e proprio
mobbing —

sostiene Alberto -. Perché il rappresentante dell’Ong nel

paese faceva da padre

e padrone. Questo anche perché dall’'Italia le attivita in
Etiopia erano seguite

da una persona che non parlava l’inglese, che quindi non
poteva neppure leggere

progetti e rapporti».

Il

rappresentante si era fatto largo a gomitate, aveva lavorato
in condizioni

eroiche, si era fatto una famiglia. In Italia 1’0ng non sapeva
niente, per cui

L’Etiopia, per quella Ong, era identificata con quella persona
che aveva le sue

regole monolitiche. Tra esse c’era quella per cui il
volontario che arrivava

per primo doveva diventare il capo progetto.

«Il

mio collega diretto, arrivato sei mesi prima di me, era un
giovane neolaureato.

Il progetto da realizzare era in ambito veterinario. Per
questi motivi il

responabile ero io, ma a loro due questo non andava giu. Pur
senza mettersi

d’'accordo, tendevano sempre a fare rilevare 1la mia
inefficienza. Ovvio, ero

arrivato 1i e non mi avevano detto quasi niente. Non sapevo
neanche i nomi dei

villaggi. e stata un po’ dura



all’inizio. Ma lo staff locale ha fatto tutta un’altra scelta.
Alla fine e
stata una bella esperienza per me».

Alla

scadenza del contratto c’e ancora la possibilita — e la
necessita — di

continuare, e 1'0ng propone un rinnovo ad Alberto, salvo poi
fare dietrofront,

sotto le pressioni dei due colleghi italiani. Un epilogo un
po’ triste.

Probabilmente Alberto si e trovato in una situazione
particolarmente

sfortunata, perché normalmente le relazioni tra volontari
espatriati, nei paesi

piu diversi e complessi, sono molto buone e costruttive.

Un’idea, un libro

Alberto rientra in Italia e riprende il suo lavoro di
veterinario alla Asl di Domodossola. E intanto matura 1’idea
di scrivere un

libro. Ma poi va oltre, con un’idea per il futuro del
volontariato

internazionale.

«Quando

ero in Africa scrivevo delle lunghe lettere a un indirizzario
di diverse decine

di persone, con le quali avevo condiviso l’impegno negli
ambiti di commercio

equo e finanza etica. Illustravo la situazione. Loro mi hanno
sempre suggerito

di pubblicarle».

Alberto
inizia una collaborazione con 1’Universita di Pretoria
(Sudafrica) che sfocera



poi in un master di ricerca per approfondire i metodi
tradizionali di cura dei

pastori nomadi dell’Etiopia, proprio sulla scia del lavoro
effettuato in quel

paese. «E stato un periodo molto impegnativo. Nel 2009 ho
ripreso in mano 18

lettere, e ho cercato di trasformarle in wun 1libro.
Inizialmente il testo aveva

una forte impronta storica, perché 1’'Etiopia ha una storia
entusiasmante e io

ne sono un appassionato. Lo sottoposi allo storico Angelo del
Boca, il quale mi

disse: “La parte storica e molto valida, ma

la tolga tutta”. Perché? chiesi. “Molte cose interessanti sono
state scritte

sulla storia dell’Etiopia, diversi studiosi seri ci si sono
cimentati. Al

contrario non ho mai letto una presentazione del volontariato
internazionale

che fosse cosl scevra da tentativi di commuovere o raccogliere
fondi, o di

mostrare interessi di parte, o di come siamo bravi. e
piuttosto una critica dall’interno che propone un
cambiamento positivo. E dal punto di vista intellettuale e
indipendente ed

emotivamente sofferta, in prima persona. Non come altre
critiche fatte

guardando solo i conti e i bilanci”.». Cosl, dopo quasi sei
anni di lavoro e un

paio di decine di versioni, & nato nel 2015 il 1libro
«Ripartire da ieri, 1la

nuova sfida del volontariato internazionale» (ed. Emi, 2015),
che oltre a

contenere parte della storia personale e professionale di
Alberto Zorloni, 1in

particolare riguardante 1l’esperienza etiope, propone un nuovo
concetto di



volontariato internazionale, che ha radici nel passato.

La proposta
«La

mia proposta e rilanciare il volontariato internazionale
“partendo da ieri”, da

guelle motivazioni e da quella spinta valoriale che abbiamo
lasciato cadere. E

non vale solo per questo ambito. Infatti, tornato in Italia,
parlandone con

diverse persone, ho capito che e& 1o stesso in politica, nel
sindacato, nella

scuola, nell’'assistenza sociale. Non capiamo piu dove stiamo
andando, non ci

riconosciamo piu in quello che stiamo facendo. E un libro in
cui c’'e una

riflessione arricchita anche dal confronto con altri. Questo €&
un primo punto:

il bagaglio di valori non & wuna zavorra che riduce
l'efficienza, ma €& qualcosa

grazie al quale si riesce a essere piu efficienti.

Le

Ong devono cercare di esprimere motivazioni e ridare valore
agli ideali,

cercare di staccarsi il piu possibile da un arido elenco di
dati. Riaprire il

discorso alle valutazioni del proprio lavoro, discutere su
quello che si fa,

sul senso che ha. In Etiopia, quando cercavo di far ripartire
queste

discussioni, mi dicevano “ma cosa me ne frega, €& previsto nel
budget, lo

facciamo e chiuso”.

Secondo punto: va finalmente messo in pratica il concetto
per cui il volontariato deve essere uno scambio. Io sono stato
valorizzato



dagli africani, mi hanno aiutato. Vivo le cose in modo molto
intenso, per cui

sono anche soggetto ad ansia, ma loro hanno saputo costruirmi
attorno un

contesto, nel quale io mi sentissi sicuro, tranquillo e
potessi operare al

meglio. Ho visto che anche questo € uno strumento che ti fa
lavorare bene, piu

efficace di altre amenita tecnologiche, come 1’impiego del
satellite o altro.

Una serie di strumenti avanzati possono essere utili
all’Africa, per noi

invece, visto come stanno andando le cose nella societa,
sarebbe importante

avvalersi di questi strumenti relazionali, comunitari, che
erano anche nostri

in passato. In Africa resistono ancora, anche se, di questo
passo, pure gli

africani li stanno perdendo. Il tutto in un’ottica di scambio.

Io

come veterinario sul campo, ho avuto la fortuna di conoscere
quell’Africa che

dicono non ci sia piu. Conoscendo lo swahili, ho potuto
relazionarmi con

persone la cui voce non si sente o non si e mai sentita.

In

generale i dirigenti di Ong africane o piccoli imprenditori
della classe media

europeizzata, sono impostati sul nostro modello di societa e
vedono di buon

occhio l’arrivo di qualunque investimento. Ma con 1'aumento
delle gia enormi

differenze tra ricchi e poveri, ho notato anche una maggiore
presa di coscienza

da parte delle Ong locali. La societa civile africana e



cresciuta, questo e
positivo. Si sono resi conto che e in gioco la cultura,
l’'essere africani».

«Professione volontario»?

Ci

chiediamo se ha ancora senso la cooperazione internazionale.
«Io sono per il si.

Sono sicuro». Ma ormai e diventato un lavoro come un altro,
senza le

motivazioni di ieri. Esistono pure dei corsi universitari per
prepararsi. E

come se il volontariato si fosse professionalizzato.

«Ribalterei il discorso. Secondo me si €

deprofessionalizzato, perché le Ong hanno avuto una grande
occasione per far

valere la propria maggiore professionalita, ad esempio il
fatto di relazionarsi

in un certo modo con le persone, avere una visione che parte
da determinati

valori. Quella dei valori non e una questione morale, e
proprio uno strumento

che ti permette di lavorare meglio. Quindi una parte della
professionalita,

anche quella di accontentarsi di stipendi bassi, che non
incidano troppo sul

budget del progetto, € una caratteristica professionale perché
avrai piu fondi

da investire nelle attivita aumentandone l’efficienza».

Alberto

non ha molti riscontri sul suo libro da parte del mondo Ong,
nonostante la

tematica.



«Ho avuto tante risposte positive da parte di persone

comuni, anche gente che non si occupa dell’argomento o di
Africa. Da parte

delle Ong ho avuto solo due feedback: uno diretto e l'altro
tramite la presentazione del

libro sul sito istituzionale dell’organizzazione.

Al di

fuori di questo non ho ricevuto né critiche, né apprezzamenti,
pur avendo

scritto a molti, comprese le federazioni di Ong».

Qualcosa di piu
Le

riflessioni contenute nel 1libro di Alberto sono estese a
livello ampio
all’intera societa.

«Sento
la necessita di un nuovo umanismo. Ma non intendo fare una
nuova associazione.

E un

cammino da fare a livello individuale, fin dalle piu piccole
cose: mettere

determinati valori in cima alla scala delle proprie scelte
quotidiane, ad

esempio nel consumo, le scelte di sobrieta, ecc. Sono convinto
che, se si da

importanza a queste cose, se non le si considera delle
bazzecole, ma cose

importanti per la nostra vita, ci si ritrovera concordi su
obiettivi comuni.

Occorre un cambiamento di priorita di valori». Un cambiamento
sulla lunga

scadenza ma con risultati in templi ragionevoli: «Altrimenti si
perde fiducia.



Penso a un nuovo che pero riparta dal vecchio, dai valori che
gia c’'erano».

Esperienze

«Mi

piacerebbe che tutte le persone, anche in altri campi, che
sentono questa

esigenza, riuscissero a fare una cosa comune. Come un sito web
in cui

presentare le esperienze che gia funzionano in questo
“ripartire da ieri”. Per

dare un messaggio che 1le cose si possono realizzare.
L'importanza del fare, del

concreto. Vorrei che wuscissero allo scoperto quanti
condividono questo pensiero

e insieme si riuscisse a concretizzarlo, realizzando progetti
in Africa in un

certo modo. Per me non € un sogno, deve essere una realta».

Marco
Bello

Nota:
per volere dell’intervistato e coerenza con il libro, in

questo testo non si fanno nomi di persone o enti. Tuttavia 1
«non nomi», come

li chiama Zorloni, corrispondono a persone e fatti realmente
accaduti.

Marco Bello




Nyaatha e Beata

[x] Da Nyeri, Cronache

della Beatificazione

Narrare un evento

come quello della beatificazione di suor Irene Stefani, a Nyeri, non é
facile.

Ogni cerimonia avrebbe bisogno di pagine e pagine, le quali tuttavia non
riuscirebbero a trasmettere a chi non era presente i sentimenti e 1le
emozioni

che hanno attraversato la vita di chi vi ha partecipato.

™ La cronaca dei tre

giorni — 22-24 maggio 2015 - potrebbe essere paragonata a un
trittico, opera

pittorica divisa in tre parti autonome ma complementari, che,
pur mostrando

forme e colori in tre spazi ben distinti tra loro, cerca di
armonizzare una

scena, o un soggetto: nel nostro caso, la bellezza della vita
e della missione di

Irene Stefani.

1. Gekondi, il villaggio
di Nyaatha

Vigilia

di Tutti i Santi del 1930, 1la piccola comunita cristiana di
Gekondi, sugli

altopiani centrali del Kenya, era gia in chiesa e si
meravigliava del ritardo

del missionario per la messa. Quando finalmente arrivo, aveva
il volto triste e

annuncio: «Carissimi, la notte scorsa alle 10,30 suor Irene,
la vostra Nyaatha,

e stata chiamata nella casa del Padre». La sorpresa e il
dolore si impadroni
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dei presenti. Tutti cominciarono a piangere e a scuotere il
capo sconsolati.

La

notizia della morte di suor Irene si propago velocemente, e
tutti — cattolici,

protestanti e «pagani» — si ritrovarono uniti in un profondo
cordoglio.

Il 1°

novembre la salma composta nella bara fu trasportata, su un
camioncino, da

Gekondi a Nyeri, per essere tumulata nel cimitero della
missione del Mathari.

Una grande folla giunse per dare l’ultimo saluto alla mware
mwendi ando,

«la suora che vuol bene a tutti». Il 2 novembre, il funerale
fu un vero

trionfo.

Ottantacinque

anni dopo, il 22 maggio 2015, di nuovo una fiumana di gente si
snoda sulle

strade che salgono verso Gekondi, non piu per piangere la
scomparsa di suor

Irene, ma per celebrare le meraviglie che Dio ha compiuto in
quella giovane donna,

che aveva promesso di «Amare la carita piu di se stessa» e che
in questa terra,

domani 23 maggio, sara proclamata Beata.

Alle

16,00, la chiesa dedicata alla Madonna della Divina
Provvidenza e tutti gli

spazi attorno sono gremiti. Due maxi schermi permettono a
tutti di sequire la

veglia di preghiera. La celebrazione inizia con una danza
eseguita da un gruppo



di ragazzine che indossano 1 costumi di diverse etnie. Due di
loro sono vestite

da musulmane. La danza vuole sottolineare una delle
caratteristiche della vita

di suor Irene Stefani: 1l'accoglienza e l’'attenzione verso
tutti senza

distinzioni etniche o religiose.

La

veglia continua con la lettura tratta da Siracide 44 che tesse
l’elogio degli

antenati. Al termine, un ritratto di suor Irene viene portato
in processione e

deposto ai piedi dell’'altare. Poi il sacerdote legge uno
stralcio da

Matteo 28 che riporta il mandato di Gesu

agli apostoli: «Andate in tutto il mondo, battezzate,
insegnate».

Dopo

avere ascoltato la Parola, vengono proposti flash della vita
di suor

Irene alternati a canti. Inizia quindi la carrellata dei
testimoni. Don

Rutilio, parroco di Anfo per quarant’anni, ringrazia per
l’esempio e la

vita di questa giovane donna consacrata a Dio e alla missione.
La superiora

generale delle suore di Maria Immacolata di Nyeri, fondate da
mons. Filippo

Perlo, Imc, sottolinea come suor Irene sia considerata la loro
«mamma», perché

lei aveva accompagnato gli inizi della Congregazione
insegnando alle future

suore, con 1l'esempio, cosa significasse consacrarsi al
Signore.

Toccante e la testimonianza di tre persone che hanno



conosciuto suor Irene. John Mbutia (95 anni), ricorda che 1la
missionaria

convertl suo nonno e suo zio e a lui, che faceva il
chierichetto, insegno a

rispondere, in latino, alle preghiere della santa messa. Per
dimostrare che cio

che dice e vero, con voce ferma e decisa, comincia a cantare
in latino, come

suor Irene gli aveva insegnato, il Kyrie, il Gloria, 1l
Santus.

Elizabeth

Wangui, centenaria, racconta che suor Irene era molto buona e
faceva

chilometri e chilometri per raggiungere i bisognosi e curare 1
malati, ma era

anche molto esigente verso le giovani a cui insegnava 1
principi della fede e

molti canti per onorare la Madonna. Poi, all'’improvviso, con
grande stupore dei

presenti, Elizabeth comincia a cantare 1’Ave Maris Stella, in
latino.

Elizabeth

ricorda che sua mamma fu mandata alla missione del Mathari,
Nyeri, ad avvisare

la superiora che suor Irene stava male. Purtroppo, nonostante
la lunga corsa,

quando questa arrivo a Gekondi, la missionaria era gia morta.

Milka

Wambui Itunde (95 anni), protestante, rammenta che era facile
scorgere suor Irene anche da lontano, perché indossava un
grande cappello

bianco e rotondo (il casco coloniale) e un lungo vestito
bianco che, per la sua

camminata veloce, svolazzava. Irene, continua Milka, conosceva
bene la lingua



kikuyu, percio la gente si confidava con lei. «Un giorno la
missionaria seppe

che io, i1 miei fratelli e le mie sorelle avevamo una malattia
che consumava le

dita dei piedi; subito, anche se non eravamo cattolici si
affretto a

raggiungere la nostra abitazione e a curarci. To0 parecchie
volte finché

fummo guariti. Ho detto ai miei figli che senza le cure di
suor Irene non avrei

potuto camminare!». L’anziana protestante termina la sua
testimonianza cantando

un ritornello che 1’'assemblea ripete danzando: «Cosa posso
fare per ripagare la

bonta di suor Irene?».

Prima

di terminare la veglia di preghiera, padre Gottardo
Pasqualetti,

postulatore della causa di beatificazione, riassume i passi
fatti per giungere

a questa meta, mentre padre Giuseppe Frizzi narra il miracolo
di Nipepe,

Mozambico.

Infine,

madre Simona Brambilla, superiora generale delle missionarie
della

Consolata, conclude indirizzando una lettera a suor Irene, che
esprime

sentimenti di gioia e di ringraziamento.

I

canti ci accompagnano mentre, verso le 21, usciamo dalla
chiesa di Gekondi e,

quasi «portati» dalla folla, scendiamo l’'unica strada sterrata
che porta ai

piedi della collina. La luce della luna, e ancor piu la



presenza di suor Irene,
madre misericordiosa, rischiara il nostro cammino.

2. Irene beata

L’ampia

area verde della Dedan Kimathi University alle porte di Nyeri,
il 23

maggio 2015, e diventata una chiesa all’aperto e senza
confini, si perché le

persone che la gremiscono sono arrivate non solo dai vari
angoli del Kenya

(Meru, Nanyuki, Loyangalani, Mombasa..), ma anche da altre
nazioni dell’'Africa,

Europa, America e Asia, per celebrare la beatificazione di
suor Irene Stefani.

Alle

7 del mattino, per entrare nell’area assegnata alle suore si
passa per parecchi

chilometri tra due ali di folla in attesa. Niente, neppure il
calore del sole

riesce a fermare la gente che vuole essere testimone di un
evento mai avvenuto

in questo scampolo di terra.

Dalla

zona dell’altare posto in alto, il colpo d’'occhio lascia senza
fiato: 300 mila

persone riempiono la spianata di prati verdi. I vestiti dai
colori sgargianti e

caldi dell’Africa, 1le acconciature accurate, 1 canti
accompagnati dai tamburi,

le danze, 1 volti sorridenti, contribuiscono a creare
un’atmosfera di gioia e

ringraziamento.

La
bandiera del Kenya e quella del Vaticano sventolano ai lati



dell’altare e nella

zona dove il presidente del Kenya, Uhuru Kenyatta, e 1 membri
del suo governo

sederanno per partecipare alla cerimonia.

Alle

10,00, la danza di una cinquantina tra bambine e bambini del
Children

helping children (Infanzia Missionaria) accompagnate dai canti
del coro

composto di 600 membri appartenenti a 49 Parrocchie della
Diocesi di Nyeri,

apre il corteo dei Vescovi (28) e dei Sacerdoti (500 ca.).

Il

primo saluto e quello dell’arcivescovo di Nyeri, mons. Peter
Kairo, che

descrive suor Irene Stefani come modello di virtu che ogni
cristiano dovrebbe

imitare per seguire il Maestro.

Suor

Linda Hill, missionaria della Consolata, legge una breve
biografia di suor

Irene. Poi l’inviato del papa, l'arcivescovo di Dar-es-Salaam,
Tanzania, il

cardinal Polycarp Pengo, legge la Bolla papale della
beatificazione in latino e

il cardinale di Nairobi, John Njue, la ripete in 1inglese
concludendo che la

festa liturgica della Beata Irene Stefani, sara il 31 ottobre,
giorno della sua

morte.

Dopo

la lettura della Bolla, il prolungato battimani deil
partecipanti e gli

armoniosi trilli di gioia delle donne risuonano e rimbalzano



in ogni parte

dell’'assemblea. Quando viene srotolata la tela che ritrae la
nuova Beata,

mentre madre Simona ne porta all’altare il reliquiario, il
coro intona un

ritornello, ripetuto piu volte dalla gente: «Ni Baraka» (& una
benedizione).

Il reliquiario consegnato da madre Simona al cardinal

Njue verra dato al parroco della chiesa

di Gekondi, segno della continua presenza della Beata su
quelle colline dove

aveva annunciato con la vita che 1'Amore non ha confini.

Poi

una lunga processione danzante porta la Bibbia verso il
leggio. Dalla Parola,

in controluce, emerge il volto e la vita della nuova Beata.

La

prima lettura, da Isaia 52, 7-10, esalta la «bellezza» deil
piedi e dei passi di

coloro che fanno risuonare la «buona notizia», che diventano
messaggeri di

pace, di gioia e che proclamano la salvezza. La prima lettera
di san Paolo ai

Corinti, 13, 1-13, descrive le caratteristiche della carita.
Mentre il Vangelo

di Matteo, 25, 31-40, svela le azioni che identificano i
seguaci del maestro.

Il

cardinal Njue, nell’omelia sollecita i presenti ad
attualizzare il messaggio di

suor Irene: «0ggi, il Signore ci chiede di guardare la beata
Irene Stefani, che

ci insegna ad amare e apprezzare la bellezza dell’umanita
unita e in pace, ad



andare al di la delle diversita di cultura, nazionalita e
religione. Non

importa da dove veniamo, o il gruppo etnico a «cuil
apparteniamo, importa cio che

siamo, che valori ci guidano; solo camminando in questa
direzione diventeremo

come la nuova Beata: strumenti di pace e di unita. Si, oggi e
il momento di

guardare al passato e di sottolineare che cosa questa umile
missionaria ha

fatto, ma & anche il tempo di guardare avanti e avere il
coraggio di assumerci

le nostre responsabilita: tocca a noi curare e fare crescere
il seme da lei

piantato, affinché porti frutto».

Il

cardinal Njue poi si rivolge ai giovani invitandoli a
«coltivare i veri valori

e a impegnarsi nel tessuto della societa per renderla
migliore». Ai genitori,

invece, chiede di «assumere le proprie responsabilita nel
crescere i figli in

maniera adeguata e saggia».

Chiudendo

Ll’'omelia incoraggia le Congregazioni religiose a imitare la
vita della Beata

affinché «la gente possa amare e servire Dio».

Al

termine della celebrazione vari membri del governo centrale e
della Contea di

Nyeri si alternano per ringraziare e sottolineare gli aspetti
significativi

della figura della nuova Beata. Il presidente, Uhuru Kenyatta,
concludendo

guesto grande evento nazionale sottolinea: «La beatificazione



di suor Irene

Stefani ricorda a tutti i kenioti 1’'importanza dell’umilta, 1la
forza e la

potenza della misericordia e la bellezza dell’amore. Questa
lezione non e per i

politici, ma ogni singola persona deve incominciare questo
cammino, il solo

capace di cambiare la societa, di portare pace e unita». Il
presidente, con

forza poi ribadisce: «Il Kenya rispetta tutte le religioni
perché non c’é una

fede superiore a un’altra, per questo continueremo a
proteggere tutti, sicuri

che insieme saremo capaci di fare prevalere la tolleranza e la
beata Irene ci

guidera su questa strada».

Verso le 16,00, questa lunga giornata si conclude ed

entra nella storia e nei cuori dei presenti e di chi ha
seguito l’evento in

diretta Tv oppure in streaming. L’augurio e che tutti siano
toccati

dalla vita di questa umile missionaria che ha saputo scegliere
e vivere

1’Amore, incarnando il proposito: «Gesu solo! Tutta con Gesu!
Nulla da me!

Tutta di Gesu! Nulla di me! Tutta per Gesu! Nulla per me!».

3. Camminando con Suor
Irene

Il 24

maggio 2015, mentre a piedi, dietro le spoglie di suor Irene,
percorro i 7

chilometri dalla parrocchia del Mathari a Nyeri, mi rivolgo
alla mia Beata

consorella.



«Suor

Irene carissima, il tuo ultimo passaggio nella terra dei
Kikuyu che, mentre eri

in vita percorrevi calzando 1 tuoi duri e scomodi scarponi
chiodati per portare

il messaggio del Vangelo a tutti coloro che con liberta di
cuore ti

ascoltavano, € stato un trionfo.

Quest’ultima

camminata non l’'hai affrontata da sola, ma ti sei lasciata
portare, prima a

spalle dai militari della British Army, commilitoni di coloro
con i

quali avevi collaborato per curare i soldati feriti durante la
prima guerra

mondiale. Poi, i tuoi resti sono stati posti su di un
furgoncino sul quale sono

salite alcune tue consorelle, vescovi e rappresentanti legali.
Mentre quattro

poliziotti a cavallo ti scortavano, una fiumana di gente:
uomini, donne,

bambini, giovani e vecchi vestiti a festa, ti seguiva.

Umilta,

poverta, obbedienza, preghiera, ospitalita, perdono, ma
soprattutto la carita

e stata la molla, il “fuoco”, che ha acceso la tua vita e, per
riflesso, tutte

le persone che ti hanno incontrato nel tuo rapido passaggio
nel tempo e nella

storia. 0ggi, sugli antichi sentirneri, ormai divenuti strade
asfaltate, la gente

ti ripete, pregando e cantando, che ha capito il tuo
messaggio: la carita non

si racconta, ma si vive con gratuita e diventa compassione,
condivisione,



servizio.

La

tua vita, segnata da gesti discreti, semplici, ha rivelato che
1’Amore e il

filo conduttore che si dipana e, nel tempo, tesse la nostra
storia, come la

spola del tessitore che corre avanti e indietro sul telaio
mentre il tessuto

cresce e il disegno, prima invisibile, si va completando.

I tuoi gesti non sono rimasti statici, incatenati a uno
spazio, o a un luogo, ma sono liberi e sono certa che 1lo
Spirito che ti ha

spinta su e giu per le colline vicino a Gekondi per annunciare
1’Amore di Dio,

muovera anche chi ti sta accompagnando nella tua nuova
“dimora”, a impegnarsi

per migliorare la propria vita e a lasciarsi toccare dalle
necessita del

“prossimo”, come tu hai fatto, cara Nyaatha. Aiutaci a
riappropriarci

della gioia della fede, della gioia dell’annuncio, della
fierezza e

dell’audacia della testimonianza cristiana.

La

Chiesa, le tue consorelle, la gente del Kenya, non possono
fare altro che

cantare con gioia: “Grazie Beata Irene!"”».

Maria Luisa Casiraghi
Maria Luisa Casiraghi



I1 microfono dei frati

=] Nata nel 1997, Radio

Santa Clara e un’emittente Am di Floriano. I proprietari sono i frati
minori,

che dall’Italia arrivarono nella citta del Piaui nel 1967. Subito molto
attivi

nel campo educativo e sociale, i francescani divennero ben presto

un’istituzione radicata e rispettata.

= Floriano (Piaui). Davanti al mixer siede Paulo Henrique,
tecnico del suono. «Frei

Erivelton non c’é» ci dice. I locali sono quelli di
Radio Santa Clara, una delle principali emittenti della citta,
«la prima

nel cuore della gente» (a primeira no coracao do

povo), se vogliamo dare credito allo slogan.

Paulo

ci suggerisce di cercare il direttore, frei Erivelton Pereira
de Passos, al convento

francescano, nel bairro Ibiapaba, non lontano

da qui.

Una storia italiana

L’entrata del convento, stretto tra la chiesa e la scuola
appartenenti allo stesso ordine francescano (0fm), si trova
davanti a una

piazzuola di palme e fiori sul cui selciato risalta una grande
scritta: Paz e Bem, il saluto dei francescani.

Frei Erivelton & minuto e scattante. E brasiliano, ma parla un
ottimo italiano, perché la storia dei frati di Floriano e una
storia italiana

che inizia nell’Irpinia, a meta degli anni Sessanta. I
francescani di quella

regione decidono di aprire una missione nel Piaui, uno degli
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stati piu
arretrati del Brasile.

Frei Antonio
I1 primo ad arrivare nella citta di Floriano e frei Antonio

Curcio

nel 1967. L’'anno seguente dall’Italia arrivano altri quattro
confratelli, tra

culi frei Vincenzo Cardone. Saranno questi due frati -
attraverso la fondazione «Nostra

Signora delle Grazie» (Nossa Senhora das Gracas) — l’anima
della missione francescana.

Subito dopo la costruzione del convento e della chiesa, frei
Antonio da inizio alla sua opera piu ambiziosa. In un paese
dove l'istruzione

pubblica e troppo spesso scadente, nel 1969 fonda una scuola,
il Colégio Industrial Sao Francisco de Assis, che guidera fino

alla sua scomparsa (avvenuta nel giugno 2012)'. L’'istituto
diventa ben presto uno

dei migliori della regione e o0ggi conta circa 600 alunni tra
scuola primaria e

secondaria’.

Non € certo da meno frei Vincenzo (Vicente), attivissimo nel
campo

sociale. Promuove ad esempio il sindacato dei lavoratori
rurali e

l'associazione dei piccoli produttori agricoli. E, nel 1995,
acquista

un’'emittente locale, la futura Radio Santa Clara.

Frei Vicente
Quando lo incontrammo, pochi mesi prima della sua scomparsa

(avvenuta nel luglio 2014), il francescano di Pietrelcina (il
paese di Padre

Pio), gia indebolito dalla malattia e dal peso dei suoi 88
anni, ci racconto



delle difficolta burocratiche che 1’acquisto aveva comportato
e dei costi per

mantenerla, ma era convinto della bonta dell’operazione. «Non
abbiamo dati

ufficiali — ci spiego -, ma secondo le nostre rilevazioni
alcuni programmi sono

stati sequiti da un pubblico di 5mila persone». E aggiunse:
«Ad un certo

momento mi si & anche presentata la possibilita di avere
un’'emittente

televisiva locale, ma non essendo sicuro delle forze
disponibili ho desistito.

Pero ammetto di averci pensato. Bisogna accompagnare i tempi».

Racconta frei Erivelton: «Radio Santa Clara e nata
ufficialmente

1’11 agosto del 1997. Fra' Vicenzo aveva capito le
potenzialita del mezzo per

la diffusione del messaggio cristiano e dell’evangelizzazione.
Possiamo

raggiungere facilmente migliaia di persone, diceva. E aveva
ragione: questa e

una radio Am e dunque pu0 arrivare lontana. Fino a 100
chilometri da Floriano».

In un paese dove le antenne paraboliche si trovano anche nei
luoghi piu impensati, chiediamo a frei Erivelton se la radio
sia ancora uno

strumento di comunicazione diffuso. «Secondo una recente
inchiesta, su 100

persone 95 vedono la televisione ma di queste 80 ascoltano
anche la radio. E questa

e una buona notizia. Quanto a internet, essa €& ancora sotto il
50%, anche per

problemi di collegamento. Di certo pero la radio non puo
rimanere da sola,

slegata dai nuovi mezzi di comunicazione. Per questo anche



Radio Santa Clara ha
una pagina web e usa internet per trasmettere in streaming».

L’emittente mette in onda musica, informazione, sport e
intrattenimento. «Abbiamo — spiega il direttore — quasi 17 ore
di

programmazione dal vivo. La radio inizia a trasmettere 1in
diretta alle 5 del

mattino con le notizie giornalistiche».

Un’attivita impegnativa che richiede un organico adeguato. «A
Radio

Santa Clara lavorano 15 persone: 7 persone fisse piu 8
collaboratori. Non

abbiamo professionisti veri e propri, ma soltanto persone

appassionate®».

Domandiamo al direttore se esista qualche programma
particolare. «Forse

“Siga bem caminhoneiro”, un programma dedicato ai camionisti,
una categoria molto

importante in un paese come il Brasile, enorme e privo di
ferrovie».

Un cambio di mentalita

A

chiusura della nostra conversazione chiediamo a frei Erivelton
un giudizio sul

Brasile. «Rimaniamo la nazione delle disparita in cui molti
hanno niente e

pochi hanno tutto. E cio € legato (anche) a un problema di
mentalita: a troppi

va bene o non importa che le cose siano cosi. Il futuro nasce
dal cambiamento

di questa mentalita. Prima la gente si conformava alla
situazione (“e sempre

andata cosi”), adesso invece reagisce. Sicuramente non
dobbiamo illuderci, ma



pian piano le cose stanno cambiando».

Magari
una radio serve anche per questo: ad aiutare le persone a
cambiare mentalita.

Paolo Moiola
(Fine quinta puntata — continua*)
Paolo Moiola

Le due piazze di Caracas
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Pablo Urquiaga Fedndez
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1. Un paese diviso
Colloquio con il professor Giulio Santosusso

Il crollo del prezzo

del petrolio ha messo in ginocchio 1’economia venezuelana. A questo evento
esogeno si aggiunge un clima interno di feroce contrapposizione politica,
acuita dalla decisione di Obama di dichiarare il paese una «minaccia» alla

sicurezza nazionale degli Stati Uniti. In questo scenario il Venezuela si
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appresta
alle elezioni parlamentari previste per il 6 dicembre. Analizziamo la

situazione attraverso due interviste. Entrambe fuori dal coro

Nato a Roma, una laurea summa cum laude in matematica,

Giulio Santosusso lascia l’'Italia per il Venezuela nel lontano
1968. Dopo

essere stato professore presso l’Universidad de Oriente di
Cumana e l’'Universidad

Simén Bolivar di Caracas, nel

1985 fonda la Editorial Galac, una casa editrice che si
propone l’obiettivo di «appoggiare

la societa nel cambio di paradigma verso 1'economia della
conoscenza». Egli

stesso e autore di due 1libri di successo: «Reinventar a
Venezuela» (1992) e «Socialismo

en un paradigma liberal» (1999). A dispetto dell’eta e del
fisico minuto,

Giulio Santosuosso e una forza della natura.

Professore, a sentire

1 principali media italiani e inteazionali il Venezuela é una
dittatura senza

se e senza ma.

«E impressionante come i giornali abbiano perso la
capacita d’'informare. E fanno realmente ridere

quando usano la parola “dittatura”. In Venezuela, negli

ultimi 15 anni si sono celebrate 19 elezioni e con un sistema
elettorale che,

nel settembre 2012, Jimmy Carter, ex presidente degli Usa, ha
dichiarato essere

il migliore del pianeta.

Mi chiedo: sono coscienti del fatto che stanno mentendo?

Siamo la prima dittatura nella storia del pianeta che



vuole che la gente sia istruita, colta. Non si pu0 non ridere
pensando che

esistono persone che chiamano dittatore un presidente come
Chavez che affermava

“il 1libro libera” e che, nel suo programma televisivo (Al6
Presidente),

suggeriva 1 libri da leggere (tra cui, una volta, anche uno
mio). Un altro

dato, molto importante, secondo me. A inizio dicembre ci
saranno le elezioni

per il parlamento. I candidati del Psuv (Partito socialista
unito del

Venezuela, il gruppo principale della coalizione “Gran Polo
Patridtico”, ndr) sono stati scelti lo

scorso 28 giugno dalla base attraverso le primarie alle quali
hanno partecipato

quasi 3,2 milioni di persone. Dovevano scegliere tra 1.152
cittadini, dei quali

il 60% donne, e il 49% minori di 30 anni. Anche i partiti
dell’opposizione hanno

fatto (il 17 maggio) le primarie, pero con alcune “piccole”
differenze: chi si

candidava doveva pagare 150.000 bolivares (equivalenti, al
cambio

ufficiale, a 23.800 dollari); si sono presentati 110 candidati
(dei quali

solamente il 10% donne) e in meno della meta delle
circoscrizioni elettorali

(33 su 78). Per finire, hanno votato meno di 550 mila
persone».

I media sostengono

pero che il presidente Maduro e il suo governo imprigionano i
propri avversari

politici..

«Le persone che stanno in prigione, chiamate dai mezzi di



disinformazione “prigionieri politici”, sono Leopoldo Lépez,
Daniel Ceballo e

Antonio Ledezma. Per colpa della loro chiamata alla protesta
(guarimba), tra febbraio e

marzo 2014 ci sono stati 43 morti e piu di 800 feriti. Ma c’e
di piu. La quasi

totalita dei morti erano sostenitori del governo o
poliziotti!».

In un articolo del Corriere della Sera (6 giugno) Leopoldo
Lopez viene descritto come un eroe senza paura e senza
macchia.

«Ricordo che egli ha fondato il partito Primero Justicia (dal
quale e poi uscito) con fondi della compagnia statale Pdvsa di
cui la madre era

una dirigente. Ma soprattutto, quando era sindaco di Chacao,
ha partecipato

attivamente al golpe dell’aprile 2002. E uno dei primi
responsabili delle

violenze del 2014. Gli aggettivi per questo “eroe senza paura
e macchia” e

meglio che me 1i tenga in testa..».

Insisto su questo

tema. Su un altro quotidiano (La Stampa, 3 marzo), Antonio
Ledezma e descritto

come un martire e Maduro come un affamatore.

«Prima di fare un’intervista, un giornalista dovrebbe
informarsi adeguatamente sulla persona alla quale rivolgera le
proprie domande».

Molti degli
oppositori di oggi appoggiarono a vario titolo il golpe del
2002.



«Che dire? In un eccesso di bonta, a fine dicembre 2007

il presidente Chavez amnistio tutti. Lo ripeto sempre nelle
mie conversazioni:

lui era un ingenuo».

La situazione

economica del Venezuela viene descritta come al limite del
default. E ancora:

inflazione molto alta, carenza di beni di prima necessita,
dollarizzazione

dell’economia. Come stanno le cose?

«I mezzi di disinformazione parlano della scarsezza, pero

non riferiscono quasi mai notizie di segno opposto come il
ritrovamento nei

magazzini di migliaia di tonnellate di un prodotto che
scarseggia, volutamente

sottratto alla distribuzione. L’'inflazione e senza dubbio
molto alta, pero la

grande domanda e: in che misura e indotta dalla speculazione?
Una delle ipotesi

che si fanno & che molte imprese fissano i prezzi del prodotto
usando il

dollaro parallelo come unita di misura (da cui 1la
“dollarizzazione”

dell’economia), mentre 1i importarono con un dollaro a 6,3
bolivares (Bs).

Riguardo alla valuta americana, e poi importante leggere i
numeri: piu del 70%

dei movimenti in divisa si fanno con il cambio ufficiale a
6,3. Piu del 20% si

fanno con il dollaro Sicad (per esempio: gli acquisti via
internet e i dollari

per il turismo all’estero), che sta a 12 Bs. Infine, una
quantita che non

arriva al 5% si fanno con il dollaro Simadi, che gira intorno
ai 200 Bs. Pero



chi vuole gridare alla pessima situazione economica del
Venezuela usa il DollarToDay, una

pagina web in mano a gente dell’opposizione, che dice che il
dollaro sta a piu

di 400 Bs. A me piacerebbe molto sapere se veramente esiste
gente che compra un

dollaro a 400 Bs. Neanche un narcotrafficante lo farebbe!».

Il Venezuela é uno

dei primi produttori mondiali di petrolio. Eppure non siete
riusciti a gestire

adeguatamente questa ricchezza.

«Non sono affatto d’accordo! Io credo che la ricchezza
derivante dal petrolio sia stata gestita molto bene. I
risultati lo dimostrano.

Per esempio, lo scorso aprile e stata consegnata la casa n.
700.000 della Gran Misién Vivienda.

L’'obiettivo e che, entro il 2019, nessun venezuelano viva piu
in una baracca.

Una enorme quantita di barrios, specialmente quelli su colline
pericolose, che con una

forte pioggia possono crollare, oggi non esistono piu e tutti
i loro abitanti

vivono in appartamenti donati dalla missione governativa (e
completi di cucina,

scaldabagno, mobili, etc.). Quindici anni fa 1la poverta
riguardava quasi il 50%

della popolazione, oggi il 27%. E poi uno dei numeri piu
importanti in

assoluto, € — 1io credo — l'investimento delle entrate
petrolifere nel sistema

educativo. Nel 2005 1’'Unesco dichiaro il Venezuela paese
libero dall’analfabetismo.

0Oggigiorno la percentuale di studenti universitari e 1a
seconda a livello

latinoamericano e una delle prime a livello mondiale. 1In



questi quindici anni

(dal 1999 al 2014), si sono spesi nell’area sociale -
educazione, salute, casa,

etc. - ben 782 mila milioni di dollari, una cifra
corrispondente al 62% delle

entrate statali. Guardando ai numeri, io dico che Venezuela e
il primo paese

nella storia che sta trasformando in realta la dichiarazione
universale dei

diritti umani».

Il Venezuela importa
tutto o quasi tutto. E una grave debolezza, non crede?

«Non e vero che importiamo tutto o quasi tutto, ma e vero

che importiamo molto. Il problema e che finora abbiamo vissuto
sulla cosiddetta

renta petrolera. Per fortuna, ogni medaglia ha due facce, e la
faccia

(secondo me) positiva della discesa del prezzo del petrolio e
che si comincia a

discutere sul tema. Ad esempio, si sta promovuendo molto
l’agricoltura».

Tutti i principali
rapporti inteazionali attribuiscono al Venezuela altissimi
tassi di criminalita.

«I1 grande problema del Venezuela e di stare tra la

Colombia, il maggiore produttore di droga del pianeta, e gli
Usa, il maggior

consumatore. La droga entra dalla frontiera colombiana,
all’'Ovest del paese, ed

esce dallo stato di Sucre, all’Est del paese, da dove va, si
dice, a Trinidad e

da qui agli Usa e al resto del mondo. La grande maggioranza
degli atti



delinquenziali e legato alla droga. Per esempio, la grande
maggioranza degli

omicidi sono “aggiustamenti di conti” fra bande rivali, per il
dominio del

territorio. Io vivo a Caracas da 45 anni, vado camminando da
tutte le parti e

non sono mai stato testimone di un atto delinquenziale e una
sola volta mi

hanno derubato del portafogli sulla metropolitana. Pero,
guando lo racconto,

molto spesso mi rispondono che sono una persona super
fortunata! Quanto ai

sequestri, altro crimine molto diffuso, essi sono generalmente
realizzati da

paramilitari colombiani. Altro dato importante: le inchieste
dicono che la

percezione di insicurezza e maggiore della insicurezza reale».

Secondo il presidente
Obama il Venezuela é una minaccia per gli Stati Uniti..

«Quindici anni fa, gli Usa dominavano il mondo intero.

0ggi la maggior parte dei paesi va per un altro cammino,
soprattutto grazie a

Chavez. La consacrazione definitiva del nuovo corso e avvenuta
nella “Cumbre de las Américas” (il

vertice dei paesi americani, ndr), tenutasi a Panama lo scorso
aprile, durante la quale

tutti 1 convenuti si sono espressi contro il decreto esecutivo
di Obama, al

punto che il presidente se n’e andato per non sentir parlare
contro di lui. Una

vera e propria fuga, la dimostrazione palese di una disfatta».

Il Venezuela ha
sempre aiutato economicamente Cuba. Adesso Cuba ha fatto pace
con gli Stati



Uniti, il nemico di sempre. Cosa cambiera per voi?

«Questa e una lettura sbagliata della situazione. Credo

sia molto importante spiegare meglio la relazione tra
Venezuela e Cuba. Se e

vero che noi 1’'abbiamo sempre aiutata economicamente, e
altrettanto vero che

Cuba ha sempre ricambiato con le missioni sociali. Pensiamo ai
medici cubani.

Prima di Chavez 1la gran parte dei venezuelani non aveva mai
fatto una visita

medica. 0ggi tutti le fanno, a poca distanza della propria
casa e gratis. Se si

provasse a calcolare il valore monetario di tutte le consulte
mediche,

operazioni, protesi, etc., & possibile che quella cifra
risulterebbe maggiore

dello sconto fatto a Cuba sul prezzo del petrolio
venezuelano».

I rapporti con la
vicina Colombia sono piuttosto tesi. Come mai?

«La Colombia € un paese realmente misterioso. Tutti

quanti sanno che Alvaro Uribe Vélez e uno dei suoi principali
narcotrafficanti,

collocato al n. 82 nella lista stilata dalla Dia, l'agenzia
d’'intelligence

statunitense, perd lo hanno eletto presidente, e adesso
senatore. E il creatore

dei paramilitari, e quindi il responsabile morale di centinaia
di migliaia di

morti. L’attuale presidente, Juan Manuel Santos, ha occupato
incarichi

importanti durante la presidenza Uribe, e questa €& una
confessione di disonesta.



0ggi ci sono in Venezuela circa sei milioni di colombiani che
sono scappati dal

proprio paese per la poverta, la guerra civile, la violenza.
Troppi di loro

svolgono pero attivita disoneste, ad esempio comprano prodotti
in Venezuela e

1li vanno a rivendere alla frontiera colombiana. Al presidente
Maduro, che il 4

di giugno aveva detto che 1 colombiani “vengono qui portando
necessita e poverta,

e cercando educazione, lavoro, salute e casa”, il presidente
Santos ha risposto

dicendo che “Colombia genera

prosperidad y no exporta pobreza”».

Un’affermazione francamente ridicola».

Secondo Freedom House
in Venezuela i mezzi di comunicazione non sono liberi.

«Quando Orson Welles, nella sua famosa pellicola “Il

cittadino Kane”, parla della stampa come del “quarto potere”,
non immaginava

che qualche decennio dopo sarebbe diventata il primo!

Le dichiarazioni sulla mancanza di liberta di espressione

in Venezuela sono realmente comiche e il fatto che tanti media
occidentali le

ripetano in maniera automatica e acritica & un pessimo
segnale. Come non

rendersi conto della contraddizione esistente nell'’affermare
che “in questo

paese non abbiamo liberta d'espressione” davanti a decine di
giornalisti che

poi fanno domande sul tema? Non e forse questo un sintomo
evidente di

“analfabetismo funzionale”?



Nel 2000 in America apparve un libro, The Twilight of American
Culture (Il crepuscolo della cultura americana), di Morris
Berman, in cui, alla pagina 42, afferma che “il numero di
adulti realmente

istruiti negli Stati Uniti e il 3% della popolazione”. Cioe il
97% e analfabeta

funzionale. Io ripeto sempre che a quel libro occorrerebbe
cambiare il titolo

in The Twilight of

Occidental Culture, perché quello che 1’autore

dice sugli Usa si applica a tutto l’Occidente.

Quando vado a fare il turista a Roma, passo sempre a

salutare un amico, proprietario di una libreria dove cinquanta
anni fa compravo

molti libri. Lui mi dice: “Giulio, io sopravvivo vendendo
guide ai turisti..

Nessuno piu compra un libro..”. Qui in Venezuela e esattamente
1’'opposto: tutti

gli anni aumenta il numero di libri che si vendono».

Paolo Moiola

= 5, Anarchia, populismo e
bugie

Colloquio con padre

Pablo Urquiaga Feandez

Lo avevamo
intervistato subito dopo la morte del presidente Chavez. Due anni dopo, Pablo
Urquiaga, parroco in un quartiere di Caracas, € piu critico e disilluso. Contro

il populismo del governo e le manovre (sporche) dell’opposizione. Ma non ha



perso la speranza.

Padre Pablo Urquiaga Feandez e

parroco della chiesa La Resurreccion del Sedor nel quartiere
di

Caricuao, a Caracas. Lo abbiamo ricontattato a due anni dalla
nostra prima

intervista (giugno 2013).

Padre Urquiaga, a sentire i principali media italiani e
inteazionali,
il Venezuela é — senza alcun dubbio — una dittatura.

«Dittatura? Certamente no. Anzi, e vero il contrario.
Parlamento e

governo fanno leggi che nessuno rispetta e ognuno fa cio che
gli pare. Nel

Venezuela del 2015 c’e anarchia. Mi pare che dittatura e
anarchia siano

incompatibili, no? Il problema & che 1’impunita genera
corruzione e delingquenza

senza freni».

Che dire delle persone in carcere?

«Certamente ci sono “politici incarcerati” che pero non e 1lo
stesso di

“prigionieri politici” (il gioco di parole e evidente 1in
spagnolo: “politicos

presos” e “presos politicos”, ndr). Io credo che in nessuna
parte del

mondo dovrebbero esistere “prigionieri politici”, siano essi
del governo o

dell’opposizione, a meno che non abbiano commesso delitti da
essere provati

davanti alle competenti autorita».



La situazione economica del paese viene descritta come al
limite del

default. E poi: inflazione molto alta, scarsita di beni di
prima necessita,

dollarizzazione dell’economia. Come stanno le cose?

«A partire dallo scorso anno la situazione economica si e
deteriorata

in maniera considerevole. L’inflazione alle stelle e 1la
scarsita di alcuni

prodotti di prima necessita hanno piu di una causa: una & la
mancanza di

produzione di alcun prodotti, un’altra & il contrabbando di
alcuni prodotti

verso l'estero e infine c’'e la “guerra economica” allo scopo
di danneggiare il

processo rivoluzionario. Da una parte, il populismo cerca di
compiacere il

popolo per guadagnare voti, non pretende lavoro e
responsabilita nella

produzione e regala le cose senza esigere sforzo e sacrificio.
Dall’'altra,

1'opposizione s’'approfitta dell’inefficacia e inefficienza di
gquesto governo

per peggiorare la situazione. Anche se gli imprenditori hanno
qgualche valida

ragione; non si puo produrre con tanta instabilita economica.
Non si pu0

soffocare chi produce e senza produzione non si puo
distribuire come sarebbe

dovere dello stato e del governo».

Il Venezuela e uno dei primi produttori mondiali di petrolio.
Tuttavia,

forse non ha saputo gestire adeguatamente questa ricchezza.
La causa risiede

nella corruzione?



«La questione del petrolio non dipende soltanto dalla
“corruzione

amministrativa”, ma anche dalla mancanza di efficacia nella
gestione delle

finanze pubbliche. E certo che la maggior parte delle entrate
petrolifere e

stata utilizzata per migliorare le condizioni di vita dei piu
poveri

(investimenti sociali). Allo stesso

tempo € certo che molte di queste entrate hanno arricchito dei
falsi

rivoluzionari. Dovremmo “seminare” 1l petrolio. Voglio dire:
sviluppare

un’industria petrolchimica come, grazie a Dio, si e finalmente
iniziato a fare,

anche se troppo tardi».

Le statistiche dicono che il Venezuela e in particolare la
sua capitale

hanno i piu alti tassi di criminalita al mondo. Per le strade
di Caracas lei si

sente insicuro?

«L"insicurezza & uno dei nostri mali piu terribili anche se
sappiamo

che essa e conseguenza dell’impunita e della mancanza di etica
che corrompe

ogni cosa. Il populismo cerca di essere blando con coloro che
commettono

crimini, soprattutto se appartengono ai settori popolari. Qui
non si tratta di

fare vendetta, si tratta di applicare una “giustizia
correttiva”. Per questo

abbiamo necessita di istituti correttivi e non di carceri (che
alla fine si

trasformano in vere scuole del crimine). C’e molta
insicurezza. Tanto che noi



abbiamo dovuto sospendere gli orari nottui delle nostre
attivita ecclesiali.

Quanto alla mia persona, mi sento tranquillo perché credo che
Dio mi protegga».

Stando all’«ordine esecutivo» firmato dal presidente Obama lo
scorso 9

marzo, il Venezuela costituisce una minaccia per la sicurezza
nazionale degli

Stati Uniti.

«Senza dubbio oggi noi siamo piu rispettati come repubblica
sovrana e

indipendente. Con la maggioranza dei paesi le nostre relazioni
si sono

rafforzate. Pensiamo alla Russia, alla Cina, all’Europa
(Italia inclusa) e

soprattutto ai paesi latinoamericani con cui ci sono progetti
in comune (Alba,

Mercosur, Petrocaribe, ecc.). Nonostante negli ultimi anni si
siano deteriorate

le relazioni con Washington, il Nord America € importante per
il nostro

commercio esterno e noi amiamo i suoi abitanti. Il Venezuela
non rappresenta

una minaccia per nessuno e per nessun popolo. Pero lo e per
qualsiasi Impero

(sia di dove sia) che voglia dividerci o voglia convertirci
nel proprio

“cortile di casa”».

Secondo il rapporto 2015 di Freedom House, il Venezuela & un
paese «non

libero» (not free) per quanto attiene i mezzi di
comunicazione. Nella

classifica mondiale si piazza al 176.mo posto. Lei come
giudica la situazione



dei media venezuelani?

«Freedom House, Paolo? Chiunque viaggi in Venezuela e accenda
una radio o una televisione o compri un giornale si rende
conto che nel nostro

paese c’'e piena liberta di espressione. Anzi, io direi che c'e
una sorta di

“libertinaggio d’espressione”, che non € la stessa cosa. Credo
che non dovrebbe

essere consentito utilizzare un mezzo di comunicazione per
dire qualsiasi cosa

passi per la testa. La liberta d’opinione non dovrebbe
prescindere dalla

comunicazione vera dei fatti senza cioe alterarli od ometterli
per meschini

interessi di parte. In Venezuela la maggioranza delle
emittenti radio e

televisive sono in mano a imprese private che rispondono agli
interessi

dell’opposizione. Quello che dico vale anche per i media in
mano allo stato».

Pare che la gerarchia della Chiesa cattolica venezuelana sia
sempre

schierata con l’opposizione contro il presidente e il
governo. E cosi, padre?

«Alcuni dell’'“alta” gerarchia (ma anche della “bassa”) si
oppongono a

tutto cio che fa il governo fino all'’estremo di non essere
capaci di

riconoscere quanto di buono € stato fatto per i piu poveri.
Alcuni di noi

stanno lavorando (senza per questo essere affiliati a qualche
parte politica)

affinché si correggano le distorsioni e la situazione



migliori, soprattutto per

coloro che hanno piu bisogno. L’“opzione preferenziale per i
poveri” non puo

continuare a essere uno slogan, ma deve trasformarsi in fatti
concreti».

Papa Francesco & stato molto importante per il nuovo corso di
Cuba. Lei

crede che potra anche aiutare a promuovere la pacificazione
in Venezuela?

«Se ci fosse buona volonta da entrambe le parti, il papa
potrebbe senz’altro

favorire una riconciliazione che sarebbe una vittoria per
tutti. Non

dimentichiamo che il pontefice ha nominato un nunzio (mons.
Aldo Giordano, ndr)

che ha dato prova di essere una persona di spessore con il suo
comportamento

umile e semplice, vicino al nostro popolo e lontano dai
privilegi. Papa

Francesco ha aiutato a chiarire che stare a fianco dei poveri
non € comunismo,

ma puro cristianesimo».

Paolo Moiola

Paolo Moiola

Cari Missionari


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/12/04/cari-missionari-69/

EXPO 2015: la Carta di

Milano

Con l'avvio di Expo 2015 e stata resa pubblica la Carta

di Milano. E chiesto alla societa civile di aderire. A questo
proposito

avanziamo 5 considerazioni:

1 — La Carta di Milano

presenta una lunga lista di suggerimenti. Si tratta di
elementi ampiamente

condivisibili sulla necessita di migliorare il modello di
produzione e di

consumo, di ridurre radicalmente lo spreco, con impegni da
parte di tutti,

societa civile e imprese, ma sorge una serie di preoccupazioni
soprattutto

rispetto a quello che viene omesso.

2 — In questa lunga lista

di suggerimenti non vengono poste le priorita. I messaggi
essenziali non

emergono. Ad esempio la questione della giustizia sociale per
un’equa

distribuzione del cibo, enunciata con forza da papa Francesco,
non viene mai

avanzata come priorita essenziale e ineludibile (solo con
riferimento alla

distribuzione di cibo che altrimenti verrebbe sprecato). Allo
stesso modo non

emerge con forza la necessita del cambiamento del modello di
sviluppo, delle «strutture

di peccato», che causano da un lato fame e dall’altro
sovrabbondanza. Gli

impegni delle imprese vanno nel senso di migliorare la
produzione e la

distribuzione ma niente viene detto sul controllo dei mercati,
sulla questione



della proprieta intellettuale, sulle sementi, sulle catene del
valore.

3 — Non viene

colta la necessita di sostenere la piccola agricoltura
familiare quale misura

indispensabile per lottare contro la fame nel sud del mondo.
L’impostazione

della Carta risente di un forte approccio occidentale. Manca
di una visione

veramente internazionale e di attenzione verso 1 paesi e i
gruppi sociali piu

poveri.

4 — Nonostante la lunga lista, non viene dedicata alcuna
attenzione alla questione della speculazione finanziaria e
alla necessita di

adottare una tassa sulle transazioni finanziarie cosli come una
regolazione piu

stringente sui mercati finanziari. Cosli come non viene
dedicata alcuna

attenzione alla questione delle guerre e dei conflitti, che
invece sono le

prime cause di fame nei paesi fragili. Speculazione
finanziaria e conflitti

sono peraltro enunciate con forza nella campagna «Cibo per
tutti» promossa da

Focsiv, Caritas ed altri 25 soggetti cattolici in Italia.

5 — La rilevanza politica

della Carta € minima, in considerazione del fatto che nel 2015
le vere partite

negoziali si giocano ad Addis Abeba con riferimento alla
finanza per 1o

sviluppo, a New York con riferimento ai nuovi obiettivi dello
sviluppo

sostenibile post 2015, ed a Parigi rispetto al cambiamento
climatico. A questo



proposito la Carta di Milano manca di prendere posizione
rispetto a questi
eventi.

Per queste considerazioni proponiamo di portare
all’attenzione e proporre questi emendamenti alla Carta,
altrimenti non saremo

in grado di potervi aderire.

Assemblea

Focsiv
(www.focsiv.it)
Roma, 23-24/05/2015

Delusione
Spettabile redazione, mi ha dato molta tristezza la
lettura dell’articolo di Luca Bressan sul numero di giugno

[..].

Mi sembra un’'omelia fatta di belle parole. Sinceramente,

dalla vostra rivista che conosco da tanti anni e apprezzo mi
sarei aspettato un

articolo «differente». Tanti saluti e buon lavoro.

Daniele
Engaddi
23/06/2015

Il

testo, scritto prima dell’inizio dell’Expo, presenta con
ottimismo le ragioni e

le speranze della presenza della Chiesa. Per quanto
possibile cercheremo di

offrire un bilancio approfondito e critico a Expo conclusa.

Difficolta a firmare
il 5x1000



Buongiorno, sono un lettore della rivista e vorreil

segnalarvi un problema nella scelta per le donazioni sul
modello 730 di

quest’anno (redditi 2014).

Mi avvalgo da anni dell’assistenza del Caf ma, a

differenza degli anni precedenti, nell’ultima dichiarazione
presentata non mi e

stato possibile validare la scelta del 5 e quella dell’8x1000.

Io ho sempre compilato le apposite caselle e firmato

negli spazi dedicati, sulla dichiarazione cartacea da me pre-
compilata. Mio

figlio poi (io ho 80 anni e da 10 sono sulla sedia a rotelle
causa 1ictus),

consegnava il tutto e ri-firmava al mio posto sul modello che
veniva stampato

al momento al Caf, dopo le necessarie verifiche a cura
dell’impiegata, delle

detrazioni/deduzioni per le spese mediche.

Secondo le nuove disposizioni dell’Agenzia delle Entrate

(cosi mi hanno riferito al Caf), per le scelte in oggetto,
avrei dovuto recarmi

a firmare personalmente, altrimenti 1la mia volonta sarebbe
stata disattesa,

come in effetti e avvenuto. Aggiungo che, stante il
peggioramento delle mie

condizioni di salute, sono costretto a chiamare 1’ambulanza
per i miei

spostamenti.

Lo stato, in tal modo, € riuscito scorrettamente a

risparmiare un po’ di soldi, almeno nei casi simili al mio
(che non devono

essere pochi). Oppure cosa piu semplice, onesta e corretta,
oltre alla

scansione di tutti gli scontrini e fatture delle spese



mediche, avrebbe potuto

prevedere la scansione del foglio della denuncia dei redditi
con le varie

scelte e firme da me effettuate a domicilio relativamente a 5
e 8x1000.

Spero che la mia segnalazione possa consentire alle
organizzazioni Onlus meritorie come la vostra di risolvere il
problema, almeno

per il prossimo anno. Vi saluto cordialmente.

Luciano
Zacchero Gambro
Seregno (MB), 09/06/2015

Grazie

della segnalazione. Saremo felici di ospitare altre
opinioni o esperienze di

lettori, mentre chiediamo a chi ha competenza in materia un
parere su come 1il

sig. Luciano (e chi come lui) possa risolvere il problema.

Cioccolato, Ferrero e
Olio di Palma

«La coltura dell’olio di palma rispetta ambiente e
popolazione». Questa risposta che la Ferrero ha dato a
Ségolene Royal dopo il

suo invito a non mangiare Nutella, non depone a favore della
azlienda

dolciaria italiana. Non si risponde con le bugie a chi, sia
pure in modo goffo

e non troppo simpatico (né la Ferrero né tantomeno la Nutella
possono diventare

il capro espiatorio di un problema come quello della
deforestazione..), cerca

di invitare l’'opinione pubblica a mettere in pratica il titolo



di Expo 2015 e

quindi dare anche qualche scossa per stimolare un consumo
alimentare piu

responsabile, che tenga conto delle esigenze di tutti gli
abitanti del pianeta.

I prodotti, alimentari e non, che richiedono

l'impiego di olio di palma sono tanti, e domandarsi se sono
davvero cosi

necessari, entrare nell’ordine di idee di diminuire questa
enorme produzione e

questa dipendenza, e fondamentale per 1la sopravvivenza di
tante specie,

compresa quella umana.

La caduta di stile della Ferrero e molto piu grave

di quella della Royal: come si fa a sorvolare sul fatto che le
piantagioni di

palma da olio, in paesi come 1l’'Indonesia e la Malaysia, hanno
si creato tanti

posti di lavoro, ma tanti ne hanno fatti sparire?

Che intende la Ferrero quando dice «popolazione»? Intende

1 dipendenti delle piantagioni di palma da olio (come anche di
caffe, di ananas,

di banane, di cacao e del mai abbastanza vituperato tabacco),
o anche 1 popoli

indigeni, le minoranze etniche, linguistiche e religiose, le
persone che non

hanno accettato lo stile di vita che 1 proprietari delle
multinazionali

pretendono di imporre a tutti?

Cosa intende la Ferrero quando dice «ambiente»? Intende i
padiglioni dell’Expo, intende gli zoo, intende i giardini in
cui sono

immerse le ville e 1 palazzi dei nababbi d’Oriente e
d’'Occidente, o intende



anche 1 parchi nazionali, intende gli oceani, intende gli
habitat d’acqua

dolce, intende quel poco di foreste naturali che e riuscito a
sopravvivere alle

guerre, ai saccheggi, al cinismo e all’indifferenza?

Chi si e tanto scandalizzato per la presa di posizione

della Royal, provi a confrontare lo status attuale della
tigre, del

rinoceronte, dell’orango, della nasica, del gibbone,
dell’elefante asiatico,

con quello di cent’anni fa, di cinquant’anni fa o di
trent’anni fa, e poi

chieda lui (o lei) scusa per le cose che ha detto e scritto,
ma anche

per cio che ha prodotto e per come lo ha prodotto.

Non discuto la squisitezza della Nutella, del Ferrero

Rocher, del Moncheri e delle uova di cioccolata: e evidente
pero che chi

racconta certe frottole, assolvendo con formula piena il
business della

palma da olio, ovvero contraddicendo una realta che da decine
di anni e sotto

gli occhi di tutti, non fa buona pubblicita ai suoi prodotti.

L'industria della cioccolata non pu0o crescere

all’infinito, i primi a preoccuparsi del futuro dell’albero
del Theobroma (minacciato

da parassiti antichi e modei, minacciato dalla drastica
riduzione della

diversita biologica) e della qualita, oltre della quantita,
dei semi contenuti

all’interno delle spettacolari capsule, sono proprio gli
operatori del settore,

sono le grandi firme della gastronomia e dell’arte culinaria,
sono gli

industriali, sono 1 buongustai. Una maggiore attenzione verso



le foreste

naturali, a cominciare da quelle dei parchi indonesiani e
malesi assediati

dalle piantagioni di palma da olio, procurera dei vantaggi
anche alle industrie

dolciarie italiane. Meglio qualche cioccolata in meno sugli
scaffali dei

supermercati e qualche tribu autoctona in piu in quei paesi
tropicali a

cui dobbiamo tanto.

Colgo l'occasione per augurare una serena e proficua
estate.

Francesco
Rondina
19/06/2015

Non

e mia intenzione fare il difensore d’ufficio della Ferrero,
della Nutella e

neppure dell’olio di palma. Le preoccupazioni sollevate dal
sig. Francesco sono

condivise da questa rivista.

Ma

come diversi quotidiani hanno riportato dal 19 giugno: «La
dottoressa Eva

Alessi, responsabile sostenibilita del Wwf, promuove la
Ferrero, che dal 1°

gennaio di quest’anno utilizza esclusivamente olio di palma
certificato al 100%

come sostenibile dalla “Tavola Rotonda sull’Olio di Palma
Sostenibile” (Roundtable

on Sustainable Palm 0il — Rspo). “E l’unica certificazione
esistente che

assicura che le palme vengano coltivate solo in certe aree,
per esempio campi



gia destinati all’agricoltura, senza intaccare le foreste,
e che l’irrigazione

venga fatta in modo sostenibile e consapevole, senza un
utilizzo sconsiderato

di pesticidi. L’Rspo tutela non solo l’habitat naturale e
le specie

animali ma anche le comunita locali che spesso vengono
sfruttate dalle

multinazionali per la produzione”» (vedi box).

Scritto

questo, 1l problema resta. Lo denuncia con forza anche papa
Francesco nella sua

recentissima «Laudato si’», soprattutto nei paragrafi
32-42, che cominciano cosSi:

«Anche le risorse della terra vengono depredate a causa di
modi di intendere

l’economia e l’attivita commerciale e produttiva troppo
legati al risultato

immediato». Per questo tutti devono cambiare rotta e
mentalita: «Prima di tutto

e l’umanita che ha bisogno di cambiare» (n. 202). Tutti.

Pregiudizi sulla Turchia
Gentile redazione,

scrivo a proposito del mio articolo sulla Turchia pubblicato
sul numero di

luglio. Non sono d’'accordo a chiamare 1'Akp partito
«islamico». Nel testo non

lo definisco mai cosi. Al limite puo andare bene chiamarlo
«islamico moderato»

0 «di ispirazione islamica». La parola «islamico» non compare
né nello statuto

del partito, e nemmeno nel suo nome. Dato che ci sono gia
un’infinita di

pregiudizi sulla Turchia, temo che utilizzare questa etichetta



non faccia altro

che creare una barriera che ostacola la comprensione delle
dinamiche complesse

del paese. Spero si possa farlo sapere ai vostri lettori.

Fazila
Mat
Istanbul, 24/06/2015

Grazie

a Fazila Mat per le sue precisazioni. Pubblicando il suo
articolo non era certo

nostra intenzione aumentare 1 pregiudizi verso il popolo
turco, piuttosto

offrire elementi per una comprensione piu rispettosa e
oggettiva di un grande

paese che da sempre ha giocato un ruolo importante nella
storia.

Sud Sudan dimenticato

Gentile direzione, mi permetto di farvi notare che nel

numero ultimo di MC di luglio, a pagina 42, manca il Sud
Sudan, nuovo stato

ufficiale africano nato dopo una guerra di oltre 25 anni
contro il governo

islamista di Khartoum. Sembra strana questa mancanza quando
nella stessa

cartina mettete (giustamente) 1la nazione del Sahara
Occidentale non ancora

(ahime) riconosciuta ufficialmente dall’Onu. Voglio pensare ad
una svista, non

so. Tanti saluti e sempre complimenti del vostro prezioso
lavoro.

Alfio
Tassinaril
Cervia, 27/06/2015



Vero,

verissimo. Ed é stata proprio una bella svista. Il problema
e semplice: nei

repertori di cartine geografiche disponibili per 1
programmi di grafica, e

presente si il Sahara Occidentale, registrato dal 1963
nella lista Onu dei

Territori non autonomi, ma non ancora 1l Sud Sudan la cui
indipendenza risale

solo al 2011. Dovremmo saperlo bene, visto che nella mappa
pubblicata a centro

rivista a gennaio 2015, ci siamo preoccupati di inserirlo.
Spero che i

cittadini del Sud Sudan ci perdonino.

Per
concludere sulle sviste — questo mese ne abbiamo
collezionate diverse — anche

uno dei miei confratelli mi ha detto scherzoso: «Sai che ho
trovato un errore

in MC?». «Uno solo?», ho risposto. «Mons. Lerma non e
portoghese, ma spagnolo!»

(Mc 7/2015, p. 35; in effetti é nato a Murcia, nel Sud
della Spagna).

Speriamo
proprio che monsignore abbia fatto una bella risata, come
abbiamo fatto noi.

Mal di Pancia

Carissimo padre Gigi,

nel leggere il tuo bellissimo articolo di fondo del 1luglio
2015 mi si e aperto

il cuore e non posso che congratularmi per la chiarezza
dell’esposizione che

hai voluto donarci, una sintesi perfetta come portatore di
fede e poi anche



come cittadino attento e sensibile alle situazioni sociali del
nostro

incasinatissimo paese dove 67 milioni di italiani hanno tutti
la ricetta magica

per occupare cattedre universitarie sullo scibile umano.

Bisogna pero dire che anche la Chiesa deve ammettere le

sue colpe. Hanno purtroppo ragione tanti sociologi nel dire
che 1la Chiesa

denuncia solo ci0o che e gia risaputo e nel tempo rimane solo
un monito.

Senza essere considerato retrogrado, ricordo

sommariamente le severe prese di posizione della Chiesa, avute
per molto meno,

nei lontani tempi dove chi professava il credo marxista era
considerato eretico

e scomunicato; mia moglie spesso mi ricorda che suo nonno
iscritto al Psiup non

aveva neanche la benedizione natalizia con grande dolore della
nonna matea.

L’annuncio evangelico attualmente mi sconcerta quando

sento e vedo che anche qualche vescovo e tantissimi preti
avallano con il loro

comportamento i mal di pancia sostenendo candidature che nella
sostanza

portano in sé valori da far tremare il pensiero della madre
Chiesa. Leghisti

che di fatto frequentano consigli pastorali e sagrestie di
potere.

Ora padre mi chiedo, come si pu0 essere cristiani e
fedelissimi del credo padano, sciupatori di inginocchiatorni e
nello stesso tempo

assertori di crudelta verso i fratelli meno fortunati?
Dobbiamo rassegnarci o pagare a caro prezzo questa nuova
morale a fisarmonica?



La morale cristiana, a che livello (di interpretazione)
personale vogliamo

spingerla? «Pace e bene fratelli, vogliamoci bene perché la
chiesa e matea,

ma la coscienza e nostra e ce la gestiamo noi». Una bella
porcata oppure no?

Sarebbe bene che la Chiesa adotti, pur rispettando la

liberta di ogni credente, una soglia o delle regole per un
cattolico che vuol

essere tale a costo di rendere il gregge meno numeroso ma piu
fedele agli

insegnamenti evangelici.

Padre Gigi, questo e il mio mal di pancia che e continuo

e non mi lascia tregua in questi tragici momenti dove
1l’egoismo impera e

travalica la piu bieca impudicizia.

Grazie per aver potuto leggere anche l'amico e fratello
in Cristo Paolo Farinella, prete.

Giovanni
Besana
01/07/2015

Grazie

della condivisione. Un breve commento. Non credo sia
necessario che la Chiesa

detti delle «soglie minime di cristianita»: per chiunque
voglia essere un po’

serio con la sua fede, c’é materiale piu che abbondante a
disposizione: dal Vangelo al «Catechismo della Chiesa
Cattolica» del 1997, dal Concilio Vaticano II alle tante
encicliche, non ultima

la «Laudato si’». Bisogna pero sperare che questi testi non
rimangano nella

libreria di casa (sempre che ci sia), e che non si



preferiscano a essi il
gossip televisivo e il vento altalenante dei social.

Risponde il Direttore

Sono anch’io Italia

Sogni non impossibili
Racconti di donne «straniere»

B di Rahma Nur, Federica Ramella Bon, Chou Mei
Chen Susanna,Maria Enrica Sanna e Keréne Fuamba
Per gentile concessione del «Concorso

letterario nazionale Lingua Madre»

Questo Dossier narrativo, curato da Gigi Anataloni per
MC, e

dedicato a tutte quelle donne coraggiose che, sradicate
spesso a forza dalla

loro terra, lottano per un futuro di pace, armonia e
frateita in questo

nostro paese di grande generosita e accoglienza, ma
attraversato da pericolosi

brividi di intolleranza e razzismo.

Le foto delle autrici dei racconti sono state foite da
Lingua Madre. Tutte le altre foto sono puramente
simboliche e non strettamente

connesse con le storie raccontate.


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/12/04/sono-anchio-italia/
http://sfogliabile.rivistamissioniconsolata.it/2015/MC_07_2015/index.html#34
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Volevo essere miss Italia

Spazio arcobaleno

Panini verdi

Con gli occhi di Keréne
Linqua Madre

= volevo essere miss Italia

Rahma Nur [Somalia](*)

Denny

Mendez sorrideva anche se le lacrime di gioia e sorpresa le
rigavano il bel

viso da adolescente. La sua bella e scura massa di morbidi
capelli ricci era in

contrasto con quella coroncina di luci brillanti da Miss che
cercava di tenere

in equilibrio sulla testa, mentre le altre ragazze del
concorso la assalivano

per congratularsi con lei, invidiose e sorprese anche loro che
avesse vinto!

Lei, una Miss Nera! Ma mica siamo in America qui, ma cosa sta
succedendo mai?

Io e mia madre non eravamo cosi

appassionate di concorsi televisivi, men che meno di Miss
Italia. Ma quell’anno

ci mettemmo davanti alla TV ogni sera, incuriosite da quella
ragazza dominicana

che cercavamo con 1o sguardo durante il programma. Non
sapevamo se tifare per

lei o no, ma stavamo 11 a guardare trepidanti. Poi scoprii che
mia madre tifava



eccome! Era orgogliosissima di vedere finalmente una ragazza
nera che competeva

con le classiche bellezze italiane. Io ero scettica, forse
anche un po’

invidiosa. Be’', non e che io avessi mai parteggiato per i
concorsi di bellezza,

li trovavo anche mortificanti a dirla tutta. Ero solo
invidiosa di questa

ragazza dominicana, arrivata in Italia solo pochi anni prima,
che ancora non

parlava un italiano fluente e probabilmente non sapeva nulla
né di Manzoni né

di Lucio Battisti! Ma che diritto aveva? Mi sentivo
defraudata, di cosa ancora

non lo sapevo, ma ero un po’ scocciata. Speravo che a
rappresentare la parte piu

colorata di tanti italiani come me fosse proprio una ragazza
italiana, nata o

cresciuta qui come me e tanti altri immigrati di seconda
generazione. Invece,

guarda un po’ chi era riuscita ad arrivare fino a 1i!

Ok a livello fisico non potevo proprio competere con la bella
Denny. Lel era

una giovane adolescente, alta, magra, bella, con splendidi
capelli lunghi. Ora,

non € che io fossi brutta, anzi, a detta di molti ero una
bella giovane donna

somala, con i classici lineamenti somali: bocca piccola, naso
piccolo e occhi

scuri; una caagione color cioccolato Lindt; ma avevo superato
da qualche anno

l’eta massima per essere accettata ad un concorso di bellezza;
poi c’erano

alcuni problemi tecnici come la mia altezza che era ben al di
sotto del minimo

richiesto ed altre piccole cosette, nonché, last but not
least, non



credo che due superbe stampelle azzurre e un’elegante
camminata claudicante

fossero nella lista dei requisiti per diventare una Miss.
Forse avrei potuto

aspirare a Miss Disabile..!

Con questo non pensate che io ce l’avessi con Denny

Mendez, forse un pochino si, ma poi, chi sono io per giudicare
una ragazzina 1in

cerca del suo momento di celebrita?

Il

giorno dopo, 1 giornali erano pieni di immagini di Denny.
C'era chi giorniva

perché sembrava che in Italia qualcosa stesse per cambiare:
finalmente si erano

accorti che c’erano persone diverse, ragazze bellissime anche
se non

esattamente come le solite copie di Sofia Loren o Gina
Lollobrigida; ma c’era

anche chi polemizzava e vedeva questa vincita come
un’ingiustizia. Io mi

trovavo tra due fuochi; se qualcuno si diceva contrario, io mi
arrabbiavo e confutavo

che oramai in Italia c’erano italiani diversi e che era ora di
aprire gli occhi

alla realta dell’'immigrazione e che Denny era un’apripista per
tutti noi (anche

se sotto sotto, la vedevo come un’usurpatrice: io ero piu
italiana di lei!).

Un giorno mi trovai con una mia cara amica e iniziammo a
parlare del concorso; pensavo che lei fosse felice che avesse
vinto Denny

Mendez, essendo mia amica; invece la trovai molto critica su
questo argomento.

Disse che non era giusto che avesse vinto perché lei non
rappresentava la



classica bellezza italiana, la cultura e la storia italiane.
Mi sentii

sprofondare: rimasi senza parole. Di certo non mi aspettavo
una critica cosi

dura da una mia amica. Allora le chiesi: se avessi partecipato
io, con la mia

lunga storia di immigrata, arrivata in Italia da piccolissima,
cresciuta a

spaghetti, Battisti e letteratura italiana, sarebbe stato
meglio?

Lei rispose che era la stessa cosa: non rappresentavo la
classica bellezza italiana; anche io come Denny ero nera,
ricciolina e

proveniente da un altro continente! Mi offesi a morte: ma
come? Ai suoi occhi

non ero piu italiana di Denny Mendez? Non dissi una parola, mi
sentivo

profondamente ferita, discriminata e disillusa. Eppure
parlavamo di musica, di

film, di libri e ci trovavamo cosi simili, cosli complementari.
Avevamo

respirato la stessa aria, ascoltato le stesse canzoni,
studiato gli stessi

autori e amato le stesse storie. Eravamo affini in tantissime
cose. Avevamo

trascorso ore e ore a parlare di tutto; anche se io provenivo
da una famiglia

diversa, somala, africana; anche se io mangiavo a volte cibi
diversi che lei

aveva imparato ad assaporare; anche se la mia famiglia aveva
una religione

diversa, tradizioni diverse, io e lei ci ritrovavamo in tante
cose. Parlavamo

anche di politica e anche 11 le nostre idee combaciavano.
Com’era possibile che

ora, per un banale concorso di bellezza, ci fosse una



differenza cosl abissale
tra di noi? Non ero anch’io italiana come lei?

In

guel momento ripercorsi la mia storia come un veloce
flashback. L'Italia

ero anch’io, mia cara! Molto piu di tante persone di mia
conoscenza. L’'Italia

ero anche io perché 1’amore per questa terra me lo ero
conquistato giorno dopo

giorno con le difficolta che ho dovuto affrontare fin dall’eta
di cinque anni

mezzo, quando il fato mi aveva condotta qui molti anni fa.
L’'Italia ero anch’io

in fila davanti alla questura di Roma per rinnovare il
permesso di soggiorno e

poter continuare a frequentare la scuola dove studiavo 1
classici latini o lo

Stil Novo; le regioni e i fiumi italiani; la Giovine Italia e
le Guerre

d’'Indipendenza. L’Italia ero anch’io quando salivo
sull’autobus strapieno e a

volte mi capitava di urtare la solita vecchietta petulante
che, appena si

girava verso di me, stringeva la borsetta e borbottava: «’Sti
negri, ma perché

non se ne tornano a casa loro!», e io rispondevo freddamente
astiosa: «Mi

dispiace per lei ma casa mia e proprio a due fermate da qui,
scendo subito non

si preoccupi!». L’Italia ero anch’io quando, in Canada 1in
vacanza, soffrivo le

pene dell’inferno perché non riuscivo a trovare i pomodori
pelati giusti per

fare un bel ragu e mangiare le tagliatelle come avevo imparato
da mia mamma o

cercavo canzoni italiane alla radio e trovavo solo nostalgiche



note cantate da

Mino Reitano o Peppino di Capri che non amavo particolarmente,
invece di

Baglioni o Battisti che avevano accompagnato la mia
adolescenza. L’'Italia ero

anch’io quando, dopo tanti anni di permessi di soggiorno
rinnovati finalmente

ero riuscita ad ottenere la cittadinanza. Per anni mi ero
sentita né carne né

pesce, né somala né italiana. Ero straniera nella mia stessa
terra; se volevo

andare a fare un corso all’'estero non potevo perché non mi
rilasciavano il

visto; se pensavo di cercarmi un lavoro, desistevo subito: chi
mai avrebbe

assunto una straniera e per di piu disabile? L’'Italia ero
anch’io e forse anche

di piu quando arrivo il momento del giuramento e 1'ufficiale
comunale mi fece

alzare la mano destra, sentii il cuore accelerare il battito e
la gola seccarsi

— «Ripeta dopo di me», disse il messo comunale, ed io con voce
tremante recitai

dopo di lui: «Giuro di essere fedele alla Repubblica italiana,
di osservae

lealmente la Costituzione e le leggi, riconoscendo la pari
dignita sociale di

tutte le persone». Parole bellissime che ripeterni lentamente,
assaporandone il

significato, pensando agli articoli della Costituzione
Italiana da cui erano

stati presi e che avevo studiato a scuola nelle lezioni di
educazione civica;

che menti illuminate avevano redatto una sessantina di anni
prima, quando

l'Italia si stava riprendendo dalla disperazione, dalla
devastazione della



Seconda guerra mondiale; quando quelle stesse menti di giovani
uomini avevano

lottato per la liberta di pensiero ed espressione, per
l’uguaglianza tra gli

uomini e le donne. Forse quelle stesse parole che avevo appena
detto,

dovrebbero essere recitate da tutti gli italiani che nascono e
crescono in

questa meravigliosa terra e non si rendono conto della
ricchezza e della

profondita che si cela dietro quel trascurato libro che
raccoglie gli articoli

della Costituzione.

Io

sono Ll’'Italia, quella di oggi, modea, multiculturale e
multietnica, ricca di

sfumature e diversita, «bianca, nera, rossa, gialla perché,
Lui ci vede uguali

davanti a sé» come recita una canzone che cantavo da bambina.

L’Italia sono anche io e non importa il colore della mia

pelle o le mie origini; non importa se non rappresento il
classico canone di

bellezza italiana perché ci sono altri canoni che rappresento:
quelli

culturali, quelli di pensiero, quelli di educazione e di vita
trascorsa: ho

tutti i diritti di essere Miss Italia, perché e 1'Italia di
0ggi che

rappresento!

L’'Italia sono anch’'io e siete tutti voi, italiani da
generazioni o da prime, seconde, terze generazioni.

(*) Rahma Nur, Volevo essere Miss Italia, pubblicato su



Lingua

Madre Duemiladodici — Racconti di donne straniere in Italia,
Edizioni

SEB27.

Il racconto di Rahma Nur ha vinto il Premio Speciale Rotary
Club Torino Mole

Antonelliana al VII Concorso letterario nazionale Lingua
Madre, 2012.

RAHMA NUR nasce a

Mogadiscio, in Somalia, il 14 dicembre 1963. Arriva in Italia
nel 1969 in cerca

di cure mediche a causa di un serio problema di salute. Qui,
infine, si

stabilisce e nel 1989 riesce ad acquisire la cittadinanza
italiana. Vive e

studia a Roma e dal 1993 insegna in una scuola primaria
statale.

[x] []Spazio arcobaleno
Federica Ramella Bon [Italia](*)
In collaborazione con le alunne del CTP di Cuneo

Viaggio introspettivo

tra piccoli miracoli

Il mio registro e

colorato, parla lingue sconosciute, racconta storie lontane e
vicine, di vite

nuove, spezzate, appena nate. Il mio registro canta con voce
potente, con

melodie roche, con tristi nenie. Il mio registro sono loro,
donne, madri,

figlie, nonne. Vite intrecciate, vite rallentate, vite
accelerate, vite



esagerate. Vite di donne in cammino.

Olivia

«Da grande faro la scienziata. Si, voglio studiare la Terra,

la luce, 1l’acqua. Voglio analizzare 1le particelle che
compongono una bolla di

sapone, voglio contare le linee di simmetria di un fiocco di
neve e ammirae

ogni volta la perfezione».

Questi pensieri mi hanno tenuto compagnia durante il

volo Belfast-Torino, lo scorso agosto. Guardavo giu: il lago
Neagh si

allontanava e i soffici monti Moue sembravano ormai tane di
lepri. Quando poi

anche il Foyle si e mostrato in tutta la sua interezza, ho
capito che 1’'Irlanda

era ormai lontana e il sogno Italia piu vicino. «It’s a

miracle!»".

Un anno intero. Trecentosessantacinque giorni e forse qualcosa
in piu.

Incognite, quante incognite. L’idea di dedicare un anno della
mia vita

all’'Italia mi e venuta due anni fa, nel giorno del mio
ventiquattresimo

compleanno. Sul cartoncino di auguri di Sean c’era scritto
«Fly over the moon,

Olivia!». Vola oltre la luna. Mi spiegd che nella vita aveva
imparato ad

allargare 1 confini, a dilatare spazio e tempo e a
rimpicciolire le paure. Ma

non aveva mai voluto cancellare i suoili sogni. Sean aveva

vissuto i Troubles?,

e 1 Troubles avevano fatto di lui un uomo.

Dall’alto le nuvole mi ricordavano la panna montata e
l’'aereo diventava un cucchiaino d’argento che si tuffava e si



riempiva ingordo.

E iniziata cosi la mia avventura italiana, con ingordigia,
sulla scia di

quell’aereo.

Ed eccomi qui: ragazza alla pari presso la casa di
un’'ostetrica, madre di due gemelli. Non appena acclimatata con
le mie nuove

mansioni di cuoca-baby-sitter-donna di servizio, ho cercato
una scuola che

potessi frequentare per imparare l’'italiano. Ora, seduta su
guesta sedia

ballerina, mi accarezzo un ricciolo guardandomi intorno:
questa classe & troppo

piccola per ospitare tutto questo mondo. Si sentono accenti
africani, sapori

arabi, profumi orientali; si respira quella tipica complicita
di chi condivide

uno spazio neutro, nuovo, tutto da gustare. Mi sento piccola
tra queste donne,

io che ho potuto scegliere di venire qua. Il cucchiaio
d’argento sprofonda

sempre di piu nell’universo di panna montata, nel punto in cui
diventa densa,

nel punto in cui sente di dover tollerare un peso, prima di
riemergere carico.

Nel banco accanto al mio e seduta Malaika, una giovanissima
capoverdiana,

incinta all’ottavo mese. Chissa, magari anche in Africa chi
scorge il primo

dentino del neonato deve comprargli un paio di scarpette.
Arrossisco, incredula

di aver davvero formulato questo pensiero innocente. Sposto lo
sguardo oltre a

guesto pancione coperto di rosso e osservo le mani delle altre
compagne, le

loro rughe, le loro scarpe, 1 loro sguardi disorientati, 1



loro monili di

legno. L'insegnante inizia a fare 1’appello ed & come se
capissi che tutto il

mondo non e paese, che il segreto e nella scoperta, nella
tacita convivenza in

guesto spazio arcobaleno di storie non raccontate, di desideri
insequiti, di

tenacia. E di nostalgie addomesticate.

<> Inese

Sta scorrendo

l’elenco, ecco, ci siamo quasi. «Ines?».. Lo sapevo. Scontato.
«Inese. Mi chiamo Inese!». L’insegnante prende

dall’astuccio una matita e traccia un piccolo segno
orizzontale sul registro,

forse proprio sotto quella “e” del mio nome che gli italiani
non vogliono pronunciare.

Oggi € il mio primo giorno di scuola, di scuola

italiana. Mio marito Giorgio mi ha proposto questo corso di
alfabetizzazione,

ma 10 sono scettica, decisamente scettica. Conosco un solo
linguaggio

importante, quello della musica, quello che da Riga mi ha
catapultata fin qua,

sulle arie di Enescu, di Ravel, di Brahms. Quel linguaggio che
da bambina mi ha

affascinata cosi tanto da obbligarmi a vendere i pattini da
ghiaccio per tre

lezioni di solfeggio in piu; quel mondo che poi, da
adolescente, mi ha permesso

di ricomprarli, quei pattini, con i guadagni dei concerti al
Teatro dell’Opera

Lettone.

Ho quarant’anni e quattro figli, rimasti a Jourmala con



1 nonni. Ora sono parcheggiata qui, “mamma-musicista-
sognatrice utopica”. Una

bellissima donna, mi dicono. Un enigma impossibile, ribatto
io. Mi manca il

Golfo di Riga, con quella sua macchia scura centrale a forma
di cuore: quanta

vita ho dedicato ad ammirare quel piccolo isolotto, Ruhnu,
immaginando le sue

spiagge deserte, il gusto del freddo e di una skabputra’

fumante, sorseggiata in silenzio. Quel silenzio. Brinums®,

mi veniva da pensare, era un miracolo. Seguivo il volo delle
cicogne e cercavo

le ali degli angeli tra le nuvole. Non avrei mai creduto di
avere il coraggio

di abbandonare tutto.

Italia per me significa amore, rinascita, speranza. Ma
significa anche abbandono, rischio. Fallimento. Il mio ego
musicista ha trovato

L’Eden: uno spazio per esprimersi, per mettersi in gioco, per
farsi adulare e

applaudire. Una parte del mio cuore e riuscita a scorgere un
nido, ad

assaporae il tepore, a desiderae la protezione come una droga;
cosa rimane

invece della Inese mamma? Cosa rimane di quella donna dolce e
premurosa, quella

che il sabato preparava gli sklandu rausi’

per i suoli bambini? Mi sento svuotata. Svuotata come una
cartuccia di

inchiostro rosso appena finita, in cui il colore ha lasciato
traccia di sé;

presto perdo non ne rimarra che 1’involucro, uno sterile pezzo
di plastica.

Capricciosa ed egoista. Questo e il mio pensiero mentre
l’insegnante mi scruta,



sono stata egoista.

Non riesco a spostare lo sguardo: la massa di riccioli

fulvi che cadono a grappoli sulle spalle della ragazza seduta
davanti a me, mi

cattura, mi penetra negli occhi. Quella ribellione di forma e
colore mi ricorda

una sonata di Hindemith, note intrecciate in tempesta, da
districare con il mio

archetto con movimenti secchi, il gomito alto e lo sguardo
fiero. La ragazza

parla di sé in un italiano piuttosto incomprensibile, ma
L'espressivita dei

suoi occhi mi basta per capire che in lei c’'eé trasparenza, c
bonta, c’ée un

animo ancora innocente. Ora tocca a me, devo presentarmi e non
c’'e un direttore

d’orchestra a indicarmi il tempo da seguire.

’

e

® Luciana

Il chiarore lunare

emanato dal volto della mia vicina di banco mi fa male agli
occhi. Perché e cosi timida? Perché ha detto solo tre

parole, perché tocca gia a me? Che cosa posso dire io, ora?
Questa Inese ha

raccontato che & una musicista, che suona la viola all’Opera,
che & madre.. E

io? Sard concisa, saro sincera. Questo corso di Italiano io lo
devo fare. Sono

obbligata a venire a scuola tre volte alla settimana, dopo o
prima del tuo.

Se voglio tenermi stretto il lavoro all’ospedale devo imparare
a parlare questa

lingua. Me 1’ha detto tante volte la Signora Mirella:
«Luciana, ieri ti ho

detto di andare nel reparto F, non di pulire gli uffici del



terzo piano! Se

continui a non capire cio che ti dico, ti dovro sostituire». E
allora

impariamolo questo italiano, questa musica in «a» e 1h «e»,
queste parole

lunghissime e queste frasi romanzate. Lo so, non mi sono mai
sforzata, cercavo

di capire con gli occhi, di cogliere tra le sfumature degli
squardi cio che la

gente aveva intenzione di dirmi. Sul lavoro pero non ha mai
funzionato, bisogna

essere veloci, nessuno ripete, nessuno scandisce lentamente la
frase «I bagni

del reparto ortopedia sono ancora da pulire», oppure «La mensa
e un inferno,

corri a sistemarla». Un inferno, chiamare la mensa un inferno..
Questa e

bella.. Trenta milioni di poveri in Colombia, 1’ho letto lunedi
su El

Espectator. Io sono stata obbligata a partire. Li ricordo bene
quei giorni:

all’improvviso tutto & diventato insustancial, impalpable®. Era
come correre dietro ad un sasso lanciato con rabbia nel
Caqueta. E io correvo, correvo, sapevo di doverlo prendere ma
come in un incubo

i miei piedi erano pesanti, ancorati al rosso stridente della
mia terra; il

fiume non rallentava la sua corsa, anzi, scorreva sempre piu
rapido e pareva

ridesse mentre i1 miei occhi tentavano di penetrae le acque,
cercando quel

sassolino tra una miriade di altri sassolini. Impossibile.

Serviva un milagro’.

Un giorno poi un aereo e decollato e atterrato. Per tre
volte. Italia, freddo, ciao Orinoco, ciao Antioquia. Vagavo



tra 1 ricordi, mi

perdevo tra gli scai rimasugli del mio io, mi sforzavo di
sentire nella bocca

il sapore salato della pelle di mia madre, volevo toccarla,
volevo pizzicarla,

fingevo di farmi trasportare dagli alisei oltre al Maracaibo.
Ma no, nulla, di

fronte a me. Solo grigio, fumo, macchine, grigio, freddo,
fumo. E ancora

grigio, e ancora fumo.

Sono passati tre anni e adesso, in questa classe,

circondata da altre donne che hanno sensazioni comuni alle
mie, sento di voler

essere felice mentre tento di presentarmi. «Ciao a tutte, sono
Luciana e sono

colombiana. Sono arrivata da Bogota tre anni fa e il mio sogno
piu grande e

quello di entrare ancora una volta nel santuario di Las Lajas
per mano a mia

madre, durante la processione del Corpus Cristi. Per me Italia
significa

ossigeno, dopo una lunga apnea. Un po’ come gustare una fetta
di lechona®

sorseggiando un tinto’ bollente».

Teste che si voltano verso di me, mi sento studiata e

provo disagio, ma in un attimo tutto cambia e tutto 1l’universo
femminile

racchiuso qui mi da pace, mi da conforto, mi aiuta a liberarmi
dal fantasma del

fiume che scorre veloce, dalla mia corsa senza fiato, dal muro
nero che mi

aspetta sempre alla fine di quella pazza corsa. I miei occhi
vagano nella

classe, tra capelli ispidi e treccine, tra nigab e dashiki,
tra maglie di



cachemir e unghie laccate di rosso; mi blocco sulle braccia
muscolose di

Judith, una donna namibiana che trasmette energia, le cui
vibrazioni positive

giungono fino a me e mi pervadono di quella magia che solo
1’armonia puo

creare. Il muro nero diventa luce, la luce diventa sentimento,
il sentimento

diventa azione. E 1'azione mi rende donna, tra altre donne, 1n
corsa per mano

alla vita.

C> Kim ovvero Suor

Marie-Agnes

Forse

ho sbagliato a venire. Ma no, no! Non devo demoralizzarmi
cosi. Ho imparato

tante cose nella vita senza perdermi d’animo, imparerd anche
l’italiano. Ma e

cosl difficile, sara un’'impresa ardua. Suor Zyma mi ha
avvisata, «Vedrai,

all’inizio ti sembrera impossibile riuscire a capire qualcosa,
figurati

parlare!», non si sbagliava. Non c’e nulla che accomuni il
coreano

all’italiano, nulla, non un suono, non una parola, non un
gesto. Una cantilena,

ecco cosa mi ricorda sentire parlare questi italiani, una di
guelle cantilene

che le nonne sussurrano ai nipoti per farli addormentare,
sugli argini del

fiume Han. Analizzo chi mi sta di fronte, chi mi sta accanto,
chi mi sorride

mentre io faccio finta di comprendere ci0o che sta avvenendo
qui, intorno a me,

elargendo sorrisi compiaciuti a tutti. A tuo le mie compagne



di classe parlano,

chi sorridendo, chi arrossendo, chi con uno sguardo severo. La
donna che ha

parlato per ultima ha dei lunghi capelli lucenti, scuri come
il sesamo nero che

noi coreani mettiamo un po’ dappertutto. Gli occhi di questa
giovane donna

sorridevano, poi si sono riempiti di nero per intenerirsi di
nuovo dopo un

breve istante. Chissa cos'ha raccontato, vedevo la sua mente
vagare tra 1

ricordi, le sue mani accartocciarsi una sull’altra, le sue
dita fremere; ho

letto la sua storia attraverso quelle unghie rosicchiate, come
in segreto. Ora

pero tutti gli occhi sono puntati verso di me, 1’insegnante mi
sorride, mi

chiama per nome e con la mano fa un gesto che interpreto come:
«Tocca a te, Kim».

E allora io raddrizzo le spalle, mi accomodo meglio sulla
sedia, mi schiarisco

la voce, faccio finta di non capire che tocca proprio a me e
guardo la mia

vicina di banco con sguardo interrogativo. Lei con un’occhiata
mi rimanda

all’insegnante e allora decido di dire le tre parole che so,
qguelle che ho

voluto conoscere subito, appena arrivata a Milano, dopo un
volo di diciotto ore

proveniente da Seoul. «Io sono Marie-Agnes, suora missionaria,
perché Dio e

amore». Sorridono tutte, come inebriate dalla mia rivelazione,
come se un

anelito della mia devozione le avesse avvolte in un abbraccio
caldo, come se il

nome del nostro Dio fosse solo Amore, carita, fratellanza. Mi
scrutano,



impazienti che il mio racconto si gonfi di particolari ma «Non
so italiano»,

bisbiglio. Nasce forte in me il desiderio di raccontarmi, di
aprirmi a loro; il

potere del sorriso delle mie nuove amiche riesce ad
allontanarmi dall’odore

della violenza che la mia Terra ha subito, il ricordo di tutti
quei poveri e

della loro corsa verso il buio, nelle braccia putrefatte della
segregazione.

Qui c’eé dolcezza, c'e un nido per un piccolo che sta per
emettere il suo primo

vagito, c’'e forza, c’'e coraggio. Vorrei raccontare a tutte
loro che anch’io un

giorno sono stata coraggiosa e ho voluto inseguire Gesu, fino
in fondo. Fino a

Cuneo. Proprio qui, dove il Movimento Contemplativo
Missionario ha accettato la

mia richiesta di permanenza, dove i miei sessanta anni non
hanno spaventato

nessuno, dove la mia esperienza e necessaria e il mio aiuto
importante. Qui,

dove sto dimenticando il sapore del Kimchi e mi sto
arricchendo di nuove

sensazioni, qui dove nessuno vende bachi da seta ai lati delle
strade e dove le

formiche rosse sono un pericolo, non un sollievo per il mal di
stomaco, qui

dove i fiori non si mangiano ma si mettono nei vasi. Qui, uno
spazio nuovo,

colorato, dove l’insegnante mi guarda e con un gesto accarezza
tutte noi. E io

dico: «Qui & gijeok™, qui & miracolo».



@ Malaika

Mi guardo le mani, le

mie mani callose, ora umide, ora gelide. Stringo tra le dita
una penna nuova di zecca e aspetto il mio tuo, qui, in
quest’'angolo di pace. Mi sembra che i miei polmoni necessitino
di piu ossigeno,

adesso che Malik sta per affacciarsi sul mondo. 0ggi scalcia
piu del solito e

nemmeno la radice di zenzero mi aiuta a calmarlo. Poso la
penna, dopo aver

scritto «Scuola-Italiano» sulla prima pagina di questo
guaderno sgangherato. Mi

piace proprio essere dove sono, anche se le mie mani non hanno
fermezza; le

guardo e penso a tutti gli anni in cui mi hanno seguita, in
cui hanno raccolto

fagioli, bacche di caffe, hanno pulito pesci, aragoste, hanno
lavato conchiglie

e coralli, hanno asciugato lacrime e hanno stretto altre mani
con passione.

Il corallo, che incanto il corallo. Mi porto le dita al

naso ma non e rimasto nulla di quell’odore di sale, di
schiuma, di mare. Sogno

spesso di essere ancora sulla barchetta di legno di John: il
silenzio navigava

con noi, seduto sulla cassa dipinta di giallo, rispettato come
un ospite atteso

da tempo. Quando raggiungevamo il luogo scelto iniziavamo a
canticchiare e

andavamo avanti per ore, finché il buio non ci intimava di
tornare a riva.

Mio figlio invece non crescera con il mare
all’orizzonte, mio figlio nascera in questa citta piena di



luci e di rumori,

piena di macchine che corrono, piena di persone che si
svegliano in un luogo

chiuso per recarsi in un altro luogo, ancora piu chiuso.
Proprio questo mi

manca: lo spazio aperto che mi riempiva gli occhi e piu
guardavo il cielo e piu

forte respiravo, tanto da sentire nei polmoni, nelle ossa, in
ogni mia vena,

tutto quell’universo che brillava intorno a me. Non c’era un
momento della

giornata che preferivo per avvicinarmi al mare e guardare
lontano: l’alba era

magica, con quella luce chiara e splendente, il mattino si
accompagnhava con i

canti degli uccelli che volavano paralleli al mare. A
mezzogiorno poi, il

colore del cielo era cosi intenso che tutto pareva diventare
blu; era magnifico

stare seduti sulla sabbia, con le mie sorelle e i miel
fratelli, tenendo fra le

ginocchia una ciotola di kacthupa. Al tramonto il blu
diventava arancio

e il mare era cosi calmo che sembrava una coperta soffice,
sulla quale era

facile immaginare di rotolare, facendosi avvolgere da quel
colore bollente, era

un milagre'* essere al mondo. Rotolavamo, rotolavamo, e i
nostri

capelli ci coprivano il viso, non riuscivamo piu a vedere il
cielo, ma

guardavamo giu, nel mare, vedevamo i pesci, imitavamo i loro
movimenti, 1i

seguivamo e cercavamo di prenderli. Poi ci svegliavamo da
questo stato di sonno

immaginario e tornavamo a casa.



Quando qui mi chiedono da dove provengo e io rispondo

Cabo Verde, tutti mi sorridono, adottando quell’espressione di
chi sogna di

vedere quei luoghi, prima o poi.

Ho salutato casa mia, un giorno. Era buio, c’era anche

il vento. Il vento, gia.. E stato come se volesse portarci via
ancora piu in

fretta. Ci spingeva, cl1 incoraggiava, Cci sussurrava piano che
avremmo visto

luoghi migliori, tempi migliori. Mi sforzo per rivivere quelle
mie ultime ore

da «capoverdiana-che-vive- nella-sua-terra». Avrei voluto
riempirmi la bocca

del sapore delle banane fresche, avrei voluto trattenere sulla
pelle il profumo

del mio sole e qualche granello di sabbia tra le dita dei
piedi. Sono in Italia

da ormai otto anni e ancora oggi, prima di entrare in casa, mi
tolgo le scarpe,

le scrollo sul pavimento desiderosa di veder scendere un
piccolo granello di

sabbia luccicante.

Il mio registro non

si chiude, le parole delle mie alunne lo tengono sempre
aperto, dando voce a

quell’infinito di emozioni, ricordi, desideri e obiettivi che
le rendono vive.

Grazie a Olivia, Inese, Luciana, Kim, Malaika, ma anche a
Kristine, Rosa,

Danielle, Aisha, Sandy, Judith, Spresa, Rukya, Vera, Marina..
Donne capaci di

piccoli, grandi miracoli.

(*) Federica Ramella Bon, Spazio Arcobaleno,



pubblicato su Lingua Madre Duemilatredici — Racconti di donne
straniere 1in

Italia, Edizioni Seb27.

Il racconto di Federica Ramella Bon ha vinto il Premio Sezione
Speciale

Donne Italiane del VIII Concorso letterario nazionale Lingua
Madre,

2013.

FEDERICA RAMELLA-BON nasce a Cuneo nel 1979. Docente di lingue
straniere presso le

scuole secondarie di primo e di secondo grado; per alcuni anni
ha insegnato in

diversi Ctp (Centri territoriali permanenti) della provincia,
venendo cosi a

contatto con aspetti della multiculturalita che — dice — non
conosceva e che

L’hanno appassionata. Da sempre ama scrivere e raccontare, le
piace la

letteratura, l’arte e la psicologia sociale, soprattutto
quella legata ai

fenomeni migratori. Compone poesie per la rivista letteraria
online «Peripheral

Surveys».

Note

1 «It’s a miracle»: e un miracolo.

2 Troubles: @ il nome con cui si indica la

cosiddetta «guerra a bassa intensita» che si e svolta tra la
fine degli anni
‘60 e la fine degli anni ‘90 in Irlanda del Nord.

Skabputra: zuppa di orzo acido.

Brinums: miracolo.

Sklandu rauSi: tortini a base di patate.
Insustancial, impalpable: inconsistente,

impalpabile (lasciato volutamente in lingua originale).

o U~ W

7 Milagro: miracolo.



8 Lechona: piatto tipico colombiano a base di
carne di maiale.

9 Tinto: caffe.

10 Gijeok: [0, miracolo.

11 Milagre: miracolo.

® = Panini verdi

Chou Mei Chen Susanna [Cina] (*)

La

signora Qin era entusiasta, aveva appena sentito per telefono
suo fratello

minore, che quel giorno era diventato nonno; stava raccontando
del lieto evento

a sua figlia maggiore, Anna Lin, sperando di darle una spinta
affinché anche

lei si decidesse a sposarsi e darle un nipotino. Anna Lin
sapeva come si

sarebbe svolto il dialogo e, con rassegnazione, ascoltava la
madre, fissando le

statuine rappresentanti dame dell’antica Cina, intente a
suonare una il pi’pa,

L’altra il guzheng, una terza lo er-hu',

e L’'altra il flauto traverso, circondate da alberi con foglie
di giada e fiori

di agata dai diversi colori, poste sui ripiani nella parete
verde acqua di

fronte al divano blu sul quale era seduta.

— Sai, il tuo cuginetto Roby ha avuto una figlia, 1'’hanno
chiamata Kate!

— Kate?!? —, le aveva risposto Anna Lin con

un’'espressione divertita, pensando a quanto fossero oramai
altri tempi quei

lontani Anni ‘80, quando i cinesi che venivano in Italia, per
facilitare la

comunicazione nei diversi ambiti di scambio quotidiano, che



fosse scuola o

lavoro, sceglievano anche dei nomi italiani per sé e per i
loro figli: Paolo,

Maria, Michele, Sara, Giovanni, Lucia.

— Effetti della globalizzazione —, riprese Anna Lin.

— Cosa vuol dire globa.. — le aveva chiesto la Signora

Qin, sapendo che non poteva trattarsi di nulla di troppo
positivo, visto il

tono snob con cui l’'aveva detto sua figlia.

— In cinese e [,

quangiuhua. Quando dei gusti diventano uguali per tutti —, le
aveva

risposto un po’ superficialmente sua figlia, preoccupandosi
piu che altro di

arrivare al nocciolo della questione e poco di approfondire il
significato del

termine «globalizzazione».

— Beh, almeno lui si & sposato prima di te ed e gia

diventato papa. Tuo cuginetto Roby ha solo 21 anni, tu invece,
che ne hai 32,

ancora niente.

Ed eccola — stava pensando Anna Lin — che riparte con la

solita tiritera: e quando ti sposi? Oramai sei vecchia, guarda
che piu aspetti

piu potresti avere dei problemi ad avere figli, potrebbero
essere deboli,

oppure potresti non avee proprio, mica rimani giovane per
sempre! Un getto

continuo di parole, tante parole.

— Come sarebbe bello se diventassi nonna anch’io; sono

la sorella maggiore e saro l'ultima a diventarlo, se mai lo
diventero! Eppure,

Anna Lin, non sei brutta, insomma, c’'eé di peggio.



— Grazie mamma.

— Com’e possibile che non riesci a trovare nessuno?

Anna Lin sapeva che la madre una volta presa quella

strada non l’'avrebbe lasciata tanto facilmente, le prossime
frasi sarebbero

state sui suoi fallimenti in tutti i settori: non sei sposata,
non hai figli,

ma non hai nemmeno un lavoro fisso.

— Nonostante tutti questi anni passati a studiare per
laurearti, non hai trovato un lavoro decente.

«Come Volevasi Dimostrare», adesso partira con 1'elenco

dei figli delle sue amiche o parenti lontanissimi, che hanno
tutti dei lavori

bellissimi, super pagati, in giro per il mondo, e tutto questo
senza essere

laureati!

— La mia amica Alian mi ha detto che sua figlia ha

trovato lavoro per una banca, e sempre in trasferta, a te
piace viaggiare no? E

la pagano bene.

— S1 si mamma, immagino. Come la figlia dell’amica della

mamma di Lisa, che poi si & scoperto avere un contratto di
apprendistato.

Adesso

L'’hanno lasciata a casa, vero? Al suo posto non hanno preso
una neo-laureata,

che non sa nemmeno leggere una fattura, che sia in italiano o
in cinese?

Anna Lin doveva sempre controbattere, questo lo sapeva
bene la Signora Qin, con sua figlia non era facile.

— Accompagnami a Porta Palazzo’,
devi aiutarmi a fare la spesa.



— Va bene —, rispose Anna Lin, pensando che sua madre

fosse molto abile a cambiare argomento e che per il momento
l’assalto era

rimandato, almeno fino al prossimo invito per matrimonio o
nascita di bebe.

Quand’era piccola, Anna Lin andava tutti i giorni al

mercato di Porta Palazzo con sua nonna Elena. Gli amici cinesi
di famiglia

guando la vedevano le dicevano che era 1l sacchettino
profumato della nonna, un

modo poetico per dirle che le era sempre attaccata.

Con

la nonna avevano dei giri di commissioni quotidiane:
panettiere, lattaio, «campagnini»

(cosi 1i chiamava la nonna) che avevano una loro sezione del
mercato, dietro la

tettornia dell’orologio, con le bancarelle di prodotti che
negli ultimi anni

venivano definiti a chilometro zero. La nonna Elena
passeggiava tra le

bancarelle sorridente, chiacchierava coi commercianti, che
fossero cinesi o

italiani, pugliesi o piemontesi, la sua gentilezza era un
linguaggio

universale. Anche 1la Signora Qin accompagnava spesso la
suocera a fare la

spesa; quando, all’inizio degli Anni ‘80, appena arrivata,
ancora non sapeva

una parola di italiano e si sentiva cosl lontana dalla sua
terra, il mercato le

ricordava un po’ casa; aveva imparato a mangiare nuovi cibi,
come i formaggi,

il sugo di pomodoro, il gelato; o a sentire come i sapori di
prodotti comuni

anche con la (Cina fossero comunque diversi. Ma non aveva



rinunciato a portare
nella nuova casa alcune tradizioni culinarie del suo paese.

Negli ultimi anni al mercato di Porta Palazzo riusciva a
trovare quasi tutto, perché avevano aperto molti negozi di
alimentari cinesi e

dai «campagnini» c’erano bancarelle di frutta e verdura
orientali coltivati da

contadini cinesi nelle terre del torinese.

— Cosa dobbiamo comprare? —, chiese Anna Lin, piu per

spezzare il silenzio tra lei e la madre che per reale
desiderio di sapere,

mentre camminavano nel viale alberato dove le fermate dei
mezzi pubblici erano

affollate da quei volti della multiculturalita che a lei
piacevano tanto, perché

cosl non si sentiva piu una dei pochi a essere straniera.
Perché pur essendo

nata in Italia, pur avendo una parte genetica anche italiana,
pur avendo piu

amici italiani che cinesi, agli occhi dei piu era sempre una
straniera. Quando

parlava la gente le diceva stupita: «Ma come parli bene
italiano!», nello

stesso modo in cui in Francia le facevano 1 complimenti per
come parlasse bene

il francese, in Germania 1l tedesco o in Inghilterra
l’inglese. Peccato che leil

fosse italiana, non solo ma anche.

— Un po’ di cose per fare i panini verdi —, le rispose
la signora Qin.

— Entriamo prima qui —, disse la signora Qin alla

figlia, davanti all’ingresso del primo negozio cinese della
via, le cui vetrine

erano ricoperte di annunci colorati, scritti coi caratteri



cinesi: parrucchiere

in via YZ, si vendono schede telefoniche scontate,
prenotazione biglietti aereil

per Shanghai/Beijing (Pechino)/Wenzhou, signora 50enne cerca
lavoro come

baby-sitter, e altri.

La signora Qin analizzava i prodotti esposti sugli

scaffali: la farina di riso 1i costava circa venti centesimi
in piu rispetto al

negozio accanto; perd c’'era il preparato per barbecue di
quella marca

che gli altri negozi non avevano, quindi ne prese due bustine.

— Ah Signora Qin! Come stai? — disse avvicinandosi una

signora magra, dalle gote arse dal sole, come solo chi lavora
all’aperto sotto

il sole puoO avere.

— Ah buongiorno Yujing! Come stai? —, le rispose la
Signora Qin.

— Bene. Stai facendo la spesa? Cosa compri?

— Alcune cose per la festa Qing Ming’.

— Tu fai dei panini verdi buonissimi! A me non vengono

cosli bene, il ripieno € meno saporito e il colore dell’impasto
mi viene

pallido.

— Devi usare gli spinaci, danno un colore piu acceso.

Nel ripieno metti del bambu, dei funghi secchi e anche dei
fagiolini secchi se

li hai. I tuoi figli stanno bene? La maggiore sta per
partorire vero?

— Si, le voglio cucinare degli spaghettini col vino di
riso.

— Mamma —, la interruppe Anna Lin. La signora Qin ignoro



sua figlia. In realta non lo faceva di proposito, in famiglia
glielo facevano

sempre notare, che quando parlava con qualcuno in cinese, 0
guardava la tv

cinese (che fosse film, o concerto, o telegiornale) non era
«impostata» nella

modalita «lingua italiana».

— Mammmma! Vanno bene questi bambu? — le chiese Anna Lin
mostrandole un barattolo dall’etichetta verde con 1’immagine
di germogli di

bambu gialli.

— No, quelli sono tagliati a fette. Prendi il barattolo
con l'etichetta bianca, quelli sono interi.

— Chi e quella ragazza, signora Qin? —, chiese curiosa
Yujing.

— Mia figlia maggiore.
— Oh, non ti assomiglia per niente. In realta non sembra
nemmeno cinese.. E sposata?

— No e non ci pensa proprio.

— Se vuoi ti presento il figlio di Miyan, ha quasi la

sua eta, anche lui non e& ancora sposato, sta studiando
medicina; forse e del

4

segno del bue”, va bene con tua figlia no?

— Mia figlia non vuole queste cose combinate.. Adesso
devo andare a finire la spesa. Ci vediamo Yujing.

Tra

uno scaffale e l’altro dei tre negozi cinesi e tra una
chiacchierata con un

conoscente e l'altro, madre e figlia avevano comprato tre
pacchetti di farina

di riso, uno di funghi secchi, due confezioni di pasta di
riso, due di



preparato per salsa barbecue, uno di pasta di farina di patate
dolci, un

barattolo di germogli di bambu (di cui Anna Lin si lamentava
per il peso) e una

bottiglia formato famiglia di salsa agro-piccante.

Dai «campagnini» invece, aveva comprato due chili di
cime di rape, le melanzane lunghe e 1 cavoletti cinesi.

— Per pranzo fai il riso con le cime di rapa, mamma?
— Se vuoi. Dopo pranzo pero tu e tua sorella mi dovete
aiutare a fare 1 panini verdi.

Anna Lin sapeva che sua madre in realta non aveva

bisogno del loro aiuto, che se la cavava benissimo anche da
sola; lo faceva per

insegnare alle figlie come prepararli.

Stava riflettendo che, in effetti,

avrebbe dovuto imparare a cucinare alcuni determinati piatti,
almeno per

mantenere le tradizioni. Sarebbe mai riuscita a cucinare da
sola i panini

verdi? 0 a preparare il vino di riso? 0 dei semplici panini
bianchi al vapore?

Tutte le tradizioni della cultura di sua madre, e quindi anche
della sua,

sarebbero andate perse. Come avrebbe cresciuto i suoi figli?
Ma forse il punto

era davvero un altro, quello su cui sua madre insisteva tanto:
avrebbe mai

avuto dei figli?

Dopo

pranzo, mentre nella cucina di casa disponeva sul tavolo in
file composte i

panini verdi, Anna Lin noto la loro irregolarita: quelli di
sua madre erano



tutti della stessa dimensione, i suoi no: qualcuno era piu
pieno, qualcuno

sgonfio, qualcuno piu tondo; e fu colta da un angosciante
senso di vuoto, la

consapevolezza che le mancava qualcosa, non sapeva definire di
preciso cosa, ma

sentiva di non aver piu tempo, di doversi affrettare per
imparare, per

recuperare, per ottenere ci0o che non aveva.

(*) Chou Mei Chen Susanna, Panini verdi,

pubblicato nell’antologia Lingua Madre Duemilatredici —
Racconti di donne

straniere in Italia, Edizioni Seb27.

MEI CHEN SUSANNA CHOU nasce il 24 novembre 1976 a Che-Kiang
(Repubblica Popolare

Cinese). Laureata 1in Lingue e Letterature Straniere (cinese e
tedesco) presso

L’Universita di Torino, dopo varie esperienze in ambito
turistico-commerciale,

inizia a lavorare, in Germania, nel settore
dell’'organizzazione culturale,

proseguendo poi la sua attivita in Italia. Ha organizzato
festival musicali in

Piemonte, con particolare riguardo verso le sonorita
inteazionali.

Parallelamente all’attivita culturale (www.asiae.org)
collabora con diverse

associazioni, occupandosi anche di traduzione.

Note

1 Strumenti a corde della tradizione cinese.

2 Porta Palazzo: il piu grande mercato di Torino.
3 La Festa Qing Ming (00O, Qing

Ming Jie) e la festa cinese della pulizia delle tombe, che



ricorre generalmente

nel mese di Aprile del calendario gregoriano.

4 Uno dei dodici segni dello zodiaco cinese,
suddiviso per anni e non per mesi.

® = con gli occhi di Keréne
Maria Enrica Sanna e Keréne Fuamba [Italia e Congo](*)

Il

volo era durato appena venti minuti, Pantelleria vista
dall’alto aveva la forma

di un rene umano, ma la cosa piu inquietante e che appariva
piccolissima: non

avrel mai creduto che il pilota, dopo averci miracolato
evitando con cura 1i

cocuzzoli delle montagne limitrofe, sarebbe anche riuscito a
centrare quella

pista cosi piccola da ricordare le portaerei in uso durante la
Seconda guerra

mondiale!

Non sapevo dove andare, ma non mi preoccupavo piu di

tanto: mi avevano detto che per giungere alla scuola del
paese, sarebbe stato

sufficiente chiedere un passaggio ad uno di queil panteschi
molto

disponibili che passano casualmente dalle parti dell’aeroporto
proprio all’ora

degli arrivi, e che per soli cinque o dieci euro ti fanno il
«favore» di

accompagnarti in macchina, persino davanti alla scuola.

In effetti, in 5 minuti ero gia arrivata. Dopo le

pratiche di segreteria e le presentazioni col personale della
scuola e con il

preside, al suono della campanella finalmente era giunto il
momento di entrare



in classe.

Per rompere il ghiaccio cominciai a presentarmi

scrivendo il mio nome sulla lavagna e parlando un po’ di me.
Ero riuscita ad

attirare la loro attenzione, adesso toccava a 1Lloro
presentarsi. Mentre i piu

audaci facevano a gomitate nel contendersi la parola, non poté
passare

inosservata, seduta al primo banco della fila centrale, una
ragazza dagli occhi

grandi e scuri: era magrolina, ben vestita, e sembrava molto
riservata.

La presentazione della classe procedeva rapida e
ordinata: tutti volevano fare bella figura!

Dulcis in fundo

tocco a Keréne, la ragazza al primo banco, che timidamente
sorrise e dopo un

paio di tentativi, lodevoli ma buffi, rinuncid alla sua
impresa.

I compagni mi spiegarono che non parlava bene 1’italiano
perché era arrivata in Italia da pochi mesi.

La mattina seguente, misi sul banco di Keréne il

dizionario di francese. Avevo un’intera classe da seguire e
non avreli potuto

dedicare troppo tempo a lei, che comunque sembrava aver
gradito la novita.

Per sondare la classe e le eventuali lacune
grammaticali, decisi di assegnare un tema.

Volendo dare a tutti la possibilita di scrivere senza
problemi, scelsi un titolo aperto:
«Una giornata indimenticabile..»



Keréne, si tuffo sul dizionario e per due lunghe ore non
staccdo mai gli occhi dal foglio. Tutti si fermarono per la
ricreazione, ma lei,

caparbia, continud a scrivere. Quella che per tutti gli altri
era la lingua

madre per lei era un ostacolo da dover aggirare!

A fine giornata, dopo aver ritirato tutti gli elaborati,
mi avvial verso casa.

Tra un panino e un caffe, cominciai la correzione dei
temi della III B.

In quei fogli c’era di tutto: da Disneyland alle
Piramidi, dal primo bacio alla Play-Station II.

Ma ad un tratto il registro cambio: il tema di Keréne si
presentava con una grafia pulita ed ordinata..

«Sono

nata in Congo, giunta a Pantelleria per caso: ho una sorella
poco piu grande di

me e tre fratellini piccoli e vivaci. Mia mamma €& sempre
riuscita a far fronte

a tutte le esigenze familiari: e una donna in gamba e non si €&
tirata indietro

quando papa le ha proposto di spostarsi piu a Nord nella
speranza di garantire

a noi un futuro migliore. Mio papa € un insegnante di francese
ed ha deciso di

raggiungere la Libia per migliorare le aspettative di vita
dell’intera

famiglia: 11 ci sono scuole che meglio retribuiscono i loro
docenti. Cosi

decidiamo di partire, il viaggio € lungo ma ne vale la pena.
Giunti 11 ci

inseriamo molto bene: siamo una famiglia numerosa, benestante
e felice. Tutto



sembra aver preso una giusta piega ma nell’aria c’e un nuovo
fermento di liberta:

sta per iniziare la “primavera araba”, che per noi e
semplicemente un’altra

guerra. Dopo giorni di terrore sotto i bombardamenti, papa
decide di partire

per 1’'Italia, trovando posto su uno di quei famigerati barconi
che solcano

copiosi il Mediterraneo. Siamo in sette e quindi paghiamo una
somma ingente,

ma, a differenza di tanti altri disperati, papa ha i soldi per
acquistare 1

biglietti. Nel cuore della notte, nascondendoci dalla
sorveglianza militare

armata, riusciamo ad imbarcarci e, tra lo schianto delle bombe
ed altre mille

paure, a prendere il largo.

I1 mare sembra agevolare la nostra fuga, il vento e buono.

0ggi e mercoledi 13 aprile 2011, sono le 5:00.

I1 sole non e ancora sorto, attorno c’e buio fitto, dopo
cinque giorni di navigazione qualcuno dice che siamo vicini ad
uno scoglio: no,

non e uno scoglio, e Pantelleria.

I1 mare e agitatissimo e ci fa sbattere 1’uno contro

l'altro; il barcone, carico di 192 persone, sembra impazzito,
sbattuto da onde

minacciose che ci sommergono da tutti i lati.

I1 barcone & sempre piu vicino agli scogli, l’'impatto e
orrendo e devastante, ho il cuore in gola, per davvero lo
sento palpitare

proprio 1i: e pensare che fino a quel momento avevo sempre
creduto che quello

fosse soltanto un modo di dire!



Uno squarcio sulla fiancata dell’imbarcazione. La paura e
grande e, sperando che sia tutto finito, accenno una preghiera
di ringraziamento:

«Dio mio, spero che questo non si ripeta mai piu nella mia
vita..», ma non

immagino minimamente quello che ancora mi aspetta.

Improvvisamente siamo catapultati letteralmente in mare:

i piu fortunati rimangono attaccati al barcone, altri sono
ormai in balia delle

onde.. E molti di noi non sanno nuotare.

Solo grazie all’aiuto della guardia costiera e dei

volontari che si prodigano tirandoci fuori dall’acqua, io, i
miei fratelli, mia

sorella e mio padre ce la caviamo.

La mia mamma purtroppo no! Lei non ce la fa.. Non sa

nuotare e le onde non le lasciano scampo. Forse, se avessi
saputo nuotare,

l'avrei potuta salvare io. Il dolore, lo sconforto, sono
grandissimi. L’inferno

non pu0d essere peggio di questo, ed io ci sono stata!

Nel frattempo perdo i sensi, vengo salvata a fatica: ho
promesso alla mamma che saremmo rimasti tutti uniti e che mi
sarei occupata dei

bambini.

Ci ricoverano per alcuni giorni in ospedale; gli

abitanti della piccola isola non ci fanno mancare nulla; i
medici, appena

possibile, ci portano in obitorio per salutare per 1’ultima
volta la mamma. I

nostri cuori sono straziati dal dolore, sono ferite difficili
da rimarginare,

ti segnano la vita, anzi te ne tolgono anche un po’.

La mia mamma, la mia giovane e bellissima mamma.. Non la



rivedro mai piu.

Devo pero aiutare i miei fratellini che forse soffrono
piu di me.

Al funerale ci sono tante persone, i militari, il
sindaco e tutti i superstiti alla sciagura.

Appena dimessi dall’ospedale, una famiglia ci ospita

nella propria abitazione: stiamo bene con Giuseppina e
Mariano, ci trattano

come figli, non dimenticherd mai la loro accoglienza.

Nel mese di maggio andiamo a Trapani per ricevere 1

documenti necessari alla nostra permanenza a Pantelleria. Al
nostro ritorno da

Trapani ci sistemiamo in una casa che papa ha preso in
affitto.

Io e mia sorella Aicha, anche se di diverse eta, ci

iscriviamo a scuola: purtroppo ci inseriscono in terza media
perché non abbiamo

con noi alcuna attestazione scolastica; i miei fratellini
Viani e Rails alla

scuola elementare, ed il piccolo Eest all’asilo.

Col passare dei giorni conosciamo tanti ragazzi e

ragazze. I primi momenti a scuola sono difficili, non
riusciamo a comunicare

con gli altri e ho tante difficolta anche nel relazionarmi con
i professori.

Mi piacerebbe un giorno continuare i miei studi

frequentando 1’'universita, vorrei studiare per poter
realizzare il mio sogno

che & quello di diventare una pediatra per aiutare i bambini a
crescere e per

soccorrere coloro che hanno piu bisogno. Un giorno toero nella
mia Africa per



dare una mano ai piu bisognosi».

Avevo

letto quel tema tutto d’'un fiato, asciugandomi di continuo gli
occhi per

riuscire a decifrare le parole che si sfocavano dentro le mie
lacrime.

Un senso di colpa mi assali improvvisamente pensando
alla sofferenza che le avevo procurato assegnando la stesura
di quel tema.

D’improvviso mi sembro di vedere i suoi occhi limpidi,
trasparenti e pieni di luce.

Con il passare dei giorni, osservavo 1 progressi che

faceva la piccola Keréne: si impegnava moltissimo, stava
mettendo a frutto la

sua intelligenza ma ancora di piu la sua voglia di vivere.

Ogni giorno, tornando a casa, pensavo a lei e a come

avrei potuto aiutarla senza sembrare invadente. Non perché
avesse bisogno

d’aiuto materiale, quello non le mancava, era ben voluta da
tutti. Keréne aveva

bisogno d’amore, di un abbraccio, di una carezza, di una
parola affettuosa. Lo

scorso giugno ha conseguito la licenza media col massimo dei
voti.

Quest’estate & venuta a casa mia in vacanza: pur avendo
terrore del mare, ha desiderato fortemente che le insegnassi a
nuotare..

Mi ha detto: «Prof, sogno ogni notte la mamma che mi

chiede aiuto e non riesco mai a tirarla fuori dall’acqua,
scompare sempre tra

le onde.. Ma se imparo a nuotare, un giorno riusciro finalmente
a salvarla».



L’ho abbracciata piangendo, ma lei scostandosi mi ha
stretto le mani e guardandomi intensamente, mi ha sorriso.

(*) Marika Sanna e

Keréne Fuamba, Con gli occhi di Keréne, pubblicato su Lingua
Madre

Duemilatredici — Racconti di donne straniere in Italia,
Edizioni SEB27. I1 racconto di Marika Sanna e Keréne Fuamba e
stato selezionato al VIII

Concorso letterario nazionale Lingua Madre, 2013.

KERENE FUAMBA nasce nel

1996, in Congo. Per sfuggire alla guerra civile la sua
famiglia si trasferisce

in Libia, appena prima della «fioritura» della primavera
araba. In fuga verso

1’'Italia, nel 2011, naufraga sulle coste di Pantelleria,
perdendo la mamma.

Comincia cosi a frequentare la scuola in Italia: nel 2012
consegue la Licenza

Media con il massimo dei voti. Frequenta attualmente con
profitto il Liceo

delle Scienze Umane, collaborando attivamente con
L'Associazione Teatro

Instabile di Sicilia nella difesa dei diritti e dell’impegno
civile.

Nell'estate del 2012 ha presentato l’evento culturale «Teatro
tra sole e sale»

e la performance teatrale La mafia uccide, il silenzio pure,
ispirata

all’omicidio di Peppino Impastato. Vorrebbe presto realizzare
il suo sogno,

diventare pediatra, per tornare in Congo e aiutare i bambini
bisognosi della

sua terra.



MARIA ENRICA SANNA vive a Erice Casa Santa, in Sicilia.
Laureata in Lettere e

specializzata in Tecniche innovative nella didattica, € una
«docente precaria»,

che insegna nelle scuole medie e superiori. Da sempre
impegnata nel sociale,

cornordina progetti di recupero rivolti a soggetti
svantaggiati. Ha acquisito

qualifiche professionali nel campo teatrale e culturale.
Attualmente si occupa

in modo particolare di formazione dei giovani e del loro
impegno civico.

® Lingua Madre

= 11 concorso letterario nazionale Lingua Madre,

ideato da Daniela Finocchi, giornalista da sempre interessata
al temi inerenti

il pensiero femminile, nasce nel 2005 e trova subito
Ll'approvazione e il

sostegno della Regione Piemonte e del Salone Internazionale
del Libro di

Torino.

I1 concorso e il primo a essere espressamente

dedicato alle donne straniere — anche di seconda o terza
generazione —

residenti in Italia che, utilizzando la nuova lingua d’'arrivo
(cioe

L’italiano), vogliono approfondire il rapporto fra identita,
radici e mondo

«altro». Una sezione speciale e riservata alle donne italiane
che vogliano

raccontare storie di donne straniere che hanno conosciuto,
amato, incontrato e

che hanno saputo trasmettere loro «altre» identita.



I1 concorso letterario vuole essere un’opportunita

per dar voce a chi abitualmente non ce 1'ha, cioe gli
stranieri, in particolare

le donne che nel dramma dell’emigrazione/immigrazione sono
discriminate due

volte. Un’opportunita di incontro e confronto, perché il bando
non solo ammette

ma incoraggia la collaborazione fra le donne straniere e
italiane nel caso

L'uso della lingua italiana scritta presenti delle difficolta.

(da www.concorsolinguamadre.it)

Pubblichiamo i racconti di queste pagine per

gentile concessione del «Concorso letterario nazionale Lingua
Madre», a cuil

vanno i nostri ringraziamenti piu sinceri.

Chi volesse partecipare al concorso puo inviare i

racconti e/o le fotografie a:

Concorso letterario nazionale Lingua Madre
Casella Postale 427
Via Alfieri, 10 — 10121 Torino Centro

Tags: donne, migranti, integrazione, accoglienza
Varie Autrici

Solo per amore

Il vescovo di Orano (Algeria), il domenicano Pierre

Claverie, dopo il massacro dei sette monaci trappisti di Nétre
Dame

de l’Atlas, avvenuto quaranta giorni prima di essere a sua
volta assassinato il 1° agosto 1996, rispondendo


https://www.rivistamissioniconsolata.it/www.concorsolinguamadre.it
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2015/12/04/solo-per-amore/

indirettamente a quanti gli

domandavano perché lui e molti altri cristiani avessero deciso
di rimanere

nella tormentata terra di Algeria, in un’omelia tenuta il 23
giugno 1996 a

Prouilhe (Francia), dove si era recato per un viaggio, cosi
diceva: «Dopo

l’inizio del dramma algerino mi e stato chiesto piu di una
volta: “Ma cosa ci

fate voi laggiu, in Algeria? Perché rimanete in quel paese? Ma
scuotete

finalmente la polvere dai vostri calzari, e tornatevene a
casa”. A casa [..] ma

dov’eé davvero la nostra casa? [..] Noi siamo in Algeria per
amore di questo

Messia crocifisso, solo e unicamente per amore suo! Non
abbiamo alcun interesse

da salvare, alcuna influenza da difendere, non siamo stati
spinti da alcuna

perversione masochista, non abbiamo alcun potere, ma siamo
laggiu come al

capezzale di un amico, di un fratello ammalato, stringendogli
la mano e

asciugandogli il sudore dalla sua fronte! Solo per amore di
Gesu poiché e lui

che sta soffrendo a motivo di questa violenza che non
risparmia nessuno,

crocifisso nuovamente nella carne di migliaia di innocenti.
Come Maria, la

Madre, e l’apostolo Giovanni, anche noi ci troviamo ai piedi
della croce su cui

Gesu muore abbandonato dai suoi e scheito dalla folla. Non e
forse il dovere

di ogni cristiano esser presente nei luoghi dove qualcuno
viene respinto e

abbandonato? [..] Dove puo trovarsi la Chiesa, che e il corpo
mistico di Cristo,



se non in prima linea? Io credo che muore del non essere
vicina alla Croce del

suo Signore. Per quanto possa sembrare paradossale, e san
Paolo lo ha

dimostrato con chiarezza, la forza, la vitalita, la speranza
cristiana, la

fecondita della Chiesa vengono appunto di la, da nessun altro
luogo e in nessun

altro modo. La Chiesa si inganna e inganna il mondo quando si
allinea con le

altre potenze, come un’'organizzazione umanitaria o come un
movimento evangelico

amante della spettacolarita. In quel modo essa potra brillare,
ma non certo

bruciare del fuoco dell’amore di Dio, “forte come la morte”,
come dice il

Cantico dei Cantici, perché qui si tratta davvero di amore, di
amore

innanzitutto, e solo di amore, una passione di cui Gesu ci ha
trasmesso il

gusto e ha tracciato il cammino. “Non c’e amore piu grande di
guesto: dare la

vita per chi si ama!”». (Jean-Jacques Pérennes, Vescovo tra 1
musulmani.

Pierre Claverie, martire in Algeria, Citta Nuova, 2004).

Ho trovato questa citazione nella

lettera che il nostro superiore generale, padre Stefano
Camerlengo, ha mandato

alla fine di giugno per aggioare i confratelli sulla vita
dell’Istituto. Mi e

parsa troppo bella per non condividerla con voi. Sono parole
che a quasi

vent’anni di distanza non hanno perso il loro valore, anzi,
considerando

l'impressionante numero di martiri di questi primi anni del
terzo millennio,



sono piu vere che mai. A dispetto dei mille luoghi comuni che
si ostinano a

etichettare la Chiesa con 1 suoi errori veri o presunti:
crociate,

inquisizione, preti pedofili, conquista, caccia alle streghe,
omofobia,

scandali finanziari, la Chiesa continua a testimoniare l’'amore
di Dio per gli

uomini con la forza della mitezza di migliaia e migliaia di
persone che

continuano a resistere all’odio e alla violenza. Uomini e
donne che rimangono

al proprio posto sfuggendo 1l’esposizione mediatica, che
testimoniano la potenza

dell’amore nel nascondimento, nella vita di ogni giorno e nei
piccoli atti di

perdono e compassione, e opponendo solidarieta
all’'indifferenza, vicinanza al

distacco, condivisione allo sfruttamento, relazione personale
alla

massificazione indifferenziata.

Tempo fa — era il dicembre 2012 -, proprio in questa pagina,
ricordavo

un «fante della missione», che non aveva certo la stoffa
dell’eroe, ma era

ripartito a 72 anni verso il centro dell’Africa. Un
missionario semplice che

oltre ai 33mila rosari confezionati con le sue mani, ha
seminato preghiera,

amore e serenita per 42 anni in Zaire, nel frattempo diventato
Congo. Fino

all’ultimo, quando debilitato da un’improvvisa malattia e
stato rimpatriato

d’'urgenza e, dopo una sola settimana, € andato a godere la
beatitudine dei

santi, per sempre. Padre Tarcisio Crestani



(7/12/1940-30/05/2015), 775°

missionario della Consolata a terminare la corsa e ricevere il
premio, €

vissuto e ha concluso la sua lunga camminata nel nascondimento
e lontano dalla

terra che ha tanto amato. Ma la sua umile testimonianza,
preziosissima agli

occhi di Dio, ha lasciato un segno perché si e lasciato
bruciare, senza

pretese, dal fuoco dell’amore di Dio, fino alla fine,
rinunciando anche al

desiderio di morire la, in mezzo alla gente per cui si era
speso, in quel di

Isiro, tra i bambini del Gajien. Ultima offerta di totale
poverta, segno di una

vita spesa, pur con limiti e contraddizioni, «tutta per Gesu».

Gigi Anataloni



