
Un  monaco  buddhista  con  la
Flotilla

Il  diario  di  bordo  del  monaco  buddhista
Dharmapala,  imbarcato  nell’autunno  2025  sulla
Global Sumud Flotilla. Il racconto del viaggio e
delle violenze subite con l’arresto da parte di
Israele. Riflessioni e appelli.
Lo scorso autunno 2025 abbiamo assistito a un fenomeno di
quelli  che  gli  analisti  di  geopolitica  fanno  fatica  a
prevedere e a comprendere: la Global Sumud Flotilla, con il
suo seguito di grandi mobilitazioni di piazza.

Un appello internazionale cui avevano risposto diverse persone
provenienti  da  più  parti  del  mondo.  Persone  di  diversa
estrazione sociale, religione diversa, o di nessuna religione.

Si era costituita una flotta di imbarcazioni con lo scopo di
forzare l’assedio di Gaza, cui il mondo assisteva impotente da
tempo, e di sensibilizzare l’opinione pubblica internazionale
sulle  violazioni  del  diritto  internazionale  da  parte  di
Israele.

La Flotilla era formata da circa cinquanta imbarcazioni, con
più di cinquecento volontari a bordo.

Le barche sono partite da diversi porti del Mediterraneo, in
due ondate successive, portando alla martoriata popolazione di
Gaza aiuti umanitari, cibo e materiale sanitario.

Un’impresa folle, destinata al fallimento. All’inizio presa
sottogamba da Israele, poi considerata una minaccia alla sua
sicurezza.

È  stata  un’impresa  che  ha  dato  vita  a  qualcosa  di
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straordinario e imprevisto: attorno alle piccole imbarcazioni,
disarmate, piene di «folli», si è generata una solidarietà
internazionale amplissima, che ha portato a una mobilitazione
mondiale, ottenendo che il problema di Gaza e della Palestina,
venisse  messo  in  cima  all’agenda  politica  globale.  Tutto
all’insegna della nonviolenza.

Ecco che allora i «folli», che hanno avuto il coraggio di
mettere  in  gioco  le  loro  vite,  i  loro  corpi,  si  sono
dimostrati  più  razionali  e  realistici  dei  politologi  che
imperversano da anni a cercare di dimostrare che solo la forza
militare, la minaccia, e l’esercizio della violenza, contano
nell’agone internazionale.

Diario di un buddhista
Tra quei «folli» coraggiosi c’era Claudio Torrero, il monaco
buddhista, ma che si dice anche di fede cristiana, Dharmapala.

Da  tempo  impegnato  nella  ricerca  di  una  spiritualità
condivisa,  fondatore  della  rivista
«Interdependence» (un nome che indica la dipendenza reciproca
di cui sarebbe necessario che prendessimo coscienza).
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A 69 anni ha messo in gioco se stesso per quello che ha
definito un «atto d’amore», una decisione maturata come una
«chiamata, una scelta più spirituale che politica».

Dharmapala ha sentito di doversi imbarcare «per partecipare
sia della sofferenza dei palestinesi sia di quella catastrofe
morale che si è abbattuta su Israele e sull’ebraismo», scrive.

Partito  da  Otranto  il  27  settembre  2025  sulla  nave
«Conscience», è tornato a casa il 12 ottobre. Durante quei
giorni ha tenuto un diario quotidiano che ha pubblicato sul
sito di Interdependence: le sue riflessioni sul viaggio con la
barca, vista come l’arca che tenta di preservare la vita sulla
Terra mentre infuria il diluvio, ma vista anche come arca
dell’alleanza. Il diario è scritto fin quando, l’8 ottobre,
l’arca è entrata nel ventre della balena, e il suo autore è
stato  arrestato  in  acque  internazionali  dall’esercito
israeliano  con  un  atto  di  vera  e  propria  pirateria.

Riflessioni pre e post
Il libro, edito da Gondour, nella sua prima parte intitolata
«Sull’arca»,  raccoglie  questo  diario  di  bordo.  La  seconda
parte, «Memorie dal ventre della balena», scritta dopo il
rientro a casa, tratta dell’esperienza di detenzione, del male
visto e subito.

In appendice, è pubblicato un articolo scritto da Claudio
Torrero un mese prima di partire, dal titolo «Gaza, la Croce e
la Shoah», nel quale il monaco buddhista riflette su quello
che definisce il nodo irrisolto tra l’Ebraismo basato sulla
Bibbia,  la  rivelazione  del  Dio  di  Abramo,  di  Isacco,  di
Giacobbe e la Croce di Gesù, il sacrificio di sé.

Chiude il volume un appello, «Mai più per nessuno», scritto un
mese prima di partire insieme a esponenti e amici del mondo
ebraico, contrari alla politica attuale di Israele.

Quel «mai più», pronunciato all’indomani dell’Olocausto, non



può essere circoscritto al solo antisemitismo, ma è, e deve
essere, universale: mai più razzismo, odio tra i popoli che
porti a giustificare un genocidio.

Un’azione nonviolenta
Nel  libro  di  Dharmapala  si  trovano  l’ansia,  la  paura,  lo
sgomento,  la  scelta  del  coraggio,  la  meditazione,  la
riflessione. E poi la descrizione del male incontrato con la
prigionia.

Ciò che non si trova nelle sue pagine sono parole di odio e di
giustificazione della violenza.

La  Flotilla  è  stata  una  grande  impresa  nonviolenta.  Gli
attivisti partecipanti – pur partendo con posizioni differenti
sia nei confronti del conflitto israelo-palestinese sia di
fronte all’uso della forza militare – hanno accettato questa
modalità e si sono preparati con grande serietà.

«La Flotilla è una grande esperienza di nonviolenza in stile
strettamente gandhiano – scrive l’autore del libro -, quindi
non  soltanto  un  certo  tipo  di  azione  politica,  che  si
distingue  dalla  lotta  armata,  bensì  un’azione  innanzitutto
spirituale, che trasforma la situazione, e anche coloro contro
cui ci si rivolge, perché in primo luogo trasforma chi la
compie».

Paolo Candelari
Centro studi Sereno Regis
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Letture consigliate

Kairós Palestina, Un momento di verità: la fede in tempo
di genocidio, Edizioni La Meridiana, Molfetta 2026, pp.
90, € 10,00.
«Kairos  Palestina»  è  un  insieme  di  associazioni
cristiane che elaborarono un documento nel 2009, e una
sua seconda edizione nel 2025. Il libro è un appello ai
cristiani  a  non  rimanere  indifferenti,  un  testo  per
riflettere,  studiare,  capire  all’insegna  della
nonviolenza. Oltre al testo del documento del 2025 ci
sono contributi di Nicoletta
Dentico,  Tomaso  Montanari,  Eric  Noffke,  Giovanni
Ricchiuti.
Maria  Elena  Delia,  Global  Sumud  Flotilla,  la  storia
siete voi, Ponte alle Grazie, Milano 2026,
pp. 304, € 19,00.
Per  capire  cosa  è  la  Global  Sumud  Flotilla,  la
spedizione,  i  retroscena,  le  emozioni,  gli  esiti
descritti dalla referente italiana della Flotilla.
Johan  Galtung,  Palestina-Israele:  una  soluzione
nonviolenta?, Edizioni Sonda, Milano 1989, pp. 144.
Un testo di uno dei più noti ricercatori per la pace.
Daniela Bezzi (a cura di), Combattenti per la pace.
Palestinesi  e  israeliani  insieme  per  la  liberazione
collettiva,  Associazione  Multimage,  Firenze  2024,  pp.
146, € 12,00.
Un testo sull’associazione «Combatants for peace» (di
cui parla Colum McCann nel suo romanzo «Apeirogon»),
formata da israeliani e palestinesi che hanno deciso di
riconoscersi  reciprocamente  e  iniziare  un  cammino  di
riconciliazione e lotta per la pace insieme.



Questo libro è illegale
Il conflitto, se ben gestito, è un processo che aiuta la
società a progredire verso livelli di benessere più alti.
Oggi, però, la dialettica sociale è raccontata dal potere come
qualcosa  che  divide  e  che  deve  essere  repressa.  Ecco  un
glossario «per resistere alla repressione».

Molti pensatori e filosofi hanno individuato il motore della
storia  nella  dialettica,  ossia  nel  conflitto  tra  soggetti
diversi.

Il più famoso è forse Karl Marx, che, nella sua filosofia, ha
messo la lotta di classe al centro di tutta la storia e del
progresso. Ma pure il pensiero liberale affida alla politica
il  compito  di  comporre  interessi  divergenti  in  sintesi
vantaggiose per tutti.

Anche Gandhi ha elaborato una sua teoria del conflitto. Esso
non è qualcosa da evitare, ma un processo tramite il quale la
società progredisce e scopre livelli più alti di benessere,
financo di avvicinamento alla «Verità». Questo vale per le
società micro, le piccole comunità, ma anche per quelle macro,
gli Stati, o l’intera comunità internazionale.

Per Gandhi, quando un conflitto degenera in violenza, diventa
distruttivo.  Quando,  invece,  è  condotto  con  metodi
nonviolenti,  allora  può  realizzare  tutte  le  sue  funzioni
positive (attenzione, può non significa che necessariamente
riesca). Un conflitto con esiti positivi, quindi. Ma sempre di
conflitto si tratta.

Dialettica  sociale,  democrazia  e
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Oggi, la dialettica sociale sta alla base della democrazia
moderna (erroneamente chiamata «liberale», mentre si dovrebbe
definirla  «socialliberale»).  Per  questo  ci  si  aspetta  che
essa, quando si manifesta, venga gestita, non repressa come,
invece, sta accadendo ai nostri giorni.

Proprio in Occidente, infatti, oggi si rimette in discussione
la funzione positiva del conflitto, considerandolo nuovamente
un disturbo da depotenziare, soggiogare e reprimere.

Forse il problema sta in quella «fine della storia» che era
stata proclamata dal noto politologo Francis Fukuyama dopo la
caduta del muro di Berlino (e la fine dei comunismi) nel 1989.
A questa frase è sottintesa, infatti, l’idea che la democrazia
liberale,  col  suo  correlato  liberismo  economico,  ha  ormai
compiuto il suo corso, non ha più avversari e, quindi, non ha
più bisogno di conflitti per evolversi.

Anzi, i conflitti ora diventano disturbanti. Come dire: la
storia è finita perché abbiamo raggiunto la perfezione, ma la
perfezione  è  di  per  sé  immodificabile.  È  così  che  siamo
tornati all’idea che il conflitto sia qualcosa da evitare: chi
lo fomenta o lo pratica è un eversivo. Dunque, va punito.

Pacchetti sicurezza



Ab
bi
am
o
fa
tt
o
qu
es
ta
lu
ng
a
in
tr
od
uz
io
ne
pe
r
co
nt
es
tu
al
iz
za
re
la
fa
se
at
tu
al
e
ch

https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/07/repressione-e-diritto-al-dissenso_resize.jpg


e,
so
pr
at
tu
tt
o
in
It
al
ia
,
ve
de
cr
es
ce
re
a
di
sm
is
ur
a
il
nu
me
ro
di
re
at
i
le
ga
ti
al
co



nf
li
tt
o
po
li
ti
co
so
ci
al
e.
De
ci
ne
di
nu
ov
i
re
at
i
e
ag
gr
av
an
ti
so
no
st
at
i
ag
gi
un
ti



ne
gl
i
ul
ti
mi
an
ni
al
co
di
ce
pe
na
le
.

La tendenza è quella del non ascolto, dell’evitamento del
dialogo con le forze di opposizione e i movimenti antagonisti.

Ogni atto di dissenso viene visto come atto da reprimere. Ogni
volta si cerca di dare una risposta con un ennesimo pacchetto
sicurezza.  Questo  crea  un  maggiore  antagonismo,  una
recrudescenza  della  protesta  che,  a  loro  volta,  suscitano
risposte ancora più repressive.

Come detto, la tendenza repressiva non riguarda solo l’Italia,
né solo la destra oggi al governo. Non c’è dubbio, però, che
l’impostazione da sempre securitaria della destra si sposi
particolarmente bene con la tendenza a negare il conflitto, e,
anzi, ne costituisca un rafforzamento.

Osservare la repressione, volere la luna
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L’Osservatorio  repressione  svolge  dal  2007  attività  di
monitoraggio e informazione sui casi di abusi da parte delle
forze  dell’ordine,  sulla  repressione  dei  movimenti  in
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generale,  nonché  riflessioni  sui  conflitti  internazionali.
Promuove ricerche e dibattiti su questi temi.

Volere la Luna (volerelaluna.it) opera a Torino dal 2018 come
laboratorio di cultura politica e di buone pratiche. Contrasta
le diseguaglianze, promuove e pratica forme di partecipazione
solidale,  favorisce  la  crescita  di  un  pensiero  libero  e
critico.  Tiene  insieme  l’intervento  politico  sociale  sul
territorio e l’analisi sulla fatica della democrazia sociale,
la violenza del potere, la militarizzazione della società,
suggerendo forme di reazione.

Per resistere
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Le voci «Blocco stradale», «Carcere», «Daspo», «Fogli di via»
e  «Misure  di  prevenzione»,  «Militarizzazione»,  «Migranti»,
«Multe e risarcimenti», «Nemico», «Sicurezza», «Zone rosse»,
descrivono il meccanismo repressivo.

Altre  come  «Abitare»,  «Boicottaggio»,  «Disobbedienza»,
«Movimenti»,  «Mutualismo»,  «Resistenza»  danno  conto  dei
tentativi di reazione. In alcuni casi prefigurano possibilità
per una società diversa.

Infine  le  voci  «Fascismo»,  «Informazione»,  «Legalità»  sono
analisi per capire il contesto.

Un discorso a parte lo riserverei alla voce «Paura», che parte
dalla considerazione che lo Stato moderno si fonda su questo
sentimento. Il richiamo è alla filosofia di Hobbes, il cui
Leviatano viene preso a modello di patto sociale: gli uomini,
per ripararsi dalla paura della violenza, si affidano allo
Stato, che avoca a sé il monopolio della forza.



L’avvertimento è questo: oggi rischiamo di vivere in un tempo
nel quale la paura diventa la forma del disordine globale.

Abbiamo strumenti per resistere a questa deriva e ribaltarla:
sono basati sugli ideali, sulla speranza, sulla volontà di
realizzare una società più giusta e inclusiva per tutte e
tutti.

Paolo Candelari
Centro studi Sereno Regis
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Aldo  Capitini,  Le  tecniche  della  nonviolenza,  Manni,  San
Cesario di Lecce, 2024, pp. 176, € 17,00. Uscito nel 1962, un
testo sulle tecniche di resistenza, ancora valido.

Osservatorio repressione (a cura di), Repressione e diritto al
dissenso,  Roma  2019,  pp.  137,  scaricabile  dal  sito
osservatoriorepressione.info

Forum disuguaglianze e diversità e Volere la luna (a cura di),
Verso  una  svolta  autoritaria?  L’Italia  e  l’Europa  tra
neoliberismo e restrizione della democrazia, Roma 2024, pp.
66, scaricabile da forumdisuguaglianzediversita.org
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Le tre ecologie

Il filosofo Félix Guattari, nel 1989 proponeva tre
forme politiche di ecologia: ambientale, sociale e
mentale.  Gli  interventi  di  grandi  studiosi
inseriti nella nuova edizione del suo libro ne
sottolineano l’attualità.
Risale al 1989 la prima edizione francese del libro di Félix
Guattari, filosofo che ha voluto ridefinire il concetto di
ecologia  sottraendolo  all’ambito  esclusivamente  scientifico
per  trasformarlo  in  un  elemento  politico,  culturale  e
psichico.

Le  edizioni  Sonda,  dopo  trent’anni  dalla  prima  uscita  in
Francia e ventotto da quella italiana del 1991 – che già
conteneva gli interventi del sociologo e filosofo francese
Jean  Baudrillard,  del  semiologo  italiano  Paolo  Fabbri,
dell’economista tedesco Wolfgang Sachs -, hanno ridato alle
stampe  il  volume  arricchendolo  con  una  nuova  e  corposa
introduzione critica firmata dall’antropologo Franco La Cecla.

Tre ecologie più una
Le  tre  ecologie  esprimono  tre  componenti  dell’ecologia:
ambientale, sociale e mentale.

Salta all’occhio la mancanza di una quarta dimensione, quella
spirituale,  ed  ecco  che  ci  pensa  Franco  La  Cecla  a
«rimediare», col suo contributo intitolato Le tre ecologie più
una: la pornoecologia.

Il titolo del suo intervento potrebbe stupire, per questo
chiariamo  subito  la  scelta  del  termine  «pornoecologia»:

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2026/07/01/le-tre-ecologie/


«Pornoecologia  è  quando  il  “di  là”  dei  sistemi  di
rappresentazione della realtà pretende di diventare la realtà.
[…] La “pornoecologia” […] è […] superare il limite tra la
realtà  e  la  sua  rappresentazione»,  rendendo  spettacolo  i
disastri ambientali attraverso i social network e i media.

Gandhi, Capitini e altri
Franco La Cecla – che ho avuto l’onore di conoscere tempo fa
alla  Fiera  delle  utopie  concrete  di  Città  di  Castello  –
denuncia che oggi l’ecologismo si è trasformato da movimento
di  contestazione  a  prodotto  di  consumo  mediatizzato  e
commerciale.

Riporta che, fin dal 1986, quando curò la traduzione italiana
del libro di Fritjof Capra e Charlene Spretnak, La politica
dei  Verdi,  sosteneva  che  gli  ambiti  da  cui  era  nato
l’ambientalismo  italiano,  estranei  all’area  marxista,  non
erano stati toccati dalla crisi che, in quel tempo, travolgeva
le sinistre italiane: «Mi riferivo soprattutto ai movimenti
antimilitaristi di ispirazione non violenta e al movimento per
l’obiezione di coscienza. Intorno a quel mondo […] si era
creata l’esigenza di un modo molto più di base e più generale
di far politica. Avevo rintracciato in Capitini uno degli
ispiratori,  insieme  al  vento  proveniente  dai  Paesi
anglosassoni dell’alternative style of life, di questa nuova
attenzione».

Affermando questo, La Cecla sottolinea che, mentre il primo
ambientalismo voleva cambiare la società dal basso, l’ecologia
di  oggi,  spesso,  è  solo  una  retorica  di  facciata  gestita
dall’alto.
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«Intollerabile» è un aggettivo preciso e «forte». La Cecla
scrive:  «[…]  ogni  tentativo  di  rendere  la  società  più
efficiente  in  senso  ecologico  è  destinato  a  fallire:  le
soluzioni non sono solo industrie meno inquinanti, controllo
delle emissioni, razionalità d’uso delle risorse».

La Cecla, scrivendo degli interventi di Wolfgang Sachs, Jean
Baudrillard e Paolo Fabbri afferma che le loro riflessioni –
purtroppo – non sono affatto «datate», anzi: «La modernità di
queste riflessioni è stupefacente, segno di un congelamento
globale della nostra conversazione sulla natura».

Cosa si può fare ancora
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Scrive il curatore del volume: «La storia di Greenpeace e del
suo non volersi mai mischiare con le logiche partitiche e
l’assoluto rigore delle sue campagne fanno scuola. Greenpeace
è una “ragion pratica” in atto. Non ha una ideologia, ma una
cosmogonia e soltanto nel suo rifiuto a “mediare” riesce poi a
condizionare effettivamente le politiche industriali di molti
Paesi.  È  nel  concreto  della  riduzione  di  Cfc
(clorofluorocarburi,  ndr),  della  CO2,  dei  pesticidi,  della
plastica non riciclabile, dell’olio di palma come monocoltura,
delle sostanze inquinanti nelle filiere dei tessuti che sta la
speranza.  Forse  mai  come  adesso  le  compagini  più  forti
dell’ambientalismo mondiale sono quelle dove la speranza è il
primo umile motore: non il “che fare?”, ma cosa “si può ancora
fare” per piccoli passi. Queste compagini sono una novità
perché mettono insieme una ragion pratica scientifica e una
capacità di coinvolgere le visioni indigene dell’ambiente. La
novità  di  questo  ultimo  decennio  è  che  l’ambientalismo  è
diventato una cosa unica con l’indigenismo […]».

Se le risorse sono soprattutto nei Paesi «del terzo mondo»
(ecco l’indigenismo), se vogliamo la pace, occorre pretendere
meno risorse (ecco l’ambientalismo).

Allora  occorre  rendere  più  leggera  la  nostra  impronta
ecologica,  e  potremo  sperare  che  la  pace  sopraggiunga.

Cinzia Picchioni
Centro studi Sereno Regis
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Da Rambo a Barb. Come gli Usa
vedono se stessi
Il cinema, come uno specchio, rimanda l’immagine della società
che lo produce. Tre film statunitensi degli ultimi 45 anni,
accomunati  da  una  scena  particolare,  sembrano  mostrare  un
Paese in declino.
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Negli anni Sessanta del Novecento, uno dei più grandi artisti
viventi, Michelangelo Pistoletto, produsse quadri che chiamò
«superfici  specchianti».  Era  il  suo  modo  per  far  entrare
dentro l’arte la realtà e il pubblico. Il dipinto diventava
riflesso reale della vita che lo circondava.

Il cinema fa lo stesso. Riflette la realtà. E ci permette di
riflettere sulla realtà. Ogni film è una rappresentazione di
come la cultura legge il mondo. Ogni regista si fa portatore,
consapevole o inconsapevole, delle visioni e dei valori che
permeano la sua società.

Se poi si prova a guardare il cinema inforcando «gli occhiali
di Gandhi», cioè nella prospettiva della nonviolenza, allora
si scoprono cose molto interessanti. Gli «occhiali di Gandhi»
sono uno strumento inventato dal Centro studi Sereno Regis di
Torino  per  rappresentare  l’approccio  gandhiano  alle  arti
visive: cosa avrebbe detto Gandhi se avesse guardato questo o
quel film? Quali considerazioni ne sarebbero scaturite?

Così abbiamo analizzato tre film molto diversi per scoprirne i
fili rossi che li collegano, e le narrazioni sotterranee che
veicolano.

Il filo di sutura di Rambo
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In ciascuno dei tre film c’è una scena non usuale che, a mia
memoria, compare al cinema per la prima volta in Rambo. Si
tratta della scena in cui il protagonista si sutura da solo
una ferita a un braccio dopo aver estratto il necessario dal
suo pugnale da survival. Lo fa in mezzo ai boschi, dove si è
rifugiato perché «rifiutato» dalla società per la quale aveva
combattuto in Vietnam.

A parte la distorsione cognitiva intrinseca (Rambo pensa di
aver «difeso» la sua patria, mentre, invece, era stata questa
ad  attaccare  il  Vietnam),  nel  film  vediamo  un  giovane
prestante che cerca un posto dove mangiare mentre attraversa



una cittadina di provincia, un uomo che vuole starsene per i
fatti suoi, ma che subisce provocazioni e ostracismo ai quali
risponde con violenza. La considerazione che Rambo volesse
solo starsene per i fatti suoi è importante, tenetela per
dopo. Sono i primi anni Ottanta del Novecento, gli Stati Uniti
d’America  sono  appena  tornati  (sconfitti)  dal  Vietnam,  e
stanno vivendo un – breve – periodo di quiete nelle relazioni
sempre turbolente con il resto del mondo.

Diciamo, si «leccano le ferite».

Sicko e la sanità
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Siamo appena dopo le guerre del Golfo e dopo l’11 settembre:
gli Stati Uniti hanno ripreso prepotentemente la loro politica
di «esportazione della democrazia». Ma, in casa, germogliano i
semi dell’abbandono: lo Stato sociale declina, l’assistenza
pubblica latita, i giovani statunitensi devono «fare da sé».
Di nuovo.

Dead of winter
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Durante il viaggio si perde e, per caso, scopre una coppia
armata che tiene una ragazza segregata in un luogo sperduto.

Barb diventa, suo malgrado, l’unica speranza di sopravvivenza
per  la  ragazza  in  un  ambiente  spietato.  Altro  elemento
simbolico significativo.

Importante  la  frase  che  la  donna  (una  magistrale  Emma
Thompson,  peraltro)  dice  a  se  stessa  per  darsi  coraggio
nell’affrontare il doloroso gesto: «Forza, è come cucire una
vecchia trapunta».

Una vecchia coperta.

Come gli Usa si vedono
In  geopolitica,  ci  insegna  Dario  Fabbri,  direttore  di
«Domino», uno degli elementi che determinano l’atteggiamento
di  politica  internazionale  delle  nazioni  è  come  esse
percepiscono se stesse a livello di narrazione popolare. E



Fabbri descrive da tempo gli Stati Uniti come una nazione
depressa.

La  mia  tesi  è  che,  nei  tre  film  appena  citati,  possiamo
leggere questa discesa americana nella depressione.

Quarantacinque anni fa, John Rambo si curava le ferite da sé:
allontanato dalla società, incompreso, voleva solo «starsene
per i fatti suoi» (vi risuona la riedizione della «dottrina
Monroe»,  «l’America  agli  americani»,  di  Trump?),  ma  non
poteva: urgeva un obbligo, quello di difendersi, di ritrovare
la sicurezza perduta.

Nel 1982, però, Rambo era un giovane nel pieno delle forze,
capace di mettere in scacco un’intera cittadina, una «macchina
da guerra» (parole del colonnello incaricato di convincere
Rambo a smettere di devastare quei poveri provinciali). Se
regge l’analogia, gli Stati Uniti si vedevano come una nazione
forte, oppressa dai troppi impegni internazionali, ma in grado
di  reagire  con  grandissima  forza,  tanto  da  dimostrare  di
«essere la più forte».

Mezzo  secolo  dopo,  l’immagine  degli  Stati  Uniti  è
ridimensionata: simboleggiata da un’anziana, appesantita dal
dover difendere una ragazzina incapace di badare a se stessa
(l’Europa?  Il  resto  del  mondo?).  La  donna,  lungi
dall’interpretare il ruolo «storico» del vecchio saggio, deve
ingaggiare battaglia pur dovendo fare i conti con un corpo che
non risponde più come un tempo, che fatica, che rallenta.

Un’immagine triste in un film che, non a caso, finisce male
(ma qui mi fermo, per chi odia le anticipazioni).

In cinquant’anni gli Stati Uniti, se seguiamo l’analogia, si
vedono  in  declino,  senza  forze,  eppure  ancora  oppressi
dall’obbligo di reagire «contro i cattivi».

Il film di Michael Moore fa da anello di congiunzione.



Situato anche cronologicamente a metà strada tra gli altri
due,  ci  mostra  una  delle  ferite  «interne»  degli  Usa:  la
scomparsa  dello  stato  sociale,  la  privatizzazione  della
sanità, l’abbandono dei più deboli. Uno Stato che non si cura
dei suoi cittadini non può che vedere aumentare il tasso di
depressione collettiva.

Se  il  cinema  è  uno  specchio,  questi  tre  film  rimandano
impietosamente un’immagine di declino dell’impero americano,
di cui stiamo vedendo, tremando, gli ultimi guizzi di rabbiosa
furia.

Dario Cambiano
Centro studi Sereno Regis

Imparare con nonviolenza

Un testo che parla della violenza presente oggi
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nella vita dei singoli e della società, e della
nonviolenza come strumento «adulto» per educare al
bene comune.
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È in questa prospettiva che, nel volume Apprendere attraverso
la nonviolenza, Pio Castagna e Alfredo Panerai affrontano come
un’opportunità la «crisi» della violenza che oggi permea la
vita  sociale,  dal  livello  intrapersonale  a  quello
sovranazionale.

I  due  autori  riflettono  sull’educazione  nella  società
contemporanea, rivolgendosi a educatori, insegnanti e a chi è
interessato a comprendere come trasformare le relazioni, il
conflitto e la comunicazione in occasioni di apprendimento e
crescita  tramite  la  nonviolenza,  proposta  come  pratica
concreta e quotidiana.

Il metodo nonviolento
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Fin dalle prime pagine, Castagna e Panerai chiariscono che la
nonviolenza non va intesa come semplice assenza di violenza o
rinuncia  al  conflitto,  ma  come  una  scelta  attiva  e
responsabile, che richiede consapevolezza, impegno e capacità
di mettersi in relazione con l’altro.

In  questa  prospettiva,  il  testo  si  colloca  nel  solco  del
pensiero di Gandhi, per il quale la nonviolenza era una forza
trasformativa, capace di incidere sulla politica, e sulla vita
quotidiana.

Riflettere sul conflitto
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Esso  viene,  invece,  riconosciuto  come  una  componente
inevitabile della convivenza umana e, se affrontato in modo
consapevole, un’occasione di apprendimento.

In questa direzione, gli autori mostrano come l’educazione
possa fornire strumenti per leggere il conflitto, comprenderne
le cause e trasformarlo in crescita individuale e collettiva.

Un’impostazione  che  trova  riscontro,  ad  esempio,  nelle
riflessioni  di  Johan  Galtung,  che  distingue  tre  forme  di
violenza: diretta, strutturale e culturale, evidenziando come
molte sue espressioni siano radicate in modelli sociali e
culturali condivisi.

Educazione, comunicazione
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Ampio spazio è, inoltre, dedicato al tema della comunicazione.



Gli  autori  sottolineano  che  l’apprendimento  non  può
prescindere  dall’ascolto  reciproco.  Educare  attraverso  la
nonviolenza significa creare spazi di parola e di ascolto nei
quali ciascuno possa esprimere il proprio punto di vista e
sentirsi riconosciuto. Tale visione richiama il pensiero di
Paulo Freire, per il quale il dialogo è il fondamento di ogni
processo  educativo  orientato  alla  libertà  e  alla
responsabilità.

Nel  testo  emergono,  inoltre,  evidenti  affinità  con  la
riflessione di Maria Montessori, che attribuiva all’educazione
un ruolo centrale nella costruzione della pace.

Per lei, educare significava accompagnare la crescita della
persona nella sua interezza, promuovendo autonomia, rispetto e
senso di responsabilità verso gli altri e il mondo.

Il ruolo dell’adulto
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In questa prospettiva, il testo dialoga con i principi della
comunicazione nonviolenta elaborati da Marshall B. Rosenberg,
che pongono al centro delle relazioni l’empatia, l’ascolto dei
bisogni e l’espressione chiara e responsabile delle emozioni.

A questo proposito, grande spazio è dedicato anche al tema
della corporeità: l’adulto deve essere presente a se stesso e
avere  coscienza  di  sé.  È  fondamentale,  inoltre,  che  sia
«persuaso» dei metodi nonviolenti.

L’educazione  non  è  un  processo  neutro.  È  una  pratica  che
implica scelte di valore. Ed educare attraverso la nonviolenza
significa assumersi la responsabilità di costruire relazioni
fondate su rispetto, cooperazione e cura.

Il lettore è interpellato sul suo modo di educare, ma anche di
stare in relazione con il mondo.



Teoria e pratica
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Pur affrontando temi complessi, gli autori adottano uno stile
chiaro e lineare, evitando un linguaggio tecnico. Gli esempi
richiamati  aiutano  il  lettore  a  collegare  il  testo  alla
propria esperienza quotidiana, rendendo la lettura accessibile
anche a chi non possiede una formazione specifica in ambito
educativo.  Inoltre,  la  terza  parte  del  volume  offre  una
«cassetta degli attrezzi» ricca e pronta all’uso.

In  conclusione,  Apprendere  attraverso  la  nonviolenza  si
presenta come un’opera capace di parlare a un pubblico ampio,
offrendo strumenti teorici e pratici utili per affrontare le
dinamiche  relazionali  della  vita  quotidiana.  Propone  una
visione  dell’educazione  come  strumento  di  trasformazione
personale, sociale e politica, suggerendo che la nonviolenza è
una competenza che può essere appresa.

Riprendendo le parole di Danilo Dolci, la nonviolenza aiuta a



ridurre il divario tra «la realtà così com’è e la realtà come
potrebbe  essere»,  poiché  «se  è  vero  che  dipendiamo  dalle
strutture, è altrettanto vero che le strutture dipendono da
noi».

Elisa Crescitelli
Centro studi Sereno Regis
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L’oppio del colonialismo

Amitav Ghosh conduce i suoi lettori nella storia
del  colonialismo  britannico  dell’Ottocento  in
India  e  Cina.  Una  storia  che  parla  di
narcotraffico.  Le  conseguenze  di  un  ordine
mondiale  basato  sul  «libero»  commercio  delle
potenze coloniali sono vivide ancora oggi.
In quanto europei, non ci possiamo esimere dal fare i conti
con il nostro passato coloniale.

«Fumo e ceneri» di Amitav Ghosh, è un libro che può aiutarci a
farli sino in fondo. Racconta, infatti – in una forma a metà
tra  il  saggio  storico  e  il  memoir  letterario  personale  e
famigliare -, di come la pianta dell’oppio sia stata al centro
delle  dinamiche  coloniali  dell’Impero  britannico  per  tutto
l’Ottocento e per i primi decenni del Novecento, garantendo
enormi e crescenti profitti.

L’Impero inglese ha potuto ottenere smisurati guadagni grazie
a  una  duplice  forma  di  sfruttamento:  nei  confronti  dei
contadini indiani, obbligati a coltivare i papaveri da oppio
invece di altre colture per loro più redditizie; nei confronti
della  Cina,  che  fu  costretta  con  la  forza  delle  armi  a
importare gli oppiacei, non potendo così tutelare la propria
popolazione devastata dal loro consumo.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2026/03/01/loppio-del-colonialismo/


I vecchi Stati narcos
Lo scrittore indiano, residente negli Usa, racconta una storia
che si snoda su diversi piani.

Innanzitutto,  apprendiamo  che  i  primi  narcotrafficanti  su
larga  scala  non  furono  organizzazioni  criminali  «private»,
bensì  alcuni  Stati  nazionali:  la  Gran  Bretagna,  in  primo
luogo, ma anche Stati Uniti, Olanda e Francia.

In secondo luogo, comprendiamo che, per questi paesi, l’idea
di libero mercato è spesso stata una maschera sotto la quale
si celava «una sfera chiusa, esclusiva, dominata da un numero
limitato di consorterie elitarie e poco trasparenti», scrive
Ghosh, dal momento che nel meccanismo del libero scambio, chi
deteneva maggiore potere non esitava a ricorrere all’uso della
forza armata per imporre il commercio dei propri prodotti.

In tutto questo, naturalmente, era implicito un pregiudizio
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razziale che si esprimeva nel ritenere sacrificabili alcune
popolazioni, anche perché considerate predisposte al vizio e
al  consumo  di  droghe:  «Sebbene  i  trafficanti  di  droga
angloamericani fossero eredi delle idee del cristianesimo e
dell’illuminismo, sull’uguaglianza degli esseri umani, nella
pratica la loro condotta seguiva una logica opposta».

Eredità coloniali
In questo libro di grande fascino narrativo, Ghosh ci invita a
riflettere su come le dinamiche coloniali abbiano lasciato
segni profondi che ancora si riverberano sul tempo presente.

In India, ad esempio, la povertà di alcune delle aree più
depresse ha una radice nelle politiche di sfruttamento dei
terreni agricoli imposte nel XIX secolo dal regime inglese.

Ma  le  conseguenze  sul  presente  delle  passate  politiche
coloniali sono di più ampia portata, coinvolgono le stesse
modalità  di  funzionamento  dell’attuale  mercato  globale,  il
quale  deve  molto  a  un’idea  di  libero  scambio  guidato
dall’unico  criterio  del  vantaggio  economico.

Un impero dentro l’impero
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Per approfondire le coordinate storiche della penetrazione del
dominio inglese in India si può leggere Anarchia di William
Dalrymple,  storico  britannico,  specializzato  in  storia
dell’India, che si sofferma sugli anni tra il 1756 e il 1803
nei quali la Compagnia delle Indie orientali estese il suo
controllo  su  quasi  tutti  i  territori  del  subcontinente
indiano.

Il dato fuori dall’ordinario di questa conquista coloniale è
precisamente  il  fatto  che  a  compierla  non  fu  il  governo
britannico in modo diretto, ma una società privata a scopo di
lucro, la quale, come sottolinea Dalrymple, «operava al solo
fine di arricchire i suoi investitori». La Compagnia fu una
sorta di «impero dentro l’impero» che arrivò a controllare
possedimenti più vasti di quelli della stessa madrepatria. Si
dotò di un proprio esercito che arrivò a contare un numero di
uomini doppio rispetto a quello britannico.

Solo con il passare del tempo, i poteri della Compagnia furono
progressivamente limitati dal Parlamento e «riassorbiti» dalla
Corona  inglese  (analoga  storia  è  quella  della  Compagnia
olandese delle Indie orientali, la Voc, ndr).

Commercio e guerre
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«Fumo e ceneri» e «Anarchia», tra le altre cose, ci insegnano
anche a valutare in modo critico l’idea, piuttosto diffusa,
che il commercio sia una pratica di per sé alternativa alla
guerra.

Mentre in alcuni casi effettivamente è così, in altri, invece,
la volontà di commerciare, lungi dall’ostacolare le guerre, le
promuove. Precisamente come avvenne per le due guerre dell’op-
pio, dichiarate nel 1839 e nel 1856 dalla Gran Bretagna alla
Cina, con l’appoggio di Francia e Stati Uniti, allo scopo di
imporre i propri interessi commerciali.

Per approfondire questa storia, che si trova all’origine della
Cina moderna e che ancora ai nostri giorni continua a nutrire
il nazionalismo di quel grande paese e il suo modo di guardare
all’Occidente, si può leggere il libro di Julia Lovell, La
guerra dell’oppio.
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Un narco Stato odierno
Infine, un libro sorprendente dedicato a un narco stato non
ottocentesco, ma prossimo ai giorni nostri, è Narcotopia di
Patrick Winn, che racconta la storia dei Wa, un gruppo etnico
birmano che vive in due zone del Myanmar, una confinante con
la Cina, l’altra con la Thailandia, occupando un territorio
pressoché inaccessibile e, di fatto, capillarmente controllato
dal proprio esercito.

L’economia  dello  stato  Wa  è  interamente  basata  sulla
produzione e sul commercio dell’oppio, che si sono tradotti in
ricchezze poi investite nella costruzione di strade, scuole,
ospedali  (non  diversamente,  del  resto,  da  quello  che
Inghilterra  e  Stati  Uniti  fecero  nell’Ottocento).

Nel suo reportage Winn ripercorre dagli anni Settanta a oggi
questo complesso intreccio di affari, attività criminali e
rivendicazioni di autonomia politica.

Massimiliano Fortuna
Centro studi Sereno Regis
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Cinema resistente
Un festival itinerante di corti sulla Palestina. Un
altro  a  Napoli  per  i  diritti  umani.  L’arte
cinematografica va oltre l’intrattenimento fine a se
stesso, e offre spunti di resilienza e speranza. Non
solo dolore e denuncia, ma umanità e bellezza.
Anche nel cinema ci sono azioni di resistenza. Di contrasto
alla sempre più diffusa legge dell’intrattenimento tout court.

Diverse sale cinematografiche ancora si ostinano ad andare in
direzione  contraria,  proponendo  film  d’impegno  e  di
riflessione.

Anche tra i festival ne troviamo parecchi che propongono al
proprio pubblico qualità e cultura. E impegno civile. Due di
questi  sono  il  Nazra  Palestine  short  film  festival  e  il
Festival del cinema dei diritti umani di Napoli.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2026/01/01/cinema-resistente/
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Nazra festival
Il Nazra Palestine short film festival è un festival militante
e  itinerante:  Nazra  significa  «sguardo»,  non  ha  una  sede
fissa, anche se gli organizzatori sono di Torino. Si svolge in
tour  lungo  l’Italia:  l’edizione  2025  ha  visto  43  città
coinvolte. E propone una selezione di cortometraggi realizzati
da  artisti  palestinesi.  Cinque  fiction,  otto  documentari,
quattro dedicati a Gaza, tre sperimentali, due fuori concorso.

Uno di questi film, un capolavoro, è Upshot, di Maha Haj: la
tenera ricostruzione della vita di due persone che hanno perso
un figlio sotto i bombardamenti, e che hanno trovato un modo
originale (e spirituale) di farlo continuare a vivere. Un film
che  merita  lunghe  riflessioni  sul  nostro  rapporto  con  la
presenza.

La cosa più bella del Nazra festival, oltre ai suoi contenuti,
è che potete prenderne parte attiva mettendovi in contatto con
gli organizzatori per riproporlo sul vostro territorio.

In questa bellissima rassegna, la voglia di pace e di gioia
prevale su ogni manifestazione dolorosa, su ogni rivalsa, su
ogni ostentazione del torto subito.



Cinema dei diritti umani
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Il  Festival  è  nato  nel  2008,  organizzato,  coordinato  e
promosso  dall’associazione  senza  scopo  di  lucro  Cinema  e
diritti, costituita con l’obiettivo di far conoscere nel Sud
Italia e nei Sud del Mondo il «Cinema dei diritti umani».
Promuovere la cultura dei diritti universali attraverso le
immagini di film e documentari sulle condizioni di vita di
persone e popoli che percorrono il difficile cammino della
democrazia e dell’eguaglianza.



Le opere presentate offrono esempi di resistenze umane agli
abusi e alle violazioni quotidiane perpetrate da istituzioni e
organizzazioni.

A  ispirare  questo  progetto  è  stato  l’esempio  dell’America
Latina  dove  il  Cine  de  derechos  humanos  ha  raggiunto
importanti consensi grazie alla tradizione di lotta di quei
popoli.
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L’edizione 2025 ha visto in gara nove lungometraggi, tra cui
il bellissimo The unseen, di Milou Reintjes e Niek Pennings
che narra la vita di tre migranti in un ghetto del Sud Italia,
tra precarie sistemazioni abitative e continuo sfruttamento
lavorativo.

Tra i sedici cortometraggi, Adas Falasteen, di Hamdi Khalil
Elhusseini  e  Samar  Taher  Lulu,  racconta  in  forma  di
documentario la storia di un cuoco palestinese e del suo modo
di trasformare la passione per la cucina in uno scudo contro
la fame provocata dalla guerra a Gaza, alimentando resilienza
e speranza nella sua comunità.



Il bellissimo Eksi Bir, di Omer Ferhat Ozmen, è la commovente
storia di un proprietario di appartamenti che si batte perché
i  suoi  inquilini  non  cucinino  troppo  speziato:  ma  non  ha
ancora assaggiato i loro piatti. Un cortometraggio premiato,
tra l’altro, al Give peace a screen, il festival che ho la
fortuna di dirigere e che si avvia alla sua terza edizione, a
fine marzo del 2026.

Dario Cambiano
Centro studi Sereno Regis

Lev Tolstoj, un grande russo
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Famoso per capolavori come «Guerra e pace» e «Anna
Karenina», lo scrittore russo è meno conosciuto
per  il  suo  pensiero  religioso,  politico  e  
sociale. Eppure, ieri come oggi, le sue idee e il
suo messaggio cristiano e pacifista hanno molti
seguaci.
Quando si sente il nome Tolstoj, il pensiero va subito ai suoi
grandi  romanzi  –  Guerra  e  pace,  Anna  Karenina  -,  e  alle
immagini delle numerose trasposizioni cinematografiche e tele-
visive.

Eppure,  Lev  Tolstoj  (1828-1910)  non  è  soltanto  il  grande
scrittore russo che abbiamo letto e studiato, ma anche – o,
forse, soprattutto – un grande pensatore sociale e politico,
oltre che un attivista, fondatore della nonviolenza politica,
o quanto meno un suo precursore.

Esiste una data di svolta nella sua vita, il 1878, quando
avvenne  quella  che  lui  stesso  chiamò  la  conversione  al
messaggio di Cristo. La sua attività di romanziere si svolse
prevalentemente  prima  di  quella  data.  Successivamente,
uscirono: La sonata a Kreutzer (1889), Resurrezione (1899), in
cui traspone la sua nuova filosofia, e poco altro. Abbiamo
invece molti scritti che tendono ad esporre e spiegare le sue
idee riguardo la religione, la società, la politica.

Citiamo i tre principali: La confessione (1882), La mia fede
(1884), Il regno di Dio è in voi (1893). Oltre a una miriade
di articoli, lettere, appelli, tra cui vale la pena citare
Lettera ad un indù del 1908, cui seguirà un carteggio con il
Mahatma Gandhi.



Il messaggio tradito
Dagli  anni  Ottanta  alla  sua  morte,  avvenuta  nel  1910,
l’attività  prevalente  di  Tolstoj  fu  quella  di  attivista
politico.

La sua «conversione» consistette nello scoprire l’essenza del
messaggio  cristiano  nelle  beatitudini  del  discorso  della
montagna (Mt 5,3-12).

Egli maturò la convinzione che la coerenza con il messaggio
evangelico  comporta  l’astensione  dalla  violenza,  sotto
qualsiasi forma, anche a livello politico-istituzionale; il
comandamento del «non uccidere» vale sempre e senza eccezioni.
Pertanto,  per  lo  scrittore  russo,  le  Chiese,  tutte,  a
cominciare dalla sua Chiesa ortodossa, tradiscono il messaggio
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cristiano,  consentendo  di  benedire  eserciti,  tribunali  e
imperatori. Gli eserciti andrebbero aboliti e dovere di ogni
cristiano è rifiutarsi di farne parte.

Sempre  in  coerenza  con  il  discorso  della  montagna,  egli
ritiene  che  il  modo  per  combattere  Stati,  eserciti,  e
sfruttatori, sia quello che definisce di «non resistenza al
male per mezzo del male», o «resistenza passiva».

Tolstoj ha una concezione politico religiosa sostanzialmente
anarchica, perché vede nello Stato l’esercizio della violenza,
ritiene che la rivoluzione debba consistere in una conversione
per tornare a quello che lui chiama lo spirito originario del
cristianesimo.

Sul piano sociale, Tolstoj condanna la proprietà privata e
predica  la  comunanza  dei  beni,  avvicinandosi  ai  movimenti
rivoluzionari russi a lui contemporanei.
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In  sostanza  si  può  dire  che  con  Tolstoj,  la  «resistenza
passiva»  (all’epoca,  il  termine  «nonviolenza»  non  veniva
ancora usato) diventa un metodo di lotta contro l’oppressore



da opporre alla rivolta armata e all’assassinio politico del
tiranno, a quei tempi abbastanza in voga.

La  sua  rivoluzione  è  basata  sulla  presa  di  coscienza  che
ciascuno  ha  la  responsabilità  delle  proprie  azioni,  anche
quando queste vengono ordinate da un’autorità legittima; che
occorre una società senza oppressi né oppressori, e che questa
va costruita dal basso e «praticata» da subito.

Il giovane Gandhi, alle prese in Sudafrica con la lotta contro
il razzismo e per i diritti degli immigrati indiani, legge gli
scritti di Tolstoj, e ne trae ispirazione per il suo metodo di
lotta  politica  e  con  lui  intrattiene  un  breve  ma  intenso
carteggio.

Il libro
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Il primo capitolo si apre illustrando il contesto storico
politico  dell’epoca:  dopo  la  guerra  franco  prussiana  del
1870-71, tutti gli Stati ritengono di dover essere pronti in
qualsiasi  momento  alla  guerra:  di  qui  l’adozione  di  un
esercito permanente, organizzato, numeroso, ben armato e lo
sviluppo di un’industria militare potente.

La  coscrizione  obbligatoria  si  estende  a  tutti  gli  Stati
europei, con periodi sempre più lunghi di leva militare.

Tolstoj ritiene che uno dei mali principali della sua epoca
fosse  proprio  l’obbligo  del  servizio  militare;  alla  sua
opposizione dedica buona parte della sua attività. Il suo è un
richiamo alla coscienza: la coscienza morale contro il dovere
di ubbidire agli Stati che vengono visti come strumenti per
l’esercizio della violenza. La sua concezione è una sorta di
anarchismo social cristiano.
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L’ultimo  capitolo  è  dedicato  all’influenza  che  le  idee
tolstojane hanno avuto dopo la sua morte. Nacquero in Europa e



in America movimenti e gruppi che fecero dell’obiezione di
coscienza  il  proprio  scopo  e  che  trovarono  nelle  idee
tolstojane  un  punto  di  riferimento.

L’attualità di Tolstoj
Quello  di  Bruna  Bianchi  può  sembrare  un  libro  storico,
un’analisi su un periodo ormai lontano. In realtà, quella
storia, fatta di grandi piani di riarmo e di preparazione alla
guerra è tornata di stretta attualità.

Anche il vecchio Tolstoj può aiutarci a fare le scelte giuste.
Il suo richiamo a una religione e a una spiritualità che dia
forza e linfa alla resistenza nonviolenta e rifugga dal virus
del nazionalismo è pienamente valido e attuale.

Paolo Candelari
di Centro Studi Sereno Regis
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dintorni, editore Il Mulino, Bologna 1985.

FILMOgrafia

 The last station, regia di Michael Hoffman, 2009.

I conflitti intrattabili

Sono «intrattabili» i conflitti che nascono da due
racconti  distinti  e  antitetici  di  uno  stesso
processo  storico.  Quello  israelo-palestinese  ha
visto alternarsi narrazioni opposte ad altre più
conciliabili. Oggi la sua descrizione è quella più
pericolosa di sempre.
«Ogni  grande  cambiamento  sociale  deve  iniziare  con  la
costruzione di nuove narrazioni». Questa citazione sintetizza
l’intento del testo dello psicologo politico Daniel Bar-Tal,
professore emerito presso l’Università di Tel Aviv.

La  tesi  centrale  dell’autore  è  che  i  conflitti  diventano
«intrattabili» quando sono basati su due narrazioni opposte
per visione e vissuti dei protagonisti. Quando entrambe le
narrazioni  nascono  da  una  cultura  del  conflitto  violento,
ostacolano la ricerca di un diverso rapporto con l’altro e,
dunque, impediscono la pace.

L’autore conduce un’indagine sul caso del conflitto israelo-
palestinese analizzandone gli sviluppi e le conseguenze nelle
diverse fasi.

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2025/11/01/i-conflitti-intrattabili/
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L’autore mostra come le due narrazioni contrapposte persistano
e si irrigidiscano nel tempo.

La parte palestinese vede gli ebrei come immigrati e invasori.



I palestinesi hanno una «legittimità esclusiva», un diritto di
precedenza sulla «propria» terra.

Per la parte ebraica, la terra è l’eredità promessa da Dio,
patria storico culturale, rifugio contro l’antisemitismo. I
palestinesi sono parte del popolo arabo, inquilini sulla terra
degli ebrei.

Su  queste  basi,  rafforzate  dal  sionismo  che  nasconde  la
violenza della propria parte, Israele, che si considera «luce
per  le  nazioni»,  vede  se  stesso  come  l’unica  vittima,
attribuendo ai soli «arabi» la volontà di distruggere l’altro.

La narrazione di pace
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Sono gli anni della prima Intifada palestinese, una lotta
sostanzialmente  nonviolenta,  in  seguito  alla  quale  si
sviluppano anche nella società israeliana nuovi atteggiamenti.

Una  ricerca  del  1999  mostra,  infatti,  che  il  55%  degli
israeliani  è  favorevole  alla  creazione  di  uno  stato
palestinese e cambia anche la percezione della sicurezza, non
più affidata alle sole armi, ma anche alla costruzione della
pace attraverso la restituzione dei territori occupati.

Questa narrazione è sostenuta dallo sviluppo del Campo della
pace,  da  esperienze  come  quella  di  Nevè  Shalom  e  dalla
sinistra israeliana.

Il ritorno della violenza
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È in questo contesto che Israele usa la politica del divide et
impera, sostenendo il movimento islamista di Hamas contro il
partito laico di Al-Fatah, maggioritario nell’Olp e membro



dell’Autorità nazionale palestinese.

L’occupazione dei territori palestinesi comporta l’arresto e
l’uccisione  di  leader,  la  detenzione  senza  processo  di
migliaia di persone, anche minorenni, il rifiuto di permessi
di soggiorno, la demolizione di case, la confisca di terre per
gli  insediamenti  dei  coloni,  posti  di  blocco  lunghi  e
umilianti per i palestinesi. Ogni protesta, anche nonviolenta,
per Israele è «terrorismo».

Le  condanne  dell’Onu  e  le  risoluzioni  del  Consiglio  di
sicurezza sono disattese, e violate. Israele crea uno stato di
apartheid.
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Al  culmine  di  tale  processo  sta  la  figura  di  Benjamin
Netanyahu.

Il  sistema  di  occupazione  deteriora  la  stessa  democrazia
israeliana  nella  quale  si  indeboliscono  le  istituzioni  di
controllo, si limita la libertà di espressione, si violano i
diritti umani, si delegittima l’opposizione e si controllano i
media, si discriminano le minoranze e cresce il nazionalismo,
sino al razzismo.

L’autore chiama «occupartheid» il sistema che non merita più
di essere definito democratico: in cima alla piramide stanno i
coloni  nei  territori  occupati,  che  godono  di  privilegi  e
benefici; seguono gli altri cittadini ebrei; poi i cittadini
arabi di Israele; al quarto posto gli abitanti palestinesi di
Gerusalemme Est, che non hanno diritto di voto alla Knesset e,
infine, gli abitanti palestinesi delle zone occupate, la cui
vita è regolata dalle direttive del comando militare.

Per una nuova narrazione
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È  indispensabile,  per  Bar-Tal,  riprendere  la  narrazione  a
sostegno dei negoziati, riconoscere i palestinesi come partner
legittimi, individuare obiettivi che rispondano ai bisogni di
entrambi i popoli, porre fine all’occupazione, recuperare la
democrazia e i suoi valori, ritrovare leader capaci di guidare
il conflitto verso una de-escalation.

È necessaria una trasformazione sociale interna, condotta sia
dalla  società  civile  israeliana  che  dalle  pressioni  della
comunità internazionale.

Ri-umanizzare l’avversario e comprendere che il prezzo del
conflitto, per la stessa società israeliana, è più alto di
quello per la pace sono i presupposti.



Se non sarà più possibile la soluzione a due stati, l’unica
alternativa sarà quella dello stato unico binazionale, con
uguali  diritti  per  tutti  i  cittadini:  fondamentale  è
alimentare  la  speranza  che  tutto  ciò  è  possibile.

Angela Dogliotti
Centro studi Sereno Regis
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Cristiani, armi, nonviolenza

Massimo Rubboli indaga sulla storia del rapporto
dei cristiani con le armi e la guerra in un testo
frutto  di  50  anni  di  studi.  Dall’originaria
opposizione alla violenza all’alternanza secolare
tra rifiuto e giustificazione. Fino alle posizioni
di oggi.
Massimo  Rubboli,  già  docente  universitario  di  Storia
dell’America del Nord e di Storia del cristianesimo, raccoglie
il  frutto  di  cinquant’anni  di  ricerca  sul  rapporto  tra  i
cristiani e la violenza nei secoli.

Dalle origini
Nella prima parte del volume, l’autore esamina il rapporto dei
cristiani con la guerra dalle origini all’Ottocento. La forte
convinzione dei primi cristiani che la sequela di Cristo è
incompatibile con la violenza, lascia presto spazio alla sua
accettazione e giustificazione.
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A questa deriva si oppongono Francesco di Assisi (XIII sec.) e
movimenti come quelli di Catari e Valdesi, mentre Tommaso
d’Aquino  sistematizza  il  tema  della  guerra  «giusta».  Una
scelta pacifista è quella dei Lollardi inglesi nel XIV secolo,
e poi degli Ussiti.

Nell’ambito della Riforma protestante (XVI sec.), al filone
maggioritario di Lutero, Zwingli, Calvino, si oppone quello
minoritario degli Anabattisti. Per Lutero è legittimo che il
cristiano usi la forza, ma anche che obietti a una guerra
ingiusta. Anche per Zwingli la guerra giusta è legittima, e
per Calvino l’uso delle armi è consentito in certe occasioni,
ad esempio contro gli eretici.
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Alla violenza negli Usa, si oppone William Penn (XVIII sec.),
che invita in Pennsylvania i membri delle Chiese pacifiste. Lì
possono fare obiezione alle armi.

Una  figura  di  grande  rilevanza  dell’Ottocento,  infine,  è
quella di Lev Tolstoj che afferma l’inconciliabilità delle
armi con la fede, influenzando il Mahatma Gandhi.



Il Novecento e oggi
Nella seconda parte del volume, Rubboli affronta la posizione
delle Chiese e dei cristiani nel Novecento e fino ai giorni
nostri.
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Scorrendo le pagine si incontrano intellettuali tedeschi che
nel 1914 sostengono la guerra, e teologi come Karl Barth che
rifiutano  la  legittimazione  teologica  del  militarismo.  Si



legge che «di fronte al dilagare del nazismo in Europa la
maggioranza delle Chiese ritenne che la scelta giusta fosse
quella di fermare Hitler con le armi». Ci si imbatte nella
storia del teologo luterano Dietrich Bonhoeffer, giustiziato
per un fallito attentato contro Hitler.

Si legge di episodi di resistenza non armata e di protezione
dei perseguitati, come quello del pastore André Trocmé e della
moglie  Magda,  che  nel  villaggio  di  Chambon  sur  Lignon
salvarono migliaia di ebrei. Durante la guerra, le Chiese
pacifiste storiche si impegnarono nella difesa dell’obiezione
di  coscienza,  nella  richiesta  di  un  servizio  civile
alternativo e in opere di soccorso alle popolazioni, mentre in
diversi Paesi le Chiese protestanti si esprimevano a sostegno
dei governi in guerra. Gran parte del cattolicesimo francese
sosteneva il regime di Vichy, nonostante diversi vescovi e
teologi parlassero di resistenza spirituale all’antisemitismo
e al nazismo.
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Si incontrano poi le azioni di disobbedienza civile negli Usa



contro la guerra in Vietnam, pur in mezzo a una maggioranza
favorevole al Governo; una lettera del 1983 dell’episcopato
cattolico statunitense riconosce la nonviolenza come impegno
cristiano nel servizio al Paese.

In  Italia,  figure  come  don  Primo  Mazzolari  e  don  Milani,
sostenitori  della  nonviolenza  evangelica;  obiettori  di
coscienza durante la Grande guerra, come i protestanti Alberto
Jong e Guido Plavan; Carlo Lupo, tra i fondatori del Movimento
internazionale della riconciliazione. Nel mondo, figure come
Martin Luther King e Desmond Tutu.

Rubboli parla anche del Consiglio ecumenico delle Chiese che
si è espresso sempre più decisamente contro la guerra e per la
nonviolenza come «unico metodo cristiano» per la giustizia, la
pace e la salvaguardia del creato.

Rubboli non manca di sottolineare la stonatura del patriarca
di Mosca Kirill che difende l’aggressione russa all’Ucraina.

Teologia per la pace
Verso la fine del volume, l’autore fa il punto, nella speranza
di offrire un quadro che aiuti lo sviluppo di una teologia
della pace.
Oggi le Chiese hanno superato in gran parte lo spirito di
«crociata» o di «guerra santa»; la «guerra giusta» ha ancora
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molti sostenitori, ma solo in situazioni estreme; emerge una
teoria della «pace giusta» e si sviluppa una «teologia della
pace»  che  si  riallaccia  al  pacifismo  anabattista  e  delle
Chiese pacifiste storiche; nascono pratiche per risolvere i
conflitti senza violenza, spingere sul disarmo, promuovere i
diritti  umani  e  la  democrazia;  si  approfondisce,  in
riferimento ai conflitti sociali e tra Stati, la teologia del
perdono e della riconciliazione.

Angela Dogliotti
Centro studi Sereno Regis
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