Bosnia. Se 1la miniliera e a
casa tua

C’e il litio, ma anche il carbone. Nuove e vecchie
miniere potrebbero stravolgere il territorio del
Paese balcanico. La popolazione locale non sta
pero a guardare.

La questione ambientale s’inserisce in un contesto
in culi le divisioni della guerra civile sono
ancora vive.

Estate 2024, montagna di Ozren, distretto di Doboj, Repubblica
serba di Bosnia.

0ggi, in un campo normalmente adibito a rifugio di montagna e
pista da lancio per parapendii, 36 persone — tra cuil
ingegneri, biologi, attivisti per 1l’ambiente — si sono riuniti
per una missione di ricerca che durera per tre giorni. Nella
squadra, ci sono uomini e donne provenienti da Bosnia, Serbia
e Montenegro. L’obiettivo e quello di raccogliere campioni di
flora, di acqua, e tracce della fauna di specie a rischio. Si
spera che i dati raccolti in questi giorni possano portare
quest’area a essere annoverata tra 1 parchi protetti della
Bosnia. Infatti, con questo inserimento si potrebbe forse
fermare 1l’'apertura di miniere di nichel, cobalto, rame e,
soprattutto, di litio.

Il campo viene inaugurato dal discorso dei due coordinatori
dell’evento: Peter Spullovi¢ e Davor Tubi¢. Ospite, e
osservatore speciale del progetto, e Brian Aggeler, capo
missione dell’Osce (Organization for security and cooperation
in Europe), l1'0Organizzazione per 1la sicurezza e la
cooperazione 1in Europa.
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Alcuni membri della spedizione all’interno della grotta di
Mokra Megara. Foto Angelo Calianno.

Scoperta e mobilitazione

Grazie al monitoraggio di alcuni residenti e attivisti locali,
nell’ottobre 2023 si e scoperto che alcune compagnie minerarie
stavano effettuando ricerche per rilevare la presenza di
minerali e metalli. Su tutti, il piu importante e il litio,
componente fondamentale per il funzionamento di molte
batterie, soprattutto quelle dei veicoli elettrici.

Queste societa di ricerca fanno capo al colosso svizzero
Arcore e alla Lycos metal, compagnia con base in Australia e
sedi operative in tutti i Balcani. Le ricerche, da parte di
Arcore, sono andate avanti per quattro anni senza che nessuno
della popolazione locale ne fosse al corrente. Le associazioni
ambientaliste, inoltre, affermano che tutto e stato tenuto
nascosto ai residenti, ma €& avvenuto con il benestare di
governo e autorita. Dopo essere stata smascherata, Arcore ha
ammesso di aver effettuato queste ricerche e di aver



identificato, in una zona che va da Doboj a Lopare, 1,5
milioni di tonnellate metriche di carbonato di litio. Se cosi
fosse, sarebbe uno dei piu grandi giacimenti d’'Europa. La
compagnia svizzera ha assicurato che le estrazioni avverranno
usando tecnologie di ultima generazione e che 1l’impatto
ambientale, soprattutto su acqua e suolo, sara minimo. Nessuno
pero ha creduto a questa dichiarazione. A maggior ragione,
dopo quello che e accaduto a pochi chilometri da qui, in
Serbia, quando nel 2022 alla multinazionale Rio Tinto e stata
revocata la licenza di scavo a seguito dei danni ambientali
provocati nella regione dello Jadar (cfr, MC agosto-settembre
2023) .

Agente delle forze di polizia locali scorta il gruppo
all’uscita delle grotte, che oggi avrebbero tutti i requisiti
per diventare area protetta. Foto Angelo Calianno.



Le grotte del ragno

Dopo la cerimonia iniziale, ci1 prepariamo alle prime
esplorazioni. Indossiamo stivali ed elmetti per addentrarci
nei boschi del Monte Ozren e all’'interno delle grotte di Mokra
Megara. Questo complesso di caverne e al centro del progetto
di salvaguardia dell’ambiente. Le ragioni stanno nella sua
storia, nella sua ricchezza di biodiversita, ma anche nella
presenza di un ragno.

I1 ragno Rhode Stalitoides, specie endemica dei Balcani, e una
specie protetta. La sua presenza, in queste grotte, potrebbe
diventare il criterio chiave per convertire l’area in un parco
nazionale e impedire cosi i lavori di estrazione.

All’'interno del nostro gruppo, si trova anche un sacerdote
ortodosso: padre Gravilo Stevanovic¢. Padre Gravilo e un
testimone della presa di posizione della Chiesa ortodossa
serba sulla questione ambientale. Essa, infatti, si e
apertamente schierata contro 1’esplorazione mineraria,
dichiarando anche 1la volonta di acquistare terreni, pur di
salvarli.

Da quando non gli e piu stato
rinnovato il contratto presso
un ente statale, a causa per
il suo impegno per
1l'ambiente, Zoran e presente
in tutte le attivita di



ricerca e protesta. Foto
Angelo Calianno.

Insegnante di 1lingua e
letteratura, Andrjana e una
delle fondatrici dei
movimenti di attivismo contro
1l’apertura delle miniere.
Foto Angelo Calianno.

Montagne di acqua

Come si estrae il litio? Quali sono i pericoli per l’'ambiente?
Vladimir e uno dei partecipanti al campo di ricerca. In questi
anni si e occupato delle campagne contro le estrazioni
illegali di carbone e di metalli pesanti. Inoltre, lavora a
soluzioni energetiche alternative che possano sostituire 1
combustibili fossili. Mi spiega: «L'estrazione del 1litio
comporta dei lavori che durano anni. Una volta terminate le
operazioni, quello che rimane del territorio € un habitat
invivibile per tutte le specie animali e vegetali. Con il
metodo tradizionale, si effettuano delle perforazioni nel
suolo. In sequito, nei fori, viene pompata salamoia. I
minerali estratti vengono quindi lasciati evaporare per mesi e
poi filtrati in diverse vasche fino ad ottenere il carbonato
di litio. Per queste operazioni serve tantissima acqua: quasi
190mila litri per tonnellata di litio estratto. L'acqua



rimasta, dopo i vari filtraggi, viene poi riversata nuovamente
nell’ambiente. Queste operazioni di estrazione, ad esempio ad
Atacama in Cile, hanno causato la perdita del 65% dell’acqua
dolce della regione».

Zoran, ingegnere ambientale e attivista contro l’'estrazione di
metalli pesanti, racconta la sua storia: «Lavoravo per una
compagnia statale di manutenzione degli impianti energetici.
Non mi & stato rinnovato il contratto, perché mi sono unito a
una Ong per la protezione dell’ambiente.

Nichel e cobalto sono metalli pesanti. Pesanti vuol dire, in
questo caso, che l’estrazione e la produzione sono molto
dannosi per 1l’ambiente. Senza dire che contengono molti
componenti cancerogeni. Dodici anni fa, in Serbia, si e
verificata una situazione simile a quella che ora sta
avvenendo qui. In quel periodo, professori universitari e
scienziati hanno pubblicato diversi trattati dove si mostra,
scientificamente, l’allarmante pericolosita che le estrazioni
minerarie comportano per la salute. Per avere un esempio di
quello che potrebbe avvenire qui, basta guardare i giacimenti
in Australia, Canada e Russia. In queste nazioni, gli scavi si
effettuano in aree remote, inabitate, perché appunto
pericolosissimi per l’'uomo. Nel caso della Bosnia, parliamo di
luoghi a ridosso di fattorie e villaggi. Per estrarre 1
metalli pesanti ci sono due modi: si trivella nel sottosuolo o
si usano gli esplosivi. Nel caso del cobalto, anche questo
presente nel nostro territorio, viene introdotto nel suolo
acido solforico al 100%. Occorrono, inoltre, grandi quantita
di acqua durante l'estrazio- ne. Conosciamo tutti i danni che
le miniere di cobalto causano in Congo. Li, dopo l'estrazione,
le acque di scarto vengono riversate nell’ambiente,
avvelenando le falde. Per 12 anni, ho lavorato a contatto con
gli enti che controllavano la qualita dell’acqua, e i danni
che le miniere possono causare. Tutta la documentazione
prodotta, e poi divulgata al pubblico, & falsa. Tutto dipende
dagli investitori, e da quanto sono disposti a pagare per



contraffare 1 dati».

La politica

Quando chiedo se si possa sperare in un appoggio da parte di
qualche formazione politica, Zoran mi risponde: «Qui 1la
politica e sempre una questione complicata. Dopo la guerra,
nel 1995, i confini sono stati ridisegnati a tavolino. 0ggi,
quindi, meta di queste montagne si trovano nella Republika
Srpska (Repubblica serba della Bosnia), e l’altra meta nella
Bosnia Federale. Sono proprio i governi che hanno erogato 1
permessi alle compagnie straniere. Sono le autorita politiche,
quelle che dovrebbero tutelarci, le prime a non farlo. Dal ‘96
abbiamo gli stessi partiti, i principali sono tre, e puoi
considerarli tutti di destra, opposizione inclusa. Qualche
volta nascono nuovi movimenti, ma sono piccoli e deboli, e
comunque vengono visti sempre con sospetto dalla gente.
Purtroppo, molti si allontanano dalla politica per
rassegnazione. Anche per questo ci troviamo in questa
situazione».

Le tre formazioni politiche menzionate da Zoran sono il
partito nazionalista Sda (Partito azione democratica), Ll’'Hdz
(Unione democratica croata di Bosnia Erzegovina), partito
conservatore cristiano e il partito Snsd (Unione deil
socialdemocratici indipendenti) considerato piu moderato.

Parola di ministra
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Il ministro dell’ambiente e del
turismo della Federazione di
Bosnia Erzegovina, Nasiha
Pozder. Foto Angelo Calianno.

Dopo una giornata di ricerche, gli attivisti tornano al campo
base. Hanno riportato qui decine di contenitori con campioni
di roccia, terra, piante e acqua. Tutto verra inviato ai
laboratori per le analisi. Per la notte, ci si accampa sia
nelle baite di 1legno che nelle tende, allestite per
l’occasione.

I1 giorno successivo, riceviamo una visita speciale: 1la
ministra per l’ambiente e il turismo della Federazione di
Bosnia ed Erzegovina, 1in carica da circa un anno, la
dottoressa Nasiha Pozder. Mi racconta: «Come sa bene, essendo
lo Stato diviso in due entita, la situazione politica bosniaca
e molto intricata. Io sono, diciamo, fuori dalla mia
giurisdizione. Sono il ministro della Bosnia Federale, mentre
qui ci troviamo nella parte della Republika Srpska. Mi
dispiace essere qui senza la mia controparte locale. Abbiamo
sempre un dialogo tra i vari organi politici ma, sicuramente,
abbiamo priorita diverse. Io, nella mia carriera, ho sempre
avuto a cuore il problema dell’ambiente. Sono qui perché, per



noi, la campagna di pressione per ingrandire le aree protette
in Bosnia Erzegovina e molto importante. Per legge, almeno il
16% delle nostre aree naturali dovrebbe essere protetto. Siamo
appena al 3%. Per questo, annettere luoghi come il monte
Ozren, e le grotte di Mokra Megrava, e fondamentale. Spesso,
mi viene chiesto perché la politica non ha fatto nulla contro
gli scavi e 1 rilievi illegali. I1 perché bisognerebbe
chiederlo a chi e stato in carica quando questi sono stati
fatti. Non so se gli organi politici sono stati distratti,
pigri o disattenti a riguardo, ma, in ogni caso, non hanno
agito. Io, appena ottenuta la carica, ho presentato diversi
piani per la protezione dell’ambiente. Sono stati tutti
approvati dal governo, ma mai messi in atto.

Per natura sono una persona ottimista, anche se la realta poi
mi contraddice. Qualche volta penso di essere arrivata a
questa posizione troppo tardi. 0ggi, dobbiamo tenere 1in
considerazione che, anche nel momento in cui riusciremo a
proteggere un’area geografica, alle grandi compagnie bastera
spostarsi di qualche chilometro per cominciare i lavori di
scavo. Quindi, il danno ambientale ci sarebbe ugualmente. Una
delle cose che potrebbe salvarci, sarebbe entrare in Europa.
Facendo parte dell’Unione europea, le multinazionali straniere
dovrebbero rispettare alcuni standard ecologici che qui non
esistono. Far parte dell’Europa, inoltre, ci darebbe accesso
al fondi per il turismo. Quella potrebbe essere la svolta
della Bosnia Erzegovina. Il turismo porterebbe beneficio a
tutte le comunita, mentre 1'estrazione di minerali solo alle
grandi corporation».

Le miniere di litio

Dopo aver passato tre giorni insieme ai ricercatori sulle
montagne di Ozren, mi sposto in direzione di Lopare. Questa
provincia, se dovessero cominciare 1 lavori delle compagnie
minerarie, sarebbe uno dei luoghi in assoluto piu coinvolti
dall’inquinamento. E stato qui, in queste valli, che i



cittadini hanno scoperto 1 rilievi minerari segreti. Qui le
campagne anti-minerarie e le proteste sono ancora oggi
attivissime.

Andrjana, professoressa di lingua e letteratura serba, mi
racconta com’é avvenuta la scoperta: «Prima dell’ottobre 2023,
non sapevamo niente della volonta di estrarre il litio.

Quando abbiamo sentito le prime voci, abbiamo cominciato a
fare ricerche ma non siamo riusciti a trovare nessun progetto
ufficiale. Queste ricerche sono state fatte in segreto. Ma,
anche se i dati sull’impatto ambientale fossero disponibili,
sarebbero finti. Sono redatti dalle stesse compagnie che hanno
effettuato le ricerche. Nessuno qui si fida piu di quello che
ci viene detto, tutti sanno che, al momento dell’apertura
delle miniere, nessuno rispettera gli standard per la tutela
dell’ambiente. Subito dopo la nostra scoperta, abbiamo fondato
un gruppo d’azione. Nella prima riunione, eravamo appena
cinque. Ora siamo in 25. I politici locali all’inizio ci
appoggiavano, ma lo hanno fatto solo per una questione di
voti. Una volta eletti, sono spariti. Il litio esiste anche 1in
Portogallo, Germania, Austria, ma di certo non vanno 11 a
scavare. Le compagnie minerarie scelgono la Bosnia perché qui
non devono rispettare le norme ecologiche. Quindi, per loro e
molto piu economico. Qui, approfittano della mancanza di
leggi, della facilita di poterle raggirare e del costo
estremamente basso delle concessioni governative».



Le miniere di carbone

Gia da diversi anni, i bosniaci conoscono bene i problemi che
le miniere, ad esempio quelle di carbone, possono causare.

Mi metto in viaggio per Sanski Most. In quest’area sono sei i
villaggi coinvolti nell’inquinamento dovuto alle miniere di
carbone. Qui opera la compagnia Lager, finanziata in parte dal
gruppo cinese Energy China group.

Arrivo a Bistrica, un piccolo villaggio di 700 persone, a
pochi metri da un’enorme miniera. Incontro Daniel, allevatore
e contadino. Dai suoi concittadini, & stato eletto portavoce
del movimento contro gli abusi delle miniere. Anche perché,
come mi confessa, nessuna delle autorita ufficiali viene piu a
far visita qui.

«Abbiamo avuto problemi fin da subito, dall’inizio delle
estrazioni. Le esplosioni e le trivellazioni, spinte dai
venti, sollevano le polveri che ricoprono le nostre case, 1



prati dove mangiano le nostre mucche, e 1 nostri orti. I
camion che trasportano il carbone sono spesso sovraccarichi,
oltre le 15 tonnellate di eccedenza. Questo distrugge anche le
nostre strade. Molto spesso, a causa dei lavori, rimaniamo per
giorni senz'acqua e senza corrente. La gente e stanca, perché
ha gia tentato tutte le vie di protesta ufficiali. Ci hanno
sempre 1ignorato. Quelle volte in culi sono arrivati gli
ispettori governativi per 1’ambiente, ci hanno detto che
andava tutto bene, che tutto era in regola. Ma noi sappiamo
benissimo che, anche questi ispettori, fanno parte dello
stesso sistema corrotto.

Da circa un anno, la gente di Bistrica si e affidata a me per
portare avanti le iniziative di protesta. Al momento, abbiamo
intentato delle cause giudiziarie, perché alcune esplosioni
hanno causato delle frane sulle proprieta di molti contadini.
C’e anche da dire che tutta questa distruzione che vedi a noi
non porta nessun beneficio. Il nostro carbone va in Serbia, da
li 1’energia prodotta viene venduta agli stati europei. A noi
non rimane nulla».

Parlando con molti abitanti di queste zone, tutti mi dicono di
aver perso la pazienza e che, se non ci saranno cambiamenti,
le proteste non saranno piu solo pacifiche. Nei giorni scorsi,
sulle ruspe delle miniere di carbone, sono stati trovati dei
bossoli di fucile, lasciati come avvertimento. La provincia di
Sanski Most, nella sua storia, e stata testimone di tante
lotte e tragedie. Qui, nel 1941, c’e stata una delle rivolte
piu importanti della Seconda guerra mondiale contro
l'’occupazione nazista. Qui, nel 1944, si e tenuto il
principale consiglio antifascista della Bosnia Erzegovina,
evento che affermo 1’uguaglianza tra musulmani, serbi e
croati. Nel 1992, queste valli sono state testimoni del
massacro sul ponte Vrhpolje, luogo dove venti uomini bosniaci
vennero giustiziati. Questa strage e stata poi annoverata tra
i crimini di guerra di Momcilo Krajisnik, leader serbo
condannato per l’'uccisione e la deportazione dei non serbi



dalla Republika Srpska.

Il peso del passato

Durante la mia visita a questi villaggi, un uomo mi ha
confessato: «E sempre difficile organizzare proteste qui. E
difficile perché, ogni volta, 1’opinione pubblica torna con la
mente ai fatti accaduti durante la guerra degli anni Novanta.
Sembra quasi che le stesse persone che vorrebbero essere piu
attive abbiano paura di farlo temendo che le loro proteste
possano sfociare in una violenza simile a quella gia patita
durante la guerra. Si ha il timore di rompere un equilibrio di
pace che rimane fragile.

Noi perd vogliamo andare avanti. Vogliamo toglierci questo
marchio di nazione che ha vissuto una guerra sanguinosa.
Abbiamo voglia che il mondo venga a scoprire le bellezze di
questa terra, e lo possa fare sentendosi al sicuro. Questo
potra accadere solo se il nostro territorio verra protetto
dalla distruzione che le grandi multinazionali stanno causando
per 1 loro interessi economici».

Angelo Calianno



La moschea del sultano Ahmed III, a Trebinje. Foto Angelo
Calianno.

Politica e religione.
Musulmani e Ortodossi



La Bosnia Erzegovina € una
repubblica presidenziale, a
struttura federale, nata
dagli accordi di Dayton del
21 novembre 1995, accordi
che posero fine alla guerra
civile del 1992-1995. Lo
Stato e oggi diviso in due
entita: la Federazione di
Bosnia Erzegovina (occupa
51% del territorio e il 67%
della popolazione) con
capitale Sarajevo e 1la
Republika Srpska (Repubblica
Serba della Bosnia che
occupa circa il 49% del
territorio, con il 33% della
popolazione) con capitale
Banja Luka. La religione e
un elemento fondamentale
della Bosnia. Durante e dopo
la guerra, molte persone
hanno trovato nella fede un nuovo senso di appartenenza. Il
51% della popolazione & di fede musulmana, quasi interamente
sunnita. I cristiani ortodossi sono al 31%, mentre i cattolici
al 15%. Il resto della percentuale e diviso in altre
minoranze, soprattutto atei e agnostici.

La fede piu in crescita risulta essere 1’islam. Negli ultimi
20 anni, le statistiche indicano un aumento dei fedeli
musulmani dal 44 al 51% della popolazione odierna. Prima del
1990, i musulmani di Bosnia erano considerati poco praticanti.
Molti non partecipavano al Ramadan e non osservavano i
precetti della propria fede. Addirittura, nella zona di
Mostar, molte moschee erano state trasformate in musei. Con il
progredire del conflitto, 1’'islam divenne sempre piu
importante, tanto che, a un certo punto, quasi tutti i membri



dell’armata Armija BiH — 1’esercito della Bosnia Erzegovina —
erano di fede musulmana. A quasi 30 anni dalla fine della
guerra, anche se in alcuni casi la convivenza tra religioni
sembra imposta, la tolleranza reciproca € uno degli obiettivi
principali dello Stato. Nella Republika Srpska, dove sono
state realizzate le interviste per questo reportage, la
maggioranza della popolazione — quasi 1’83 per cento - e
cristiano ortodossa.

An.Ca.

Il monastero serbo ortodosso di Ozren; grazie al lavoro di
padre Gravilo, che si occupa di tutta la manutenzione, il
monastero oggi e tornato a nuova vita.. Foto Angelo Calianno.
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Pakistan. La casta deil
militari.
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Una mappa del Pakistan con le
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https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/05/02/pakistan-la-casta-dei-militari/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/05/02/pakistan-la-casta-dei-militari/
https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/05/02/pakistan-la-casta-dei-militari/una-mappa-del-pakistan-con-le-sue-regioni-e-le-citta-principali/

IlT Cricket e ancora popolare

Un paese senza pace

I1T politico piu popolare, 1l’ex giocatore di
cricket Imran Khan, e finito in carcere. A dettare
1’agenda sono sempre 1 militari e, in particolare,
1’agenzia di intelligence (Isi). In una nazione a
grande maggioranza islamica ma con diverse etnie 1
problemi certamente non mancano.

Islamabad, gennaio. Quando atterro nella capitale del
Pakistan, manca un po’ pil di un mese alle elezioni. E stato
un anno molto difficile per questa nazione: il Paese asiatico
ha registrato il piu alto numero di attentati degli ultimi
vent’anni. Il governo attuale ha sostituito quello dell’ex
campione di cricket, Imran Khan.

Khan era salito al potere nel luglio 2018, ma nell’aprile 2022
e stato sfiduciato. L’'’ex primo ministro, attualmente 1in
carcere, scontava gia una prima sentenza di tre anni; a
gennaio 2024, e stato condannato in via definitiva ad altri 10
anni.

Kahn e stato dichiarato colpevole per aver abusato della sua
carica politica, acquistando e vendendo illegalmente regali di
Stato, doni ricevuti durante le sue visite all’'estero. Il
valore di questi «regali» si aggira sui 140 milioni di rupie
pachistane (circa 500mila euro). Secondo i giudici, si tratta
di sette orologi, sei dei quali Rolex, braccialetti e altri
oggetti preziosi. Il suo partito, il Pti (Pakistan tehreek-e-
insaf), non potra usare il suo storico simbolo elettorale: la
mazza da cricket. Khan e stato, infatti, uno dei piu grandi
giocatori pachistani di tutti i tempi, considerato come il
Cristiano Ronaldo di questo sport. Dopo la sua carcerazione,
il Paese sembra ancora piu prigioniero dell’'Isi (Inter



services intelligence), l'agenzia di intelligence militare. Il
sostegno segreto a mujaheddin e talebani afghani e la guerra
clandestina in Kashmir (regione contesa con l’India) hanno
rafforzato il potere e 1’autonomia delle forze armate. I
«neutrals», cosl si fanno chiamare per sottolineare la loro
(presunta) neutralita, sono oggi l’organo che, di fatto,
controlla il Pakistan.

Per queste ragioni, tutti, in particolare gli Stati
confinanti, osserveranno attentamente le sorti politiche di
guesta nazione, soprattutto in vista dell’8 febbraio, giorno
delle prossime elezioni (raccontate a pagina 35, ndr). A
complicare ulteriormente la situazione c’'e il suo tessuto
culturale: il Paese e una societa frammentata in diverse etnie
e religioni minoritarie. In questo contesto complesso, la
comunita pachistana fa fatica ad abbattere 1le barriere tra
gruppi e convivere pacificamente.

La citta vecchia di Lahore & un dedalo di viuzze e bazar. Foto
Angelo Calianno.
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I profughi afghani

Una delle questioni che, da tempo, spacca in due 1l’opinione
pubblica pachistana, e quella della gestione dei profughi
afghani. Un rapporto delle Nazioni Unite ha registrato,
nell’ottobre 2023, tre milioni e 700mila rifugiati provenienti
dal Paese confinante. Secondo le fonti governative, oggi, quel
numero & salito a quattro milioni e mezzo di persone. E
proprio dagli afghani che comincio la mia ricerca itinerante
su quello che accade in questo Paese.

Gia nell'’inverno 2022, partecipando al massiccio esodo dei
profughi verso il Pakistan, avevo potuto osservare la tragica
situazione dei migranti, soprattutto di quelle etnie
perseguitate dai Talebani, come gli Hazara (dossier MC, maggio
2022) .

In un tragitto durato giorni, al freddo, in migliaia,
picchiati a bastonate dai Talebani, abbiamo attraversato 1la
frontiera passando da Jalalabad a Peshawar. Da allora il
flusso di migranti, non si e mai fermato.

La maggior parte degli afghani che arriva qui non ha
documenti: se scoperti potrebbero essere rimandati in patria.
Patria dove, molto probabilmente, sono ricercati dai Talebani.
Questi hanno i loro corrispondenti pachistani che, anche ad
Islamabad, cercano 1 rifugiati segnati nelle loro «liste
nere». E il caso, per esempio, di Zohra Wahedi Akhtari,
giornalista afghana e attivista per i diritti delle donne.
Zohra, oggi vive con la sua famiglia nella periferia di
Islamabad. Per via delle minacce che continua a ricevere e per
la paura di poter essere rimandata in Afghanistan, dove corre
un grave pericolo di vita, Zohra ha cambiato casa quattro
volte in 18 mesi.

Mi racconta: «Ho perso tutto quando sono tornati i Talebani.
Hanno assassinato mio padre e mio fratello. Mia madre, invece,
era gia stata uccisa durante un bombardamento da parte degli



americani. Per il mio lavoro di giornalista e attivista, sono
stata arrestata e torturata con l’elettroshock. Per questo,
ancora adesso, soffro di amnesia. Con la mia famiglia siamo
dovuti scappare per sopravvivere, 1’Afghanistan e 1la prigione
delle donne. Il mio nome €& sulla lista dei Talebani delle
persone da eliminare. Quando esco di casa, anche qui a
Islamabad, sono spesso seguita. Piu volte mi sono rivolta
all’agenzia internazionale per 1 rifugiati, ma non ho mai
avuto risposta. Nonostante 1le minacce <che ricevo
continuamente, le autorita pachistane vorrebbero deportarci in
Afghanistan».

Wahid, suo marito, continua: «Anch’io sono stato arrestato,
due volte, a causa del lavoro di mia moglie. La prima volta 1
Talebani mi hanno accusato di non essere un musulmano
osservante, perché avevo permesso a Zohra di protestare.
Quando ho risposto che, nel Corano, non esiste nessuna legge
che lo vieti, mi hanno preso a schiaffi. Al mio secondo
arresto invece, sono stato frustato».

Benzir e la figlia di Zohra e Wahid, ha 18 anni. «Io sogno di
studiare — mi racconta con la voce rotta dal pianto -, ma
questo ci e vietato. Non solo a me ma a tutte le donne
afghane. Vorrei dire al mondo che anche noi siamo esseri umani
e che vorremmo essere trattate come tali. Per il fatto di non
poter uscire o studiare, soffro di depressione».



Vista notturna della moschea di Badshahi, a Lahore; conosciuta
anche come la «moschea imperiale», fu commissionata da
Aurangzeb, imperatore Moghul, nel 1671. Foto Angelo Calianno.

Hazara, perseguitati due volte

Islamabad ha diversi campi di rifugiati per gli afghani. La
maggior parte di loro pero, per paura di essere espulsi,
affitta illegalmente case di fortuna in alcuni quartieri di
periferia.

In uno di questi sobborghi, incontro Qais, afghano hazara che
ha vissuto e lavorato in Inghilterra: «Siamo Hazara, saremo
sempre perseguitati dai Talebani. Quando sono fuggito, ho
pagato il viaggio, per me e per la mia famiglia, 80mila
afghani (circa mille euro). Qui viviamo nascosti, se
1l’intelligence dovesse scoprirci, ci rimanderebbe indietro.
Sono riuscito a trovare una scuola per i miei tre figli, dove
non ci chiedono documenti e pago in nero. Cerco in tutti 1
modi di farli studiare. I nostri risparmi pero, stanno
terminando, la gente che ci vende da mangiare, o chi ci
affitta le case, sovraccarica i prezzi. Sanno della nostra
paura di essere scoperti e allora ne approfittano. Ho fatto
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domanda come rifugiato e perseguitato, in quanto Hazara ne
avreli diritto, ma dopo un anno e mezzo non ho ancora ricevuto
risposte. Essere Hazara e complicato anche in Pakistan, siamo
mal visti anche dai Pasthun locali. I miei figli piccoli,
spesso, mi chiedono perché non possiamo uscire e fare cose
normali come andare al parco o fare una passeggiata.

E molto difficile spiegare a un figlio perché deve
nascondersi. Anche se l1’Afghanistan cambiasse governo, non
penso che riusciremmo mai a tornare. Indipendentemente da chi
governera, per noi Hazara 1’'Afghanistan rimarra sempre un
luogo troppo pericoloso».

Oltre a quelle di chi si nasconde, sono tantissime le
testimonianze di afghani che subiscono abusi da parte delle
forze armate pachistane. Human rights watch, in diversi
dossier, ha segnalato furti di gioielli e oggetti preziosi ai
danni dei rifugiati. In altri casi, si parla di ricatti e
tangenti per velocizzare le pratiche di richiesta d’'asilo.
Tante sono anche le testimonianze di stupri e molestie ai
danni delle donne. Sempre secondo la Ong per i diritti umani,
dall’'ottobre 2023, sono stati piu di 400mila gli afghani
espulsi e fatti tornare in patria. Quasi sempre, si tratta di
persone che rischiano la vita perché non gradite al regime di
Kabul.

Angelo Calianno



Giovani in preghiera nella moschea di Wazir Khan Masjid, a
Lahore. Foto Angelo Calianno.

Perseguitato, ma Khan resiste

Dopo le elezioni dell’8 febbraio

In dubbio fino all’ultimo, alla fine le elezioni
si sono tenute con i candidati di 14 partiti.
Abbiamo incontrato lo scrittore B.J. Sadigq.
Secondo lui, senza brogli e violenze, il partito
di Khan avrebbe vinto, mentre ora si trova a dover
convivere con la Lega musulmana e il Partito
popolare.

Islamabad, primi di febbraio. Mancano pochi giorni alle tanto
attese elezioni dell’8 febbraio. Tuttavia, per strada, la
campagna elettorale e praticamente inesistente. Non ci sono
manifesti, non ci sono comizi pubblici. Gli unici indizi che
ricordano le imminenti votazioni si trovano online. Molti
esponenti, soprattutto quelli supportati dal partito, tengono
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1 propri discorsi su YouTube e Telegram, ma, proprio durante
questi interventi, 1l’intelligence oscura internet. Molte
persone pensano che, vista la situazione, le elezioni verranno
rimandate. Diversi sono stati, in questa settimana, gli
attentati e gli omicidi a Peshawar e Islamabad. La maggior
parte degli elettori ritiene che non importa chi andra al
potere, alla fine sara sempre l’agenzia di intelligence a
comandare il Paese.

Compromessi difficili ma inevitabili

E il 13 febbraio. Le complicate elezioni pachistane hanno
avuto finalmente un risultato. Il popolo ha scelto, contro
ogni pronostico, di votare per i candidati appoggiati da Imran
Kahn. Allo stesso tempo, pero, anche la Lega musulmana e il
Partito popolare reclamano la propria vittoria. 1In
conclusione, nessuno dei tre grandi blocchi politici ha la
maggioranza per poter governare, quindi si e formata una
coalizione. Il primo ministro scelto e Shehbaz Sharif,
esponente della Lega musulmana.

Una persona che, di certo, puo fare chiarezza sulla complicata
situazione attuale e B. J. Sadiq. Giornalista, poeta,
scrittore e intellettuale pachistano naturalizzato inglese,
B.J. ha scritto un best seller su Imran Kahn: «Let there be
justice: the political journey of Imran Kahn». Il libro oggi,
per ragioni ancora poco chiare ma facilmente immaginabili, non
si trova piu in vendita.

I1 Pakistan secondo B.J. Sadiq



B.J. Sadiq e uno scrittore,
poeta e giornalista pachistano;
la sua biografia sull’'ex primo
ministro Khan & stato un best
seller in Inghilterra, ma 1in
Pakistan e introvabile. Foto
Angelo Calianno.

Lo scrittore comincia a raccontarmi gli ultimi eventi,
partendo proprio dalla situazione dell’ex primo ministro: «Nel
mio libro non cerco di trasformare Khan in una figura divina,
ha commesso di certo degli errori. Non € un uomo molto
affabile, & molto ostinato e davvero poco diplomatico. Non
piace all’élite intellettuale pachistana, anche se questa non
smette mai di nominarlo. Pero Kahn & un nazionalista di razza,
la sua lealta nei confronti della sua patria non pu0 essere
messa in discussione. Per questo € adorato da milioni di
persone. Prima della politica, Kahn ha vinto, per il suo
Paese, come campione di cricket. A mio parere, il suo sbaglio
piu grande e quello di non essere riuscito a reprimere la
destra radicale, a sconfiggere quell’estremismo che danneggia
1l’immagine del Pakistan e scoraggia gli investimenti
stranieri. In piu, un altro problema e stato quello di avere
un gabinetto pieno di politici corrotti. Imran Kahn e stato
estromesso nel 2022 con un voto di sfiducia; da allora, sta
combattendo contro una tempesta giudiziaria. Io penso che
tutte le accuse nei suoi confronti siano infondate. Il fatto e
che le forze militari pachistane fanno praticamente quello che
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vogliono.

In queste elezioni, il partito sostenuto da Khan ha
conquistato 99 seggi. E stato un chiaro voto contro i militari
e quelli da loro sostenuti, persone come Nawaz Sharif. Quasi
60 milioni di persone si sono recate a votare, un numero
astronomico per la nostra nazione. La gente & stremata
dall’inflazione persistente, dall’élite politica e militare
amante di sé stessa che ha reso lo Stato quasi ingovernabile.
I1 partito di Khan & stato, inoltre, oggetto di diffusi brogli
preelettorali. Per esempio, € stato costretto a presentarsi
alle elezioni senza 1l simbolo della mazza da cricket, cosa
che, secondo l’intelligence, avrebbe potuto confondere gli
elettori. Inoltre, anche nel giorno dello scrutinio ci sono
state irregolarita e violenze. Il governo ha ordinato la
sospensione delle reti mobili e l'oscuramento di internet in
tutto il Paese. Diversi, ancora, sono stati gli episodi di
terrorismo nella travagliata provincia del Balochistan. In
realta, si pensa che i seggi conquistati siano stati 175. Se
tutto si fosse svolto regolarmente e se fosse stata fatta
giustizia, il partito di Khan avrebbe governato senza
ricorrere a una coalizione.

Le elezioni in Pakistan — continua Sadiq — sono sempre state
truccate, ma questa volta e stato anche peggio. Abbiamo
assistito a un massacro della democrazia. I militari
pachistani, insieme a una classe politica connivente, hanno
toccato nuovi abissi di scorrettezza. L’opinione pubblica e
arrabbiata. Ha tutto il diritto di esserlo.

I1 Pakistan e un Paese di quasi 240 milioni di persone; i suoi
giovani sono alla disperata ricerca di migliori opportunita,
ma la sua economia e diventata troppo fragile per offrire loro
qualcosa. Le sue imprese locali sono al collasso e i suoi
contadini sono allo sbando. In queste circostanze precarie,
qualsiasi scorrettezza elettorale non fara altro che provocare
un maggiore sconvolgimento sociale. Continuo a credere che il
Pakistan abbia un futuro brillante, perché ha una delle



popolazioni piu giovani del mondo e la gente ha voglia di un
vero cambiamento. Ci sono perd seri ostacoli. Il Paese e
geograficamente situato in una regione da sempre segnata
dall’ascesa dell’estrema destra religiosa, e da un regime
fascista in India che non mostra segni di conciliazione neil
confronti del Pakistan. Questo pone lo Stato in una sorta di
crisi esistenziale. Se, 1in qualche modo, i suoi leader
riusciranno a superare questo lungo periodo di incertezza e
tristezza, e a introdurre serie riforme economiche, la
situazione potrebbe migliorare nei prossimi cinque-sette
anni», conclude B.J. Sadiq.

Veduta diurna della moschea di Badshahi, a Lahore; tornata
luogo di culto nel 1852, il suo restauro e terminato soltanto
nel 2008. Foto Angelo Calianno.

Tanti motivi per scappare

Nonostante la giovane eta media della popolazione e la
speranza che le cose possano cambiare, il Pakistan e ancora un
luogo da dove si cerca di fuggire. Il 2023 ha visto un nuovo
record di emigrazione dal Paese: 860mila sono le persone che
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hanno lasciato la propria nazione. Per numero di presenze, la
prima meta € 1l’Arabia Saudita, Stato che ha accolto piu di
400mila lavoratori pachistani. All’'Arabia seguono gli Emirati
arabi uniti e altre nazioni dell’area come Qatar e Oman.

In Europa (escludendo il Regno Unito), la maggior parte della
comunita pachistana risiede e cerca asilo in Grecia, seguita
da Italia e Spagna.

Oltre a quelle gia elencate, una delle maggiori cause
d’instabilita del Paese e il conflitto sul fronte del Kashmir.
India e Pakistan si contendono questa regione dal 1947, cioe
da quando il Pakistan & diventato uno Stato indipendente. Fino
a 0ggi, sono state tre le guerre per il controllo del Kashmir,
in particolare per usufruire delle sue risorse idriche, che
peraltro interessano anche la C(Cina. Oltre ai conflitti
ufficiali, centinaia sono gli scontri contro guerriglieri
indipendenti, gruppi di estremisti e spie indiane infiltrate.

La tensione tra Pakistan e India preoccupa la comunita
internazionale, soprattutto per il numero di armi nucleari a
disposizione di queste due nazioni, arsenali tra i piu grandi
del mondo (quello pachistano dovrebbe contare 170 testate
nucleari, mentre quello indiano circa 160, secondo 1 dati del
Bulletin of the atomic scientists).

Durante il suo governo, Imran Khan ebbe modo di dire: «Voglio
parlare ai capi di Stato, e portare all’'attenzione di tutti la
situazione attuale del Kashmir. Se la questione si risolvera
con una guerra, ricordate che entrambi i Paesi hanno armi
nucleari. E nessuno vincerebbe una guerra nucleare, perché la
distruzione non si limiterebbe solo a questa regione: il mondo
intero dovrebbe affrontarne le conseguenze».

Angelo Calianno



La cattedrale della Resurrezione, a Lahore, e una chiesa
protestante consacrata nel 1887; come tutte 1le chiese
cristiane, anche questa e circondata da alti muri, filo
spinato e telecamere di sorveglianza. Foto Angelo Calianno.

Cristiani sotto attacco

L’islam e le minoranze religiose

Muri, filo spinato, telecamere proteggono le
chiese. In Pakistan, professare una fede diversa
dall’islam e difficile e pericoloso. La storia di
Akash Bashir.

Lahore. Chiesa di san Giovanni, quartiere di Youhanabad, 15
marzo del 2015. Migliaia di cattolici si affollano nelle
proprie parrocchie per la messa domenicale. Le chiese sono
sempre protette da muri, filo spinato, telecamere di
sorveglianza. Eppure, nemmeno queste misure di sicurezza sono
sufficienti per scacciare la paura di attacchi. La violenza
contro i cristiani e, infatti, una costante. Cosi, molto
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spesso, accade che volontari della comunita decidano di
costituire gruppi di guardia.

Akash Bashir ha 21 anni ed & uno di questi volontari. Nato da
una famiglia molto povera, cosli come praticamente tutte le
famiglie cristiane di Lahore, Akash ha studiato all’Istituto
tecnico industriale presso la scuola salesiana e, da circa due
anni, €& membro attivo del gruppo di sorveglianza della
parrocchia di San Giovanni. Sono duemila le persone che, tra
cortile e interno della chiesa, si radunano in questa domenica
di marzo. Pochi minuti fa, e arrivata la notizia di un
attentato contro la chiesa anglicana, non lontano da qui. I
ragazzi del turno di guardia raddoppiano la sorveglianza.

A un certo punto, Akash vede un uomo correre verso l’entrata
della chiesa. Intuendo il pericolo, prima che questo si
avvicini troppo alla folla, il giovane gli si getta addosso
placcandolo. L’attentatore si fa esplodere. Akash muore
insieme ad altre quarantuno persone. L’'attacco viene, 1in
sequito, rivendicato da una cellula dei talebani pachistani:
il Tehrik-i-Taliban Pakistan, gruppo attivo dal 2007.

L'’ennesima strage ai danni dei cristiani innesca la furia
della comunita dei fedeli di Lahore. Per i tre giorni
successivi, piu di quattromila cristiani si radunano sul luogo
dell’attentato. La folla distrugge le strade e ingaggia
scontri con la polizia. Due fratelli musulmani, accusati di
essere militanti del gruppo estremista talebano, vengono
linciati.

Per Akash Bashir, esattamente nove anni dopo la sua morte, 1o
scorso 15 marzo si e chiusa a Lahore l’inchiesta diocesana
della causa di beatificazione (aperta il 15 marzo 2022), primo
passo ufficiale prima della valutazione degli atti a Roma, da
parte del dicastero delle cause dei Santi. Akash potrebbe
diventare il primo santo martire pachistano.



Daniel e un cristiano di Lahore;
come per molti altri cristiani
per lui non esiste sicurezza;
molto spesso la sua casa e
oggetto di lanci di oggetti da
parte dei vicini musulmani piu
estremisti. Foto Angelo
Calianno.

La minoranza cristiana e la blasfemia

A Lahore oggi, gennaio 2024, nove anni dopo il tragico attacco
alla chiesa di Youhanabad, per i cristiani la situazione non €
per niente migliorata. L’ultimo censimento sul loro numero in
Pakistan e del 2018. Pur essendo la terza religione del Paese,
1 cristiani sono meno del 2% della popolazione totale con
circa 2,6 milioni di praticanti. In Pakistan, il 96% della
popolazione & rappresentato da musulmani. La seconda corrente
religiosa e quella degli induisti, anche loro con una piccola
percentuale, leggermente al di sopra del 2%.

La tensione & sempre altissima, le chiese sono ancora piu
blindate. Si puo entrare solo nella propria parrocchia,
mostrando dei documenti che ne attestino 1’appartenenza.
Ripetuti sono gli attacchi e gli atti vandalici. Uno degli
ultimi, e piu sanguinosi, €& accaduto ad agosto 2023 nella
citta di Jaranwala. Una folla, formata da musulmani sunniti,
ha attaccato la chiesa locale, bruciandola. La ragione di
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quest’atto, nella rivendicazione del gruppo musulmano, era
l’accusa di «blasfemia» rivolta ai cristiani. Uno dei
testimoni di questa violenza, membro della comunita cattolica
di Lahore, e Daniel.

Pericoli e ingiustizie

Daniel e un insegnante di pianoforte. La sua famiglia,
cattolica da quattro generazioni, & arrivata qui dall’India.
Lo incontro a casa sua, a Lahore. Le festivita sono passate da
poco, nel soggiorno sono presenti ancora il presepe e l’albero
di Natale.

Sul suo divano, Daniel, seduto accanto a suo padre, mi mostra
video e foto dell’attacco di agosto a Jaranwala: «Non hanno
bruciato solo la chiesa, hanno anche distrutto le case attorno
la parrocchia. Si e speculato tanto su questa storia. Si e
addirittura detto che fosse colpa di un debito non pagato da
parte di un cristiano. Ma ti dico io quello che e davvero
accaduto. Un signore, della nostra comunita, aveva prestato
dei soldi a un uomo musulmano. Questo debito tardava a essere
saldato. La moglie del primo si & ammalata gravemente e,
avendo bisogno di soldi, il creditore e andato a sollecitare
per riavere il suo denaro, mal ricevuto. Qualche giorno dopo
c’'e stato l’'attacco al quartiere della parrocchia, tra gli
uomini a capo della spedizione punitiva, c’'era proprio il
debitore. E facile aizzare 1’odio contro di noi e usarlo per
risolvere i propri problemi. Sono tante le cose che non
vengono dette o che non si sanno. Non c’e solo la paura per la
nostra incolumita, €& anche il nostro quotidiano a essere
difficile. Per esempio, a Natale, ci e proibito scambiarci gli
auguri per strada. Dobbiamo farlo in chiesa o di nascosto.
Quando siamo in giro, molti si avvicinano insultandoci. Ci
urlano: “Cos’ €& questa blasfemia del figlio di Dio. Gesu era
un profeta e basta, Dio e solo uno”. Per strada ci lanciano
oggetti, anche trovare lavoro per noi e piu difficile che per
gli altri. Quando riusciamo a ottenerlo, 1 nostri stipendi



sono comunque piu bassi di quelli dei musulmani. Ti hanno
detto che qui si convive tutti in armonia, ma non e affatto
cosi. Certo, ufficialmente non siamo perseguitati come
potremmo esserlo in altri Paesi, ma la realta e molto diversa
da quella che ti hanno raccontato. Poco tempo fa, anche casa
mia e stata attaccata da circa quindici persone. Volevano
prendere la nostra proprieta. Dicevano che, in quanto
cristiani, non avevamo diritto di stare qui. E cosi che
viviamo».

La sorella di Daniel ci prepara la cena, non c’'é luce. Lahore
e soggetta a blackout programmati, per circa 6-8 ore al
giorno, si vive senza corrente elettrica. Chiedo a Daniel se
c’'e qualcuno che 1i aiuta, se la chiesa, o la diocesi locale,
potrebbero in qualche modo proteggerli.

Mi risponde: «E proprio dalla Chiesa che ci sentiamo
abbandonati. Soltanto le famiglie ricche vengono prese 1in
considerazione. Ti faccio un esempio, per i nostri figli non
possiamo permetterci una scuola cattolica: & troppo costosa. I
nostri bambini vanno nelle scuole musulmane e imparano il
Corano. Per noi, e anche complicato ottenere un visto per
viaggiare all'’estero, ed e pure piu costoso che per gli altri
cittadini. Scriviamo lettere ai vescovi e alle autorita, ma
non cambia mai nulla. E difficile trovare lavoro anche
all’interno delle stesse chiese, dove, ad esempio, 1l
personale di scurezza € musulmano. Ci sentiamo come dei
bambini che hanno prima battezzato, e poi abbandonato per
strada. Per tutte queste ragioni, la maggior parte del
cristiani fugge dal Pakistan. Il mio unico momento di conforto
e la notte. Mi sveglio prima dell’'alba, leggo il Vangelo e
prego. Quel momento di preghiera dove sono solo, in silenzio,
quel momento tra me e Dio, e 1’unica cosa che mi fa
resistere».

Angelo Calianno



*Includes four provinces and the federal capital.
Data is not available for Azad Kashmir
or Gilgit-Baltistan as of August 2021
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In 2017, there were
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- Karachi East District: 3.14% Karachi East District: 90,319
Population & Toba Tek Singh District: 3.05% Islamabad Capital Territory: 86,847

Housing Census

Mappa con i numeri (esigui) dei cristiani del Pakistan,
minoranza sotto costante attacco, il Paese asiatico ha una
popolazione al 96 per cento di fede islamica.

Nel Balochistan, la regione
ribelle

Una questione grave ma ignorata

~

E una regione nella quale sono forti le istanze
indipendentiste. E, per questo, sotto costante
controllo da parte del potere centrale e dell’Isi.
Nonostante i divieti, 1’abbiamo raggiunta in treno
avendo 1’opportunita di parlare con molti
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«balochi».

N.B. Nel testo é usata la scrittura del nome all’inglese,
invece di quella italiana di Belucistan e beluci

Lahore. E una cittad vibrante e caotica, una delle piu popolate
in Pakistan con circa 14 milioni di abitanti. L’architettura
varia dai palazzi e le stazioni ferroviarie di epoca
coloniale, alle grandiose moschee del periodo Moghul. I vicoli
della citta vecchia richiamano 1’'India: qui si affollano
mendicanti e «medici» (molti, sia per ragioni culturali che
economiche, si affidano ancora alla medicina tradizionale,
invece che a quella moderna). Per strada, sono decine 1
curatori che, tenendo tra le mani serpenti o sanguisughe,
vendono ogni tipo di medicamento spacciato per miracoloso. Si
puo trovare davvero di tutto: da chi incolla denti di seconda
mano, a chi cura le infiammazioni con il veleno di scorpione.

A ogni angolo e possibile mangiare, ma 1l'igiene e
completamente assente. Il pesce viene sviscerato e venduto per
strada, la carne e esposta senza nessuna refrigerazione.
Frequenti sono le epidemie di febbre tifoide. Una, in
particolare, ha colpito Lahore nel maggio 2023, protraendosi
per tutta l’estate e portando gli ospedali al collasso.

Questa citta vanta anche il triste primato di essere uno dei
luoghi piu inquinati del mondo. E al terzo posto dopo Mumbai,
in India, e Dacca, in Bangladesh. L'’'’aria & spesso
irrespirabile e, soprattutto al tramonto, una coltre di smog
avvolge il paesaggio.
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Al mercato del pesce di Lahore tutto si fa per strada e, di
conseguenza, le condizioni igieniche sono sempre al limite.

Foto Angelo Calianno.

Gli abitanti «balochi»

Durante le mie ricerche a Lahore, i suoi sobborghi e villaggi,
incontro diverse persone provenienti dal Balochistan. Dalle
loro parole traspare un forte nazionalismo, un grande senso di
appartenenza ma anche di dolore.

L’Isi, oggi, si scontra continuamente con 1 separatisti
«balochi» che, da 20 anni, reclamano la propria indipendenza.
Quello che accade in Balochistan e cruciale per 1l'equilibro
del Pakistan: gli attacchi da parte dell’'Iran, l’interesse
della Cina, e le continue violazioni dei diritti umani da
parte dei militari contro la popolazione locale, fanno di
questa regione una delle piu pericolose e inaccessibili
dell’Asia centrale.
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In treno verso Quetta

Mappa del percorso del «Jaffar
Express», treno che parte da
Peshawar e arriva fino a Quetta;
il viaggio completo dura circa
36 ore.

Entrare in Balochistan, da giornalista europeo, €& quasi
impossibile. Anche riuscendo a ottenere 1 permessi, si rimane
confinati in un hotel e si & costantemente sotto scorta della
polizia, quindi impossibilitati a effettuare interviste o,
comunque, «pilotati» dall’intelligence.

Alcuni dei miei contatti a Quetta, capitale del Balochistan,
mi suggeriscono di provare a entrare illegalmente, in treno,
cosl da evitare i controlli. Vestito con abiti tradizionali
pashtun, in modo da camuffarmi, prendo il «Jaffar Express»,
unico treno che da Lahore porta a Quetta. Il viaggio dura
circa 28 ore. I vagoni straripano di persone e bagagli, si
dorme su poltroncine a castello poste su tre livelli e con
pochissimo spazio.

«C'erano molti piu treni fino a poco tempo fa — mi confessa un
viaggiatore -, ma ora le compagnie degli autobus, che sono ben
ammanicate con il regime dei militari, hanno preso il
controllo di quasi tutta la viabilita. Hanno addirittura
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rubato i binari e demolito le stazioni. Cosl adesso, per
andare in Balochistan, ci e rimasto solo questo treno».

Dopo il lunghissimo viaggio, riesco ad arrivare a Quetta,
capoluogo del Balochistan. Entro senza problemi nel centro
citta per raggiungere uno dei miei informatori. Per passare
inosservati, decidiamo di spostarci con una vecchia
motocicletta.

Quetta si trova in una valle circondata da montagne, siamo a
pochi chilometri dall’Afghanistan. La citta e divisa in
settori, ogni accesso e presenziato da forze armate locali.

Le ricchezze del Balochistan

Le etnie che oggi abitano il Balochistan sono: i Baloch, quasi
tutti musulmani sunniti, i Brahui, gruppo etnico asiatico,
anche loro musulmani sunniti. Altre minoranze presenti sono
quelle sciite degli Hazara, provenienti dall’Afghanistan, e
una piccolissima minoranza cristiana che, data l'instabilita,
sta cercando di scappare dalla regione.

Argam (nome di fantasia), guidandomi per alcune strade
fangose, mi racconta: «Il Balochistan e ricco di minerali come
il quarzo, la cromite e il carbone. In piu abbiamo enormi cave
di marmo e pietra. Quello che perdo fa gola al Governo, e anche
a tutti gli altri Stati vicini, sono le nostre riserve di
petrolio, oro e rame. Queste ultime due tra le piu grandi del
mondo. Le nostre ricchezze naturali pero, come vedi, non sono
per niente commutate in benessere per la popolazione. Viviamo
arrangiandoci, sotto la soglia della poverta e in maniera
sempre precaria. Paghiamo carissimi anche gas e benzina, pur
essendone praticamente circondati. E facile trovare famiglie
che, illegalmente, cercano un modo per allacciarsi ai
gasdotti. Cosa pericolosissima, come puol immaginare».

Il Balochistan e la regione piu povera del Pakistan. Negli
ultimi 20 anni, il governo ha progettato piani e stipulato



accordi con aziende e multinazionali, senza mai consultare la
popolazione locale. Tantissime terre sono state espropriate
per costruirvi infrastrutture, come nel caso del Cpec (China-
Pakistan economic corridor). L’'enorme progetto cinese,
attualmente in costruzione, mira a creare un collegamento di
3mila chilometri dalla Cina fino al porto pachistano di
Gwadar. Questo corridoio attraversa tutto il Balochistan. Se
il progetto dovesse essere completato, il porto di Gwadar
diventerebbe il secondo hub commerciale cinese piu grande,
dopo quello di Honk Kong.

I luoghi attorno alla costruzione del Cpec, in Balochistan,
sono diventati una polveriera. Tantissimi sono gli attacchi e
i sabotaggi da parte dei separatisti baloch, contro le
infrastrutture cinesi.

«La commissione per i lavori del Cpec ha promesso di portare
ricchezza nelle nostre terre — continua Agram -, di costruire
strade e dare lavoro. Ma, per anni, abbiamo visto solo la
nostra terra depredata sotto i nostri occhi, € comprensibile
che nessuno di noi si fidi piu delle promesse. I movimenti di
indipendenza vengono dipinti dai giornali, e dal governo, come
terroristi. Ci sono attacchi e scontri, & vero, ma questi sono
volti a ottenere liberta e diritti per il Balochistan».

I movimenti di ribellione non sono 1 soli a interferire con la
costruzione del corridoio. Tra i principali oppositori c’e
anche 1’'India, rivale storica del Pakistan. Questa, appoggiata
dagli Usa (soprattutto durante 1’amministrazione Trump),
bloccando il progetto danneggerebbe economicamente il
Pakistan. Inoltre, frenerebbe un ulteriore espansione cinese,
invisa anche agli Stati Uniti.



L’entrata della stazione dei treni di Quetta, capoluogo del
Balochistan. Foto Angelo Calianno.

I1 Bla, le sparizioni e le fosse comuni

La battaglia per 1’indipendenza del Balochistan non e qualcosa
di nuovo: i primi gruppi di combattenti sono sorti nel 1948,
quando la divisione post coloniale aveva consegnato il Paese
nelle mani della maggioranza etnica dei Punjabi.

0ggi, il gruppo piu attivo e quello del Bla (Balochistan
liberation army), considerato da Pakistan e Usa come
organizzazione terroristica. Per 1la popolazione 1locale,
invece, €& un esercito di 1liberazione. In Balochistan,
peraltro, non ci sono solo militanti armati.

Sono tanti 1 giornalisti, gli intellettuali, gli insegnanti
che da anni si battono pubblicamente per far valere i propri
diritti. L'agenzia di intelligence militare pachistana, per
scoraggiare qualsiasi moto separatista, ha messo in pratica
una «sparizione sistematica» degli attivisti e dei 1loro
parenti. Un metodo molto simile a quello usato dalla dittatura
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argentina a fine anni Settanta.

Secondo 1 gruppi di attivisti baloch, negli ultimi venti anni,
sono state 26mila le persone scomparse in seguito a un arresto
da parte dell’Isi. Di nessuno di loro si sono piu avute
notizie.

Nel 2014, a Tootak, cittadina della regione balochi, sono
state trovate le prime fosse comuni. E stato possibile
riconoscere i cadaveri: si trattava di persone scomparse,
rapite da militari legati al governo. Nel primo sito di scavo,
sono stati trovati quindici corpi. Successivamente, un gruppo
di cittadini ha deciso di condurre una propria investigazione
indipendente, trovando cosl un’'altra fossa comune. In questo
secondo caso, si sono scoperti altri 103 corpi. Per prevenire
ulteriori ritrovamenti, oggi, questi siti sono sotto il
controllo militare: e proibito effettuare qualsiasi scavo
senza il permesso delle autorita.

Una protesta lunga 1.600 chilometri

In questa situazione, un gruppo di donne, a cui l’intelligence
ha rapito fratelli, mariti e figli, ha deciso di non rimanere
piu in silenzio. I1 6 dicembre 2023, guidate dalla dottoressa
Mahrang Baloch, una delle voci piu importanti per i diritti
umani in Balochistan, in 150 hanno marciato per 1.600
chilometri da Quetta fino a Islamabad. Il cammino e durato 15
giorni.

Passando per villaggi e citta, tanti si sono uniti alla
marcia. All’arrivo nella capitale, il 21 dicembre 2023, il
gruppo contava 700 persone. Pur essendo una protesta pacifica,
la polizia ha attaccato i manifestanti con lacrimogeni,
cannoni ad acqua e manganellate. Nel corteo erano presenti
anche molti bambini e anziani. Nei primi giorni del sit in di
protesta, sono stati arrestati 300 uomini e 70 donne. Per
conoscere meglio la storia di questa protesta, voglio
incontrare la dottoressa Mahrang.



Per persone come lei parlare con un giornalista e sempre molto
pericoloso. Per questo organizzo un’intervista affittando una
stanza in un luogo segreto a Islamabad. Mahrang arriva con
altre tre donne. A tutte e stato arrestato o rapito un
familiare, senza che se ne sia saputo piu nulla. Le donne mi
mostrano le foto che ritraggono i loro padri e fratelli.

Mahrang Baloch, di
professione medico, e la
piu famosa tra le attiviste
per i diritti della

popolazione del
Balochistan. Foto Angelo
Calianno.

Donne coraggiose

Mahrang mi spiega: «Siamo qui per chiedere una negoziazione
con il governo. Abbiamo dei punti fondamentali che abbiamo
bisogno di affrontare con le cariche dello Stato. Su tutti: la
fine del genocidio, lo stop agli arresti extra giudiziali, la
cessazione dei rapimenti. I diritti che chiediamo vengano
rispettati rientrano tra quelli tutelati dalla Costituzione
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del Pakistan e dalla dichiarazione sui diritti umani. Inoltre,
vogliamo sapere che fine hanno fatto i nostri familiari. Anche
se fossero morti, vogliamo sapere dove sono seppelliti,
vogliamo che il governo parli con noi. In piu, chiediamo che
una commissione delle Nazioni Unite venga a investigare su
tutte le violazioni contro il nostro popolo. Quello che sta
accadendo in Balochistan, da 20 anni, €& un genocidio. Ci hanno
soprannominato “la piccola Gaza”. La differenza, pero, € che
la Palestina e sotto gli occhi di tutti, ne sta parlando il
mondo. Nessuno invece sa quello che accade in Balochistan. La
nostra storia rimane inascoltata».

Sammi Deen, che ha
partecipato alla grande
marcia da Quetta a
Islamabad con la foto del
Dr. Deen Mohammad Galoch
fatto scomparire
dall’esercito pakistano il
28 giugno 2009

Sammi Deen, studentessa di 25 anni e attivista, continua:
«Queste sparizioni distruggono le famiglie. Mio padre era un
leader politico, e scomparso 15 anni fa. Non abbiamo piu avuto
sue notizie. La mia vita, da allora, e totalmente cambiata. Ho
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dovuto prendermi cura della mia famiglia mentre studiavo e mi
battevo per la causa di mio padre. Negli ultimi 15 anni, sono
andata spesso davanti alla Corte suprema per chiedere
giustizia, per avere qualsiasi notizia su di lui. Quando
finalmente otteniamo wudienza, provano a scoraggiarci, a
umiliarci. Ci fanno domande inutili. Arrivano a insinuare che,
in realta, i nostri cari non sono spariti, che ci siamo
inventate tutto. Oppure ci dicono che ci hanno lasciate per
combattere tra le file dei militanti terroristi. Anch’io sono
stata rapita dall’intelligence e detenuta per sette giorni.
Molto spesso subisco minacce e intimidazioni. Quello che sto
raccontando, la mia storia, e la storia di tutte le famiglie
del Balochistan».

Alla dottoressa Mahrang chiedo se i giornalisti abbiano mai
raccontato queste vicende. «I media rimangono per lo piu in
silenzio — spiega -. Quando mi intervistano, non sanno nulla
di quello che accade e non cercano nemmeno di approfondire la
situazione. I network pachistani hanno le mani legate, ma
nemmeno i media internazionali raccontano davvero la verita. I
giornalisti stranieri sono “pilotati” dal governo e, spesso,
le storie che si raccontano sul Balochistan sono solo fatti di
costume o di cronaca locale».

I1 dialogo respinto

A Islamabad, il sit in di protesta e terminato il 25 gennaio.
Per 34 giorni, centinaia di donne e uomini di tutte le eta
sono rimaste per strada dormendo al freddo. Hanno sopportato
le cariche e gli arresti della polizia, contando solo sul
supporto della gente locale. Alla fine, il corteo e ritornato
a Quetta, marciando ancora per piu di mille chilometri. Al
ritorno in Balochistan, sono nuovamente scomparse diverse
persone. La maggior parte sono familiari di chi ha protestato.
A oggi, il governo di Islamabad non ha risposto a nessuna
delle richieste delle donne baloch e non ha mai avviato con



loro un dialogo.

Angelo Calianno

La valle di Quetta; Quetta e il capoluogo della regione del
Balochistan, centro nevralgico del Pakistan per le sue
ricchezze e la vicinanza all’Afghanistan. Foto Angelo
Calianno.

Da Jenin. «Mi basta morire
nella mia terra»

Uomini armati, volti coperti dal passamontagna,
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droni, cecchini, funerali, cimiteri, morti e
feriti. Questa e la Cisgiordania (West Bank).
Reportage da Jenin, la piccola Gaza.

Jenin. Un nutrito gruppo di persone si affolla davanti
all’uscita dell’ospedale Khalil Suleiman. Ci sono molti
ragazzi armati e con il volto coperto da un passamontagna.
Alcuni di loro srotolano delle bandiere del partito di Al-
Fatah.

Questa notte e morto, in seguito alle ferite riportate dopo
l'esplosione di un razzo, Jamal Mashaga, combattente della
resistenza di Jenin. 0ggi si celebra il suo funerale. Il corpo
viene portato fuori dall’'ospedale su una barella, trasportata
dai suoi amici. Jamal e avvolto nella bandiera delle «Brigate
dei martiri di Al-Agsa», movimento di cui faceva parte.
Attorno alla testa una kefiah. Sul corpo sono posate le armi
che usava durante i combattimenti. Il corteo funebre si muove
a passo veloce, quasi di corsa. Fa il giro della citta. I
combattenti sparano in aria, cantano, intonano inni a Dio, ad
Hamas, e urlano il nome di Jamal aggiungendo: «La tua morte ci
ha spezzato il cuore. Seguiremo l’'esempio del tuo martirio».

Sono stati cosi tanti i morti a Jenin nel 2023, anche prima
del 7 ottobre, che & stato necessario creare un nuovo
cimitero. E qui che termina la marcia. Jamal viene posato per
terra davanti all’imam, ai suoi parenti e agli amici. Si
recitano le ultime preghiere, il corpo viene adagiato nella
fossa appena scavata.

A pochi passi dalle tombe, un grande murales raffigura la
giornalista di Al Jazeera, Shireen Abu Akleh, uccisa durante
un attacco israeliano, proprio qui, nel 2022.



Jenin, Cisgiordania: durante il corteo funebre i membri delle
Brigate dei Martiri di Al-Agqsa si fermano a inneggiare al
compagno deceduto sparando in aria. Foto Angelo Calianno.

Martiri e soldati

Dal cimitero, insieme ad altri uomini, mi sposto in un centro
sportivo per ragazzi. E qui che, dal 7 ottobre, si tengono
tutte le veglie funebri. Ci sono solo uomini, fumano, bevono
te, discutono. Le foto di Jamal, in mimetica, che imbraccia un
fucile, sono ovunque.

Qui incontro suo fratello, IIyad Azmi: «Jamal — mi racconta —
era un ragazzo sorridente, sempre pronto a scherzare, 1o
conoscevano tutti per il suo senso dell’umorismo. Noi a Jenin
abbiamo sempre rispettato ogni cultura e religione, lo vedi
anche tu da quanti cristiani ci sono e che vivono fianco a
fianco con noi. Israele pensa di scoraggiarci raid dopo raid.
Pensa che distruggere le nostre case, uccidere 1 nostri
giovani, ci spezzera. Non ha capito che noi non ci arrenderemo
mai, non ci pieghera: noi non alzeremo mai bandiera bianca».
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Mentre intervisto altri ragazzi, mi si avvicina un uomo: €
scortato da due giovani armati. Si presenta usando uno
pseudonimo: Abu Arab (tradotto «padre degli arabi», soprannome
del poeta della rivoluzione palestinese Ibrahim Mohammed
Saleh). Mi chiede chi io sia e cosa stia facendo qui.

Abu Arab e uno dei portavoce del campo di Jenin. Anche lui e
stato un combattente, durante la seconda intifada, e ha
passato diversi anni in carcere. Quando gli chiedo se 1
palestinesi, pur avendo pochi mezzi a disposizione, siano
davvero in grado di fronteggiare Israele, mi risponde: «0ggi
si combatte in maniera diversa rispetto a quando lo facevo io.
I nostri ragazzi sanno usare la tecnologia, questo e
sicuramente un vantaggio. I nostri combattenti, piu che
all’unisono, agiscono come “lupi solitari”. Questo 1i rende
piu efficaci. La cosa piu importante pero € che, a differenza
degli israeliani, qui sono tutti pronti a combattere per la
liberta dei palestinesi, anche se questo vorra dire aspettare
due, tre generazioni. I soldati israeliani, spesso, sono
giovani di leva che vengono mandati a combattere, ma
vorrebbero essere ovunque tranne che qui, magari su una bella
spiaggia di Tel Aviv. I ragazzi della resistenza palestinese
invece, sanno che, molto probabilmente, moriranno durante gli
scontri. Sono disposti a dare la propria vita come martiri. E
questo spirito di sacrificio che manca a Israele, € per questo
che non riescono a piegarci o mandarci via».



La moschea di Mahmoud Tawalba nel campo profughi di Jenin.
Foto Angelo Calianno.

La piccola Gaza

I1 campo profughi di Jenin e nato nella periferia dell’omonima
citta, costruito per ospitare i palestinesi in fuga durante la
Nakba del 1948. Molte famiglie sono arrivate qui da Haifa,
provincia dalla quale, nel 1953, cinquemilamila soldati
israeliani avevano deportato ottantamila palestinesi.

Anche se quello di Jenin viene chiamato «campo» profughi, non
e una tendopoli.

Anche se poverissimo e con infrastrutture pericolanti, € una
vera e propria cittadina di ventimila abitanti, fatta di case
in muratura, moschee e negozietti. Jenin e anche conosciuta,
in questi mesi, come «la piccola Gaza». E qui, infatti, che si
concentrano la maggior parte degli attacchi di Israele 1in
Cisgiordania.
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I continui raid sono volti a fiaccare quella che e una delle
resistenze piu coriacee della Palestina: 1le Brigate dei
Martiri di Al-Aqgsa, gruppo armato del partito di Al-Fatah,
nato in questo campo profughi nel 2000, durante la seconda
intifada.

I responsabili del campo controllano le mie credenziali, il
mio Llavoro, gli articoli scritti in passato. Vogliono
assicurarsi che riporti la verita su quello che vedro. Dopo
qualche giorno e, dopo essermi fatto conoscere, vengo accolto
con molta ospitalita. Comincio a frequentare il campo con
regolarita.

Mi ritrovo spesso a chiacchierare con gli anziani e 1 giovani
combattenti. Mi raccontano le loro vicissitudini, quelle delle
loro famiglie. Passiamo ore bevendo te e giocando a
backgammon. I raid israeliani, nel frattempo, non si fermano
mai e anch’io ne sono testimone.

et T

Bambini accanto a una casa sventrata da un’esplosione nel
campo di Balata. Foto Angelo Calianno.
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Le modalita degli attacchi

Gli attacchi avvengono sempre nella stessa modalita:
cominciano con una ricognizione di droni, seguita dal lancio
di ordigni esplosivi. Subito dopo, i soldati installano dei
check-point mobili per chiudere ogni varco di ingresso o
uscita dal campo. Le operazioni continuano con l’entrata dei
bulldozer, che distruggono le strade principali e qualsiasi
cosa si trovi sul loro cammino.

Al mezzi pesanti segue l’ingresso dei soldati. I cecchini si
appostano sui punti piu alti, i militari entrano nelle case
per perquisirle, molto spesso distruggendole e picchiando chi
si trova all’interno. I raid, in media, vanno avanti tutta la
notte fino a tarda mattinata.

Il 29 novembre, durante 1l’ennesima incursione, un cecchino
spara in testa a un bambino di otto anni: Adam Samer Al-Ghoul.
Il bambino & colpevole di aver lanciato un sasso contro un
mezzo blindato israeliano. Adam Samer si accascia sul
selciato. Un altro ragazzino, di quindici anni, Basil
Suleiman, cerca di trascinare il bambino piu piccolo al riparo
dietro una macchina, ma anche lui viene colpito al petto dallo
stesso cecchino.

Durante i1 raid, i soldati bloccano anche le ambulanze, che,
per ore, aspettano all’ingresso del campo. Anche Basil
Suleiman muore.

Alla fine delle operazioni, il comando dell’Israel defense
forces (Idf) dichiara che 1 due ragazzi avevano attaccato
usando ordigni esplosivi. Ai media israeliani si comunica che,
durante il raid a Jenin del 29 novembre, sono stati uccisi
«Two high-ranking terrorists», due terroristi di alto grado.



L'attivista ebrea Arna Mer-
Khamis (1929-1994). Foto
Freedom Theater.

La storia di Arna, 1l’ebrea

Dal 7 ottobre, a Jenin, ogni giorno c’'e almeno un funerale.
Quasi sempre si tratta di minori di 18 anni, o comunque
giovanissimi. Uno dei luoghi simbolo del campo di Jenin e il
Freedom Theater.

Nel 1953, dopo essere stata testimone degli attacchi di
Israele contro le case dei palestinesi, Arna Mer-Khamis, ebrea
israeliana (1929-1994), decide di andare a Jenin e aiutare le
migliaia di arabi in fuga. Arna Mer-Khamis fonda una Ong,
porta aiuti in cibo, medicine e contribuisce all’istruzione
dei bambini. Durante la prima intifada costruisce anche un
teatro: The Stone Theater. Successivamente chiuso. Dopo la
morte di Arna Mer- Khamis, suo figlio Juliano, nel 2006,
decide di aprire un nuovo teatro: il Freedom Theater. Juliano
viene assassinato nel 2011. Nessuno ha mai scoperto chi sia
stato. Israele e Palestina, ancora oggi, si accusano a vicenda
del suo omicidio.

0ggi, il direttore del teatro e Mustafa Sheta. Mi accoglie
facendomi visitare la struttura: «I1 teatro e anche una forma
di lotta. Ognuno resiste con le armi che ha, noi lo facciamo
con l’'arte. Per molti, all’ inizio, sembrava una follia avere
un teatro in un posto come questo: un campo profughi sempre
sotto attacco. Ma e proprio in luoghi come questo che é& piu
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necessario. Noi portiamo in scena grandi classici come La
fattoria degli animali di Orwell, Alice nel paese delle
meraviglie e altri. Ogni rappresentazione e riletta alla luce
della situazione palestinese: raccontiamo la nostra storia
attraverso opere famose, cosl che il pubblico possa avere un
riferimento. Come puoi vedere, ora non ci & possibile
lavorare, dopo il 7 ottobre e diventato troppo pericoloso.
Abbiamo spostato le nostre attivita nelle scuole fuori dal
campo» .

Mustafa mi mostra i danni fatti dagli ultimi raid. Pur essendo
chiuso, il teatro viene comunque vandalizzato dai soldati
dell’'Idf. Ci sono fori di proiettili, involucri di granate.
Sul palco, Mustafa mi racconta: «Un giorno stavamo facendo uno
spettacolo per bambini. Gli israeliani hanno cominciato ad
attaccare. I piu piccoli si sono stretti ai genitori. Gli
attori, nonostante il rumore delle esplosioni, hanno
continuato a recitare. Nessuno si € mosso. Quello, per noi, e
stato un vero atto di resistenza. E questo che il nostro
teatro rappresenta».

Il 13 dicembre, dopo la nostra visita, i soldati israeliani
faranno nuovamente irruzione nel teatro, ne distruggeranno
l’interno, soprattutto 1le apparecchiature elettroniche
(telecamere, microfoni, schermi e amplificatori). Mustafa
Sheta sara arrestato.

Di lui, ancora oggi, non ci sono piu notizie. Insieme a un
gruppo di altri giornalisti europei, vicini al teatro, abbiamo
scritto all’'ufficio pubbliche relazioni delle carceri
israeliane — 1'Israel prison service — per chiedere
informazioni. Nessuna delle nostre domande ha, pero, ottenuto
risposta.

Nablus e il campo di Balata

Subito dopo Jenin, in Cisgiordania, il secondo luogo piu
attaccato e il campo profughi di Balata, alla periferia di



Nablus. Sorge di fronte alla chiesa del Pozzo di Giacobbe,
0ggi amministrata dalla diocesi greco ortodossa. Balata e il
campo piu popolato della Palestina. In mezzo a piccole
stradine fangose, qui vivono circa 32.500 persone.

Anche prima del 7 ottobre, gli scontri erano molto frequenti
in questa zona.

Molti settlers, 1 coloni ebrei, si recavano al Pozzo
(rientrante nel perimetro di proprieta della chiesa) 1in
pellegrinaggio, armati e scortati dai soldati. A ogni visita,
i militari installavano i check-point, chiudevano le strade e
1 negozi nelle vicinanze. Queste operazioni scatenavano la
rabbia dei palestinesi di Balata, che rispondevano attaccando.
Cosl si e andati avanti per decenni. 0ggi la chiesa e chiusa
e, di conseguenza, anche 1 pellegrinaggi dei coloni al Pozzo
di Giacobbe.

Anche qui, come a Jenin, 1’obiettivo di Israele & quello di
sconfiggere la resistenza e chi la supporta. Malgrado gli
attacchi quotidiani, Balata continua le sue attivita, anche in
ambito culturale. Per gli abitanti di Nablus, € il simbolo dei
giovani che non si vogliono arrendere.



Adhan mostra la facciata della sua casa, distrutta dai soldati

israeliani e nascosta da un lenzuolo. Foto Angelo Calianno.

I soldati a casa di Adhan

Quando ci arrivo, alcuni uomini mi mostrano cid che resta
delle proprie case: camere da letto bombardate, buchi sul
tetto, fori di proiettile ovunque.

Vengo invitato in una di queste abitazioni, dove una famiglia
vuole raccontarmi la sua storia. Ad accompagnarmi c’e Adhan.
La facciata della sua casa e coperta da lenzuola per
nascondere il danno fatto dai soldati. In questa palazzina di
tre piani, vivono venti persone, tutte della stessa famiglia
ma di generazioni diverse. Ci accomodiamo in quello che era il
soggiorno. 0ggi e una stanza vuota con qualche sedia.

La madre di Adhan, Izdehar, mi serve del te e mi racconta:
«Durante 1’'ultima irruzione, i militari hanno distrutto tutti
i mobili. Quindi, adesso lasciamo la stanza vuota. Non era la
prima volta che entravano, usavano spesso questa casa per
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piazzare i cecchini. Pero, in precedenza, prima del 7 ottobre,
con i soldati potevamo almeno parlarci, erano piu ragionevoli.
La violenza e le aggressioni che abbiamo subito l'ultima
volta, sono qualcosa di nuovo. Una notte, abbiamo sentito
delle esplosioni, poi l’'arrivo dei bulldozer. Era una cosa che
accadeva spesso, quindi, ci siamo stretti tra noi aspettando
che passasse. Dalla porta sul retro sono arrivati i primi
spari, 1 proiettili hanno perforato le finestre arrivando
dentro casa. I soldati hanno sfondato la porta, sono entrati,
si sono trovati davanti mio suocero, una persona molto
anziana. Lo hanno colpito in testa con il calcio del fucile».

«Mia sorella — continua Adhan — aveva suo figlio piccolo in
braccio, ma l’'hanno colpita ugualmente. Abbiamo urlato: “Come
potete picchiare una donna con un bambino?” Allora hanno
radunato tutti noi uomini, ci hanno portato in strada,
ammanettati e messi faccia a terra. Hanno cominciato a
picchiarci, mio fratello Anas e stato il piu colpito. Gli
hanno dato cosi tanti calci in faccia, che ha perso
conoscenza. Nonostante questo, un soldato gli ha ordinato di
leccare il sangue dal suo stivale. Mio fratello era ormai
svenuto, non rispondeva piu. Abbiamo chiesto di far arrivare
un’ambulanza, ma 1’hanno bloccata impedendo a qualsiasi aiuto
di arrivare. Lo hanno ridotto cosli — mi spiega, mostrandomi
una foto del fratello in ospedale: la testa bendata, il volto
tumefatto e livido -. Avremmo voluto reagire, ma con i fucili
puntati in testa, cosa avremmo potuto fare?».

Tutto questo avveniva davanti agli occhi dei bambini,
pietrificati nell’assistere a quelle scene. Ci rivolgiamo al
fratello piccolo di Adhan, Ahmad di nove anni, chiedendogli
cosa abbia visto quella notte: «C’erano 1 soldati, picchiavano
forte gli uomini..». Ahmad si porta le mani al volto, finisce
la frase in un pianto strozzato.

Izdehar ci dice ancora: «Durante quei momenti, a noi donne
dicevano delle cose che non posso ripeterti, insulti orribili
che fanno ancora male. Non mi trovo a mio agio a raccontare



queste cose pubblicamente, anche se so che e importante per le
persone sapere. Il mondo deve sapere».

Il mio interprete mi sussurra: «I soldati sanno bene cosa
offende le donne musulmane. Gli insulti che rivolgono loro
sono cose cosl orribili che nessuna donna li ripetera mai,
tanta e la vergogna».

Il nuovo cimitero del campo profughi di Jenin ospita

soprattutto giovani. Foto Angelo Calianno.

I cecchini non sbagliano

Mentre termino l’intervista, la tensione nel campo cresce
visibilmente. Dei ragazzini cominciano a posizionare deil
grandi massi sulle strade principali. Arrivano gruppi di
giovani armati e con il volto coperto. In lontananza si sente
il ronzio dei droni: sta arrivando un nuovo raid. Per strada
incontro alcuni colleghi fotografi. Appena cominciamo a
sentire le esplosioni dei primi droni che bombardano il campo
decidiamo di ripararci in un punto piu coperto. Mentre


https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/03/11/da-jenin-mi-basta-morire-nella-mia-terra/cimitero_11_resize/

camminiamo, 1 cecchini aprono il fuoco anche contro di noi.
Colpiscono bersagli ai nostri lati, sparano contro l’asfalto
che abbiamo appena calpestato, contro il taxi che si e fermato
per farci salire.

Il tassista ci dice: «I cecchini non sbagliano. Se avessero
voluto, sareste gia morti. Vi vogliono spaventare».

Durante la mia Llunga permanenza in Cisgiordania, le
vicessitudini di cul sono stato testimone a Jenin e Nablus si
sono ripetute anche a Hebron, Tulkarem, Ramallah. Eppure,
anche durante gli attacchi, ogni stazione radiofonica, ogni
canale televisivo era sintonizzato su Gaza. Alla fine di ogni
raid, anche dopo gli arresti, le umiliazioni e la perdita di
decine di familiari, tutti mi dicevano: «Dobbiamo andare
avanti per rispetto di quello che sta accadendo a Gaza. Nulla
e paragonabile a Gaza. Non possiamo piangere».

Angelo Calianno
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Jazeera, uccisa nel maggio 2022.; sono decine i giornalisti
uccisi nell”ultima guerra. Foto. Angelo Calianno.

Su MC 01/2024. Essere palestinesi in (Cisgiordania / 1:
«Cacciati come bestiame dai coloni»

—1

Pakistan. Sotto scacco dei
militari

Venerdl 5 gennaio, alla periferia di Islamabad, in pieno
giorno, una motocicletta con due uomini dal volto coperto si
avvicina a un’auto. Uno degli uomini spara una raffica di
proiettili contro la vettura. L’ attacco uccide il passeggero
e ferisce gravemente 1l’'autista.

L’uomo deceduto si chiamava Masoodur Rehman Usmani, leader e
portavoce del movimento Sunni wulema council (Suc),
organizzazione sunnita molto attiva nella politica pachistana.
Leader carismatico per i religiosi del suo Paese, terrorista
per gli Stati confinanti, Usmani era stato piu volte accusato
di fomentare 1’odio verso l’'India. Rivalita, quella tra
Pakistan e India, che sembra ben lontana da una soluzione.

Dopo questo ennesimo attentato, e in vista delle elezioni
dell’8 febbraio, la tensione in Pakistan cresce giorno dopo
giorno. Continui sono gli arresti. Il 13 gennaio, a Peshawar
sono stati fermati due sospetti terroristi, mentre
pianificavano un attacco suicida contro una scuola sciita.
L’'opinione comune, largamente condivisa, e che le elezioni non
si potranno tenere a febbraio, ma verranno posticipate a data
da destinarsi.
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La Moschea di Masjid Baadshahi conosciuta anche come 1la
Moschea Imperiale, e uno dei simboli religiosi del Pakistan.
(Foto Angelo Calianno)

Adam (nome di fantasia) e un imam della moschea di una piccola
comunita alle porte di Islamabad. Mi spiega il perché: «Se ci
fossero davvero le elezioni, le strade sarebbero piene di
manifesti elettorali e volantini. Ci sarebbero comizi e camion
con bandiere ovunque. Non hai idea di quanto chiasso e
fermento c’e nel Paese durante questi eventi. Non vedi nulla
perché, anche se si dovesse votare, nessuno ha speranza che le
cose possano cambiare. Chiunque andra al potere, sara sempre
sotto il controllo militare, sono loro che comandano. Lo vedi
guello che accade: omicidi, rapimenti, attacchi terroristici.
I1 Paese ha tante risorse, ma vengono tutte controllate dai
militari. L'inflazione & altissima e la gente e arrivata al
limite della sopportazione».

I principali candidati alle elezioni di febbraio saranno (o
dovrebbero essere): Bilawal Bhutto Zardari, esponente del
Partito popolare di centrosinistra (Ppp), e Nawaz Sharif,
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leader del Partito conservatore islamico (Pml-n). Nawas Sharif
e stato gia primo ministro, per tre volte. Si e ricandidato in
Pakistan dopo quattro anni di autoesilio all’estero.

Nessun candidato, pero, ha rimpiazzato nel cuore dei
pachistani l’ex primo ministro Imran Khan. Il carismatico
leader del Pakistan Tehreek-e-Insaf (Movimento per la
giustizia in Pakistan) dal 2023 si trova in carcere. Kahn ¢
accusato di oltre 150 reati, tra cui quello di corruzione.
Crimini da lui sempre negati.

A Lahore, incontriamo un giovane ricercatore universitario.
Sostenitore di Kahn, mi racconta: «Non crediamo che possano
esserci elezioni regolari. I militari, in diverse forme, sono
ovunque: intelligence, polizia, esercito. Non pu0 esserci una
democrazia cosi. Ufficialmente possiamo anche avere un
presidente, un primo ministro, un parlamento. Ma sono
trent’anni che chi governa davvero il Paese e lo Stato
maggiore militare. Controllando le forze armate e la
sorveglianza, questi possono fare tutto quello che vogliono e
nessuno ha il coraggio di andargli contro. Chi ci prova fa una
brutta fine: guarda cosa e successo a Imran Kahn o a chi ha
supportato la causa dell’indipendenza del Balocistan: la gente
sparisce, senza lasciare traccia».

I1 2023, per il Pakistan, e stato 1’anno record dei morti
legati a terrorismo e conflitti interni. Un report del The
Hindu, testata che monitora la geopolitica in Asia, riporta
oltre 1.500 morti e 789 attacchi terroristici negli ultimi 12
mesi.

Nel frattempo, in questi giorni, un’enorme marcia e arrivata a
Islamabad da Quetta. Migliaia di persone hanno camminato dal
Balocistan, per protestare contro il governo per le violenze e
le sparizioni, avvenute nella regione ai confini con
1'Afghanistan. Oltre a quest’ultimo caso, lo Stato dovra
affrontare il problema di migliaia di profughi afghani che
arrivano qui ogni giorno, il malcontento generale per
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1l’economia in crisi e la presenza del terrorismo. Con questi
presupposti, pochissimi credono nella possibilita di elezioni
regolari e in sicurezza.

A Islamabad, sono lunghissime le file di persone fuori dalle
ambasciate straniere. L’obiettivo di tantissimi, e wunica
soluzione per il loro futuro, sembra soltanto quella di
cercare asilo in un altro Paese.

Angelo Calianno da Islamabad

«Cacciati come bestiame dail
coloni»

La Cisgiordania (West Bank) dovrebbe essere
palestinese. In realta, e occupata da Israele con
oltre 500mila coloni. Siamo andati a cercare di
capire una situazione che e ingiusta ed esplosiva.
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Arrivo in Cisgiordania passando dal valico di «King Hussein
bridge», in Giordania. Normalmente, la coda per attraversare
il confine e chilometrica. 0ggi siamo soltanto in tre a
entrare. Il confine, di solito, e affollato da cooperanti,
palestinesi che vivono all’estero e viaggiatori. Dal 7 ottobre
— giorno dell’attacco di Hamas e dell’inizio della nuova
guerra — € semideserto. Quello che sta accadendo a Gaza ha
fatto lasciare la Cisgiordania a quasi tutte le Ong straniere.

Per entrare bisogna passare molti controlli, il primo check
point israeliano e quello piu complicato. Rimango in attesa
per circa tre ore, prima di essere interrogato. Mi vengono
fatte le domande piu disparate: da quelle personali, ai
dettagli tecnici sulla mia presenza qui.
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Passato il posto di frontiera, i controlli non diventano piu
facili. Nelle ultime settimane 1 militari hanno chiuso
moltissime strade: a volte ci vogliono sei ore per un percorso
che, normalmente, si potrebbe fare in un’ora.

La Cisgiordania e sempre stata un punto nevralgico per tutto
il Medioriente. Quello che accade qui ha eco anche in tutte le
nazioni confinanti o vicine: Giordania, Egitto, Libano.

Gli scontri, soprattutto in contrapposizione all’occupazione e
all’espandersi delle colonie 1israeliane 1in Palestina
(riconosciute illegali dalle Nazioni Unite nel 1979 con la
risoluzione n. 446), sono quasi quotidiani. E proprio dopo
L'arrivo delle colonie che sono nati alcuni dei movimenti
armati che conosciamo oggi: la Pij (la Jihad islamica) nel
1979, Hamas a Gaza nel 1987.

Nel 2000, iniziando da Gerusalemme e poi espandendosi 1in
Cisgiordania, dopo il fallimento dei negoziati di Camp David,
e scoppiata la seconda intifada. Una rivolta che sarebbe
durata cinque anni. Al termine di quel conflitto, sarebbero
state circa 1.300 le vittime israeliane e piu di 6.000 quelle
palestinesi, la meta di loro civili, annoverate nelle
statistiche come «vittime collaterali». In quegli anni di
intifada, sono nati altri gruppi armati come le brigate di al-
Agsa, movimento formatosi alla fine del 2000.

Da 75 anni, cioé dalla «Nakba» del 1948, quando oltre 750mila
palestinesi furono costretti ad abbandonare le proprie terre,
tra periodi piu quieti e picchi di violenze, 1la tensione in
questa parte del mondo non si e mai attenuata.

Cosa accade oggi dopo gli eventi del 7 ottobre? Quali sono le
conseguenze dei bombardamenti a Gaza su questa parte della
Palestina, soprattutto in quei territori da sempre contesi tra
palestinesi e coloni?



Armati e incappucciati, due combattenti della brigata Agsa di
Jenin. Foto Angelo Calianno.

«Cacciati come bestiame»

Abu Hasen all’interno
dell’'ufficio della «Colonization
& wall resistance commission».
Foto Angelo Calianno.
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A Ramallah ha sede una commissione dell’Autorita nazionale
palestinese (Anp) chiamata «Colonization & wall resistance
commission». Si occupa di fornire assistenza legale e aiuto a
tutte quelle persone aggredite dai coloni o che si ritrovano
le proprie terre occupate abusivamente. Oltre ai dipendenti
governativi, questo gruppo € formato da volontari, anche
internazionali, che attuano wuna resistenza pacifica
all’espansione delle colonie. Qui incontro wuno dei
responsabili: Abu Hasen.

Gia tre volte e stato arrestato dai militari israeliani. La
detenzione piu lunga e stata durante la seconda intifada.
Quando gli chiedo il perché dell'’arresto, stringe le spalle
sorridendo: «Non c’e quasi mai un perché. Li chiamano reati
amministrativi. Pu0 essere di tutto: da un post su internet a
una parola detta male, a una resistenza a perquisizione. Siamo
palestinesi, questo basta per essere arrestati».

Continua raccontandomi: «Devi capire che qui ora e cambiato
tutto. Non dall’attacco di Hamas del 7 ottobre, come molti
pensano, ma dal dicembre 2022. L’anno scorso, infatti, Ben
Gvir (ministro della sicurezza nazionale israeliano, ndr) ha
annesso i coloni nella riserva dell'’esercito. I settlers (cosi
come vengono chiamati qui gli abitanti delle colonie) per
anni, con il benestare di Israele, hanno preso la nostra terra
e perpetrato continui attacchi volti a sfinire la popolazione.
I1 fine e quello di spingerci ad abbandonare tutto e andare
via, un po’ come e successo nel 1948. Accorpando queste
persone alle forze armate, hanno praticamente legittimato 1
coloni ad avere armi e a usarle contro di noi, senza temere
nessun tipo di ripercussioni.

A seqguito di raid e attacchi, sia da parte dell’'Israel defence
forces che dei settlers, in (Cisgiordania sono state uccise 189
persone, piu di 8mila sono stati i feriti. Questo accadeva
prima del 7 ottobre. Io non sono mai stato un sostenitore di
Hamas, sono membro di Al-Fatah, ma so che quello che ha fatto
Hamas & stata la risposta a questa legge e a tutte le morti



che ha causato».

Solo un mese fa, Abu Hasen ha subito un nuovo arresto. La
detenzione e stata di nove ore durante le quali, pero, 1’'uomo
e stato interrogato con metodi di tortura di cui porta ancora
1 segni addosso.

«Con il nostro gruppo cerchiamo di aiutare e difendere chi
continuamente subisce soprusi dai coloni. Mi trovavo vicino a
un campo di beduini, da tempo 1 coloni cercano di espropriarne
le terre per continuare 1'espansione. Eravamo 11 per
impedirlo. Sono arrivati i soldati, ci hanno interrogato,
hanno trovato un coltello e mi hanno arrestato. Il coltello
era un semplice coltello da cucina, ce 1’'avevamo perché
eravamo 11 accampati e abbiamo cucinato sul fuoco. Mi hanno
portato in una delle tende dei beduini, mi hanno colpito con
il calcio del fucile sulla testa, piu volte. Mi hanno urinato
addosso, preso a calci. Poi mi hanno ordinato di mangiare gli
escrementi delle capre. Mi hanno insultato e urlato che ero un
terrorista di Hamas. Ho chiesto loro di smetterla tentando di
spiegare che io non c’entravo nulla con Hamas, ma loro hanno
continuato.

Penso mi abbia salvato solo il fatto che parlo ebraico. Ho
cominciato a spiegarmi nella loro lingua e poi, dopo nove ore,
mi hanno lasciato andare. Il risultato € che ora non torno piu
a casa. Sono cosli traumatizzato che, quando non dormo in
quest’ufficio, cambio luogo ogni notte per paura che mi
vengano a prendere».

Gli chiedo: che messaggio vorresti dare a chi conosce poco la
storia di questi luoghi? «Sembra che, per Israele, l’unica
soluzione possibile sia quella di mandarci tutti via da questa
terra, mandarci in Egitto, in Giordania, come se fossimo
bestiame. Io vorrei dire che siamo esseri umani anche noi,
cosli come gli ucraini. Perché per loro tutta la comunita
internazionale si e mobilitata e per noi no? Sto vedendo in
tutto il mondo le manifestazioni, in nostro supporto, per



denunciare il genocidio che stanno compiendo a Gaza. Questo a
noi da molta forza. Secondo me, il cambiamento si avra solo
guando in Occidente le persone, ognuna nella propria nazione,
si faranno valere contro quei governi che appoggiano Israele».

A Taybeh, villaggio cristiano

Per verificare le storie di
Abu Hasen, decido di andare
nei villaggi da lui
menzionati. Mi trovo a circa
trenta chilometri da
Gerusalemme, nel villaggio
di Taybeh. Taybeh & 1’unico
villaggio, in Palestina, ad
essere interamente abitato
da cristiani. 0ggi ci vivono
appena 1.300 persone, sono
8.000 invece i suoi
cittadini residenti
all’estero. Il nome Taybeh e
stato dato al villaggio
durante il dominio di Saladino. In antichita invece, 1la
cittadina era conosciuta come Efraim, citta della Samaria
dove, come riportato nel Vangelo di Giovanni, Gesu dimoro
alcuni giorni prima della passione.

In una delle vie del paese, incontro padre Jack Nobel,
sacerdote della chiesa cattolica greco-melchita di San
Giorgio. Padre Jack ha studiato a Roma e, in un perfetto
italiano, mi racconta: «Qui siamo tutti cristiani: melchiti,
cattolici latini e ortodossi. Prima della guerra, c’'erano
tantissimi pellegrini che si fermavano a Taybeh, sulla via o
di ritorno da Gerusalemme. Io ho sempre detto a tutti i
turisti che passavano: “Pensate, voi qui potete andare e
viaggiare ovunque e muovervi liberamente. Io, nonostante sia
un sacerdote, nonostante parli diverse lingue correttamente,
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non sono libero di andare in pellegrinaggio a pregare in Terra
Santa. Questo perché sono palestinese”. La situazione ora,
ovviamente, e peggiorata. I continui attacchi dei coloni,
soprattutto durante la raccolta delle olive, hanno spaventato
davvero tantissima gente».

Gli chiedo: perché tanta violenza verso di voi, padre? Chi
sono esattamente i coloni e cosa vogliono? «Questa e una
storia lunga decenni. I coloni, in Israele, sono conosciuti
come: “hilltop youth” (i giovani delle colline). Sono
estremisti di destra, gente violenta che Israele non vuole, e
quindi 1i spedisce da noi. Quello che vogliono e semplice: che
ce ne andiamo. Per loro questa terra gli spetta di diritto,
perché promessa da Dio». L’'’ideologia degli hilltop youth
prende ispirazione dal partito clandestino ebraico del Brit
HaBirionim («Alleanza degli uomini forti») e dal cananismo,
entrambi movimenti attivi tra gli anni '30 e ’'40. Il pensiero
di questi gruppi si ispirava al regime fascista di Benito
Mussolini.

Continuando a camminare per il villaggio, la gente del luogo
mi indica la casa di Eliana e Khalil, una coppia cristiana
recentemente aggredita dai coloni. I due gentili anziani mi
accolgono alla porta. Khalil ha 77 anni, Eliana 69. Lei porta
una vistosa fasciatura al braccio. Mi offrono del caffe e dei
dolci.

La donna racconta: «Il 26 ottobre stavamo raccogliendo le
olive. Alle nostre spalle sono arrivati dodici settlers. Hanno
cominciato a distruggerci l’attrezzatura e a prenderci a
bastonate. Avevano delle lunghe spranghe con delle punte di
metallo. Hanno cercato di colpirmi in testa, i0 mi sono
riparata con il braccio e cosi me lo hanno rotto in due punti.
I coloni ci hanno sempre provocato. Spesso troviamo i terreni
danneggiati, gli alberi d’ulivo tagliati o bruciati. (i
lanciano sassi e bottiglie contro la casa, ma delle
aggressioni con tanta violenza non c’erano ancora state qui.
In questa situazione, nemmeno 1 nostri figli possono



raggiungerci perché, con tutti check point e le strade chiuse,
viaggiare per i palestinesi e diventato impossibile. Poi pero
vediamo quello che accade a Gaza, e allora ci riteniamo
fortunati».

: : -"'.-f’ _

Coppla crlstlana d1 Taybeh aggredlta da1 coloni (foto Angelo
Calianno).

Le immaginli deli martiri

Mentre continuo le interviste attraverso i villaggi di questa
zona, mi arriva la notizia che ad Al Am’ari, il campo profughi
alla periferia di Ramallah, c’eé stato un altro attacco delle
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forze dell’Idf. Decido di rientrare per documentare la
situazione. Al Am’ ari e uno dei campi piu piccoli di tutta la
Cisgiordania, oggi ci vivono 15mila persone. Questi campi sono
soggetti a raid e arresti continui perché, secondo le forze di
sicurezza israeliane, sono rifugio di molti combattenti
palestinesi.

Entrando in questi luoghi, le prime cose che si notano sono le
fotografie. Ci sono immagini ovunque, quasi sempre di giovani
ragazzi: foto sui poster, volti disegnati sui muri, fotografie
appese alle insegne dei negozi, spille raffiguranti dei volti:
sono i martiri. I martiri non sono sempre combattenti, e
considerato martire chiunque abbia perso la vita durante gli
scontri, i raid e gli arresti da parte di Israele.

Alcuni bambini, sorridendo, mi mostrano la loro medaglietta
raffigurante una delle vittime. L’ultima, 1in ordine
cronologico: Mohannad Jad Al-haq, ucciso il 9 di novembre. I
bambini mi conducono nella casa dove vive la sua famiglia,
invitandomi a bussare.

Qui incontro la madre di Mohannad e il fratello: «Mio fratello
non aveva fatto davvero nulla. Non si e mai interessato di
politica, non aveva mai avuto a che fare con la resistenza.
Stava andando a lavorare quella mattina, erano le sette e
trenta, si trovava per strada quando e cominciato il raid. Ha
chiamato la moglie per dirle di rimanere a casa, perché i
militari israeliani stavano entrando nel campo. E stato
raggiunto da un proiettile allo stomaco, € morto in ospedale
in seguito alle ferite riportate. Il medico ci ha detto che
era stato colpito da un proiettile “dum dum”». I «dum dum»
sono pallottole a espansione. Sono cioe progettate per
espandersi all’interno del corpo del bersaglio, aumentando
cosl la gravita delle ferite.

Sua madre Khadija, orgogliosa, mi mostra la medaglietta che ha
al collo con la foto del figlio: «E il terzo ragazzo a morire
nel gruppo degli amici di Mohannad. Nessuno di loro si e mai



interessato alle fazioni politiche. Siamo gente semplice che
vuole lavorare. Quando Mohannad e morto tutti piangevano, ma
io no, sorridevo. Perché Dio mi ha dato la forza di sopportare
tutto questo».

Angelo Calianno

Striscione in onore di Mohannad su una strada del
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campo di Al Am’ ari. Foto Angelo Calianno.

]

Palestina. Un Gesu Bambino
con la kefiah

Meno di trenta chilometri separano Ramallah da Betlemme.
Nonostante questo, soprattutto per i Palestinesi, recarsi alla
cittadina della nativita €& diventato quasi impossibile.

I taxi aggirano i check-point israeliani passando dalle
montagne, dalle valli senza strade asfaltate, tra i vicoli dei
villaggi e gli uliveti. E impossibile evitarli tutti. In uno,
guello principale sulla congiunzione che va verso Gerusalemme,
ogni macchina viene ispezionata con cura. Molte sono le
persone che vengono fatte scendere per essere perquisite. A
volte ci vogliono ore. Per questo ci si sposta solo se
strettamente necessario.
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Natale 2023: una Betlemme vuota e triste. (Foto Angelo
Calianno)

Normalmente, in questo periodo prenatalizio, Betlemme e
affollata di turisti e pellegrini che si recano in visita alla
basilica della nativita. Centinaia sono i negozi di articoli
religiosi e souvenir, o0ggi quasi tutti chiusi. Betlemme vive
di turismo per il 70%. Dal 7 ottobre pero, non & piu cosi. Pur
essendo domenica, sono pochissimi i fedeli che hanno assistito
alla messa. Lo spiazzo antistante la basilica, sempre
pullulante di macchine e autobus, & tristemente vuoto.

Entrando all’interno della Basilica, 1incontro padre
Athanasios, uno dei sacerdoti greco ortodossi della chiesa.
Racconta: «Io sono qui da piu di 30 anni. Ho vissuto entrambe
le intifada, ma non ho mai visto la chiesa cosi vuota come in
questi ultimi due mesi. Non solo la chiesa, guardati attorno,
tutti 1 negozi sono chiusi. Sono intere famiglie che dipendono
dal turismo religioso. Queste persone possono resistere con i
propri risparmi per un po’. Poi sara davvero impossibile, se
qualcosa non cambia presto. Noi celebreremo, come sempre,
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tutte le funzioni. Ma verranno solo i fedeli di Betlemme, per
chi vive nelle citta e nei villaggi vicini, sara impossibile
spostarsi».

Una signora, che ha appena acceso una candela all’interno
della grotta della nativita, dice: «Noi cristiani siamo sempre
meno qui. I miei figli sono in America, hanno trovato lavoro
11 e non torneranno. I fedeli rimasti sono quasi solo persone
della mia generazione, tutti anziani. I cristiani, pero, non
vanno via per un problema di convivenza con i musulmani, anzi,
viviamo assolutamente fianco a fianco senza nessuna
difficolta. La maggior parte delle persone va via perché
1l’occupazione militare israeliana e diventata soffocante. Fa
poca differenza se musulmani o cristiani, per loro siamo
Palestinesi, e quindi non abbiamo diritti».

La cappella nella grotta, normalmente, & il punto piu
affollato della basilica. La piccola scalinata porta ad uno
spazio ristrettissimo. Soprattutto a Natale, ci vogliono ore
di fila per accedervi. 0ggi € totalmente vuota. Sono presenti
solo due suore, scese qui per accendere una candela.

Spostandomi verso il centro, ritrovo nei fatti le parole di
padre Athanasios, una lunga via deserta fatta di negozi dalle
porte chiuse. La citta si rianima verso il centro, 11 dove ci
sono 1 bazar arabi. In queste stradine trovo la Chiesa
evangelico luterana della nativita. Questo luogo e salito, di
recente, agli onori della cronaca per il suo presepe.

In questa particolare nativita si rappresenta Gaza. Gesu
Bambino e avvolto da una kefiah e giace su un mucchio di
macerie. Il suo artefice e il reverendo Munther Isaac, giovane
pastore palestinese. Mi confessa: «Non mi aspettavo tutto
guesto clamore mediatico. Da quando ho realizzato il presepe,
mi richiedono anche dieci interviste al giorno. Sono esausto.
0ggi sono venuti anche quelli della Rai, a loro ho detto: “Non
dovreste essere qui. Questa chiesa non € una notizia. Dovreste
documentare quello che sta accadendo a Gaza”».



La moschea di Omar Ibn Al-Khattab sorge proprio di fronte alla
basilica della nativita. Spesso, le campane della chiesa
risuonano contemporaneamente al canto del muezzin, il richiamo
alla preghiera per i musulmani. Betlemme & sempre stato un
grande esempio di convivenza tra religioni.

Quindici anni fa, la percentuale di cristiani della cittadina
era dell’80%. 0ggi, causa le continue limitazioni imposte da
Israele, 1 cristiani sono appena il 10% degli abitanti di
Betlemme.

Lo scorso 29 novembre, le autorita locali hanno annunciato che
si terranno le messe, ma, festeggiamenti, processioni e 1
tradizionali concerti verranno annullati, per solidarieta nei
confronti della popolazione di Gaza.

Angelo Calianno da Betlemme

Cisgiordania, vita e morte
nei campl profughi

Tulkarem (Cisgiordania) - Sabato scorso, 25 novembre, nel
campo profughi adiacente la citta di Tulkarem, sono stati
giustiziati due uomini palestinesi. L’'accusa era quella di
aver collaborato con 1'Idf (Israeli defence force).
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Mappa della Palestina con Gaza (retta da Hamas) e la West Bank
o Cisgiordania (retta dall’Autorita nazionale palestinese). In
alto. a sinistra, e segnata la citta di Tulkarm (Tulkarem), di
cui parla questo nostro servizio. (Immagine di World Atlas)

I1 campo di Tulkarem e nato nella periferia dell’omonima citta
nel 1950. Esso e stato allestito dalle Nazioni Unite subito
dopo la «Nakba» (la catastrofe, in arabo) del 1948, quando
l'occupazione israeliana costrinse all’esodo circa 750mila
arabi palestinesi.
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Immagine della «Nakba», 1’esodo palestinese del 1948. (Foto
Eldan David/Pressebufo der Regierung Israels/picture alliance
/dpa)
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0ggi qui vivono diecimila persone. Da sempre, ma soprattutto
dall’arrivo delle colonie nel 1967, i campi profughi sono i
piu attaccati dalle forze israeliane. I movimenti di
resistenza all’occupazione e le brigate armate nascono quasi
sempre in questo contesto.

Quello di Tulkarem in particolare e stato uno dei piu colpiti
di tutta la Cisgiordania tra la fine del 2022 e 1’'inizio del
2023. Un gruppo di giovani, a volte giovanissimi, si e armato
formando una propria squadra di combattenti che, con il
passare dei mesi, e diventato sempre piu grande: la brigata
Tulkarem.

A differenza di quello che accade in altri campi, per esempio
a Jenin, dove i1 «fighters» sono braccia armate di partiti
politici (come le brigate Agsa per il partito di Al-Fatah), la
brigata Tulkarem e indipendente e non segue alcuna ideologia.
In questo caso, essa e nata esclusivamente a difesa della
citta e del campo e per questo non sposta mai il suo raggio
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d’'azione.

I simboli di Al-Fatah e di Hamas, fazioni palestinesi
contrapposte.

Qui, soprattutto a partire da marzo 2023, la resistenza ha
pian piano respinto le truppe israeliane che hanno smesso di
entrare nel centro abitato, limitandosi ad attacchi con droni
e artiglieria. Questo almeno fino a settembre, quando, i
soldati dell’'Idf sono tornati a fare irruzione con piu
regolarita. I raid, in citta, cosi come in tutta 1la
Cisgiordania, sono poi diventati operazioni quasi giornaliere
dopo l’'offensiva di Hamas del 7 ottobre.
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Hamas-Iran: il leader di Hamas, Ismail Haniyeh (al centro),
con 1l’ayatollah Ali Khamenei, leader supremo della Repubblica
islamica dell’Iran, a Teheran, lo scorso 21 giugnho 2023.

Almeno secondo le prime notizie trapelate, i due uomini
giustiziati sono stati accusati di aver facilitato queste
nuove ondate di raid, fornendo ai servizi segreti israeliani
preziose 1informazioni 1logistiche. Sono stati ritenuti
responsabili di tradimento e accusati di aver causato la morte
di tredici palestinesi all’interno del campo.
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Bandiera d’'Israele. (Foto Taylor Brandon-Unsplash)

I network locali si sono divisi sul metodo di esecuzione. I
media israeliani hanno parlato di morte tramite impiccagione
eseguita da Hamas. Secondo un’'altra versione, 1 due uomini
sarebbero stati uccisi e in seguito appesi alle porte della
citta come monito. Nella mattinata successiva sono arrivate
notizie piu precise: Hamas non e stato mai coinvolto in questa
operazione. Al momento, non ci sono prove e video che mostrano
i corpi esposti. L'unica cosa certa e che i due uomini
accusati di tradimento sono stati fucilati e, in seguito,
portati in giro per la citta per mostrarne il volto. Le
autorita palestinesi non si sono espresse sull’accaduto.

Con il passare del tempo, 1 gruppi armati stanno proliferando
e reclutando sempre piu giovani nelle proprie file. Per molti,
vista la totale assenza delle autorita governative, questi
gruppi sono 1l’unica forza di resistenza riconosciuta.
Terroristi per Israele, liberatori per il popolo palestinese,
i combattenti spesso ingaggiano battaglie anche contro la
stessa Autorita nazionale palestinese (Anp), accusata di
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collaborare piu con Israele invece che essere dalla parte del
proprio popolo.

Angelo Calianno, da Ramallah

Siria. Accerchiati e
bombardati

I curdi del Nord Est della Siria sono stati
fondamentali per fermare gli estremisti
dello Stato islamico (Isis-Daesh). Dimenticato il
loro contributo, oggi sono in balia dei vicini, 1la
Siria di Assad e 1’ambigua Turchia di Erdogan.

Semalka (confine Kurdistan iracheno-Siria), 10 novembre 2022.
Entrare in Rojava non & semplice per uno straniero. Riesco a
varcare il confine, con il visto giornalistico, dopo circa due
mesi di iter burocratico. L’'unico accesso al Nord Est della
Siria e via terra, dal Kurdistan iracheno attraverso Semalka,
valico aperto tre giorni a settimana. I controlli di sicurezza
durano ore, sei nel mio caso. Attraverso la frontiera insieme
ad altre poche decine di persone. Alcuni tornano a casa dopo
essere stati, per motivi di salute, a Erbil, citta curda con
ospedali piu moderni ed equipaggiati. Sono migliaia invece le
persone in uscita, chi ne ha la possibilita prova a fuggire
per cercare un futuro migliore.

Sono diretto a Qamishle (anche Qamishlo, ndr) una delle citta
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principali del Nord Est della Siria e, per la sua posizione,
un ottimo luogo come base logistica. A parte questo, le citta
del Rojava non hanno molto da offrire, quasi tutto sembra in
uno stato di semi abbandono: case distrutte e mai ricostruite,
cantieri di palazzi iniziati e mai terminati. Molte delle
strade, fatta eccezione per alcune costruite con 1l’aiuto di
Ong straniere, somigliano a sentieri sterrati. Piove molto al
mio arrivo. Il maltempo ha tenuto alla larga per qualche
giorno 1 droni della Turchia, ma ha riversato terra e fango
sulle strade, rendendo ancora piu difficile ogni spostamento.
Tutte le citta sono divise in quartieri, alcuni dei quali
ancora sotto il controllo del regime di Assad.

I1 medico «terrorista»

Per poter comprendere meglio quello che accade, visito il
centro di riabilitazione della Mezzaluna rossa di Qamishle.
Nella struttura vengono curati centinaia di pazienti feriti
dai bombardamenti, dagli attentati e dalle decine di mine
antiuomo lasciate dall’'Isis, prima della sua ritirata.



E qui che incontro il dottor

Adnan Malla Ali, direttore del centro e medico degli sfollati
interni (Internally displaced persons, Idp) che, in piu di
300mila, dovettero fuggire da Afrin durante 1l’invasione turca
del gennaio 2018.

«Non potrdo mai dimenticare — racconta il medico — il giorno
dell’'attacco. Erano le 4 di pomeriggio, stavo curando dei
bambini. Sentii il rumore dei razzi. All’inizio pensai fossero
solo delle esplosioni isolate, la Turchia ha sempre attaccato
le nostre citta, come a “ricordarci” della sua presenza. Ma
quel giorno e stato diverso. Gli aerei turchi hanno sganciato
ben 72 bombe».

Perché 1la Turchia ha invaso proprio Afrin?, gli chiedo. «I
fattori sono diversi: la vicinanza con il loro confine prima
di tutto. Afrin poi, €& anche la zona pilu verde di tutta questa
regione, famosa anche per la qualita del suo olio d’oliva,
forse il migliore di tutto il Medio Oriente. Ma a parte
questo, & un’affermazione di potere. Erdogan ha manie di
espansione e considera tutti i curdi dei terroristi. Io stesso
sono annoverato nelle “liste nere” come terrorista,
semplicemente perché, da medico, ho curato dei combattenti
delle milizie curde».

Oltre a quanto affermato dal medico, molto dell’interesse nel
Rojava deriva dalle sue risorse. Qui, infatti, si trova 1'80%
del petrolio di tutta la Siria. Il Rojava, pero, non possiede
raffinerie, infrastrutture che si trovano tutte nel territorio
sotto il regime di Assad.

Nonostante le sue risorse e il suo ruolo chiave nella lotta al
terrorismo, il Rojava oggi versa in uno stato di estrema
poverta. Materie prime, forniture ospedaliere, medicine e
qualsiasi prodotto inviato dall’estero non possono arrivare
direttamente qui (almeno legalmente), tutto deve passare da
Damasco. La logistica e sempre complicata, perché il regime di
Assad non ha mai riconosciuto ufficialmente 1’indipendenza di



questo stato. L’'unico canale di accesso e il Kurdistan
iracheno, via pero tutt’altro che semplice a causa di una
grande mancanza di strade e un grave problema di sicurezza.

Inoltre, le citta del Nord Est della Siria hanno pagato e
pagano ancora un prezzo altissimo per la guerra contro l'Isis.
Interi quartieri nelle citta di Kobane e Raqga sono in rovina,
distrutti dai bombardamenti americani alcuni, e fatti saltare

3
P
I i
K
k i
\ b
L
t

in aria dagli uomini di Daesh altri.

L

L

dottor Adnan Malla

I1 campo di Al-Hol

E poi c’e 1'onnipresente Turchia. L’operazione «Claw-Sword»
(riquadro a pag.14) non e terminata con gli eventi del 19
novembre 2022. La sera del 23 novembre, infatti, alle 19.30,
un nuovo attacco di droni ha colpito il campo di rifugiati di
Al-Hol, uccidendo otto militari che lo sorvegliavano.



Vi arrivo qualche giorno dopo il
bombardamento. Al-Hol e un campo
di detenzione dove si trovano
famiglie dei membri piu radicali
dell’'Isis. Le persone al suo
interno, ufficialmente, non sono
accusate di nulla, ma per le
forze di sicurezza curde sono
potenziali terroristi.
All’interno e impossibile vedere
il volto di una donna adulta
senza il burga, molte hanno anche gli occhi coperti da un
velo.

Lo spazio, dove sorge questa enorme tendopoli, € circondato da
pali e reti metalliche. Ci sono diversi check point, guardie e
veicoli blindati a presenziare ogni accesso. Ad accogliermi
c'e Gihan, una giovane donna curda che si occupa della
gestione del campo: «Qui vivono circa 53mila persone, 1'80%
sono donne, bambini e bambine fino ad un massimo di 12 anni.
Il resto sono anziani e alcuni uomini adulti “Idp” (sfollati
interni), che hanno perso la casa durante i vari conflitti. Il
campo e& diviso in diverse zone, quello dove ci sono gli Idp
appunto, poi un’ulteriore divisione viene fatta per nazioni:
c’'eé un settore dove si trovano solo iracheni e siriani. Un
altro ancora raccoglie gli stranieri che arrivano da oltre 50
nazioni diverse, la maggior parte da Egitto, Tunisia e
Kuwait».

Chiedo a Gihan se pu0 spiegarmi cosa € accaduto la sera del 23
novembre, quando la Turchia ha lanciato l’attacco. Qual era il
loro scopo? Perché attaccare voi? La donna racconta: «Erano le
19.30 quando abbiamo sentito due forti esplosioni. Abbiamo in
seguito capito che erano state delle bombe sganciate da droni.
Ci sono state diverse ore di panico ma 1’attacco e stato ben
mirato: ha colpito e ucciso otto delle nostre guardie. Le
bombe non sono cadute nel campo ma bensi fuori dalle reti di



protezione per colpire noi, le forze di sicurezza curde. Lo
scopo, che la Turchia cerca di raggiungere da tempo, e quello
di creare caos e destabilizzare il governo di Rojava. Uno dei
metodi piu usati e quello di colpire luoghi come il nostro in
modo che potenziali terroristi possano scappare e riunirsi
alle cellule di Daesh operanti cosi da organizzare nuovi
attentati. Qui, fortunatamente, siamo riusciti a riprendere
chi cercava di fuggire. In un altro campo invece, nella citta
di Al-Hassakah, dopo i bombardamenti ci sono state diverse
evasioni. Se usiamo le nostre risorse per continuare a
combattere 1’'Isis e riprendere chi scappa, saremo piu deboli
nel momento in cui la Turchia dovesse invaderci. Questo sembra
essere il loro piano».

Chiedo: «Pensa che, all’'interno dei campi come questo, ci
siano davvero molti potenziali terroristi?». «Assolutamente si
— risponde sicura -. Lo sappiamo noi, lo sa la Turchia, 1lo
sanno le forze di coalizione. Posso fare molti esempi a
riguardo. Qualche giorno fa, nel settore degli egiziani, sono
state trovate due ragazzine morte, due sorelle assassinate.
Abbiamo allora fatto una perquisizione e, nelle tende, abbiamo
trovato centinaia di armi, soprattutto Kalashnikov e Rpg
(entrambi di produzione russa, ndr). C’era un arsenale
sufficiente a cominciare una nuova guerra. All’'interno del
campo abbiamo scuole e anche 20 ambulatori. In uno di questi
uno dei nostri dottori ha curato la gamba di un ragazzino, per
mesi. Il bambino di sette anni era stato colpito da alcune
schegge di granata. Alla fine della cura, il bambino ha detto
al medico: “Quando saro grande, usciro da qui e ti uccidero.
Lo faro velocemente, tagliandoti la testa per non farti
soffrire perché, mi hai curato, ma sei pur sempre un
infedele”. Noi operatori, molto spesso, abbiamo paura perché
il campo € enorme e gli eventi sono imprevedibili. Il prossimo
passo per la sicurezza sara un’'ulteriore divisione dei
settori, in modo da poter avere piu controllo. Benché 1la
maggior parte del residenti siano donne e bambine, ogni anno
nel campo ci sono circa sessanta nuove nascite».



«Allah Akbar»

Lasciato l'ufficio di Gihan, comincio a camminare per le
stradine fangose della tendopoli, mi rendo subito conto deil
problemi di sicurezza di cui mi parlava la manager.
All’ingresso del settore egiziano e tunisino, io e il mio
interprete siamo bersagli di una sassaiola. Il lancio di
pietre comincia prima da alcuni ragazzini a cui, man mano, se
ne aggiungono altri e in seguito anche donne. Molti urlano:
«Allah Akbar» (Dio e grande), esclamazione spesso usata prima
degli attentati. Siamo costretti a lasciare questo primo
settore.

Entrando nella zona a maggioranza irachena e siriana,
L’accoglienza e molto diversa. Vengo accerchiato da tantissime
donne, non vogliono darmi il proprio nome ma vogliono
descrivermi le condizioni in cui vivono. Una signora, nella
parte del campo destinata al mercato, mi racconta: «I nostri
mariti sono in galera ma noi non abbiamo fatto nulla. Siamo
rinchiuse qui a crescere i nostri figli, senza soldi né



risorse. E vero, il cibo & gratis ma & poco, non basta
praticamente mai. Manca tutto, sono tre giorni che siamo senza
corrente e per quattro siamo stati senz’acqua. Non c’'e il
diesel per il riscaldamento e nelle tende si muore dal freddo.
Veniamo trattate come criminali. Alcuni militari mi hanno
anche rubato i soldi».

I racconti di chi gestisce il campo, e di chi ci vive, sono
tra loro estremamente contrastanti. In questo clima, e molto
difficile capire chi, tra le persone rinchiuse qui, sia
innocente e chi un potenziale pericolo.

Incertezze e pericoli

I bombardamenti degli ultimi mesi sono solo l’'ultimo capitolo
di una regione che non trova pace. Nella conferenza stampa del
30 novembre, il generale Abid Mazloum, comandante dell’Sdf
(Syrian democratic force) ha dichiarato: «In caso di invasione
da parte della Turchia saremo pronti a combattere e
combatteremo. Quello che perdo gli stati occidentali devono



capire e che, se saremo impegnati in una guerra contro la
Turchia, non potremo usare le nostre risorse per continuare a
combattere 1'Isis e mantenere quello stato di sicurezza
garantito fino ad ora. Una nuova guerra, inoltre, significhera
migliaia di nuovi profughi che scapperanno dai luoghi in
conflitto e quindi, una nuova emergenza umanitaria. Una guerra
in Rojava non riguardera solo il Rojava, ma sara un problema
anche per tutti quegli stati che hanno interessi 1in
Medioriente».

Nel 2018, dopo le molte battaglie vinte contro l’'Isis, i media
occidentali osannavano le milizie curde. Si guardava al Rojava
come un grande esempio di democrazia e convivenza tra
religioni. I1 Nord Est della Siria oggi e circondato dai suoi
nemici: da una parte le forze ostili del regime di Assad,
dall’altra le numerose cellule dell’Isis ancora attive. A
tutto questo, si aggiunge la Turchia con 1 suoi raid aerei e
una lotta senza sosta contro l’etnia curda. Erdogan continua a
mantenere le proprie truppe vicine al confine, pronte per
un’invasione via terra. Nonostante Onu e Usa abbiano
condannato gli attacchi contro il Rojava, nhessun passo
concreto e stato fatto per scongiurare quello che potrebbe
essere un nuovo, sanguinoso conflitto in quest’angolo di Medio
Oriente.

Angelo Calianno
(1- continua)

I1 Rojava e 1 curdi
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La Llotta per wuno stato
indipendente

I1 Rojava e uno stato, autoproclamatosi indipendente, che
comprende 1 territori del Nord Est della Siria. In lingua
curda, la parola Rojava sta a identificare il luogo dove
tramonta 1l sole: 1’'0Ovest. Non essendo ufficialmente
riconosciuto da nessuna nazione, a parte il Kurdistan
iracheno, nei documenti ufficiali ci si riferisce a quest’area
geografica come: Siria del Nord Est o Kurdistan dell’Ovest.

Gli storici fanno risalire la lotta curda per una propria



patria al 1916 con l’accordo Sykes-Picot, conosciuto anche
come accordo sull’Asia minore.

Questa trattativa stipulava un’intesa segreta fra
L'Inghilterra, rappresentata da Mark Sykes, e la Francia,
rappresentata da Georges Picot, con l’assenso della Russia
zarista. L’accordo ridefiniva confini e controllo del
territori dopo la caduta dell’Impero Ottomano. Il piano Sykes-
Picot lasciava i curdi senza una propria nazione, divisi in un
territorio frammentato tra Turchia, Siria, Iraq e Iran.

La prima forma di governo in Rojava arriva nel 2012 quando le
milizie curde prendono il controllo di alcune delle principali
citta istituendo il Dfns (Democratic federation of north-
eastern Syria). La nascita ufficiale dello stato e la sua
dichiarazione di indipendenza avviene nel 2016.

0ggi il Rojava e amministrato dall’Aanes (Autonomous
administration of North and East Syria), una coalizione
politica formata da: Sdc (Syrian democratic council), e
dall’Sdf (Syrian democratic forces). Quest’ultimo gruppo
racchiude, in un unico corpo militare, milizie curde e ribelli
di diverse etnie e credi religiosi.

L’'esperimento democratico in Rojava e stato oggetto di studio
di centinaia di attivisti e ricercatori di tutto il mondo. La
sua «Carta del contratto sociale» (una sorta di Costituzione
provvisoria) prende ispirazione dall’ideologia del Pkk
(Partito dei lavoratori del Kurdistan), e dalla filosofia del
suo leader Abdullah Ocalan che, nel 1978, fondo il partito di
stampo marxista leninista. L’idea di base del Pkk e di Ocalan
e quella di un decentramento del potere denominato:
«Confederalismo democratico». I punti fondamentali sono:
uguaglianza e pari rappresentanza per ognuna delle religioni
ed etnie presenti nello stato; istruzione gratuita e
accessibile per tutti; assoluta parita nei ruoli tra uomini e
donne. Detto questo, Ankara considera il Pkk, e chiunque gli
sia collegato, come un gruppo terroristico. Da 22 anni, Ocalan



e incarcerato nell'’isola prigione di Imrali a Bursa, in
Turchia, dove sta scontando 1l’ergastolo.

Le continue migrazioni, lo spostamento dei confini e le
migliaia di profughi interni, rendono difficile una stima del
numero degli abitanti in Rojava. L’ultima statistica risale al
2021 e contava 4 milioni e 500 mila abitanti. Il 60% della
popolazione e di etnia curda anche se, dopo 1’annessione delle
citta di Manjin, Deir ez Zor e Raqga, riconquistate dopo
essere state sotto il controllo dell’Isis, la proporzione
della popolazione araba ha quasi eguagliato quella curda.

Le altre minoranze sono rappresentate da: Yazidi, Turkmeni, e
Cristiani (divisi tra Siriaci, Assiri, Armeni, Greco
ortodossi). Prima della guerra contro l'Isis, 1 cristiani
erano 150mila, ora una stima approssimativa ne conta 55mila.

Gli abitanti del Rojava si considerano in guerra con la
Turchia, anche se nessuna comunita internazionale riconosce
questo conflitto. Un’inchiesta della Bbc, effettuata tra il
2016 e oggi, ha contato piu di duecento «incidenti di
confine», azioni in cui la Turchia, con diversi pretesti, ha
attaccato e provato a invadere il Nord Est della Siria.

Angelo Calianno



I giochi politici della Turchia

La guerra di Erdogan ai Curdi

I1T 19 novembre 2022 1a Turchia ha lanciato
1’'operazione Claw-Sword (spada-artiglio), una
serie di bombardamenti aerei che hanno attaccato
il Nord Est della Siria, la regione a maggioranza
curda conosciuta come Rojava (*).

L’'offensiva ha colpito diversi obiettivi nelle citta di
Kobane, Raqqga, Al-Hassakah, Al- Malikiyah e Darbasiya. I
portavoce dello Stato maggiore turco hanno dichiarato di aver
centrato solo bersagli militari e potenziali terroristi. In
realta, ci sono state anche diverse vittime civili, tra cui



Issam Abdullah, giornalista siriano ucciso durante un raid
aereo mentre intervistava dei contadini nelle zone rurali di
Al-Malikiyah. L'operazione Claw-Sword e nata come risposta
all’attentato di Istanbul del 13 novembre 2022 quando, su
Istiklal street, una delle principali vie dello shopping della
capitale, una forte esplosione ha ucciso 6 persone e ferito
altre 81. Il giorno dopo veniva arrestata una donna di origine
siriana, Ahlam Albashir, accusata di essere l’esecutrice
materiale dell’attentato. I primi comunicati stampa da parte
del governo turco hanno affermato che 1la donna e stata
addestrata dalle milizie curde dell’Ypg (unita di protezione
popolare curda), e che l’'attentato sarebbe stato ordinato dal
Pkk (Partito dei lavoratori).

Il ministro dell’interno turco Suleyman Soylu, a seguito del
messaggio di cordoglio da parte degli Stati Uniti, ha
dichiarato: «Rifiutiamo le condoglianze da parte degli Usa.
Sono nostri alleati ma, nello stesso momento, finanziano
organizzazioni terroristiche curde che minacciano la nostra
liberta».

Cosa accade ora in Rojava dopo l'offensiva turca? Ci sono
davvero le milizie curde dietro l’attentato a Istanbul? Ad
0ggi non si hanno piu notizie di cosa sia accaduto alla
sospettata, Ahlam Albashir. Nessuna novita riguardante le sue
dichiarazioni o quelle degli altri 46 arrestati. Sia il Pkk
che 1’'Ypg negano con forza qualsiasi coinvolgimento, accusando
Erdogan di aver strumentalizzato la tragedia, usandola come
ennesima scusa per attaccare e invadere il Rojava. Non e 1la
prima volta, infatti, che la Turchia lancia offensive verso
questa parte della Siria. Anzi, queste sono state una costante
sin dalla nascita di questo stato. Uno degli attacchi piu
cruenti, poi sequiti da un’invasione e occupazione da parte
dei Turchi, e avvenuto nel 2018 per 1l'importante citta di
Afrin. Durante quell’anno, le milizie curde dell’Ypg si
rendevano protagoniste nella gquerra contro 1'Isis,
sconfiggendo decine di cellule terroristiche e costringendo



gli uomini dello Stato islamico a fuggire dai principali
centri abitati. Subito dopo queste vittorie, la Turchia
attaccava e invadeva Afrin, considerato luogo di nascita e
attuale centro dei movimenti politici curdi. Questa
operazione, denominata Olive Branch (Ramoscello d’'ulivo), fu
eseguita anche con il supporto economico dell’amministrazione
Trump.

Gli Stati Uniti hanno un ruolo molto ambiguo nel Nord Est
della Siria, essendo da una parte al fianco dei curdi nella
coalizione anti Isis, dall’altra alleati strategici della
Turchia.

An.Ca.

(*) La regione e stata interessata dal devastante terremoto
dello scorso 5-6 febbraio (mentre questa rivista andava in
stampa). In particolare, e stata colpito il centro di Afrin,
0ggi in mano turca.
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