
India-Pakistan.  L’azzardo  di
Modi
Lo scorso 7 maggio, l’India ha dato inizio all’«operazione
Sindoor» (vermiglio, in italiano), in risposta a un attentato
terroristico avvenuto nel Kashmir indiano il 22 aprile, giorno
in cui degli attentatori hanno ucciso diversi turisti indiani
che si trovavano in quella zona. Il colore vermiglio è un
riferimento  al  rosso  che  le  donne  hindu  portano  nella
scriminatura  dei  capelli,  come  tradizionale  simbolo  del
matrimonio. Il nome dell’operazione prende spunto da una foto
scattata dopo l’attentato, dove una giovane sposa è rimasta in
ginocchio  accanto  al  cadavere  del  marito,  ucciso  nell’
attacco.

Tuttavia,  il  Pakistan  ha  respinto  con  forza  qualsiasi
coinvolgimento con l’attentato, e ha chiesto un’investigazione
indipendente a riguardo.

«L’ attacco dell’India è stato il peggiore mai perpetrato, ai
danni di civili, che la storia recente possa ricordare». Così
ha  dichiarato  Omar  Abdulla,  primo  ministro  del  Kashmir.  
Inoltre, questa volta i bersagli sono andati ben oltre la zona
di conflitto contesa.

La  notte  del  7  maggio,  infatti,  i  missili  indiani  hanno
colpito  la  moschea  di  Muribke,  a  circa  40  km  da  Lahore,
capitale della regione del Punjab. Qui, sono rimaste uccise
tre persone. Nelle stesse ore, a Bahawalpùr (un’area a Sud del
Punjab), è stata colpita una seconda moschea dove sono morte
13 persone, tra cui due bambine di tre anni. Poco dopo, altri
attacchi  hanno  colpito  la  zona  di  confine  tra  Pakistan  e
India,  portando  il  numero  delle  vittime  a  31  civili  e
numerosissimi  feriti.

L’India ha dichiarato di aver colpito solo terroristi che
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stavano pregando. Gli attivisti per i diritti del Pakistan,
invece, mostrano le foto dei civili uccisi.

Inoltre, l’8 maggio, il Pakistan ha abbattuto 25 droni, di
fabbricazione israeliana, che avevano violato lo spazio aereo
nazionale.

In questo momento, vige ancora un cessate il fuoco, grazie al
quale i residenti pakistani fuggiti dai propri villaggi, sono
potuti  tornare  per  constatare  i  danni.  Molti  hanno  perso
completamente  le  proprie  abitazioni.  Per  altri  sarà
impossibile tornare, dato l’altissimo rischio dell’inasprirsi
del conflitto.

Questi  ultimi  scontri  sono  solo  l’ultimo  episodio  di  una
disputa  che,  praticamente,  va  avanti  dal  1947  quando,  in
seguito alla fine del colonialismo britannico, l’India venne
smembrata  senza  tener  conto  delle  tantissime  differenze
culturali e religiose.



Una mappa del Kashmir, regione contesa tra India e Pakistan,
entrambe potenze nucleari. Immagine Wikimedia.
L’area più contesa è sempre stata quella del Kashmir, regione
con una popolazione a maggioranza musulmana che, a partire dal
1846, si trovò a essere governata da maharajah prima Sikh e
poi  Hindu.  Dopo  l’indipendenza  dalla  Gran  Bretagna,  sia
l’India che il Pakistan hanno rivendicato il suo possesso,
dando inizio a un conflitto che ha diviso il territorio in



due,  con  una  linea  di  controllo  che  oggi  rappresenta  il
confine non ufficiale tra i due paesi.

Considerando le tensioni tra Usa e Cina (da sempre coinvolte
in quest’area geografica del mondo per sfruttarne le risorse)
e  tenendo  presente  che  entrambe  le  nazioni  hanno  a
disposizione un arsenale nucleare, quali potrebbero essere le
conseguenze di questi ultimi attacchi? Lo chiediamo a B.J.
Sadiq, giornalista e scrittore che avevamo già conosciuto lo
scorso anno, durante il nostro reportage sulle elezioni in
Pakistan.

«In questo momento abbiamo un cessate il fuoco, ma, secondo
molti, è solo una pausa tecnica voluta dall’India per aver il
tempo di riarmarsi. Siamo in tanti a pensare che l’India, in
questi attacchi, sia stata direttamente sostenuta da Israele.
Il Pakistan sta diventando parte di questo “gioco” geopolitico
dove, chi è supportato dalla Cina, così come lo è il Pakistan,
subisce  l’attacco  del  blocco  India-Usa-Israele.  Per  questa
ragione,  oggi,  Islamabad  è  diventata  strategicamente  molto
importante. Il Pakistan è una delle nazioni musulmane più
influenti del mondo. Possiede un esercito di professionisti
ben addestrato e questo fa molta paura a molti. Malgrado le
vittime, l’attacco dell’India ha portato un senso di rinnovato
patriottismo. La maggior parte di noi è stata orgogliosa di
come il nostro Stato ha risposto. Siamo però anche coscienti
che, se la Cina dovesse entrare apertamente in nostro aiuto,
potrebbe essere la terza guerra mondiale».

Lo scrittore pachistano non è l’unico a pensarla così. Oggi,
molti in Pakistan si identificano con quello che sta accadendo
a Gaza. Trovano molteplici similitudini tra l’India del primo
ministro indiano Modi, interessato a conquistare il Kashmir, e
l’Israele di Netanyahu, che continua ad attaccare e occupare
territori in Palestina. Il premier indiano non ha mai nascosto
la  sua  ammirazione  per  il  modo  di  agire  del  suo  collega
israeliano.
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Prima di congedarci, B.J. Sadiq ci tiene a dire: «Gente come
Modi e Netanyahu, con il loro veleno, stanno tenendo il mondo
in ostaggio».

Angelo Calianno

Pakistan.  Attacco  al  Jaffar
Express.
 

Un anno fa, in Pakistan, salivamo sullo «Jaffar Express»,
treno che da Peshawar porta fino a Quetta, capitale della
regione del Balochistan.

In  quell’occasione,  data  l’impossibilità  per  i  giornalisti
stranieri  di  entrare  in  questi  territori,  affrontavamo  un
viaggio di 30 ore in incognito, indossando abiti tradizionali
pakistani. Nel reportage raccontavamo la crescente tensione
tra i gruppi separatisti del Balochistan, soprattutto quello
del Bla (Balochistan liberation army), e il governo pakistano.

Le  ostilità  non  sono  una  novità  in  questa  regione.  Negli
ultimi due mesi, però, gli scontri tra le due fazioni hanno
toccato uno dei punti più tragici di questo conflitto. I primi
scontri  risalgono  al  1948,  anno  in  cui  gli  accordi  post
coloniali consegnarono il Paese nelle mani della maggioranza
etnica dei punjabi.

L’11 marzo scorso, un gruppo di militanti del Bla ha attaccato
lo Jaffar Express, dirottandolo e prendendo in ostaggio circa
400  passeggeri.  Ne  è  seguita  una  durissima  risposta
dell’esercito pakistano che, dopo una battaglia durata 36 ore,
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ha  messo  fine  all’attacco  uccidendo  33  militanti  balochi.
Secondo il governo pakistano, sono state 31 le vittime, tra
ostaggi  e  forze  armate.  Nel  comunicato  di  rivendicazione
dell’attacco, il Bla ha invece affermato di aver giustiziato
214 persone, ma – ha precisato – di aver subito lasciato
andare donne e bambini.

Questa  modalità  di  attacco  non  ha  quasi  precedenti  in
Balochistan. Fino ad ora, i separatisti si erano limitati a
colpire autobus e automobili (motivo per il quale tutti si
spostavano in treno) e a perpetrare attacchi suicidi contro
installazioni militari e governative. Nel novembre 2024, un
attentatore  si  è  fatto  saltare  in  aria  nei  pressi  della
stazione di Quetta, uccidendo 25 persone.

Abbiamo raggiunto, telefonicamente, uno dei nostri contatti in
Balochistan,  Arqam,  nostra  guida  durante  il  viaggio  dello
scorso anno. «Ci sentiamo tutti molto in pericolo. Ora, i
separatisti del Bla non attaccano più solo i militari e le
infrastrutture,  ma  anche  noi.  Siamo  civili,  però  facciamo
parte  di  un’altra  etnia:  siamo  punjabi  in  terra  balochi.
Quindi, ora, anche noi siamo un bersaglio. La loro lotta non è
più solo per il possesso delle risorse minerarie, ma anche per
l’espulsione dalla regione di tutte le etnie che non siano
balochi.  Abbiamo  molta  paura,  per  noi  e  per  le  nostre
famiglie».

Negli ultimi anni, il Balochistan è diventato un campo di
battaglia in una vera e propria guerra per il controllo delle
sue  risorse.  Il  governo  del  Pakistan  ha,  praticamente,
espropriato  le  terre  agli  abitanti,  appropriandosi  dei
giacimenti di quarzo, cromite, carbone, gas e petrolio, e
delle cave di marmo e pietra. Inoltre, è proprio in queste
terre che sono state vendute alla Cina le concessioni per
costruire  il  «China-Pakistan  economic  corridor»  (Cpec),  un
progetto  di  ferrovia  e  autostrada  che  mira  a  creare  un
collegamento di tremila chilometri dalla Cina fino al porto
pakistano  di  Guadar.  Prima  del  dirottamento  allo  Jaffar



Express,  i  bersagli  più  colpiti  erano  proprio  le
infrastrutture  per  la  costruzione  del  Cpec.

Dato il costante abuso e sfruttamentodi queste terre da parte
del Pakistan, gruppi come quello del Bla vengono visti come
liberatori  dalla  maggior  parte  degli  abitanti,  soprattutto
quelli delle zone rurali. Governo pakistano e Stati Uniti,
invece,  li  annoverano  tra  le  organizzazioni  terroristiche
asiatiche.

Qui, però, non ci sono solo i corpi armati a cercare di
tutelare i diritti del Balochistan. Ci sono anche altre forme
di lotta, iniziative pacifiche ma costanti.

A gennaio del 2024, avevamo incontrato la dottoressa Mahrang
Baloch, reduce da una marcia di 1.600 chilometri, da Quetta
fino a Islamabad. Quel cammino, durato 15 giorni, è stato un
evento simbolo delle donne balochi che cercano i propri cari,
uomini  fatti  «scomparire»  dall’esercito  pakistano  perché
considerati terroristi.
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Mahrang Baloch (seduta al centro), medico, è la più famosa tra
le attiviste per i diritti della popolazione del Balochistan.
Le donne mostrano foto dei loro parenti scomparsi per mano
dell’intelligence pakistana. La dottoressa è stata arrestata
lo scorso 22 marzo. Foto Angelo Calianno.

Il 22 marzo, durante una dimostrazione pacifica per i diritti
del  Balochistan,  la  dottoressa  Mahrang  Baloch  è  stata
arrestata dalle forze governative. Il 27 marzo, le sue sorelle
hanno lanciato un appello e una raccolta firme per il suo
rilascio. Secondo la famiglia, la dottoressa soffrirebbe di
gravi problemi di salute ma, nonostante questo, le si sta
negando qualsiasi aiuto medico.

Durante la nostra intervista, Mahrang Baloch aveva più volte
denunciato il governo pakistano di perpetrare, da ormai venti
anni, un vero e proprio genocidio ai danni del suo popolo.

Angelo Calianno

Turchia.  Restare  al  potere
con qualsiasi mezzo
 

Sabato 29 marzo: sono migliaia le persone fuori dai cancelli
dell’ufficio  comunale  di  Istanbul.  Le  autorità  parlano  di
cinquecentomila persone, i manifestanti affermano di essere
oltre due milioni. Tutti sono qui per protestare contro la
detenzione di Ekrem İmamoğlu, sindaco di Istanbul, arrestato
lo scorso 19 marzo.

Negli ultimi anni, Ekrem İmamoğlu è stato uno degli avversari
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più accreditati per contendere la presidenza della Turchia a
Recep Erdoğan, al potere dal 2014. Figura di spicco nella
politica  di  opposizione  e  uomo  estremamente  carismatico,
İmamoğlu ha visto crescere di molto la sua popolarità negli
ultimi  anni,  soprattutto  tra  i  giovani.  Molti  ragazzi  e
ragazze,  da  quando  sono  al  mondo,  hanno  praticamente
conosciuto solo il governo di Erdoğan. İmamoğlu sembrava poter
essere  la  speranza  di  un  cambiamento.  Le  accuse  mosse  al
sindaco di Istanbul sono varie: corruzione, illeciti in gare
d’appalto, relazioni con il Pkk, il partito dei lavoratori
curdo, considerato da Erdoğan un gruppo terroristico. Il 19
marzo, insieme a İmamoğlu, sono state arrestate con le stesse
accuse altre 106 persone, tra cui due sindaci distrettuali.

Chi è Ekrem İmamoğlu? Nato nel 1970, si è laureato a Istanbul
in economia aziendale. Dopo un master, comincia a lavorare
nell’azienda di famiglia che si occupa di edilizia. Negli anni
Novanta, intraprende la sua carriera politica.

Si iscrive prima all’Anap (Partito della madrepatria) e, in
seguito, al suo partito attuale: il Chp (Partito popolare
repubblicano),  gruppo  di  orientamento  laico  e
socialdemocratico.

Nel 2014, viene eletto sindaco del distretto di Beylikdüzü,
periferia  europea  di  Istanbul.  Nel  2019,  dopo  25  anni  di
dominio  del  partito  di  Erdoğan,  diventa  sindaco  della
metropoli turca. Proprio questa vittoria, lo proietta come
antagonista ideale di Erdoğan. Ma, subito dopo le elezioni del
2019, il presidente prova già a intralciare il cammino del suo
avversario: annulla la vittoria a sindaco per illecito e lo
sospende per due mesi. İmamoğlu, però, vince di nuovo nella
ripetizione delle elezioni, e con ancora più voti di quelle
precedenti. In seguito, stravince anche le elezioni del marzo
2024.
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Recep  Erdoğan,  presidente  della  Turchia  dal  2014.  In
precedenza, sindaco di Istanbul, primo ministro. Come tutti
gli  autocrati  è  disposto  a  tutto  pur  di  non  lasciare  il
potere. Foto Klimentyev Mikhail – Wikimedia.

L’arresto dello scorso 19 marzo è arrivato in maniera molto
«puntuale». Pochi giorni dopo, infatti, il suo partito lo
avrebbe candidato per le prossime presidenziali. Inoltre, il
giorno  prima  dell’arresto,  l’Università  di  Istanbul  aveva
annunciato la revoca della sua laurea (rilasciata 35 anni fa),
perché il passaggio dall’università iniziata a Cipro a quella
di Istanbul, non avrebbe rispettato le regole amministrative.
Senza  una  laurea,  in  Turchia,  non  si  può  concorrere  alle
presidenziali.

Come molti immaginano, si sta ricorrendo a qualsiasi mezzo pur
di non far candidare İmamoğlu contro Erdoğan. Peraltro, quello
di queste settimane, non è il primo tentativo del presidente
turco  di  sabotare  il  suo  avversario.  Nel  dicembre  2022,
infatti, il sindaco di Istanbul è stato condannato a due anni
e sette mesi di carcere per aver insultato alcuni funzionari
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pubblici. Il processo d’appello per questa accusa è ancora in
corso.

Özgür Özel, leader del partito del Chp, ha annunciato che,
nonostante la detenzione, manterrà la candidatura di İmamoğlu
alle  presidenziali,  organizzerà  una  campagna  nazionale  per
raccogliere firme a sostegno della sua liberazione, e per
chiedere le elezioni anticipate. Nel frattempo, il consiglio
comunale di Istanbul ha eletto Nuri Aslan come sindaco ad
interim, mentre sono state applicate restrizioni e divieti
alle manifestazioni fino al primo aprile.

Tutto  questo,  però,  non  ha  assolutamente  bloccato  le
contestazioni  che  continuano  a  infiammare  le  strade  della
Turchia. Molte proteste, inizialmente pacifiche, sono sfociate
in scontri violenti contro la polizia. Le forze dell’ordine
hanno reagito usando cannoni ad acqua, razzi lacrimogeni e
armi  antisommossa.  A  Smirne,  è  stata  bloccata  una
manifestazione che avrebbe coinvolto più di mezzo milione di
studenti.

Dal 19 marzo ad oggi, sono più di duemila le persone arrestate
per  aver  protestato.  Tra  di  loro,  ci  sono  anche  quaranta
giornalisti.

Negli ultimi mesi, in seguito ai possibili accordi con il Pkk,
sembrava potesse esserci uno spiraglio di pace. La detenzione
di İmamoğlu e la repressione violenta delle proteste, però,
riportano il timore che la Turchia possa sprofondare ancora di
più in un regime totalitario, con Erdoğan che – da più di
trent’anni  (come  sindaco  di  Istanbul,  primo  ministro  e,
infine, presidente) – spadroneggia usando qualsiasi mezzo per
restare al potere.

Angelo Calianno
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Turchia.  La  mano  tesa  di
Öcalan
 

Lo scorso primo marzo è stata resa pubblica una dichiarazione
di Abdullah Öcalan, con la quale il leader del Pkk – il
Partito dei lavoratori del Kurdistan – lancia uno storico
appello ai suoi sostenitori: «Deponiamo le armi e sciogliamo
il partito».

Öcalan, che del Pkk ne è stato fondatore nel 1978, è in
carcere da 26 anni in una condizione di semi-isolamento nella
prigione di İmralı, a Bursa, un’isola nel Mar di Marmara in
Turchia.  La  sua  dichiarazione  ha  prodotto  reazioni
contrastanti in tutto il Medioriente, sorprendendo sia i suoi
alleati che i suoi nemici. Tuttavia, non è la prima volta che
Turchia e Pkk, in conflitto dal 1984, tentano una tregua.

Sempre in seguito ad appelli di Öcalan, si era già provato un
cessate il fuoco tra il 2009 e il 2011 (il presidente della
Turchia, allora, era Abdullah Gül), e, di nuovo, tra il 2013 e
il 2014. Proprio nel 2014 però, iniziò la presidenza di Tayyip
Erdoğan.  Con  l’arrivo  dell’attuale  presidente,  si  spense
qualsiasi  possibilità  di  dialogo  tra  governo  turco  e
popolazione  curda.

Sin  dai  primi  giorni  della  sua  presidenza,  Erdoğan  ha
inasprito il conflitto contro il Pkk, da lui condannato come
organizzazione terroristica. Il presidente turco, inoltre, ha
vietato  l’uso  e  l’insegnamento  della  lingua  curda,
considerandola  illegale  e  punibile  con  il  carcere.
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Abdullah Öcalan, il leader del Pkk – il Partito dei lavoratori
del Kurdistan -, è detenuto nelle carceri della Turchia da 26
anni. Ha chiesto ai suoi di deporre le armi ma non tutti sono
convinti  che  questa  richiesta  sia  stata  spontanea.  (Foto
Wikimedia)

Erdoğan non si è limitato a combattere i curdi sul territorio
turco, ma ha incessantemente tentato di attaccare e invadere i
territori curdo-siriani, oggi conosciuti come Stato autonomo
del Rojava. Il Rojava, in particolare, ha sempre interessato
la Turchia per le sue risorse petrolifere e di gas.

Cos’è  cambiato  oggi?  Come  mai  la  Turchia,  dopo  anni  di
conflitto, si è detta disposta a un dialogo? Secondo molti
analisti, Erdoğan, attraverso una tregua, potrebbe ottenere
una sorta di vittoria indiretta. Con Assad fuori dai giochi ed
i  suoi  ottimi  rapporti  con  i  nuovi  leader  a  Damasco,  il
presidente  turco  conquisterebbe  nuovi  territori,  senza
ricorrere alla guerra.

Cosa chiedono le due fazioni per poter raggiungere un accordo
di cessate il fuoco? Gli esponenti del Pkk hanno dichiarato
che: qualsiasi negoziato può essere portato avanti solo da
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Öcalan e, quindi, deve presuppore la sua scarcerazione, o
quantomeno  gli  arresti  domiciliari.  Su  questo  punto,  il
partito dei lavoratori si è detto inamovibile e non disposto a
trattare. Le altre richieste sono: l’autonomia delle province
curde dell’Est della Turchia, e la reintroduzione dell’uso
della lingua curda, compreso il suo insegnamento nelle scuole.

La Turchia, di contro, chiede: lo smantellamento del Pkk e lo
scioglimento di tutte le milizie combattenti curde, comprese
quelle del Nord-est della Siria, milizie come l’Ypg (Unità di
protezione  popolare),  dichiarata  da  Erdoğan  indistinguibile
dal Pkk. È proprio su questa questione che la trattativa di
pace potrebbe arenarsi.

Le  forze  dell’Ypg  sono  state  in  prima  linea  nella  guerra
contro l’Isis, gruppo che, seppur rimaneggiato, continua ad
esistere nelle zone rurali di Raqqa, Kobane e Deir el-Zor. In
Rojava, tutte le milizie curde sono oggi convogliate nell’Sdf
(Syrian democratic forces), organizzazione militare supportata
economicamente  dagli  Stati  Uniti.  L’Sdf,  inoltre,  detiene
nelle sue carceri la maggior parte dei terroristi di Daesh,
arrestati in questi anni.



Immagine dal campo di detenzione di Al-Hol, nello stato curdo
di Rojava, Nord-est della Siria.
Qui si trovano le famiglie – per lo più mogli e figli – dei
terroristi  dell’Isis  detenuti  nelle  carceri  di  massima
sicurezza. Foto Angelo Calianno.

Il gruppo è anche responsabile della sorveglianza dei campi di
semi-detenzione dove si trovano le famiglie dei terroristi.
Chi vive in Rojava, alla luce delle richieste della Turchia, è
preoccupato che l’indebolimento delle forze armate curde possa
sfociare in nuove ondate di terrorismo.

Subito dopo la dichiarazione di Öcalan, abbiamo partecipato
on-line  alla  conferenza  stampa  del  comandante  dell’Sdf,
Mazloum  Abdi.  Lo  avevamo  già  incontrato  qualche  anno  fa,
durante la nostra inchiesta nel Nord-est della Siria, proprio
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all’indomani degli attacchi da parte della Turchia.

Il comandante Abdi ha affermato: «Questa è sicuramente una
dichiarazione  storica  da  parte  di  Öcalan,  necessaria  per
mettere  fine  a  un  conflitto  che  va  avanti  da  decenni.
Sicuramente, avrà risvolti positivi in tutta la regione. Ma,
l’appello  di  Öcalan  è  stato  rivolto  solo  al  Pkk  e  non
coinvolge noi in Siria». Queste diverse vedute, tra Turchia e
Rojava,  potrebbero  essere  l’ago  della  bilancia  durante  i
colloqui per una possibile tregua.

Al momento, sono state scelte due date per poter avviare le
trattative, entrambe proposte dal Pkk: l’8 marzo, giorno della
Festa  della  donna.  La  Costituzione  politica  dei  curdi,
ispirata da Öcalan, ha sempre messo il ruolo della donna in
primo piano e al pari di quello dell’uomo, sia nel governo che
nelle forze armate. L’altra data richiesta è quella del 21
marzo,  il  giorno  del  Newroz,  il  Capodanno  curdo.  Questa
giornata,  in  particolare,  sembra  essere  la  più  probabile,
soprattutto per il suo altissimo valore simbolico di «nuovo
inizio».

Tuttavia,  la  pace  sembra  ancora  lontana  dall’  essere
raggiunta.  Giovedì  27  e  venerdì  28  febbraio,  i  militanti
dell’Sna (Syrian national army), gruppo sostenuto e finanziato
da Erdoğan, hanno attaccato la diga di Tishreen. La diga è un
punto nevralgico che, da anni, la Turchia prova a sfondare per
entrare a Kobane e conquistarne i territori. Dalle montagne
Qandil, rifugio dei combattenti curdi tra Iraq e Iran, le
fazioni  più  estremiste  hanno  dichiarato  di  sospettare  che
l’appello di Öcalan sia stato estorto con la forza dal governo
turco, e di non essere assolutamente disposti a deporre le
armi.

Negli ultimi 41 anni, gli scontri tra Turchia e Pkk hanno
causato più di 40 mila vittime.

Angelo Calianno



Siria.  In  posa  con  i
«liberatori»

Dopo 54 anni, è crollato il regime della famiglia
Assad. La gran parte dei siriani ha festeggiato.
La domanda principale è: i nuovi padroni islamisti
saranno  affidabili?  Reportage  da  Damasco,
Maaloula, Idlib e Bosra.
Giovedì 12 dicembre 2024. Entriamo in Siria in auto, arrivando
da Beirut. Sono trascorsi cinque giorni dalla presa di Damasco
da parte dei ribelli dello Hay’at Tahrir al-Sham (Hts).

Passato  il  confine  libanese,  non  esiste  più  un’autorità
ufficiale: non c’è un controllo documenti o qualcuno che metta
un visto sui nostri passaporti. Troviamo solo alcuni militanti
armati che ci chiedono il motivo del nostro passaggio. Quando
mostriamo  i  tesserini  da  giornalisti,  ci  sorridono  e  ci
indicano la via. La strada che porta a Damasco è disseminata
di  mezzi  militari  bruciati,  carri  armati  di  fabbricazione
russa  abbandonati,  postazioni  lanciamissili  distrutte:  è
quello che rimane della fuga dell’esercito governativo.

In questi giorni, la capitale siria-na è meta di un vero e
proprio pellegrinaggio. Migliaia sono le persone che arrivano
alla grande moschea degli Omayyadi. Viaggiano fino a qui per
festeggiare la caduta del regime degli Assad, dittatura che ha
tenuto in ostaggio questo Paese per 54 anni.

Si viene qui anche per conoscere i «liberatori»: i ribelli
dell’Hts. Decine di ragazzini si fanno fotografare accanto ai
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combattenti, a volte anche in posa imbracciando le loro armi.
Molti dei ribelli, sul braccio, hanno cucito lo stemma che
riproduce  la  prima  parte  della  Shahādah,  ovvero  la  frase
riportata sul Corano: «Non esiste nessun Dio se non Allah».

Lo stesso motto era stato adottato dai membri dell’Isis in
Iraq, e dai Talebani in Afghanistan.

Quando  facciamo  notare  questo  particolare  a  uno  dei
combattenti, ci risponde: «Queste sono parole di cui Daesh si
è  appropriato  mettendole  sulla  propria  bandiera,  ma
appartengono a tutto l’islam. Noi non abbiamo nulla a che
vedere con loro. Anzi, li combattiamo».

La maggior parte dei «ribelli», con cui parliamo, arriva da
Idlib, città che è stata la roccaforte dell’Hts dal 2017. Ma,
guardandoci attorno con un occhio più attento, notiamo anche
alcuni mercenari stranieri: un ucraino e alcuni ceceni che, a
parte dirci la loro provenienza, si rifiutano di rilasciare
dichiarazioni.



Ogni giorno, a Damasco, nella grande moschea degli Omayyad
arrivano centinaia di fedeli islamici a pregare insieme ai
ribelli dell’Hts. Foto Angelo Calianno.

Carceri e fosse comuni
Le immagini degli Assad, padre e figlio, che tappezzavano ogni
angolo della nazione, ora sono oggetto di qualsiasi tipo di
vandalismo. Ovunque, si cancellano i volti della famiglia dei
dittatori. Si coprono tutte le vecchie bandiere, prima dipinte
sulle  serrande  dei  negozi  e  sui  muri  di  ogni  città,  per
sostituirle con l’immagine del nuovo vessillo: una bandiera
verde, bianca, nera e con tre stelle.

La maggior parte delle persone con cui parliamo è entusiasta
di questo cambiamento. L’aria è davvero elettrica.

In  un  caffè  nel  centro  di  Damasco,  saturo  del  fumo  di
narghilé, incontriamo Bilal. Lo avevamo già conosciuto anni
fa,  durante  la  guerra,  ora  ci  confessa:  «È  difficile  far
capire la nostra felicità in questo momento. Quando siete
stati qui, l’ultima volta, io non ho potuto dirvi quasi nulla
per paura delle spie. Ho dovuto anche riportare la vostra
presenza, e il dettaglio dei nostri incontri, alla “polizia
segreta”  di  Assad,  proprio  perché  tutto  doveva  essere
controllato. Oggi, come vedi, siamo liberi di insultarlo, di
prenderlo in giro cantando cori contro la sua famiglia. Io
sono nato e cresciuto nel regime, l’idea di dirvi quello che
vi sto dicendo adesso era impensabile solo pochi giorni fa. La
paura, però, è così radicata in noi che, anche ora mentre vi
parlo, non sono totalmente tranquillo e continuo a guardarmi
le spalle. Ho ancora il timore che qualcuno possa ascoltarmi e
denunciarmi. Ci vorrà tempo per togliersi queste abitudini».

Per una parte di nazione che festeggia, ce n’è un’altra che fa
i conti con il dolore e la ricerca dei propri cari. Gli
oppositori  degli  Assad  venivano  arrestati  per  poi
«scomparire»,  senza  quasi  lasciare  traccia.  Nessuno  dei



familiari  sapeva  esattamente  in  quali  penitenziari  si
trovassero  e  se  fossero  vivi  o  morti.

Oggi, tutti i parenti degli ex detenuti affollano le prigioni
del regime, carceri come quelle di Saydnaya. Provano a cercare
documenti  o  indizi  che  possano  riaccendere  una  speranza.
Centinaia di genitori e figli si radunano anche fuori dagli
obitori e, tra le foto dei cadaveri riesumati dalle fosse
comuni, provano a identificare particolari attraverso i quali
riconoscere i propri familiari.

Non tutti i siriani sono ottimisti quando guardano al futuro,
alcuni sono molto cauti e hanno anche timore nel parlare.

A Maaloula, la cristiana

Una ragazza si fa ritrarre con
un  kalashnikov  in  mano  nel
cortile  della  moschea  degli



Omayyad. Foto Angelo Calianno.

Arriviamo a Maaloula, cittadina cristiana di circa duemila
abitanti, a un’ora da Damasco. Qui si parla ancora l’aramaico
e i suoi monasteri, come quello di Santa Tecla, fanno parte
dei siti patrimonio dell’umanità dell’Unesco.

Nel 2013, Maaloula divenne tristemente famosa per gli attacchi
subiti  dal  gruppo  estremista  di  al-Nusra.  Per  due  mesi
l’esercito siriano, insieme ai miliziani cristiani, provò a
contrastare l’assedio dei combattenti di al-Nusra, capitolando
poi il 2 dicembre.

I cristiani vennero accusati di essere alleati di Assad. Per
punire la loro resistenza, i militanti jihadisti bruciarono
case e chiese, in seguito, rapirono anche dodici suore dal
monastero di Santa Tecla. Le religiose rimasero in ostaggio
per tre mesi. Furono, infine, liberate in uno scambio con
prigionieri detenuti nelle carceri di Assad.

Il gruppo di al-Nusra era stato fondato tra il 2011 e il 2012,
proprio da Abu Mohammed al-Jawlani, attuale leader dell’Hts e
della  «Nuova  Siria».  Fu  lui  a  coordinare  l’assedio  e  la
conquista di Maaloula.

Quando cerchiamo di intervistare alcune suore nel monastero,
ci chiedono rispettosamente di andare via. Nessuno ha voglia
di  parlare.  Proviamo  ad  avvicinare  alcuni  abitanti  del
villaggio. Un gruppo di ragazzi vorrebbe dirci qualcosa, ma
vengono subito zittiti dagli uomini più anziani. Un signore,
mentre allontana i giovani che volevano parlare con noi, ci
dice: «Questo non è il momento di fare dichiarazioni. Noi ora
aspettiamo di vedere quello che accadrà. Sicuramente, per noi
una cosa è importante: non cederemo le nostre armi».

Malgrado, almeno a prima vista, la maggior parte dei siriani
esprima gioia, positività e parli di pace, tutti cercano di
recuperare armi, quasi in maniera ossessiva.



Data  la  fuga  improvvisa  dell’e-sercito,  gli  armamenti  si
trovano  abbandonati  ovunque.  Le  persone  frugano  nei  mezzi
militari incustoditi, nei vecchi depositi e al mercato nero.
Tutti le hanno in casa, ma sembrano non bastare mai.

Jawlani ha dichiarato che uno dei primi obiettivi del nuovo
governo  sarà  quello  di  disarmare  i  civili.  Ma  nessuno  di
quelli  con  cui  parliamo  pare  pronto  ad  accettare  questa
disposizione.

Il colonnello Naseem Abu Ara (Ottava brigata), seduto sui
gradini dell’anfiteatro romano di Bosra. Foto Angelo Calianno.

A Idlib, l’Hts e tante armi
Ci spostiamo a Idlib, città al confine con la Turchia e centro
nevralgico dell’Hts dal 2017. Nonostante venga dipinta, almeno
dai ribelli che la governano, come un esempio virtuoso di
benessere e convivenza tra religioni, troviamo un’atmosfera
piuttosto conservatrice. La città, anche se ufficialmente non
lo è, sembra sotto una severa sharia islamica.



Nel centro di Idlib, entriamo in uno dei negozi di armi. Qui
si può comprare di tutto e in modo perfettamente legale: dai
lanciarazzi  ai  mortai,  dai  vari  tipi  di  kalashnikov  alle
pistole. Come commesso troviamo Hussein, un bambino che, già a
dieci anni, è esperto di calibri e uso delle armi leggere. Il
negozio è affollatissimo. Nessuno sa come sarà la prossima
legge sulle armi. Questi luoghi potrebbero essere chiusi e gli
armamenti sequestrati. Quindi, si cerca di vendere e comprare
tutto e il più presto possibile.



A Bosra, l’Ottava brigata
Parlando  della  «liberazione»  della  Siria,  i  media
internazionali hanno quasi sempre nominato l’Hts di Jawlani
come  unico  artefice  della  fine  di  Assad.  In  realtà,  le
operazioni hanno visto agire (almeno ufficialmente) quattro
diversi gruppi autonomi e su più fronti.

Uno dei più importanti, e il primo ad entrare a Damasco, è
stato quello dell’Ottava brigata, milizia (un tempo finanziata
dalla  Russia)  che  controlla  il  Sud  della  Siria,  nella
provincia di Dar’a. Riusciamo a ottenere un’intervista con
l’ufficiale più alto in grado, il colonnello Naseem Abu Ara.

Ci accoglie a Bosra, all’interno dello splendido teatro romano
della città: «Benvenuti nella Siria libera!». Ci dice molto
calorosamente.

«Possiamo dire con orgoglio di essere stati i primi ad entrare
a Damasco. E con altrettanto orgoglio, affermare che il nostro



primo pensiero è stato quello di mettere al sicuro i corpi
diplomatici e i funzionari stranieri. Non ci aspettavamo di
vincere così velocemente. Prospettavamo che la battaglia per
riconquistare  Damasco  potesse  durare  almeno  sei  mesi.  Ma
quando abbiamo cominciato ad avanzare, i militari di Assad
sono fuggiti abbandonando armi e mezzi. È anche importante
sapere che i nostri rivoluzionari sono professionisti, mentre
l’esercito  di  Assad  era  formato  da  soldati  di  leva  molto
inesperti.  Ma  ora  il  tempo  di  combattere  è  terminato.  Il
nostro obiettivo era quello di liberarci degli assassini del
regime. Adesso vogliamo solo la pace per tutti i siriani.

Alcuni  organi  di  stampa  si  sono  detti  preoccupati  per  le
minoranze etniche e religiose in questo Paese. Per quel che mi
concerne, non attaccheremmo mai altri siriani. Non importa la
loro razza o religione: per noi ogni siriano fa parte della
nostra nazione e, in quanto tale, va protetto».

Quando gli chiediamo quale sarà il futuro della Siria e qual è
il suo rapporto con Jawlani, ci risponde: «Non abbiamo ancora
avuto un vero incontro per parlare dei prossimi passi. Ci
vorranno alcuni mesi. Inizialmente, siamo stati in disaccordo
sulla loro idea di governare tutta la Siria avendo come unico
centro Damasco. Il nostro obiettivo è quello di mantenere
controllo e sicurezza nella regione del Sud. Sono sicuro che
riusciremo a trovare una soluzione. La nostra volontà non è
quella di creare divisioni interne, ma di mantenere la pace.
In ogni caso, quando si formerà un governo, il nostro primo
obiettivo sarà quello di mantenere i diritti delle popolazioni
del Sud».

Per molti analisti che studiano il Medio Oriente e anche per
molti intellettuali siriani che, dopo anni di esilio, potranno
finalmente tornare in patria, la Siria verrà divisa in diverse
regioni, tante quante sono i grup-pi che hanno combattuto
contro Assad.



Un  uomo  imbianca  una  saracinesca  cancellando  la  vecchia
bandiera della Siria.; questa azione, altamente simbolica, è
avvenuta in ogni angolo della Paese. Foto Angelo Calianno.

Nuovi abiti, stesse regole?
In  alcune  sue  dichiarazioni,  Jawlani  ha  affermato  che  ci
vorranno quattro anni per le prossime elezioni. Nel frattempo,
la sua immagine sta cambiando. Sono stati dismessi gli abiti
da combattente in favore di vestiti eleganti. Il suo nome di
battaglia,  Abu  Mohammed  al-Jawlani,  sta  progressivamente
sparendo dalle news e dai social media in favore del suo vero
nome: Ahmed al-Sahara. Su Wikipedia, la biografia del nuovo
leader della Siria è stata modificata più di 400 volte nel
solo mese di dicembre.



In un’intervista alla Bbc, Jawlani ha detto: «Ora abbiamo
bisogno che le sanzioni verso la Siria vengano tolte. Quelle
riguardavano il precedente regime. L’Hts non è mai stato un
gruppo terroristico, perché non ha mai preso di mira i civili.
Smentisco quello che è stato detto su di me, cioè che voglio
trasformare  la  Siria  in  una  sorta  di  Afghanistan.
L’Afghanistan nasce da comunità tribali, i siriani hanno un
altro modo di pensare».

Il  14  dicembre  2024,  mentre  Jawlani  rilasciava  queste
dichiarazioni,  centinaia  di  donne  scendevano  nella  piazza
principale di Aleppo per protestare. Erano le mogli di uomini
incarcerati dall’Hts, detenzioni avvenute nei primi anni della
sua fondazione. Le manifestanti hanno accusato Jawlani di aver
messo in galera i propri mariti, colpevoli di aver rifiutato
di  prendere  parte  alle  operazioni  più  radicali  della  sua
organizzazione.

Durante la protesta, le donne hanno distribuito volantini su
cui era scritto: «La nostra rivoluzione continuerà finché la
dittatura  secolare  non  sarà  eliminata.  Vogliono  cambiare
volto, ma mantenere le stesse regole».

Angelo Calianno



Nella prigione di Saydnaya, a Sud di Damasco, un uomo cerca
tra i registri sparsi ovunque tracce del passaggio di suo
figlio;  in  questo  carcere  di  Assad  sono  stati  rinchiusi
migliaia di detenuti, anche minorenni. Foto Angelo Calianno.

I  nuovi  padroni  (e  i  loro
finanziatori)

Le quattro organizzazioni
Il  gruppo  Hay’at  Tahrir  al-Sham,  meglio  noto  con  il  suo
acronimo Hts, è nato da una parte di al-Nusra, nato a sua
volta da una costola di al-Qaeda. Al-Nusra era stato fondato e
comandato da Jawlani, inizialmente come fronte armato di al-
Qaeda per le operazioni in Siria, successivamente, nel 2016, è
diventato indipendente per disaccordi strategici su come agire
nel  Paese.  Ha  cambiato  così  il  suo  nome  trasformandosi



nell’odierno Hts.

Il gruppo è stato attivo principalmente nel Nord Ovest della
Siria, soprattutto nella provincia di Idlib e in una parte di
Aleppo. L’Hts conta circa 10mila militanti attivi. Oltre a
questi, sono presenti altri due sottogruppi, uno dei quali è
formato da mercenari stranieri. Jawlani ha sempre dichiarato
che  l’Hts  è  totalmente  autofinanziato.  Sono  però  molti  i
sospetti che non possa essere davvero così. Anche se non ci
sono  prove  ufficiali,  tutti  i  numeri  portano  a  un
coinvolgimento economico degli Stati Uniti, di Israele (che –
in cambio – otterrebbe e occuperebbe i territori vicino al
proprio  confine),  e  di  alcuni  Emirati  arabi  che  avevano
interesse a vedere Assad fuori gioco.

La Syrian national army (Sna) è un’organizzazione finanziata
principalmente  dalla  Turchia,  che  la  usa  come  fronte  per
combattere  i  curdi  e  riconquistare  le  terre  dell’Est,
denominate oggi come «Stato indipendente del Rojava». La Sna
ha  agito  in  maniera  autonoma  e  non  coordinata  con  l’Hts,
gruppo con il quale è spesso in disaccordo. Gli screzi tra Sna
e Hts potrebbero essere uno dei problemi per la formazione del
prossimo Stato siriano.

Il Free syrian army (Fsa) è nato nel 2011 da un gruppo di
disertori dell’esercito di Assad ed è finanziato dal Qatar.

Infine,  l’Ottava  brigata,  conosciuta  localmente  come  «La
Brigata dei leoni della guerra», è stata finanziata per anni
dalla Russia per combattere l’Isis nelle regioni del Sud della
Siria.  L’Ottava  brigata  è  stata  quella  militarmente  più
coinvolta nella presa di Damasco. Punta a mantenere una sorta
di propria autonomia e gestione nelle regioni del Sud.

An.Ca.



Yarmouk, il quartiere palestinese di Damasco, è stato il primo
luogo a ospitare i ribelli dell’opposizione anti Assad per
questo fu pesantemente bombardato tra il 2011 e il 2012; qui
un furgoncino raccoglie i bambini da accompagnare a scuola.
Foto Angelo Calianno.

Da  terrorista  (con  taglia)  a
presidente

Al-Jawlani, il nuovo leader
Abu Mohammed al-Jawlani è il leader dell’Hts e oggi della
Siria. Il suo vero nome è Ahmed al-Sahara. Nato a Riyadh nel
1982, Jawlani passa i primi sette anni della sua vita in
Arabia Saudita, paese dove il padre lavora come ingegnere
petrolifero. Lui e la sua famiglia fanno ritorno in Siria nel
1989. Da ragazzo, Jawlani comincia a studiare medicina, studi



che poi abbandona nel 2003 per unirsi ad al-Qaeda. Con questa
combatte in Iraq contro gli Stati Uniti fino al 2006, quando,
sempre in Iraq, viene arrestato dalle forze statunitensi e
passa cinque anni in galera. Uscito di prigione, viene mandato
da al-Baghdadi in Siria per creare un nuovo fronte a Idlib:
l’al-Nusra.  Quando  al-Baghdadi  lascia  al-Qaeda  per  formare
Daesh, prova ad annettere anche l’al-Nusra di Jawlani. Qui si
crea la prima grande frattura tra i due, non sul modo di
operare ma sui luoghi in cui operare. Jawlani dichiara di
essere contro l’idea del califfato globale di al-Baghdadi, e
di voler concentrare le sue azioni all’interno dei confini
siriani. Nel 2017, Jawlani raggruppa migliaia di militanti
anti Assad da diverse provincie siriane e forma il suo attuale
gruppo, l’Hts. Gli Stati Uniti avevano messo su di lui una
taglia di dieci milioni di dollari per atti terroristici. Oggi
quella taglia è stata revocata e Jawlani, dopo essere stato
ricercato  per  anni,  non  è  più  annoverato  nelle  liste  dei
terroristi.

An.Ca.

Libano. Quaderno di guerra
 

Sabato, 25 gennaio 2025, Libano meridionale. Domani, stando
agli accordi per il cessate il fuoco stipulati a novembre tra
Israele e governo libanese, i soldati dell’Idf (Israel defense
forces) dovrebbero ritirarsi dal Sud del Libano. Dopo 16 mesi,
passati da rifugiati interni nel proprio Paese, migliaia di
persone si preparano a tornare nelle proprie città.

Alì Ghaleb Kouteich è una di queste. Nato e cresciuto ad
Houla, uno dei villaggi più a ridosso del confine con Israele,
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era proprietario di un supermercato, fino a che, a causa dei
bombardamenti di Tel Aviv cominciati ad ottobre 2023, non ha
dovuto evacuare come la totalità degli abitanti. Anche nel
paese dove ha trovato rifugio, Alì ha aperto un supermercato
ma, ora, alla vigilia del ritiro delle truppe israeliane, il
suo unico pensiero è quello di tornare a casa. Ad Houla sono
rimaste in piedi appena il 10 percento delle abitazioni, tutto
il  resto  è  stato  distrutto  dai  bombardamenti.  Nonostante
questo, tutti sono pronti a tornare e a lavorare per una
ricostruzione.  Negli  ultimi  giorni,  Alì  ha  deciso  di
raccogliere tutto quello che poteva dal suo negozio, aiuti di
ogni genere da portare nella sua città natale per contribuire
a questo nuovo inizio.

Una delle strade bombardate di Tiro. Con la sua splendida
posizione sul mare, questa città del Sud del Libano era molto
frequentata  da  turisti  provenienti  soprattutto  dal  mondo
arabo. (Foto Angelo Calianno)

Domenica, 26 gennaio. Per impedire il ritorno degli abitanti
di Houla, gli israeliani hanno fatto saltare in aria le strade
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creando crateri che rendano impossibile l’entrata delle auto.
I libanesi non si danno per vinti, arrivando tutti a piedi.
Alì è il primo ad entrare. Al suo arrivo però, trova i soldati
dell’Idf ad attenderlo: hanno deciso di non rispettare gli
accordi e continuare a presidiare il villaggio. Aprono il
fuoco, Alì si accascia al suolo. Subito dopo, viene colpito
anche un suo amico e, successivamente, anche due soccorritori.
Nonostante il pericolo, uno dei fratelli di Alì decide di
provare a salvarlo. Insieme ad un amico, riesce ad introdursi
ad Houla con un piccolo motorino. I due afferrano il corpo di
Alì, lo trascinano per un tratto di strada per poi caricarlo
in mezzo a loro. Fuggono tra gli spari dei soldati israeliani.
Purtroppo, però, per Alì non c’è più nulla da fare.

Ghassan è un giovane ingegnere, anche lui è di Houla, caro
amico e vicino di casa di Alì. Ci racconta: «Con Alì siamo
praticamente cresciuti insieme. Per lavoro o per studio, molti
giovani lasciano il Sud, lui invece aveva deciso di rimanere.
Era  il  più  piccolo  di  dieci  fratelli,  suo  padre  era
un’insegnante, e sua madre ha sempre lavorato la terra nella
produzione del tabacco. Tutti, nel Paese, lo conoscevano come
una persona pacifica, dal grande cuore. Nella sua vita non si
era mai interessato di politica. Quando hanno evacuato Houla,
lui è stato uno di quelli che ha cercato di rimanere fino alla
fine, fin quando non è diventato troppo pericoloso. In seguito
alla  partenza  forzata,  anche  fuori  dal  suo  Paese,  Alì
continuava a frequentare i suoi concittadini: non vedeva l’ora
di tornare. L’amore per la sua terra era così grande che, su
Houla, ha scritto poesie meravigliose. Ora, dopo la sua morte
e grazie ai social media, le sue parole stanno diventando
sempre più conosciute. Una delle cose che più mi ha fatto
male, è stato vedere come suo fratello ha dovuto provare a
soccorrerlo, caricandolo su un motorino. Il video di quella
scena mi ha fatto piangere».

La storia di Alì è solo uno dei numerosi esempi di quello che
sta accadendo in questi giorni, nel Sud del Libano. Imboscate,



attacchi e bombardamenti stanno colpendo tutti i villaggi da
cui Israele avrebbe dovuto ritirare le sue truppe. Famoso è
già diventato un video che mostra delle donne, nella cittadina
di Maroun El Rais, mettersi di fronte ai carrarmati israeliani
per impedirne l’entrata nel loro paese.

Nabatiye, un campo di calcio distrutto. Questo spazio è usato
anche  durante  le  funzioni  religiose  dell’Ashura.  Il  28
gennaio,  anche  Nabatiye  ha  ripreso  ad  essere  attaccata
dall’Idf. Non essendoci più un posto davvero sicuro, molti dei
rifugiati del Sud si sposteranno nei centri di accoglienza di
Beirut. (Foto Angelo Calianno)

Martedì, 28 gennaio. Oggi si tengono molti dei funerali di chi
ha provato a tornare a casa, rimanendo ucciso nel tentativo di
farlo. Per molte famiglie è stato impossibile recuperare i
corpi,  così,  molti  genitori  ora  piangono  su  dei  vestiti,
l’unica cosa rimasta dei propri figli. Contemporaneamente ai
funerali, alcuni razzi israeliani sono tornati anche a colpire
Nabatiye, città che era stata già devastata prima del cessate
il  fuoco.  Con  il  nuovo  presidente  al  potere,  sostenuto
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dall’Occidente, e con il forte indebolimento di Hezbollah, da
due mesi totalmente sparito dal campo, le popolazioni del Sud
del Libano si sentono abbandonate e senza una voce che possa
difenderli.

Quando chiediamo ancora a Ghassan il perché di tutto questo e
perché Israele, nonostante gli accordi, continui a occupare il
Libano,  lui  ci  risponde:  «Storicamente,  Israele  ha  sempre
usato la forza contro di noi, anche quando non era necessario.
Essendo  molto  avanzati  tecnologicamente,  potrebbero
raggiungere i loro obiettivi senza il bisogno di uccidere.
Invece, usano la violenza per farci del male e intimidirci.
Secondo me, questo è il motivo di tutta questa distruzione nel
Sud, in nessuna di quelle case bombardate c’era Hezbollah. Gli
attacchi  sono  stati  perpetrati  per  ricordarci  la  loro
presenza,  e  di  che  cosa  sarebbero  capaci  se  osassimo
ribellarci. Noi però non siamo solo numeri, non può esserci
tutta questa ingiustizia. Ciò che sta accadendo deve essere
raccontato e conosciuto in tutto il mondo».

Angelo Calianno

Libano.  La  felicità  dei
cristiani maroniti
 

Beirut,  giovedì,  9  gennaio  2025.  È  festa  nel  quartiere
cristiano maronita della capitale. Dopo due anni di vuoto, il
Libano ha un nuovo presidente: il sessantunenne Joseph K.
Aoun. Non in tutti i quartieri però, questa elezione è stata
presa con lo stesso entusiasmo.
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In uno dei caffè della zona centro-sud di Beirut, dove molti
intellettuali  si  riuniscono  per  discutere  e  lavorare,
incontriamo alcuni ragazzi che, animatamente, commentano la
nuova presidenza. Uno di loro ci dice: «Si parla di “elezione”
del presidente, ma sarebbe meglio dire “selezione”. Aoun è un
candidato  voluto  da  Stati  Uniti,  Israele,  Francia,  e
supportato direttamente dall’Arabia Saudita. Teoricamente, la
sua elezione è anticostituzionale. Aoun era capo delle forze
armate e, secondo la nostra Costituzione, un militare non può
diventare presidente. A meno che non sia già in pensione e da
almeno due anni. Ma, in realtà, la nostra Costituzione viene
violata di continuo. Aoun è il quarto ex militare di fila che
diventa presidente».

Un  altro  ragazzo  continua:  «È  stato  fondamentalmente  un
ricatto. Le nazioni straniere che lo supportano hanno mandato
una comunicazione agli schieramenti politici: o si sceglieva
Aoun, oppure non sarebbero arrivati i fondi per ricostruire il
Libano. C’era poca scelta. Per questo, anche il candidato di
Hezbollah si è ritirato. La mia rabbia sta nel fatto che chi
usa la storia degli aiuti come merce di scambio, sono gli
stessi che ci hanno bombardato: Israele con le armi degli
Stati Uniti».

Una  ragazza  appartenente  al  gruppo  ci  spiega:  «In  questo
momento, sappiamo benissimo di avere poche risorse e dover
essere dipendenti dagli Stati stranieri. Avere un presidente
ex militare, e supportato da chi vuole solo consolidare la sua
presenza qui, non è per me la situazione ideale. Ma adesso,
dopo la crisi economica, dopo la guerra, forse lui è il male
minore. A suo vantaggio, posso dire che è più giovane dei suoi
predecessori e, almeno, non è mai stato coinvolto in scandali
o corruzione. Anche se l’idea non va a genio a molti libanesi,
il  fatto  che  lui  abbia  l’appoggio  dell’Occidente  e  buone
relazioni internazionali, è qualcosa che serve per risollevare
economicamente le sorti del Paese».

La politica in Libano è molto complessa e vige un sistema
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settario. Il parlamento è formato in modo da dare a tutte le
confessioni religiose (ben 18) una rappresentanza. Così, i
seggi sono divisi proporzionalmente tra cristiani (suddivisi
in  13  gruppi)  e  musulmani  (5).  Il  presidente  deve  essere
sempre un cristiano maronita, il primo ministro deve essere
sunnita, il presidente del parlamento, sciita.

Subito  dopo  le  elezioni,  Aoun  ha  ricevuto  auguri  e
congratulazioni da ogni parte del mondo, soprattutto da quegli
Stati che, in una riunione tenutasi in Qatar nel 2022, lo
avevano già appuntato come candidato ideale per il Libano. In
particolare,  quegli  stati  erano  Francia,  Egitto,  Arabia
Saudita e Israele.

Chi  esce  sicuramente  sconfitto  dagli  ultimi  eventi  è
Hezbollah, il «partito di Dio». L’organizzazione sciita deve
fare i conti con le gravi perdite subite durante la guerra, il
vuoto  lasciato  dalla  perdita  di  Nasrallah,  ucciso  in  un
attacco  israeliano  il  27  settembre  2024,  e  il  ritiro  del
proprio  candidato  dalle  elezioni.  Sempre  più  incerto  pare
essere il suo futuro, anche per le accuse di offrire rifugio
ai gerarchi del deposto Bashar al-Assad, fuggiti dalla Siria e
ricercati dal nuovo governo.

Nel  suo  primo  discorso  da  presidente,  Aoun  ha  detto  che
perseguirà una politica positiva e neutrale, volta soprattutto
a migliorare le relazioni con gli altri Stati arabi.

Angelo Calianno da Beirut

Siria.  Una  domenica,  a

https://www.rivistamissioniconsolata.it/2024/12/19/siria-una-domenica-a-damasco/


Damasco
 

Damasco. Dopo una settimana di silenzio, tornano a suonare le
campane delle chiese nella capitale siriana. Ci troviamo a Bab
Tuma (in arabo, La porta di Tommaso), il quartiere cristiano
della capitale siriana. Oggi si celebreranno le messe, ma si
terranno  in  un’atmosfera  completamente  diversa.  I  riti
religiosi avranno luogo in una «nuova» Siria, dopo 54 anni di
regime della famiglia degli Assad.

Un’ora prima dell’inizio delle funzioni, Georges Assadourian,
vescovo della Chiesa cattolica armena di Damasco, ci invita
per raccontarci come la sua comunità ha vissuto quest’ ultima
settimana.  «I  ribelli  hanno  cominciato  prendendo  Aleppo,
perché quello è il centro economico della Siria. In questi
anni, ci sono stati diversi attacchi per provare ad entrare
qui, nella capitale, ma sempre senza successo. Il sabato prima
della  presa  di  Damasco  avevamo  programmato  una  preghiera.
Tanti cristiani hanno avuto paura dell’arrivo degli uomini
dell’Hts (Hay’at Tahrir al-Sham), siamo stati spaventati dal
loro modo di presentarsi, e dall’origine estremista dei loro
gruppi di appartenenza. Abbiamo avuto il timore che sarebbero
tornate le persecuzioni contro i cristiani, così come accadde
nei luoghi sotto il controllo dell’Isis. Quando il gruppo di
al-Julani  è  arrivato  a  Damasco,  abbiamo  chiesto  di  poter
incontrare un rappresentante per capire le loro intenzioni.
Siamo andati a incontrarli al Four Season, l’hotel occupato e
adibito a quartier generale temporaneo. Ci hanno rassicurato,
dichiarando di volere solo la pace e che il tempo della guerra
è finito. Ci hanno promesso che non avremo nulla da temere e
che tutte le religioni coesisteranno insieme. Se sarà così, io
non posso dirlo, ma sono ottimista. Certo, da parte dei fedeli
ci sono diverse preoccupazioni. In questo governo, anche se
temporaneo,  sono  tutti  musulmani,  alcuni  magari  anche
estremisti. Noi invece vorremmo uno Stato laico. In uno stato
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laico ognuno è libero di professare la propria religione.
Alcuni degli uomini di Julani, sono già andati nei negozi che
vendono alcolici chiedendo, anche se momentaneamente, di non
venderli. Ogni giorno ricevo circa 50-60 persone che, come
cristiani in Siria, cercano rassicurazioni sul loro futuro.
Non possiamo fare previsioni, possiamo solo attendere e vedere
cosa accadrà. Posso dire che, comunque, anche se le intenzioni
fossero quelle di radicalizzare la Siria, a Damasco sarebbe
molto difficile farlo. Siamo un mosaico di tante culture e
religioni diverse, credo che la gente non permetterebbe mai
l’istituzione della sharia, almeno qui nella capitale».

Camminando  per  il  quartiere  cristiano,  si  respira  un’aria
totalmente  diversa  rispetto  a  quella  che  c’era  sotto  il
regime. La gente festeggia e, pian piano, sta perdendo quella
costante paura di finire in galera con qualsiasi pretesto.
Fotografie  e  poster,  raffiguranti  Assad,  che  decoravano
letteralmente  ogni  angolo  delle  strade,  ora  sono  fatte  a
pezzi. I proprietari dei negozi dipingono di bianco le proprie
serrande, cancellando la vecchia bandiera della Siria, per poi
dipingere quella con i nuovi colori.



Il  francescano  Firas  Lutfi  della  chiesa  dedicata  alla
Conversione di San Paolo, nel quartiere cristiano di Bab Tuma,
a Damasco. (Foto Angelo Calianno)

Raggiungiamo la chiesa latina dedicata alla Conversione di San
Paolo, sempre nel quartiere di Bab Tuma. Parlando con i fedeli
che escono dalla messa, tutti ci esprimono la gioia di non
essere più sotto un regime, e la speranza di non ritrovarsi
presto con un altro dittatore. Malgrado questo, nessuno dei
cristiani riesce a sbilanciarsi troppo sul futuro, tutti sono
molto cauti.

Finito di celebrare la messa, il frate francescano Firas Lutfi
ci  racconta:  «Ora  abbiamo  sentimenti  contrastanti.  Gioia,
perché  l’incubo  di  Assad  è  finito.  Preoccupazione,  perché
questi gruppi di ribelli vengono da un background islamico
estremista. Ci hanno promesso che saremo tutti liberi senza
nessuna persecuzione. Quindi, ora attendiamo per vedere quello
che accadrà nel concreto. Quello che noi speriamo, è che tutto
sia stabile per arrestare la fuga dei cristiani da questo
Paese.  Non  vogliamo  essere  considerati  una  minoranza  nel
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nostro  Stato,  ma  dei  cittadini  a  tutti  gli  effetti.  Si
avvicina il Natale, lo celebreremo come abbiamo sempre fatto.
Sarà  un  Natale  uguale  a  quello  di  Gesù,  con  povertà  e
scarsità. Per tutto il resto, ora ci sono solo due cose che
possiamo fare, da un punto di vista pratico: attendere, per
vedere come si evolverà questa situazione e quali saranno le
intenzioni del nuovo governo. Da un punto di vista spirituale:
sperare, perché alla fine, per vocazione, noi siamo figli
della speranza».

Angelo Calianno, da Damasco

Libano. Israele contro sciiti
e sunniti
 

Verso Nabatiye. Nell’ultima settimana, siamo stati testimoni
di un nuovo e grande fermento in Medioriente. La presa della
Siria da parte dei «ribelli» sunniti di Hts (Hayat Tahrir al-
Sham) sta avendo molte ripercussioni anche qui, in Libano.

Migliaia di siriani si sono riversati per le strade di Beirut
e per quelle delle principali città libanesi, per festeggiare
la liberazione della propria nazione dal regime di Assad. La
maggior parte dei siriani rifugiati in Libano, e il 28% della
popolazione locale, sono sunniti in un Paese a prevalenza
sciita. Qui le divisioni sociali di origine religiosa sono
sempre molto presenti. Non ci sono mai scontri aperti, lo si
può però notare nella quotidianità. Ad esempio, un musulmano
sunnita non può lavorare in un ambiente sciita, così come ad
un  musulmano  sciita  non  verrà  mai  data  la  possibilità  di
comprare casa in un quartiere cristiano, ecc.
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La maggioranza sciita libanese guarda con sospetto quello che
sta accadendo al di là del confine. Una guardia di Hezbollah,
fuori  da  una  moschea  dove  attendiamo  alcuni  permessi,  ci
confessa: «Siamo felici che la Siria, dopo così tanto tempo,
si sia liberata dal regime di Assad. Però, chi sono questi
ribelli? Pochi sono siriani, tanti sono mercenari stranieri.
Questa è una manovra di Israele e Stati Uniti per continuare a
colpire  e  occupare  Libano  e  Palestina,  e  per  combattere
indirettamente contro la Russia».

In Libano, mentre la parte sunnita della comunità musulmana
gioisce, l’altra si dispera per quello che accade nella parte
Sud del Paese. Gran parte dell’area meridionale confinante con
Israele, infatti, è stata quasi rasa al suolo. Pur essendoci
un «cessate il fuoco» in vigore, Israele sta bombardando 62
villaggi in un’area compresa tra il proprio confine e il fiume
litani.

Questi  villaggi,  in  realtà,  erano  già  stati  totalmente
evacuati perché già sotto attacco dall’8 ottobre 2023. Quindi,
perché  distruggere  case  e  infrastrutture  vuote?  Israele
dichiara di voler creare una «safe zone». Hezbollah lo accusa
di stare distruggendo tutto per poi occupare e annettere nuovi
territori.  Nel  frattempo,  migliaia  di  persone  hanno  perso
tutto e ora vivono come rifugiati nel proprio Paese.

A  Nabatiye,  un’altra  città  del  sud  fortemente  colpita,
incontriamo  delle  famiglie  scappate  da  Houla,  villaggio  a
pochissimi chilometri dal confine israeliano. Raccontano: «Il
90% di Houla non esiste più. Le nostre case, quelle che i
nostri nonni e genitori hanno costruito, sono state spazzate
via. Houla, come tanti paesi del Sud, è un luogo abitato per
la maggior parte da anziani. È un posto da dove molti giovani
si spostano per studiare e lavorare fuori, ma dove poi si
torna per passare le feste, i weekend e per visitare i propri
cari. Abbiamo visto il momento esatto del bombardamento della
nostra casa in un video in internet. È stato il momento più
brutto della nostra vita. Vedere distrutto quello che si è
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costruito con i sacrifici, è qualcosa che distrugge l’animo,
soprattutto quello delle persone anziane che ora non hanno un
altro posto dove andare».

Houla è conosciuta anche per un orribile massacro avvenuto nel
31 ottobre 1948, subito dopo la Nakba in Palestina. Un gruppo
di  militari  israeliani,  la  brigata  Carmeli,  occupò  la
cittadina  radunando  circa  cento  persone  in  una  casa.
L’edificio venne poi fatto saltare in aria, non ci furono
sopravvissuti.  Inoltre,  uno  degli  ufficiali  in  comando:
Samuele Lais, fu responsabile diretto dell’esecuzione di 35
persone disarmate. Lais, accusato di crimini di guerra, passò
solo un anno di detenzione confinato all’interno di una base
militare. In seguito, fece carriera politica fino a diventare
capo dell’Agenzia ebraica per Israele.

Nei giorni scorsi, alcuni membri dell’Idf sono entrati ad
Houla vandalizzando il monumento che ne ricorda il massacro.
Sulla grande lastra di marmo commemorativa, i militari hanno
scritto in ebraico: «Lo sciita buono è lo sciita morto».

Chiunque incontriamo nel Libano del Sud, nonostante il divieto
di rientro, ci dice di non essere assolutamente disposto a
pensare ad una vita fuori dalla propria regione. Malgrado ora
sia tutto in rovina, ognuna di queste persone è disposta a
tornare per ricominciare daccapo con le proprie famiglie, e
per costruire nuovi ricordi per le generazioni future.

Angelo Calianno (dal Sud del Libano)

Libano.  Una  foto  tra  le
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macerie
 

Beirut. Dahye, quartiere della capitale libanese, mercoledì 27
novembre,  primo  giorno  di  cessate  il  fuoco  tra  Israele  e
Hezbollah. Migliaia di uomini, donne e bambini, sfilano con i
propri mezzi di trasporto sventolando le bandiere del Libano e
quelle di Hezbollah («Partito di Dio»). Ragazzi più giovani,
armati di pistole e kalashnikov, esultano sparando per aria. I
giornalisti, per la prima volta dall’inizio dei bombardamenti
a Beirut, sono stati invitati per un «tour» attraverso il
quartiere. Non va dimenticato, infatti, che nei quartieri a
maggioranza sciita non si fa nulla con gli accrediti ufficiali
rilasciati dal governo libanese: qui decide tutto Hezbollah.
Questa parte della città era rimasta inaccessibile per due
mesi.

Dahye (anche conosciuta come Dahiyeh) è una delle roccaforti
principali di Hezbollah, e per questo, una delle aree più
colpite dai raid israeliani. È qui che, il 27 settembre, è
stato ucciso Hassan Nasrallah, terzo segretario del «Partito
di Dio».

Nel cuore della manifestazione, incontriamo Rana El Sahily,
portavoce di Hezbollah. Contrariamente a quanto si potrebbe
pensare,  nel  partito  ci  sono  molte  donne.  «Nonostante  il
dolore per le tantissime perdite – ci racconta Rana -, per noi
questo è un giorno di vittoria. Vittoria, perché Israele non è
riuscito a invadere il nostro territorio. Vittoria, perché non
ci siamo piegati ai loro attacchi e non ci siamo mai arresi.
Se  avessero  continuato  questa  guerra,  avrebbero  perso
innumerevoli risorse, ma senza ottenere alcun risultato. Per
questo, Israele ha accettato il cessate il fuoco. Noi speriamo
che questa pace possa durare, anche se gli israeliani, nella
storia, non sono famosi per tenere fede alla parola data. In
questo  caso  però,  rompere  la  tregua  sarebbe  solo  a  loro
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svantaggio. Sono loro che hanno tutto da perdere. Per noi
adesso  comincia  la  ricostruzione.  Ricostruiremo  tutto  come
prima, anzi meglio di prima».

A Beirut, si festeggia il cessate il fuoco. Foto di Angelo
Calianno.

Oggi si festeggia, ma le strade mostrano tutti i segni pesanti
della devastazione. Molte case, scuole e infrastrutture sono
state completamente cancellate. L’aria, piena di polvere e
detriti,  è  quasi  irrespirabile  se  non  si  indossa  una
mascherina  protettiva.

Beirut, in questi mesi, è stata l’ombra di sé stessa: locali
chiusi, le strade centrali del souq deserte. Scuole, palestre
e anche hotel: tutto è stato riconvertito a rifugio per gli
evacuati. Per due mesi si è vissuto con l’incessante suono dei
droni  sopra  le  teste  e  la  paura  degli  attacchi  che,
puntualmente,  arrivavano  ogni  notte.
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Nei giorni successivi alla dichiarazione del cessate il fuoco,
per  strada  si  sono  riversati  centinaia  di  furgoncini  e
macchine stracolme di bagagli: erano le famiglie che tornavano
a casa. Sono stati più di un milione i libanesi che hanno
dovuto  abbandonare  le  proprie  abitazioni  a  causa  del
conflitto.

Molti però, al loro ritorno, non trovano più nulla. A Chiyeh,
altro  quartiere  di  Beirut  a  maggioranza  sciita  e
massicciamente  colpito,  incontriamo  due  donne.  Sono  ferme
davanti ad un cumulo di macerie. Fino a quattro giorni fa, qui
c’era la loro casa. Quello che era un condominio di sette
piani, ora è una pila di rovine alta qualche metro.

Una di loro, la più giovane, racconta: «Siamo dovuti fuggire
così in fretta durante i bombardamenti, da non avere avuto il
tempo di prendere niente. Non abbiamo più nulla. Tutto quello
che possediamo ora, è solo quello che portiamo addosso».

La signora più anziana, tra le macerie, trova una foto di
famiglia.  La  cornice  è  distrutta  ma  l’immagine  è  ancora
intatta. La ripulisce, la bacia, e se la stringe al petto.
Oggi,  nuovi  attacchi  Israeliani  registrati  a  Sud,  mettono
nuovamente in dubbio la durata del cessate il fuoco. Malgrado
questo, malgrado le grandi divisioni sociali e religiose in
Libano, tutti cercano di aiutarsi l’un l’altro superando le
proprie diversità e paure. Tutti lavorano insieme pregando
che,  questa  volta,  la  pace  possa  essere  duratura.  Mentre
giungono i primi echi del riaccendersi della guerra civile
nella confinante Siria.

Angelo Calianno da Beirut


