Libano. La terra bruciata con
il fosforo bianco

Chaqra (Libano del Sud). Lo scorso 2 marzo, dopo una breve
tregua (mai del tutto rispettata), sono ripresi 1 raid
israeliani sul Libano meridionale. L’escalation degli attacchi
ha portato all’occupazione e alla distruzione di 80 villaggi
nel Sud del Paese, oltre un milione di sfollati e un
territorio occupato di circa 600 chilometri quadrati. Il tutto
e culminato con l'offensiva di maggio, mese in cui Israele si
@ spinto oltre il fiume Litani, arrivando a controllare anche
parte del distretto di Nabatye.

Approfittando del fragilissimo cessate il fuoco entrato in
vigore il 26 giugno, proviamo a tornare vicino al confine o —
perlomeno — ad avvicinarci il piu possibile al territorio
controllato da Israele. L’'ultimo luogo dove ci e consentito
arrivare e il villaggio di Chaqra, dove incontriamo Naiima.
Lei e la sua famiglia sono stati costretti a lasciare Houla,
il paesino a poche centinaia di metri dal confine israeliano,
ora sotto il controllo dell’Idf. Oggi la donna vive tra Chaqgra
e Beirut, ospitata dai figli.

Naiima era proprietaria di molti terreni coltivati a tabacco,
cecli e grano. Adesso, lei e suo marito possono solo guardare a
distanza quello che rimane della loro casa distrutta e dei
loro terreni calpestati dai militari Israeliani.

Gli israeliani vietano (anche) i soccorsi

Ad Houla, il 26 febbraio, Naiima ha perso anche suo figlio
Ali. Ali, insieme a due amici, approfittava di una pausa dai
bombardamenti per tornare nella sua cittadina, a cui era molto
legato, e raccogliere qualche ricordo. Un proiettile
israeliano lo ha raggiunto al fianco. Gli amici 1o hanno
riparato dentro un cratere nell’asfalto, risultato dei tanti
bombardamenti precedenti. Come spesso accade, i paramedici
sono stati bloccati dalle truppe israeliane che ne hanno
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impedito l’intervento. L’'Idf ha tenuto in stallo l’ambulanza
per due ore, cosl Ali e morto dissanguato davanti
all’ospedale. I medici hanno dichiarato che, se 1 soccorsi
fossero stati autorizzati per tempo, il ragazzo si sarebbe
salvato.

Naiima ci dice: «Il governo ha abbandonato il Sud e lo ha
consegnato nelle mani di Israele. Ai politici interessa solo
Beirut e il turismo. Non sono mai venuti qui, nemmeno per una
visita. Se gli importasse qualcosa, allora combatterebbero per
noi. Nemmeno ai libanesi del Nord importa di questa
situazione. Per questo parlo con voi: magari, raccontando la
nostra storia all’estero, anche 1 nostri connazionall
capiranno cosa ci stanno facendo Israele e gli Usa».
Quello che Naiima e molti suoi concittadini ci hanno
raccontato e che, oltre all’occupazione, e in atto anche una
continua distruzione delle zone presidiate. 0gni notte si
odono detonazioni che fanno esplodere case, scuole e ospedali.

Naima con la foto del figlio Ali ucciso dai soldati
israeliani. E Nemer, professore di agraria in pensione. Foto
Angelo Calianno.

L’arma chimica per cancellare il futuro

Tante sono anche le testimonianze, da nol raccolte, sull’uso
del fosforo bianco, impiegato soprattutto per devastare i
terreni coltivati.

A questo proposito incontriamo Nemer, professore di agraria in


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/07/persone_Libano_30luglio2026.jpg

pensione. Ad Houla aveva casa e riserve per l'agricoltura.
Anche lui si e trasferito dall’altra parte della collina, a
Chaqra. Nemer ha portato con sé quello che poteva e ha
sistemato il resto in un vecchio magazzino preso in affitto.
Quando arriviamo da lui, il suono dei droni israeliani si fa
piu intenso, 1li osserviamo scendere di quota.

Ci racconta: «Siamo tutti preoccupati; viviamo in costante
tensione. Israele non ha occupato solo Houla e gli altri
villaggi: anche meta di Chaqra e stata distrutta. Voi ora
siete qui ed io ho paura per voi, anche i giornalisti sono
diventati ormai un bersaglio».

Nemer ci spiega dei danni che il fosforo bianco provoca ai
terreni: «I1 problema & che, in grande quantita, il fosforo
distrugge tutto. Ci vogliono oltre dieci anni perché si possa
tornare a piantare qualcosa e, inoltre, servono trattamenti
fertilizzanti molto costosi, costi che nessun libanese puo
sostenere».

La regolamentazione internazionale dell’uso del fosforo bianco
e molto lacunosa. Secondo il Protocollo III stilato dalle
Nazioni Unite nel 1980, il fosforo bianco rientra nelle
categorie delle armi incendiarie. In quanto tale, il suo
impiego non e vietato, ma e ristretto: non pud essere usato
direttamente su civili o su aree densamente popolate. Questa
limitazione consente, comunque, a Israele di impiegarlo
liberamente nelle zone occupate o nelle valli confinanti per
distruggere le coltivazioni. Israele non si e mai preoccupato
troppo del coinvolgimento della popolazione civile, anche
perché le aree in questione sono considerate «non densamente
popolate».

Mentre torniamo verso la capitale, il presidente libanese Aoun
si trova in visita alla Casa Bianca per presentare un piano di
disarmo di Hezbollah; in cambio si chiede un graduale ritiro
delle truppe israeliane dal Paese. Per chi vive qui, pero,
questi accordi sono sempre e solo a beneficio di Beirut e
delle citta del Nord. Ad oggi, nel Sud, nessuna truppa
israeliana ha lasciato le zone occupate.

Dal 2 marzo 2026, in Libano, sono rimaste uccise 4.328
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persone.

Angelo Calianno

Libano. Droni, macerilie e
anhuncil

Beirut. Donald Trump ha annunciato la fine della tregua con
U'Iran. Il presidente degli Stati Uniti ha commentato: «Sono
feccia. Sono malati, sono guidati da gente malata. Per quanto
mi riguarda, e solo una perdita di tempo avere a che fare con
loro».[] Oltre alle preoccupazioni suscitate da queste
dichiarazioni, molti temono che, ai bombardamenti sull’Iran,
seguiranno nuovamente quelli sul Libano. Per questo, subito
dopo l’annuncio di Trump, siamo tornati a Dahieh, il quartiere
Sud della capitale libanese e roccaforte di Hezbollah, per
parlare con chi vi vive.

Nel quartiere di Hezbollah

Per entrare a Dahieh e poter lavorare, abbiamo bisogno
dell’'autorizzazione di Hezbollah e di essere accompagnati da
una loro scorta. E ancora altissima la paura che video e
fotografie possano essere usati da Israele come fonti di
intelligence. L’'ennesima minaccia di Trump riecheggia in tutto
il quartiere. Il video con la sua dichiarazione 1o si ascolta
per strada nei video riprodotti dai cellulari e sugli schermi
delle televisioni nei caffe.

Dahieh, in assoluto la parte di Beirut piu bersagliata da
Israele negli ultimi due anni, fa molta fatica a riprendersi.
Sono centinaia, ancora, i palazzi crollati. Alcune esplosioni
hanno lasciato veri e propri crateri al centro del quartiere.
I1 suono dei droni israeliani, che sorvolano la citta, non ha
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praticamente mai taciuto dal 2023.

Approfittando della tregua di questi giorni, gli abitanti di
Dahieh hanno cominciato a liberare le strade ricoperte dalle
macerie. I piu determinati hanno anche riaperto le proprie
attivita, come alcuni barbieri e ristoranti.

Il ristorante di Paul

Proprio in uno dei ristoranti, in una delle parti piu
devastate del quartiere, incontriamo Paul.[JPaul ha vissuto
molti anni in Sudafrica. Dall’inizio degli attacchi nel 2023
ha deciso di tornare a Beirut per essere di sostegno alla sua
famiglia. Negli ultimi due anni ha dovuto ricostruire il suo
locale molte volte: l'ultima dopo gli attacchi di marzo che ne
avevano completamente distrutto la facciata.

Gli chiediamo com’e vivere qui oggi, sempre con la costante
minaccia di un attacco e il suono incessante dei droni. «Ci
siamo talmente abituati a questo rumore che — dice sorridendo
— non ci facciamo piu caso. Anzi, ci sembrerebbe ormai strano
non sentirlo piu. Ovviamente sto scherzando: e tremendo.
Quello che non viene raccontato e che, in Libano, abbiamo
avuto un forte incremento nell’uso di ansiolitici, proprio a
causa di questa pressione continua che ci mette Israele, anche
con questo perenne rumore di sottofondo. Abbiamo bisogno che
il nostro governo ci protegga, ma non fanno nulla: parlano e
basta. Per questo noi supportiamo la resistenza libanese; per
questo noi siamo con Hezbollah. Non 1lo dico perché io sono
musulmano. Anche 1 cristiani, 1 sunniti, 1 drusi, tutti
appoggiano la resistenza. Senza di loro, credo che Israele
verrebbe qui e si prenderebbe tutto».



Un ragazzino mostra un ritratto di Khamenei durante 1la
cerimonia funebre dell’8 1luglio, a Beirut. Sono stati
tantissimi 1 giovani presenti alla commemorazione. Hezbollah
ha molti piani e attivita per affiliare all’'organizzazione i
ragazzi a partire dall’infanzia. Foto Angelo Calianno.

La posizione dei cristiani

A proposito della comunita cristiana, in realta molto spesso
in conflitto con Hezbollah e molto cauta nel prendere
posizioni nette contro il proprio governo, negli ultimi giorni
e tornata a farsi sentire.[] All’inizio di luglio, il primo
ministro israeliano Netanyahu, in un’intervista a Fox News
(emittente statunitense praticamente controllata dalla giunta
Trump), aveva dichiarato che alcuni villaggi cristiani, del
Sud del Libano, avrebbero chiesto di essere annessi a Israele
per essere protetti dagli attacchi di Hezbollah.

La smentita della comunita cristiana & stata fermissima: i
sindaci di molti villaggi del Sud del Paese hanno accusato
Netanyahu di essere un bugiardo, ribadendo lealta all’identita
e alla bandiera libanese e affermando di non aver mai chiesto
protezione o annessione a Israele.
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Hana Daher, sindaco di Qlayaa, paese cristiano proprio al
confine con Israele, ha dichiarato: «Abbiamo fatto tutto
quello che ci hanno chiesto; non hanno nessuna scusa per
entrare. Noi non vogliamo né Israele né Hezbollah: che si
uccidano tra di loro e ci lascino fuori».

All’interno del mausoleo dedicato a Nasrallah, discutiamo con
alcuni uomini riguardo a queste ultime dichiarazioni di
Netanyahu. Ci dicono chiaramente che sono menzogne: «Dopo
tutto quello che ha fatto Israele, nessuno chiederebbe di
essere annesso a loro, anche se e contro Hezbollah. Il gioco
di Usa e Israele e sempre lo stesso: vogliono dividerci
dall’interno perché non riescono a sconfiggerci. Ma quello che
Trump e Netanyahu non hanno capito e che le loro parole hanno
l'effetto contrario. Non abbiamo nessun dubbio che saremo noi
a vincere»,
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AT ANy ‘W :
Come in tutte le cerimonie religiose sciite, i partecipanti al
funerale a Dahieh erano divisi per settori: uomini, donne e
bambini. La foto mostra la parte dedicate alle donne. Oltre ai
ritratti di Khamenei e alle bandiere iraniane, molte di esse

mostrano le foto di alcuni uomini: sono i propri figli morti
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negli scontri con Israele e ora considerati martiri. Foto
Angelo Calianno.

Alla cerimonia funebre

0ggi — 8 luglio — per Dahieh, e per tutta la comunita sciita
libanese, € un giorno speciale. Dopo essere stato celebrato in
Iran e in Iraq, anche qui, a Beirut, si svolgera la cerimonia
funebre in onore di Sayyed Ali Khamenei, una delle figure piu
influenti dell’Iran contemporaneo.[JEntriamo nel cortile
allestito per la cerimonia insieme a migliaia di persone
provenienti da tutto il Libano. Sfilano indossando le sciarpe
di Hezbollah, mostrano le foto dei propri cari rimasti uccisi
e ora martiri, le bandiere dell’Iran, le foto di Nasrallah e,
ovviamente, quelle di Khamenei.

La cerimonia si apre con i canti e la lettura di alcuni passi
del Corano. Sul palco si avvicendano vari sostenitori di
Hezbollah, ma il momento che tutti aspettano e l’'intervento di
Naim Qassem, 1l’'attuale segretario generale di Hezbollah.
Qassem appare sul grande schermo con un video messaggio
registrato da una localita segreta; la sua immagine viene
accolta da cori e urla di gioia.

Tra le acclamazioni dalla folla, dice: «I tiranni americani,
con Israele come loro strumento, hanno provato a privare gli
iraniani della propria liberta. Hanno fallito. L’America é
ingannevole, 1’America e un potere coloniale. Sta gravando sul
Libano solo per servire gli interessi di Israele. Quando mi
chiedono: perché mantenete i rapporti con 1’'Iran? La mia
risposta e semplice: noi beneficiamo del rapporto con loro. Ma
chiedo a voi invece: perché mantenete le relazioni con gli
Usa? Relazioni con chi vi umilia, vi opprime e prende il
vostro senza darvi nulla in cambio».

Il bersaglio di queste ultime dichiarazioni e il governo
libanese, accusato di essersi compromesso con gli Stati Uniti
e di aver consegnato il Sud nelle mani di Israele. Il leader
di Hezbollah chiude il suo discorso dicendo: «Non c’e nessuna
soluzione accettabile se non quella del ritiro incondizionato
di Israele dalla nostra terra».



Angelo Calianno, da Beirut

Libano. Senza pieta

E passato quasi un mese dalla dichiarazione del «cessate il
fuoco» tra Israele ed Hezbollah, entrata in vigore
ufficialmente lo scorso 17 aprile. Nonostante questo, secondo
i dati riportati da Al Jazeera, ci sono state oltre 300
violazioni da parte di Israele nel Sud del Libano.

Nelle ultime 48 ore, l'esercito israeliano (tristemente famoso
con l’acronimo di Idf) ha esteso l'ordine di evacuazione fino
a Nabatiyeh, superando — quindi — anche la linea a Nord del
Litani. Intanto, nell’area a Sud del fiume, tra il 9 e il 10
maggio, 1 soldati israeliani hanno ucciso 87 persone. Nelle
ultime 24 ore, sono stati piu di cento gli attacchi, tutti
concentrati nel Sud del Paese.

Secondo i dati delle Nazioni Unite, dal 2 marzo 2026 sono piu
di un milione e 600mila i libanesi che hanno dovuto
abbandonare le proprie case. Oltre 2.800 sono i morti, ma il
numero delle vittime continua a crescere giorno dopo giorno.

La giornalista anglo-libanese Hala Jaber, oggi corrispondente
per Middle East Eye, ha scritto sul suo profilo su X: «Sta
diventando sempre piu difficile raccontare la guerra di
Israele in Libano, quando la cronologia degli eventi inizia a
sembrare meno un reportage giornalistico e piu un necrologio
quotidiano per la propria gente. Bambini, donne, padri, intere
famiglie, medici, villaggi e citta rase al suolo: le uccisioni
sono incessanti».

Tel Aviv, pur avendo ridotto gli attacchi verso la citta di
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Beirut, non ha mai smesso di attaccare il Sud, soprattutto
lungo la linea di confine stabilita dall’Onu nel 2000, ma mai
riconosciuta dal governo Netanyahu. 0ggi, Israele giustifica
le proprie azioni appellandosi a una clausola, avallata da
Donald Trump, menzionata nell’accordo sul cessate il fuoco:
Israele puo decidere di attaccare a propria discrezione, nel
caso si senta minacciata da azioni di Hezbollah. Nonostante 1
villaggi e le citta lungo la linea di confine siano stati
completamente evacuati, 1l’'esercito israeliano continua a
distruggere e, in sequito, a occupare sempre piu territori al
di la della propria linea di competenza.

Ancora un’immagine di Yaroun: quello che rimane di un
quartiere a poche centinaia di metri dal confine Israeliano.
Foto Angelo Calianno.

Abbiamo raggiunto una delle tante famiglie (che avevamo gia
seguito e intervistato per Missioni Consolata) nella citta di
Yaroun, ora completamente distrutta. Ci raccontano: «Appena
entrato in vigore il cessate il fuoco, abbiamo provato a
entrare nel nostro villaggio, non per viverci — questo non ci
€ piu permesso —, ma solo per recuperare alcuni oggetti,
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ricordi, fotografie. Quando siamo arrivati, ci hanno sparato
addosso; abbiamo dovuto fuggire. Il rischio di tornare, anche
per raccogliere poche cose, & troppo grande».

Secondo le ultime stime dell’Onu, Israele ha esteso il suo
confine di oltre 10 km, occupando 66 tra villaggi e citta, e
instituendo quella che ha definito una zona di sicurezza: la
«yellow line» (linea gialla).

L’'Idf spara ai giornalisti: la storia di Amal Khalil

Ogni giorno, i giornalisti libanesi denunciano che questa
nuova linea di demarcazione sia semplicemente il primo passo
verso l’istituzione di nuove colonie (come in Cisgiordania).
Una di queste giornaliste era Amal Khalil, rimasta uccisa
durante un attacco israeliano. In ordine cronologico, soltanto
LU'ultima vittima tra i reporter: la nona dal marzo 2026.

Il 22 aprile, alle 14:30, sulla strada verso la cittadina di
Bint Jbeil, un drone israeliano sorvolava le uniche due auto
visibili nel raggio di chilometri.

Nella prima vettura c’erano due uomini di ritorno verso la
propria casa: Mukhtar Nabil Bazzi e Mohammed Hourani. Sulla
seconda, la giornalista libanese Amal Khalil e la fotografa
Zeinab Farraj.

All'altezza del villaggio di Al-Tayru, un drone israeliano
colpiva la prima macchina: Mukhtar e Mohammed morivano sul
colpo. L’onda d’'urto dell’esplosione e le schegge investivano
il veicolo delle due reporter, che riuscivano a rifugiarsi 1in
una casa poco distante. I bombardamenti continuavano; le due
donne rimanevano bloccate per oltre due ore. Amal telefonava
per cercare soccorso, chiamava il rappresentante locale
dell’esercito libanese e i propri parenti.

Dopo circa mezz'ora, un’ambulanza della Croce Rossa
raggiungeva il 1luogo dell’attacco, ma 1l’'intervento dei
soccorsi era bloccato dal fuoco di sbarramento e dai razzi
dell’Idf.



Alle 16:00, dopo vari tentativi e sotto il fuoco dei militari
israeliani, gli uomini della Croce Rossa riuscivano a
raggiungere le giornaliste. Zeinab veniva portata in salvo,
ferita; per Amal Khalil era troppo tardi. Il suo corpo veniva
recuperato solo molte ore dopo, alla fine dei bombardamenti.

Il giorno successivo, erano centinaia 1 post sui social media,
soprattutto da parte dei colleghi giornalisti, che
condannavano e denunciavano l’ennesimo attacco di Israele ai
danni di una reporter.

Sui propri canali, 1'Idf negava prima di aver attaccato le
giornaliste di proposito, affermando di aver notato due auto
ritenute sospette uscire da un magazzino di Hezbollah. Poco
dopo, sempre sul proprio canale ufficiale, 1’'Idf pubblicava
una foto che mostrava Amal Khalil con esponenti di Hezbollah.
Il giorno dopo, Israele dichiarava che la foto in questione
era stata generata, «a loro insaputa», dall’'intelligenza
artificiale.

Amal Khalil aveva 42 anni, era cronista da 26 anni e, dal
2006, lavorava per Al-Akhbar.

Soprattutto negli ultimi tre anni, il giornale focalizzava il
proprio lavoro denunciando le violazioni di Israele in Libano
e, per questo, era considerata dall’'Idf un’organizzazione di
propaganda di Hezbollah.

Amal Khalil riceveva intimidazioni da Israele gia da due anni.
Nel 2024, durante un’intervista, dichiaro di aver ricevuto
minacce di morte attraverso telefonate provenienti da numeri
israeliani. Le intimidazioni 1l’'avvisavano di lasciare il Sud,
altrimenti le avrebbero distrutto la casa e 1l'avrebbero
decapitata. Nella maggior parte delle telefonate, una voce
maschile ripeteva: «Sappiamo dove sei. Quando sara il momento,
arriveremo a te».

Durante uno dei suoi ultimi reportage, Amal Khalil scriveva:
«Voglio sfatare questa narrativa del nemico che dice di
colpire solo siti militari. Lo faccio mostrando le prove dei
bombardamenti contro le case, le fattorie, 1l’uccisione deil



civili e dei bambini. Attraverso il mio lavoro, cerco di
essere solidale con questa gente, la gente della nostra
terra».

Angelo Calianno

Nepal. Venti himalayani

=T giovani protagonisti
 Emigrare o ribellarsi. Poverta e inqiustizie non

lasciano scelta
 Nepal, «paradiso dei comunisti» Da monarchia a

repubblica
» Tutto e iniziato con un «post» Il cammino verso un

nuovo paese
» Indu nel paese di Buddha Le fedi dei nepalesi

=Ha firmato il dossier
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Una foto della citta vecchia di Bhaktapur; fondata nell’VIII
secolo, fu capitale tra il XII e il XV secolo; nel periodo di
massimo splendore, durante il regno di Bhupatindra Malla, la
citta ospitava 172 tra templi e monasteri, sia buddhisti che
induisti. Foto Angelo Calianno.

Emigrare o ribellarsi
Poverta e 1ingiustizie non
lasciano scelta

I1 turismo internazionale non basta per far uscire
il Paese dalla miseria. Milioni di nepalesi sono
costretti a emigrare, anche per occupazioni
particolari come combattere nelle fila
dell’esercito russo. Nell’ultimo anno, 1 giovani
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si sono pero ribellati per esigere una vita
diversa.

Kathmandu. Manca un mese alle elezioni quando — a febbraio -
arriviamo nella capitale nepalese. Le strade sono un brulicare
di automobili, risci0 e soprattutto motociclette, il mezzo di
trasporto preferito dai nepalesi. Per strada, data
l'elevatissima concentrazione di smog, € quasi sempre
necessario indossare una mascherina.

Kathmandu € il cuore della nazione, con oltre 1,7 milioni di
abitanti in costante aumento nel contesto di una popolazione
complessiva di circa 29 milioni. La citta e stata
completamente ricostruita dopo il terremoto del 2015 che, con
una magnitudo di 7,8, con quasi 9mila morti e decine di
migliaia di sfollati, e stato il piu devastante della storia
nepalese. La ricostruzione e stata un processo lungo e
costoso. Tanti sono stati gli aiuti provenienti dall’estero,
denaro soprattutto destinato alla ristrutturazione degli
edifici storici e di culto. Nei pressi di Durbar Square, nel
centro storico di Kathmandu, e facile imbattersi in cartelli
con la scritta «China Aid», testimonianza delle donazioni del
governo cinese. La Cina ha contribuito 1n maniera
significativa alla riedificazione inviando quasi 500 milioni
di dollari. Tuttavia, gli aiuti si sono concentrati solo sui
centri di interesse storico e turistico, lasciando i villaggi
nelle zone rurali con ancora visibili tutti 1 segni della
devastazione.

Fatta eccezione per i pellegrini che si recano al Budhanath
Stupa — uno dei principali monumenti al mondo per i buddhisti
e miracolosamente rimasto quasi intatto dopo il terremoto -,
in Nepal, a febbraio non sono ancora arrivati 1 visitatori
stranieri. La stagione turistica comincera a marzo,
praticamente in concomitanza con le elezioni parlamentari. I
possibili scontri a ridosso delle votazioni preoccupano non
poco gli operatori turistici. Gli introiti maggiori del Paese,
infatti, provengono principalmente dal turismo di montagna,



soprattutto quello legato alle escursioni verso l’'Everest.

Partecipare a una spedizione e un’'attivita per nulla
economica. Il costo totale per provare a raggiungere la vetta,
partendo dal campo base, va dai 40mila agli 80mila dollari a
persona, a seconda dell’agenzia alla quale ci si affida. Il
prezzo raggiunge anche i 100mila dollari se 1la guida e
occidentale. Di questa cifra, lo Stato incassa 15mila dollari
per il permesso di scalata.

Considerati questi numeri, quasi tutta l’economia gira attorno
al turismo. Chiunque qui, dal titolare del negozio di souvenir
all’autista di taxi, proporra un proprio contatto che si
occupa di organizzare viaggi verso le vette delle montagne piu
ambite. Moltissimi dei giovani, presenti durante le
manifestazioni di protesta di settembre 2025, lavorano come
guide o portatori.
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La politica, un impegno elitario

Camminando per le strade di Kathmandu, non vediamo alcun
poster che raffiguri le foto dei candidati, nessuno che
distribuisca volantini elettorali o qualcosa che possa farci
capire che presto si andra alle urne. Una persona ci spiega:
«Non e usanza nepalese fare una campagna elettorale come
quelle che fate in Occidente. Qui e piu discreta. Alcuni
candidati vanno casa per casa, oppure, al massimo, ci sono
piccoli comizi di quartiere, ma non vedrai mai la citta
tappezzata di foto e volantini. Nelle zone rurali, e in quelle
di montagna, se non ci fosse qualcuno ad avvisarli, nessuno
saprebbe nemmeno che a breve ci saranno le elezioni».

La nostra ricerca, per comprendere meglio quello che potrebbe
accadere, parte dai protagonisti delle rivolte di settembre,
quelli che oggi dovrebbero essere la nuova speranza per il
Nepal.

Davanti a quella che era la sede del Parlamento, ora chiusa a
causa della devastazione durante le proteste, incontriamo
Jagat B.K.. Ha 28 anni, e un medico che da tre anni lavora in
Florida, negli Usa. Come molti nepalesi, nel settembre 2025 si
trovava nel proprio Paese in vacanza per partecipare al
festival religioso del Dashain, la festivita induista piu
importante del Nepal. Dopo le proteste, B.K. ha deciso di non
tornare negli Stati Uniti e di rimanere qui per contribuire,
con l'attivismo, a quello che sara il futuro del suo Paese.

Quando lo intervistiamo ha appena terminato un colloquio con
Sushila Karki. «Ho incontrato la prima ministra per chiedere
la possibilita di posticipare le elezioni. Questa richiesta e
qualcosa a cui aderiscono molti nepalesi. Per noi non ci sono
le condizioni per votare ora. Bisognerebbe prima di tutto
cambiare il sistema elettorale e vigilare sulla compravendita
dei voti. Inoltre, in Nepal candidarsi costa 10 milioni di
rupie nepalesi (circa 58mila euro). In un Paese dal reddito
cosl basso, vuol dire che la politica diventa un’esclusiva per



un ristretto gruppo d’élite.

Quello che e accaduto a settembre credo fosse inevitabile. Era
solo una questione di tempo. La corruzione aveva raggiunto
livelli troppo alti. L’'ostentazione della ricchezza dei figli
della politica, e l'oscuramento dei social media, sono stati
la scintilla decisiva. Personalmente, non avrei mai detto che
la protesta potesse raggiungere il livello che ha toccato.
Pensavo sarebbe stata una normale manifestazione come tante ce
n'erano gia state in passato.

Ero 11 quando la polizia ha cominciato a sparare, sono stato
testimone di tutto. Da medico, sono subito andato a soccorrere
i feriti. A tantissimi ho praticato un primo soccorso e, con
l’aiuto di altri ragazzi, abbiamo portato i feriti 1in
ospedale. A un certo punto, non facevamo altro che fare la
spola tra il luogo degli scontri e il pronto soccorso, siamo
andati avanti cosli per tutto il giorno. Ma devo dirvi che 1la
violenza non é& partita né dagli studenti né dai gruppi
organizzati dei manifestanti. Chi ha attaccato le forze
dell’ordine, e poi fomentato la folla, e stato il gruppo dei
Tob (Tibetan origin blood). Sono stati loro, a bordo di
motociclette e con il volto coperto, a tentare di sfondare le
barricate della polizia, soprattutto nel secondo giorno di
proteste. Basta guardare i video in internet per poterlo

constatare».

I Tob, a cui fa riferimento B.K., in questi giorni sono
oggetto di molte controversie. I Tibetan origin blood sono una
sorta di associazione culturale di Kathmandu, in particolare
formata da motociclisti che hanno in comune origini tibetane.
La maggior parte di loro pero e nata in Nepal da famiglie
arrivate nel Paese due o tre generazioni fa. Il gruppo si e
formato ufficialmente nel 2024 e si e sempre occupato di
organizzare concerti e attivita sui social media. I Tob si
sono sempre dichiarati estranei alla politica, affermando di
non avere nessun legame con il movimento «Free Tibet».
Tuttavia, sono in tanti a sospettare che il gruppo sia stato



finanziato da qualche partito politico di opposizione per
creare caos, e favorire la caduta del Governo. La Polizia ha
aperto formalmente un’indagine a riguardo. Sono stati
interrogati diversi membri di spicco del Tob, in particolare
uno dei suoi leader, Tenzin Dawa. A oggi, non e stata trovata
nessuna prova a sostegno delle accuse.

La coordinatrice del «GenZ front»

Una delle protagoniste delle manifestazioni di settembre,
apparsa anche su diverse riviste, e la giovane attivista
Rakshya Bam, coordinatrice del movimento: GenZ front.

Gia prima delle proteste che hanno fatto cadere il Governo,
Rakshya era nota all’opinione pubblica per la sua lotta contro
la violenza di genere, e a sostegno dei diritti dei venditori
ambulanti (una delle leggi dell’ultimo Governo vietava la
vendita per strada di prodotti agricoli, nonostante per
tantissime persone delle zone rurali quest’attivita
rappresenti l'unica fonte di sostentamento).

Quando la incontriamo, Rakshya ci racconta: «La protesta,
prima di essere portata per le strade, € nata sui social. I
ragazzi della generazione Z hanno cominciato a esporre e
condividere 1 post dei figli dei politici con 1'hashtag:
#NepoKids, ovvero ragazzi/figli del nepotismo. Quelle immagini
hanno suscitato nervosismo, tensione e indignazione. Il blocco
dei social media, poi, ha fatto il resto. Dovete comprendere
che, per una generazione che vive sui social media, il loro
oscuramento e a tutti gli effetti una violazione della liberta
d’'espressione. Il Governo ha sottovalutato la forza dei
giovani. Lo ha fatto anche la polizia, che si e trovata
totalmente impreparata nel fronteggiare una folla cosi
numerosa».

Quando le chiediamo come mai si e arrivati a un tale livello
di violenza, ci risponde: «La violenza non e qualcosa che ha
riguardato il nostro gruppo o gli studenti, anzi. Io sono



stata tra quelle che hanno invitato la gente ad andare a casa,
perché ho capito che la situazione stava diventando troppo
pericolosa. Le violenze sono partite da questi gruppi di
motociclisti a volto coperto, persone che, ancora o0ggi, non
sono state identificate».

Rakshya conclude: «Io sono d’accordo con le elezioni
anticipate. Il voto e l’'unico mezzo con cui possiamo davvero
cambiare qualcosa. La cosa piu importante e che il prossimo
governo sia stabile, che lotti contro la corruzione e che
avvii indagini su tutta quella parte di politica corrotta che
ci ha portati fino a questo punto».

Prima di salutarci, Rakshya ci confida di essere stata
avvicinata da alcuni partiti con una proposta di candidatura:
le hanno chiesto di essere uno dei nuovi volti del Nepal. La
giovane attivista ha rifiutato dicendo di non sentirsi ancora
pronta e di non avere la giusta esperienza. In ogni caso,
Rakshya vede un suo possibile futuro in ambito politico.



Un venditore nella piazza di Durbar Square, nel centro di
Kathmandu; alle sue spalle, l’hotel Sugat che, negli anni ’'70,
e stato uno degli alloggi piu popolari tra i viaggiatori che
arrivavano in questo Paese. Foto Angelo Calianno.

Chi ha assassinato 76 manifestanti?

0ggi, delle tensioni di settembre rimangono le macerie dei
luoghi attaccati nel centro di Kathmandu: centri commerciali
legati alle caste politiche ed edifici come 1’hotel Hilton,
incendiato per essere di proprieta di una delle famiglie che
governavano il Paese.

Non lontano da quello che rimane dell’hotel, incontriamo
Bhawani, giovane nepalese che, da settembre, capeggia un
gruppo di ragazzi e ragazze che dormono in tenda presidiando
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uno spazio pubblico in segno di protesta. Questi giovani, dal
19 gennaio, sono in sciopero della fame per chiedere giustizia
per le 76 vittime uccise durante gli scontri.

Cosli come Jagat B.K., anche Bhawani e del parere che queste
elezioni dovrebbero essere posticipate: «Non possiamo avere
delle elezioni se prima non si fara luce su chi ha ucciso i
nostri 76 compagni. Dopo mesi, non abbiamo ancora risposte.
Inoltre, per noi non si possono avere delle votazioni se prima
non otterremo quello che chiediamo al Governo: che siano
rilasciati gli attivisti in carcere e puniti coloro che hanno
assassinato i manifestanti; che siano indagati i politici
corrotti e stabilita un’elezione diretta del Primo ministro;
che siano previsti nuovi emendamenti costituzionali o
riscritta completamente la Costituzione; che venga assicurata
la possibilita di votare a chi vive all'’estero».

Uno dei punti fondamentali che tutti lamentano, infatti, e 1la
guestione delle migliaia di giovani che, a marzo, non potranno
votare perché vivono in altri Paesi.

La prostituzione

I1 Nepal non prevede nessuna modalita di voto a distanza. Per
le elezioni di marzo sono stati stimati circa 19 milioni di
votanti. Si e registrato, in questi anni, che i nepalesi
all’estero sono quasi il 10% degli aventi diritto al voto.
Questa cifra non comprende chi e emigrato illegalmente, cosa
molto comune per tanti lavoratori che partono, soprattutto
verso Emirati arabi uniti, Arabia Saudita e Malaysia. Secondo
la rivista dell’organizzazione non governativa Nepal economic
forum, il numero dei migranti irregolari supererebbe
addirittura il 20% dell’elettorato nepalese. Una ricerca,
della stessa organizzazione, stima in centinaia di migliaia le
persone che, ogni anno, attraversano 1 confinli senza
documenti.

Una tristissima realta che riguarda spesso chi e costretto a



lasciare il Nepal per cercare un futuro migliore, e quella
della prostituzione legata alla tratta di esseri umani. Le
organizzazioni Save the Children e 1'Agenzia italiana per la
cooperazione allo sviluppo (Aics) hanno stimato che, ogni
anno, siano quasi diecimila le ragazze minorenni nepalesi che
finiscono nei bordelli indiani.

Sono state diverse le inchieste giornalistiche, soprattutto
del network Asia News, che hanno raccolto queste storie.

Negli articoli si menziona l'’altissima richiesta, da parte
degli indiani, di ragazze nepalesi per la loro esoticita e il
colore della pelle, piu chiaro rispetto a quello delle ragazze
indiane. Sempre secondo i reportage, questo farebbe aumentare
del doppio il «valore» delle prostitute. La maggior parte di
loro proviene dai villaggi piu poveri e remoti del Paese,
vengono vendute dalle proprie famiglie per saldare debiti,
oppure 1ingannate con promesse di lavoro e di una vita
migliore.

Una veduta del cuore della citta vecchia di Kathmandu attorno
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a Durbar square; la piazza Durbar e stato uno dei luoghi piu
danneggiati dal terremoto del 2015; oggi, soprattutto grazie
ali fondi Unesco e aiuti dalla Cina, tutti i monumenti sono
stati ricostruiti. Foto Angelo Calianno.

I «Gurkha» e 1’esercito britannico

Durante le nostre ricerche, siamo anche venuti a conoscenza di
un altro tipo di migrazione, quasi sconosciuta ai media:
quella dei ragazzi nepalesi che fuggono verso la Russia. Si
tratta di giovani che, per denaro, passano il confine
arruolandosi nelle file dell’esercito russo e vengono mandati
a combattere in Ucraina.

Dopo molti tentativi di contatto e molte risposte negative a
causa del loro timore di essere scoperti, siamo riusciti a
incontrare alcuni di loro.

Ram (nome di fantasia) ci racconta: «Io stavo per finire il
mio servizio nell’esercito, quando sono stato avvicinato da un
“broker” che mi ha proposto di andare a combattere per i
russi. Uno stipendio base per un soldato in Nepal e di 200-250
dollari al mese. I russi mi hanno offerto piu di 2mila
dollari. Una volta arruolati, ci viene dato un bonus che, a
seconda della nostra competenza o specializzazione, puo
raggiungere anche 20mila dollari. In piu, dopo un anno di
missioni, ci promettono anche un passaporto russo. Tutti i
soldi che guadagniamo 1li mandiamo a casa per sostenere le
nostre famiglie».

I soldati nepalesi sono molto ricercati da Mosca per il loro
particolare addestramento. I combattenti vengono chiamati
Gurkha, come i guerrieri tradizionali della regione del
Gorkha, nel Nepal centrale, tra Kathmandu e Pokhara. Per anni,
i soldati nepalesi hanno combattuto anche nelle file
dell’esercito del Regno Unito, partecipando a guerre nelle
Falkland, in Iraq e in Afghanistan.

Secondo un’inchiesta di Al-Jazeera, ogni anno circa 20mila



nepalesi presentano domanda per entrare nelle forze speciali
britanniche. Di questi, ne vengono assunti soltanto trecento.

Sul fronte ucraino (per denaro)

Considerando la pesante situazione economica interna e la
grave carenza di soldati russi sul fronte ucraino, negli
ultimi anni il fenomeno dei combattenti nepalesi e aumentato
in maniera esponenziale. Prima di cadere, il Governo segnalava
circa duecento soldati nelle file dell’esercito di Mosca.
Fonti non ufficiali, pero, parlano di oltre 15mila persone
arruolate sin dall’inizio della guerra.

Dopo diverse ricerche, riusciamo a raggiungere un altro ex
soldato che ha voglia di raccontarci la sua storia. Il suo
nome € Dawa, ha 26 anni e, dopo essere stato ferito in
Ucraina, si e rifugiato in Giappone. «Una volta finiti gli
studi, cercavo un modo per sostenere economicamente la mia
famiglia, ma, in Nepal, e molto difficile trovare lavoro. Nel
mio villaggio, ho conosciuto una persona che mi ha parlato
della possibilita di potermi arruolare. Insieme, allora,
abbiamo contattato un agente su TikTok. Questa persona ci ha
detto che avremmo guadagnato circa 2mila dollari al mese e ci
ha anche rassicurato che non saremmo mai stati mandati in
prima linea, tuttalpiu avremmo lavorato nelle retrovie per
occuparci di logistica.

Una volta arrivato a Mosca, con un visto turistico, sono
rimasto alcuni giorni in un hotel indicatomi dall’agente e poi
sono stato mandato in un campo d’addestramento. Li ho trovato
gente proveniente da tutto il mondo: India, Cina, Giappone,
Africa, Bangladesh e anche Stati Uniti. Ho cominciato il mio
lavoro nelle squadre di salvataggio. Ovunque c’era dolore e
tristezza. Ho visto montagne di corpi accatastati, soldati che
avevano perso gli arti o che erano impazziti. Dopo quelle
scene, pian piano ho perso la speranza di sopravvivere a
quella guerra. A un certo punto, hanno cominciato a
scarseggiare i ricambi dei soldati per la prima linea e, cosi,



mi hanno mandato al fronte. Il giorno prima della partenza, ho
chiamato mia madre dicendole che molto probabilmente non sarei
piu tornato. In un’imboscata, sono stato ferito gravemente a
una gamba. Nonostante la mia ferita fosse grave e non del
tutto gquarita, dall'’ospedale da campo venivo rispedito
continuamente al fronte. In quei giorni ho cominciato a
pensare a qualche modo per fuggire. Tutti i miei amici erano
morti, ho capito che sarei morto anche io se non me ne fossi
andato. Cosl mi sono messo in contatto con un altro agente,
questa persona aveva gia aiutato altri nepalesi a scappare
dalla guerra. Grazie al suo aiuto, ancora gravemente ferito e
senza documenti, sono riuscito a fuggire».

Quando chiediamo a Dawa se e valsa la pena arruolarsi per
denaro, ci risponde: «0ggi penso che non sarei mai dovuto
partire. Sarei dovuto rimanere nel mio villaggio e lavorare
nella fattoria di famiglia. Vi rilascio questa intervista
anche per dire a tutti quelli che pensano di arruolarsi,
assolutamente di non farlo».

L’arruolamento nelle file dell'’esercito russo e illegale, per
questo e impossibile trovare statistiche certe. Parlando,
pero, con le famiglie dei combattenti, si capisce che sono
tantissimi quelli che non sono piu tornati.



Jeena e sua figlia Smriti (in piedi); Jeena mostra l’'ultima
lettera ricevuta da suo marito, in carcere in Ucraina. Foto
Angelo Calianno.

Storia di Ishwor

Ishwor € un uomo di 39 anni, ex soldato nepalese attualmente
detenuto in un carcere ucraino. Nella periferia di Kathmandu
incontriamo sua moglie Jeena e sua figlia Smriti, di 13 anni.

Jeena racconta: «Ishwor & andato a combattere nel 2023. E
entrato in Russia con un visto turistico e, dopo due mesi di
prove, lo hanno arruolato. Nei primi mesi, ci inviava
regolarmente denaro, dopodiché, non abbiamo piu avuto sue
notizie. Insieme, con altre cinquanta famiglie a cui e
capitata la stessa cosa, siamo andate a chiedere aiuto al
ministro degli Esteri e all’ambasciata russa, ma senza
successo. Siamo riuscite a ottenere qualche informazione solo
grazie alla Croce Rossa internazionale, i loro operatori sono
riusciti a trovare mio marito rintracciandolo in un carcere
ucraino.
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Un giorno mi é arrivata una lettera, ho riconosciuto la sua
calligrafia e ho capito che mio marito era davvero vivo. Non
ci credevo, sono quasi svenuta dall’emozione. Gli & permesso
scrivere, in un limitato spazio, su di una lettera che poi ci
viene consegnata dalla Croce Rossa. Qui e durissima senza di
lui, non abbiamo soldi. Io cerco di fare tanti lavori per far
studiare mia figlia, ma non scrivo mai nulla di queste cose
nelle mie lettere. Dico sempre a mio marito che va tutto bene
e che vogliamo solo che torni presto a casa. In ambasciata ci
hanno detto che potrebbe essere presto rilasciato, grazie a
un’operazione di scambio tra prigionieri, ma non ho piu saputo
nulla a riguardo e non ricevo lettere da novembre».

Prima di cadere, il governo di Kathmandu aveva fatto pressione
su Mosca per fermare questi arruolamenti illegali. Nonostante
le promesse, la Russia continua a far finta che questa
situazione non esista. Di recente, sono stati scoperti diversi
canali, su TikTok e Telegram, tramite i quali diventa sempre
piu semplice entrare in comunicazione con i broker e avviare
le procedure di arruolamento.

Angelo Calianno



Un cartello di China Aid, l’organizzazione di Pechino che ha
finanziato la ricostruzione dopo il terremoto del 2015. Foto
Angelo Calianno.

Nepal, «paradiso dei
comunisti»
Da monarchia a repubblica

Dal 2008, il Nepal e una repubblica parlamentare
federale. Fino a quella data, 1l Paese era stato
retto da una monarchia assoluta, caduta dopo una
guerra civile scatenata da gruppi di ideologia
maoista. 0ggi il potere esecutivo spetta al Primo
ministro, mentre quello legislativo e giudiziario
sono separati. Si vota normalmente ogni 5 anni, ma
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le proteste della «Generazione Z» di settembre
2025 hanno portato allo scioglimento del
Parlamento e alle elezioni anticipate dello scorso
5 marzo 2026.

Il Nepal ha un panorama politico estremamente frammentato.
Attualmente sono registrati 120 partiti, 68 di questi hanno
presentato una propria candidatura alle elezioni. Nuovi
partiti nascono e muoiono in continuazione, oppure si assiste
ad alleanze e scissioni dei gruppi storici.

In Nepal e assente una corrente politica che, almeno secondo i
parametri occidentali, possa essere considerata di destra.
Tutti 1 partiti, infatti, fatta eccezione per quelli centristi
e quelli conservatori nostalgici della monarchia, si
considerano di sinistra, almeno per ideologia. Il Nepal e
stato soprannominato «Il paradiso dei comunisti», ma nella
realta dei fatti non & esattamente cosi.
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Lungo un sentiero all’interno del Paese, una scritta murale di
uno dei numerosi partiti comunisti del Nepal. Foto Paolo
Moiola.

Sigle e simboli, ideologia e realta

Esistono due grandi partiti comunisti, entrambi nati con la
denominazione Cpn (Communist party of Nepal): il Cpn-Mc
(Communist party of Nepal-Maoist centre) e il Cpn-Uml
(Communist party of Nepal-Unified marxist leninist).

K.P. Sharma 0li, primo ministro nell’ultima legislatura, era
membro e leader del Cpn-Uml. Questo partito, pur professandosi
di sinistra e di ideologia marxista-leninista, in realta,
quando e stato al potere non ha assolutamente agito in favore
del popolo o delle classi operaie. Il Cpn-Uml, negli anni, e
stato accusato di nepotismo, clientelismo familiare e
corruzione in tutti gli appalti pubblici del suo ultimo
mandato. Malgrado le denominazioni di nascita, quindi, i
partiti nepalesi non seguono una corrente ideologica coerente:
la denominazione non ne definisce affatto le azioni.

Dopo le proteste del settembre 2025, € nato un nuovo,
L’ennesimo, partito comunista: U’'Ncp (Nepali communist party),
che punta a inglobare membri di entrambe 1le altre due
organizzazioni in una nuova forza politica. L’unione tra 1
maoisti e i marxisti-leninisti era gia stata provata nel 2018,
ma senza molto successo.

Dato l’'alto grado di analfabetismo in Nepal, il voto si
esprime solo con una croce sul simbolo, non e previsto
scrivere nessun nome dei candidati sulla scheda elettorale.
Per questa ragione, i simboli dei partiti in Nepal sono
estremamente distintivi e riconoscibili. I maoisti del Cpn-Mc
hanno la classica falce e martello, i marxisti-leninisti del
Cpn-Uml un sole, 1 People socialist party Nepal un ombrello,
il Nepali congress l'albero, il Rastriya swatantra party (Rsp)
una campana in un cerchio, ecc.



La difficile lotta alla corruzione

Il Partito per l’indipendenza nazionale (Rsp), vincitore delle
ultime elezioni, e stato fondato nel 2022 e si identifica come
partito centrista e anti corruzione. Tuttavia, il suo
fondatore, Rabi Lamichhane, & stato arrestato nel 2024 proprio
con l’accusa di frode e riciclaggio di denaro.

I membri del partito hanno sempre difeso il proprio
presidente, dichiarando che l’'arresto, in realta, sia solo una
persecuzione per combattere un partito che lotta contro la
corruzione, e che 1l’accusa sia stata montata per proteggere 1
veri colpevoli appartenenti alle forze politiche storiche.

An.Ca

Donne a Changu Narayan durante wuna «puja», rituale
dell’induismo durante il quale si fanno offerte (fiori, cibo,
incenso) alla divinita; il tempio di Changu Narayan e la piu
antica meta di pellegrinaggio nella valle di Kathmandu. Foto
Angelo Calianno.
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Tutto e 1niziato con un
«post»
IT cammino verso un nuovo
paese

I social e 1la Generazione Z sono stati
fondamentali per scuotere il Nepal. Occorre pero
aspettare le prime mosse di Balendra Shah, 1l
vincitore delle elezioni di marzo e nuovo Primo
ministro, per capire se sara vera rivoluzione.

Settembre 2025. Da giorni, attraverso 1 social media, 1
ragazzi della «Generazione Z» stanno denunciando la deriva e
la corruzione del Governo. 0Ogni post condiviso dai giovani
nepalesi, soprattutto su TikTok, riporta un hashtag 1in
particolare: #GenZRevolution. La parola e diventata
immediatamente il marchio di una nuova rivoluzione che sembra
stia per arrivare.

A scatenare le indignazioni sono stati, soprattutto, alcuni
post sui social media dei figli delle alte cariche dello
Stato. Video di vacanze di 1lusso, automobili, alberghi
esclusivi, voli in prima classe, orologi e gioielli.

In un Paese dove lo stipendio medio di un lavoratore si aggira
intorno agli 80 dollari al mese, in quella che e stata
dichiarata la nazione piu povera dell’Asia (e la trentottesima
nel mondo secondo la classifica «World’'s poorest countries
2025» di Global finance), questa ostentazione di ricchezza ha
fatto esplodere la rabbia. Sono stati soprattutto gli studenti
a manifestare il proprio dissenso, loro che, da anni, non
riescono a immaginare un futuro che non sia fuori dalla
propria nazione.



Le visualizzazioni dei post di denuncia si moltiplicano, gli
studenti creano diversi gruppi su Telegram e cominciano a
pianificare delle possibili proteste anche per strada.

Due degli attivisti entrati in sciopero della fame il 19
gennaio 2026; alle loro spalle, le foto delle 76 persone
uccise durante gli scontri di settembre 2025. Ad oggi nessun
colpevole e stato individuato. Foto Angelo Calianno.

Giovani in strada

I1 4 settembre 2025, il governo nepalese oscura 26 tra le
piattaforme social piu usate. Il divieto e la goccia che fa
traboccare il vaso. L’8 settembre, migliaia di ragazze e
ragazzi, soprattutto studenti, decidono di riversarsi per le
strade di Kathmandu.

La protesta parte in maniera pacifica, tantissimi sono anche 1
minorenni che sfilano con le divise della propria scuola. Il
corteo raggiunge il palazzo del Parlamento, la polizia ha
transennato l’area. Nessuno tra le forze dell’ordine si
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aspettava cosl tanta gente. Il corteo comincia a lanciare
slogan contro il primo ministro K.P. Sharma Oli.

La polizia intima alla folla di non avvicinarsi troppo alle
transenne. Alcune persone, che sembrano estranee al corteo,
almeno a giudicare dal loro abbigliamento, cominciano a
spingere e calciare la barriera predisposta dalle autorita.
Accerchiate e in inferiorita numerica, le forze dell’ordine
rispondono lanciando lacrimogeni e getti d’acqua dagli
idranti: si accende una battaglia urbana. Non riuscendo a
respingere la folla, la polizia comincia prima sparare
proiettili di gomma e, in seguito, pallottole vere.

Dopo aver assistito ai fatti in tv, alla protesta si uniscono
anche gli adulti. La seconda ondata di manifestanti attacca i
centri economici legati alla politica, luoghi come la villa
del ministro dell’Interno Ramesh Lekhak.

Alla fine degli scontri sono 19 i morti e oltre 200 i feriti.
Ma tutto questo & solo il preludio di quanto sta per accadere.

Il 9 settembre il Governo toglie il blocco dai social media e
istituisce un coprifuoco nella capitale, ma ormai e troppo
tardi per placare gli animi. La folla, composta non piu solo
da studenti ma da persone di ogni generazione, sfonda i posti
di blocco della polizia usando automobili e motociclette. Il
corteo arriva fino alla sede del Parlamento, incendiandola.
Vengono distrutti anche il palazzo del Governo e la sede della
Corte suprema. Inoltre, vengono attaccate e incendiate le
residenze dei membri dei partiti storici del Nepal (il Cpn-Uml
e il Cpn-Mc) e, ancora, viene vandalizzata la casa del
presidente Ram Chandra Poudel.

Il 10 settembre il primo ministro Karma Oli annuncia le
dimissioni, seguito a ruota da molti membri del suo partito.
In strada arrivano i militari che istituiscono un nuovo, e piu
esteso, coprifuoco. L'arrivo dell'’esercito (che al contrario
della polizia, in Nepal, e estremamente rispettato), le



dimissioni del Primo ministro, e la promessa di elezioni
anticipate, calmano momentaneamente le proteste.

Tre giorni dopo, viene nominata l’ex giudice supremo Sushila
Karki come Primo ministro di un governo di transizione. La
Karki, nota per la sua strenua lotta alla corruzione, rimarra
in carica fino alle elezioni.

Le elezioni e il vincitore

a L L . . .
L'’ex primo ministro Karma Oli, travolto dalla rivolta di

settembre 2025. Foto Wikimedia.
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I ragazzi appartenenti alla Generazione Z, tra 1 primi a
votare, riempiono 1 social media di foto dove mostrano il
proprio pollice macchiato di inchiostro. L’inchiostro,
sull’unghia del dito, rappresenta da decenni un sistema
antifrode per impedire che si voti piu di una volta, cosa
molto comune in passato.

Alla fine della giornata, l’affluenza e del 60%. Sulla
percentuale pesa molto 1l'assenza dei tantissimi giovani
all’estero per lavoro.

Ci vogliono cinque giorni per effettuare lo spoglio di tutte
le schede ma, alla fine, il 10 marzo, il Nepal ha il suo



vincitore: si tratta di Balendra Shah, ex rapper ed ex sindaco
di Kathmandu.

La commissione elettorale valida i voti e certifica la
maggioranza, dopodiché, il 27 marzo, il vincitore Shah ottiene
il voto di fiducia durante la prima convocazione parlamentare.
Nelle stesse ore, viene arrestato l'’ex primo ministro K.P.
Sharma 0li, accusato delle violenze durante gli scontri di
settembre.
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1’
Balendra Shah, ex rapper ed ex sindaco, vincitore delleRs
elezioni di marzo 2026. Immagine Wikimedia. P
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La vittoria di «Balen», cosl veniva soprannominato Shah
durante la sua carriera artistica, e stata soprattutto frutto
dei tanti voti della Generazione Z che, sin dalle proteste di
settembre, sperava nella sua vittoria come nuovo premier.
Balen aveva conquistato i giovani con 1 testi delle sue
canzoni, spesso veri e propri slogan contro la vecchia classe
politica nepalese. Nella sua prima dichiarazione dopo la
vittoria, Balendra Shah ha detto: «Aspettiamo a festeggiare.
Abbiamo perso tanti amici nelle rivolte del 2025, priorita e
giustizia per loro».



Foto Paolo Moiola.

Gfﬁppo dl soidéti népéle51.
Felici e in attesa

Dopo l’annuncio della vittoria di Shah, abbiamo nuovamente
interpellato i giovani nepalesi, intervistati prima delle
elezioni, per sentire i loro commenti a caldo. Tutti, anche
chi era contrario alle elezioni anticipate, si sono dichiarati
molto felici della vittoria ma, soprattutto, della sconfitta
dei partiti storici e della vecchia classe politica.

Tra canti e festeggiamenti per le strade di Kathmandu, la
Generazione Z ripone molta speranza in questo nuovo governo.
Per la prima volta, in Nepal, i giovani sembrano essere stati
i protagonisti del loro destino: sono riusciti a smascherare
il nepotismo con l’arma dei social media, hanno fatto cadere
un governo e sono stati decisivi per la vittoria di un
partito. Solo il futuro potra dire loro se la fiducia e stata
ben riposta, e se 1’ex rapper riuscira davvero a trasformare i


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/04/soldati3_fotoPaoloMoiola_resize.jpg

suoi slogan e le canzoni di protesta, in riforme concrete per
il cambiamento del suo Paese.

Angelo Calianno

Cerimonia funebre induista al tempio di Pashupatinath. Foto
Paolo Moiola.

Indu nel paese di Buddha
Le fedi dei nepalesi

Anche se il Nepal ha dato i natali a Buddha, il
buddhismo non é la religione predominante. La

maggior parte della popolazione pratica
1’induismo. Islam e cristianesimo sono presenti,
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ma costituiscono fedi minoritarie.

In Nepal, il culto religioso piu antico e attestato
dall’'ottavo secolo prima di Cristo ed € conosciuto come
kiratismo. Il nome deriva dai Kirati, un gruppo etnico
autoctono presente ancora oggi, per lo piu nelle zone ai piedi
dell’Himalaya. Il kiratismo e un sistema di credenze animiste
legato al culto della natura e degli antenati, con pratiche
sciamaniche.

Nel 623 avanti Cristo, a Lumbini, nell’attuale Nepal
meridionale, nasce Siddhartha Gautama, meglio conosciuto come
Buddha. Tuttavia, bisogna aspettare quasi due secoli per
vedere la diffusione del buddhismo nel Paese. Nel 400 dopo
Cristo, dall’'India, arrivano i Licchavi, dinastia che impone
1’induismo e il sistema delle caste. Nonostante 1’imposizione,
induismo e buddhismo riescono a coesistere per secoli senza
particolari problemi.

Le cose cambiano con l’arrivo del re Narayan Shah, sovrano
che, nel 1769, unisce tanti piccoli Stati nel Nepal che
conosciamo oggi. Shah dichiara 1’induismo religione di Stato
ed espelle 1 missionari cristiani. Bisogna aspettare il 2008,
con la caduta della monarchia, per arrivare a una concezione
laica dello Stato.

0ggi in Nepal la coesistenza e pacifica e con elementi che
qualcuno definisce sincretici. Per esempio, gli induisti
venerano Buddha come un’incarnazione di Vishnu, 1 buddhisti
onorano divinita induiste come Shiva. Le due religioni
condividono templi — ad esempio, quello di Pashupatinath — e
alcune cerimonie come il Newar, funzione che incorpora i riti
di entrambe le religioni.

In Nepal, e presente anche una minoranza musulmana, totalmente
sunnita, arrivata qui con le migrazioni dei mercanti che
provenivano dal Kashmir.

Secondo i dati del censimento del 2021, l1'induismo e seguito



dall’81,2 per cento della popolazione. Seguono il buddhismo
(8,2%), l'islam (5%), il kiratismo (3,2%) e il cristianesimo
(1,8%). Poi ci sono altre minoranze animiste, jainisti, sick,
baha'1i.

Padre Silas Bogati & 1l’amministratore apostolico del Nepal.
(Screenshot)

I1 cristianesimo

Le prime tracce di cristianesimo sono da ricondurre al 1628,
con l'arrivo di un missionario gesuita: il portoghese padre
Juan Cabral. La maggior parte delle conversioni, pero, si
ebbero a partire dagli anni Cinquanta dello stesso secolo.
Stando alle cronache dell’epoca, esse avvennero, per lo piu,
per fuggire dal sistema castale e usufruire degli aiuti
sociali promessi dalla Chiesa.

I cristiani, in Nepal, oggi sono sottoposti a leggi anti-
proselitismo. Le pene per conversioni forzate o offese
religiose sono punite con multe fino a mille euro e con
detenzioni fino a 5 anni.

I1T 90% dei cristiani e protestante. Secondo 1’Annuario
pontificio e fonti ecclesiali come Agenzia Fides, i cattolici
nel Paese sono appena ottomila.
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Pur essendo un’'esigua minoranza, la comunita cattolica del
Nepal e stata spesso bersaglio di attacchi. Uno degli episodi
piu gravi avvenne nella Cattedrale dell’Assunzione della Beata
Vergine Maria, a Kathmandu, il 23 maggio 2009. Durante una
messa domenicale, una bomba, nascosta in un sacchetto di
plastica, uccise due persone e ne feri altre trenta.

L'attacco fu opera di una donna: Sita Thapa Shrestha,
militante della Nepal defence army (Nda), formazione radicale
induista. L’'Nda si macchio di diversi attentati durante il
primo decennio degli anni 2000, tra cui l'omicidio di un
sacerdote salesiano e diverse campagne intimidatorie per
cacciare 1 cristiani dal Nepal. I gruppi estremisti, specie
dopo la fine della monarchia, hanno accusato le conversioni
cristiane di essere un pericolo per 1l’'identita indu. Dopo
l'attentato del 2009, 1’'Nda venne smantellato e dei suoi
componenti oggi non vi & piu traccia. Nuove fazioni, tuttavia,
continuano a minacciare le minoranze religiose, non solo
cristiane ma anche musulmane.

Tra queste spicca l'Hindu samarat sena, banda radicale che
propaga accuse infondate di proselitismo. Tramite volantini e
social media, il gruppo minaccia, tra l’altro, di incendiare
le <chiese durante 1le celebrazioni eucaristiche.
Fortunatamente, nessuna di queste organizzazioni ha raggiunto
il livello di violenza e pericolosita dell’Nda.

Da gennaio 2025, 1’amministratore apostolico del Nepal e padre
Silas Bogati, gia parroco della Cattedrale dell’Assunzione a
Kathmandu. Padre Bogati ha lodato pubblicamente 1le proteste
dei GenZ di settembre 2025, sottolineando l'’impegno giovanile
e sperando in un futuro di buon governo e di lotta alla
corruzione.

Angelo Calianno



L’interno della cattedrale cattolica di Kathmandu. Foto Angelo
Calianno.

Ha firmato il dossier:

Angelo Calianno: Giornalista e fotografo, & specializzato in
reportage da luoghi di conflitto. Per MC ha scritto di Iraq,
Siria (Rojava), Afghanistan, Palestina, Pakistan e Libano.

A cura di Paolo Moiola, giornalista MC, a sua volta autore di
un_reportage sul Nepal pubblicato ad aprile 2007.
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La cattedrale di Kathmandu — consacrata all’Assunzione di
Maria — e la principale chiesa cattolica del Nepal, si trova
nel quartiere di Park Street, a circa 5 km dal centro di
Kathmandu; costruita nel 1760 da frati cappuccini, fu uno dei
primi edifici cristiani del Paese e sopravvisse anche alle
espulsioni del 1769. La cattedrale e stata restaurata piu
volte. Foto Angelo Calianno.

Pakistan-Afghanistan. Erano
amicil

I1 26 e 27 di febbraio, il Pakistan ha lanciato raid aereil
contro 1’Afghanistan, colpendo in particolare la capitale
Kabul e le citta di Kandahar e Paktia. Il numero esatto e
1’identita delle vittime rimangono ancora sconosciuti. Lo
Stato maggiore pakistano ha dichiarato di aver mirato a basi
talebane, uccidendo 133 militari. Fonti Onu e Ong locali,
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pero, riportano anche numerose vittime civili: almeno 13 morti
e oltre 200 feriti.

Subito dopo l'’attacco, sul social network X, il ministro della
Difesa pakistano Khawaja Mohammad Asif ha dichiarato: «La
nostra pazienza ha raggiunto il limite. Ora e guerra aperta
tra noi e voi».

Questa affermazione arriva dopo mesi di scontri e reciproci
attacchi tra 1 due Paesi. A ottobre 2025, aerei pakistani
avevano bombardato il mercato di Paktika, citta nota come
roccaforte del Ttp (Tehrik-i-Taliban Pakistan) e popolata da
storici clan pashtun, celebri per la loro autonomia, fierezza
e adesione al codice Pashtunwali. A quel bombardamento
seguirono diversi attacchi suicidi, rivendicati da gruppi
talebani, contro checkpoint militari pakistani.

Per anni, 1 due Paesi sono stati alleati, condividendo molte
operazioni e scambi commerciali spesso di dubbia legalita.
Negli ultimi trent’anni anni, il Pakistan ha ospitato molti
talebani di alto rango, soprattutto durante la presenza
statunitense in Afghanistan. Leader storici come il mullah
Mohammad Omar hanno completato qui, in citta come Quetta,
Peshawar e Karachi, la loro istruzione nelle scuole islamiche.
Nell'agosto 2021, i talebani che riprendevano il potere a
Kabul venivano osannati con parole di trionfo dal primo
ministro pakistano Sheikh Rasheed Ahmed.

Cosa e cambiato da allora?

I rapporti iniziano a incrinarsi subito dopo il ritorno dei
talebani a Kabul. Il Pakistan, grazie al supporto economico
elargito negli anni, sperava in un maggiore controllo sui
talebani. Questi, invece, si sono mostrati sempre piu
indipendenti, cercando nuove alleanze che non comprendevano
piu 1’aiuto dello Stato confinante. Uno dei punti di maggiore
tensione, e motivo degli scontri recenti, €& la situazione
lungo la linea di Durand.
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La linea di Durant tra Afghanistan e Pakistan (Treccani). Nei
riquadri, il leader talebano Mullah Hibatullah Akhundzada
(afinti.com) e il ministro della Difesa del Pakistan, Khawaja
Mohammad Asif (Usaid Pakistan).

Questa frontiera, stabilita nel 1893 da Sir Henry Mortimer
Durand tra l’emirato afghano e 1’'India britannica, ignoro il
volere dei clan locali, dividendo la comunita pashtun in due
nazioni. Il limite fu nuovamente confermato nel 1947 con la
nascita dello stato indipendente del Pakistan.

Il Pakistan considera la linea di Durand un confine ufficiale.
Nel 2017, il governo di Islamabad ha iniziato a erigere una
lunghissima recinzione, oggi completata all’85%. Di recente i
lavori di fortificazione e completamento della barriera sono
stati accelerati, per l’esigenza di bloccare traffici illeciti
e l'’entrata nel Paese di potenziali terroristi. Questa
divisione territoriale, pero, non e mai stata accettata dagli
afghani, soprattutto dai Talebani e dalle comunita pashtun,
che vedono il confine come un’imposizione coloniale che separa
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clan e famiglie di pastori che abitano queste terre da secoli.
Negli ultimi vent’anni, le province attorno alla linea di
Durand sono state anche rifugio di diversi gruppi armati come
Haqgani Network, al-Qaeda e il Ttp.

Lo scorso autunno, Qatar e Turchia tentarono di mediare una
pace, ma senza successo. Una guerra aperta potrebbe
coinvolgere altri attori: la Cina, che mira a completare il
Cpec (China-Pakistan economic corridor), e l'India, supportata
dagli Usa, decisa a ostacolarlo. Recentemente, il ministro
della Difesa pakistano Khawaja Mohammad Asif ha definito
1’Afghanistan una «colonia dell’India».

Come raccontato nel nostro reportage del 2024 in queste terre,
un interesse chiave nelle regioni di confine, soprattutto nel
Balochistan, sta nella sua ricchezza mineraria (rame, oro, gas
e uranio). Nel frattempo, sono i civili e i piu deboli a
pagarne le conseguenze. Abbiamo contattato telefonicamente un
nostro collaboratore in Afghanistan, Rashid, che ci ha
accompagnato in vari reportage, specialmente nei giorni del
ritorno talebano: «Grazie a Dio, io e la mia famiglia stiamo
bene, ma l'attacco di ieri notte e stato il peggiore degli
ultimi anni. Un jet pakistano ha distrutto una base militare a
Darulaman, a soli dieci minuti da casa mia. Nessuno dorme piu.
Non viviamo piu quella che si pu0 considerare una vita
normale».

Angelo Calianno

Libano. Una calma apparente
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Tra Hezbollah e Israele e in vigore un cessate il
fuoco. Tuttavia, 1le incursioni israeliane
continuano, aumentando macerie e sfollati. E in
questo clima, che il Paese ha accolto papa Leone
XIV per il suo primo viaggio fuori dal Vaticano.

Beirut. Quando atterriamo nella capitale libanese & passato
quasi un anno dalla nostra ultima visita. La prima sensazione
e molto diversa da quella del novembre 2024: non si vedono piu
le colonne di fumo che allora spuntavano da ogni angolo della
capitale bombardata, né si sente il suono costante dei droni
sulle nostre teste.

Ora, quasi fine novembre 2025, in Libano, si pu0® nuovamente
entrare anche con un visto turistico. Sono tornate a lavorare
le Ong internazionali e, malgrado la pesante crisi economica,
molti negozi del centro hanno riaperto la propria attivita. Le
strade sono piene di cartelli con la foto di papa Leone XIV,
che arrivera qui il 30 novembre.

Dalla data del cessate il fuoco tra Israele e Hezbollah,
proclamato il 27 novembre 2024, la parte Nord del Paese sembra
tornata a respirare. Ci impieghiamo poco, pero, a capire che
questa calma e solo apparente e superficiale. A una settimana
dal nostro arrivo, un raid israeliano colpisce il quartiere di
Haret Hreik. L’obiettivo e il capo dello stato maggiore di
Hezbollah — Haytham Ali Tabatabai -, che rimane ucciso
nell’attacco.



Il «cimitero dei Martiri» di Hezbollah, a Sud di Beirut. Foto
Angelo Calianno.

Giornalisti o spie?

Cominciamo le nostre interviste proprio nelle zone bersagliate
di recente, nella periferia Sud della capitale. Ci troviamo a
Chiyah, uno dei quartieri a maggioranza sciita e con un’alta
presenza di affiliati, o simpatizzanti, di Hezbollah. A
Beirut, dopo il quartiere di Dahieh, Chiyah e stato quello piu
colpito.

Appena scesi dal taxi, veniamo subito seguiti da un gruppo di
ragazzi che, con walkie-talkie e telefoni cellulari,
annunciano la nostra presenza ai loro superiori. Dopo pochi
minuti, veniamo avvicinati da due adulti che ci chiedono
generalita, documenti e quali siano le nostre intenzioni. Ci
invitano a sequirli. Ci fanno accomodare in uno dei caffe nei
vicoli del quartiere. Pur scusandosi, ci chiedono di
ispezionare i nostri zaini e di visionare il materiale
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fotografico.

Scopriamo di essere trattenuti dai membri del movimento di
Amal, il principale gruppo sciita del Libano insieme a
Hezbollah. «Purtroppo dobbiamo essere molto cauti e attenti su
chi entra qui», dice uno degli uomini che ci ha fermato.
«Guardate lassu: malgrado il cessate il fuoco, i droni da qui
non se ne sono mai andati e continuano ad attaccare. Israele
non fa altro che violare 1’accordo. Il mese scorso un
giornalista inglese e arrivato qui per scrivere un articolo e
fare fotografie. Si e scoperto, in sequito, che il ragazzo
aveva un doppio passaporto: era una spia di Israele sotto
copertura, arrivato qui per fornire dati logistici. Per questo
ora dobbiamo stare sempre in guardia».

Ci vuole circa un’ora per controllare le nostre credenziali.
Nel frattempo, ci offrono del caffe e persino del cibo.
Passiamo 1l primo controllo, ma ci dicono che non basta.
Veniamo invitati a salire su un’auto e siamo portati al
comando locale di Hezbollah. In questa stanza passiamo altre
tre ore, mentre gli uomini della security effettuano ulteriori
controlli. Ci offrono ancora cibo e caffe. Chiacchierando
durante 1'attesa, uno dei funzionari ci dice: «Non c’'e solo il
problema delle spie. Abbiamo imparato che dobbiamo essere
molto attenti ai giornalisti stranieri. In Occidente c’'e la
tendenza a dipingerci come terroristi, ad accomunarci
addirittura all’Isis, realta completamente opposta ai nostri
ideali». Veniamo finalmente rilasciati con il permesso di
lavorare nel quartiere, ma non senza una scorta. Il nostro
interprete ci dice: «Tutto quello che e accaduto negli ultimi
due anni ha sviluppato una vera e propria “camera fobia”. Non
possiamo biasimare queste persone. Guardate cosa ha fatto
Israele nell’ultimo anno. Tantissimi hanno perso la propria
famiglia, la propria casa, hanno vissuto sotto costanti
bombardamenti. La loro attitudine verso 1’'0Occidente e,
soprattutto, verso i media e completamente cambiata».



Un ragazzino sventola la bandiera raffigurante il volto di
Hassan Nasrallah, sul tetto della moschea durante un funerale
nella cittadina di Tayr Debba, nel Sud del Libano. Foto Angelo
Calianno.

Nel giorno del Papa

Il giorno dell’arrivo del Papa porta a Beirut una ventata di
serenita. Almeno per i prossimi tre giorni si € sicuri che non
ci saranno attacchi da parte di Israele. In Libano, questa e
la prima visita di un pontefice da quella di Giovanni Paolo
II, nel 1997. All'’arrivo, papa Leone XIV attraversa la citta
in auto. Raggiunge anche il quartiere sciita di Dahieh, quasi
completamente in rovina. La folla, posta ai lati della strada,
lo saluta con entusiasmo. Tanti indossano la sciarpa
raffigurante 1’effige del Vaticano e, insieme, quella di
Hezbollah. Il Papa ha un’agenda fitta di incontri, tra cuil
quello con il presidente Aoun, le visite al monastero di San
Marone e al santuario di Harissa. Tuttavia, il giorno piu
importante, almeno per la popolazione locale, e il 2 dicembre,
quello della messa al Waterfront, la zona portuale di Beirut
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dove l’esplosione del 4 agosto 2020 uccise 236 persone e ne
ferl oltre settemila.

I1 Papa comincia la giornata del 2 dicembre sul sito della
tragedia, incontra le famiglie delle vittime e prega con loro.
Per accedere alla messa e stato necessario prenotare un
biglietto online: 1 posti a disposizione si sono esauriti in
poche ore. Il totale dei ticket emessi e stato di 150mila. Ci
muoviamo tra le file della gente per fotografare i fedeli
accorsi qui numerosi. Il governo ha vietato qualsiasi bandiera
o simbolo politico che non siano quelli del Libano o del
Vaticano. Intervistiamo un uomo che accompagna un gruppo di
ragazzi arrivati da una delle comunita maronite, a Nord di
Beirut: «I1l simbolo che questa visita rappresenta per noi e
importantissimo. E un giorno storico. La vita dei cristiani in
Medio Oriente non €& mai stata semplice, soprattutto negli
ultimi decenni. Avere un supporto, essere riconosciuti, per
noi e fondamentale. I1 mondo oggi guarda in diretta queste
immagini, vede il Papa a Beirut e, quindi, si ricorda che
esistiamo anche noi».

La visita del Papa si conclude senza problemi, ma subito dopo
il decollo del suo aereo la tensione ricomincia a salire. Il
portavoce dell’Idf (Israel defence force, 1l'esercito di
Israele) ha comunicato che, se Hezbollah non consegnera tutte
le sue armi, ci sara un massiccio attacco subito dopo la
partenza del Papa. I nuovi raid aerei, nella parte Sud del
Paese, arrivano a poche ore dal rientro del pontefice a Roma.
Non sono imponenti quanto Israele aveva minacciato, ma sono
guotidiani e costanti.

Decidiamo di partire verso il confine meridionale, per
proseguire 1i il nostro reportage.



Alla messa papale del 2 dicembre 2025: tanti fedeli emozionati
e un'organizzazione pressoche perfetta. Foto Angelo Calianno.

Mezz’ora per evacuare

Arriviamo a Chehour, nel distretto di Tiro, all’indomani di un
attacco israeliano. Qui incontriamo Mohammed, un uomo a cui €
stata bombardata la casa. Lo troviamo di spalle, a guardare
quello che rimane della sua proprieta. «Ero a cena con la mia
famiglia, ho ricevuto la telefonata delle autorita libanesi
che mi dicevano di evacuare. Ci hanno dato mezz’ora per
prendere tutto. Al mio ritorno, il mattino dopo, questo e
quello che ho trovato. Ho spostato la mia famiglia in un posto
piu sicuro, ma io rimarro qui. Dormiro in questa casa, senza
porte e finestre, con il soffitto crollato, ma non me ne
andro. Qui abbiamo dato un soprannome all’'Idf israeliana, 1la
chiamiamo “Itf”, ovvero Israeli terrorist force. Nessuno 1li
sta fermando. Netanyahu e un criminale di guerra e, invece di
arrestarlo, gli altri Stati lo appoggiano. Io credo che il
loro scopo finale sia quello di occupare questa parte di
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Libano, in particolare per le nostre risorse. Posso dirvi che
pero io da qui non me ne andro mai. Combatterei anche a mani
nude per la mia terra. Sono nato qui, questa & casa mia. Se
vogliono mandarmi via, dovranno uccidermi».

Come avvengono 1 bombardamenti? Come funzionano le
evacuazioni? Ce lo spiega Amir. Anche a lui Israele ha
bombardato la casa pochi giorni fa: «Israele comunica
all’esercito 1libanese esattamente quali case e zone
bombardera. Noi riceviamo una telefonata in cui ci dicono di
evacuare. Abbiamo 30-40 minuti per farlo. In questo poco tempo
dobbiamo prendere quello che possiamo e andare via. Ci e
proibito ricostruire, e tutto questo avviene durante una
tregua che Israele continua a violare. Oltre a questo, c’e
anche la pressione psicologica dei droni che ci sorvolano
costantemente».

Tutto il Sud del Libano, in particolare i villaggi al confine
con Israele, e stato attaccato subito dopo il cessate il
fuoco, soprattutto tra dicembre 2024 e gennaio 2025. Lo stato
maggiore 1israeliano ha affermato di voler distruggere le
postazioni di Hezbollah. Chi vive qui, pero, sostiene che
Hezbollah si sia ritirato da queste zone gia da molto tempo e
che gli attacchi siano semplicemente una scusa per occupare
ancora terra, in vista di una prossima colonizzazione. Il
governo libanese, appoggiato dagli Stati Uniti e come parte
del trattato del cessate il fuoco, effettua campagne
giornaliere per il disarmo di Hezbollah. Ma, come e facile
immaginare, nessuno dei membri del partito sciita ha
intenzione di rinunciare alle armi.



Mays el Jabal, quello che rimane dopo i continui attacchi di
Israele nell’ultimo anno. Foto Angelo Calianno.

Sotto 1’occhio dei droni

Arriviamo fino a Houla, una cittadina ad appena 500 metri dal
confine israeliano. Questo luogo, prima del 2023, contava fino
a 15mila abitanti. 0ggi ne rimangono appena 400. Il nostro
arrivo viene seqguito da un drone israeliano che vola a
bassissima quota. E un drone da ricognizione e, molto
probabilmente, filmandoci sta eseguendo un riconoscimento
facciale. Sono pochissime le case ancora in piedi. Il paese ¢
stato totalmente evacuato dall’ottobre 2024 al febbraio 2025.
In quel periodo, Israele ha usato gran parte delle case come
avamposti contro la resistenza libanese. Prima di ritirarsi, 1
soldati dell’Idf hanno distrutto e vandalizzato quasi tutto:
scuole, infrastrutture e, per la maggior parte, le case dei
residenti.

Sulle rovine di una di queste abitazioni troviamo Ghassan. Lui
€ un giovane originario di Houla che ora lavora all'’estero.
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Qui vivevano i suoi genitori che oggi, come migliaia di altri
abitanti, si sono spostati per trovare rifugio in un’altra
citta. Ci racconta: «Avrei preferito accogliervi in una casa
ancora in piedi. Questa, era stata costruita da mio nonno
negli anni Cinquanta. Sono nato e cresciuto qui; da diversi
anni vivo fuori dal Libano, ma tornavo a trovare i miei
genitori ogni due mesi. Questa e la situazione di oggi: 1la
maggior parte delle persone e costretta a vivere lontano da
quella che era la propria terra. Eppure, se chiedi a mio padre
e a chiunque abbia perso la casa, la loro priorita e quella di
tornare e ricostruire, anche se e proibito. La cosa piu triste
e che nessuno parla di noi».

Ghassan ci guida al piano inferiore. I muri, quelli che sono
rimasti ancora in piedi, sono stati crivellati dai proiettili.
All’'interno troviamo lattine vuote e incarti di snack
israeliani; le stanze sono state usate come accampamento dai
soldati dell’Idf per settimane. Quando chiediamo a Ghassan
cosa immagina o vorrebbe per il futuro, ci risponde: «In
Libano oggi ognuno di noi ha un’opinione diversa riguardo
questo. Io vorrei la pace, non l’abbiamo da 70 anni. Credo sia
arrivata l'ora che ci lascino vivere senza guerra».



Chehour, due uomini controllano lo stato della casa di
Mohammed dopo l’'attacco di un drone israeliano. Foto Angelo
Calianno.

Uno scenario di distruzione

Lasciamo Houla per guidare lungo il confine israeliano.

Lo scenario e spettrale: intere citta distrutte, auto
carbonizzate, rovine e odore di bruciato. Arriviamo fino a
Yaroun, altra citta completamente rasa al suolo. Questo e il
punto piu visibile da cui poter osservare il muro che Israele
sta costruendo sulla linea del confine. La costruzione del
muro € cominciata nel 2018; un ulteriore rinforzo e
ampliamento e proseqguito poi nel 2023. Nelle ultime settimane,
1’Unifil (la missione delle Nazioni Unite in Libano, ndr), che
spesso incontriamo a pattugliare queste zone, ha affermato
che, durante gli ultimi mesi, Israele ha oltrepassato la Blue
line (linea di confine stabilita nel 2000 dalle Nazioni
Unite), occupando oltre quattromila metri quadrati di
territorio libanese. Sempre secondo i rapporti dell’Unifil (la
missione delle Nazioni Unite in Libano, ndr), dal cessate il


https://www.rivistamissioniconsolata.it/wp2025/wp-content/uploads/2026/02/edificio-scale_16_resize.jpg

fuoco del 27 novembre 2024, Israele ha commesso piu di
diecimila violazioni in dodici mesi, tra attacchi aerei,
incursioni terrestri e sorvoli di droni.

Rientrando a Beirut ci fermiamo a Tayr Debba. Qui, qualche ora
fa, Israele ha colpito di nuovo. Zanan €& una giovane donna
libanese a cui hanno distrutto casa e ufficio. Una ruspa
spiana quello che ne rimane; un uomo cerca di recuperare
qualche ricordo tra le macerie. Prima di andare via, Zanan ci
dice: «Qui abbiamo un detto. Pensiamo che quello che si
possiede equivalga al peso della propria anima, che ne sia una
sua rappresentazione all’esterno. Perdere la propria casa, per
noi, & come perdere un pezzo della nostra anima».

Angelo Calianno

Foto di un giovane martire all’ingresso di Houla, villaggio
nei pressi del confine. Foto Angelo Calianno.
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Nepal. I giovanl cl1 sono

Kathmandu. L'8 e il 9 settembre 2025, il Nepal ha vissuto un
momento unico nella sua storia recente. Migliaia di ragazzi e
ragazze della «Generazione Z» (ovvero persone nate dopo il
2000) si sono riversati per le strade di Kathmandu,
raggiungendo il palazzo del Parlamento in segno di protesta.

Innescata dal divieto governativo che aveva bandito 26
piattaforme di social network, la protesta guidata dai piu
giovani ha presto convogliato in sé tutte le frustrazioni di
una popolazione che, da anni, vive sotto il regime di una
classe politica corrotta e sopravvive con uno dei redditi piu
bassi al mondo (il decimo, secondo una statistica
dell’'Economist).

Le forze di polizia, totalmente colte di sorpresa dal numero
di persone da fronteggiare, hanno aperto il fuoco sulla folla,
uccidendo 19 manifestanti.

Nel secondo giorno di protesta, quello del 9 settembre, la
reazione dei dimostranti e stata feroce. Non ci sono stati piu
solo studenti per le strade, ma gente di tutte le generazioni.
Alla fine dei due giorni, quella che doveva essere una
protesta pacifica ha prodotto numeri da guerriglia urbana: il
palazzo del Parlamento, alberghi e centri business legati ai
politici, incendiati e ridotti in macerie. E 76 morti tra i
manifestanti e centinailia di feriti. Il 10 settembre, 1’arrivo
dei militari, l’istituzione del coprifuoco e la promessa di un
tavolo di trattative hanno calmato gli animi.

La situazione oggi

Qual e oggi la situazione in Nepal e cosa fanno tutti quei
ragazzi e ragazze che erano per strada fino a pochi mesi fa?
Ne incontriamo alcuni nel centro della capitale. Sin dai
giorni successivi alle proteste, frange dei gruppi piu
organizzati si sono accampati con tende per continuare a far
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sentire la propria voce.

Dal 19 gennaio 2026, ad oltranza, alcuni ragazzi sono entrati
in sciopero della fame. Ci avviciniamo a loro, a digiuno da
giorni. Sono seduti a terra, avvolti in un sacco a pelo; alle
loro spalle ci sono degli striscioni con stampate le foto e 1
nomi dei 76 morti durante le manifestazioni di settembre.

Ajay ci racconta: «Forzare una nazione alle elezioni senza dar
peso al massacro dei ragazzi e delle ragazze della “Gen Z" e
una chiara cospirazione per cancellare il loro sacrificio. Io
ho annunciato il mio sciopero della fame, che andra avanti
finché non verranno esauditi i nostri sei punti chiave».

Ajay ci elenca le richieste sono: posticipare le elezioni di
marzo; rilasciare gli attivisti in carcere e punire chi ha
assassinato 1 manifestanti; indagine sui politici corrotti;
stabilire un’elezione diretta del Primo Ministro; effettuare
nuovi emendamenti costituzionali o riscrivere completamente la
Costituzione; assicurare la possibilita di votare a chi vive
all’estero.

Il Nepal ha circa 18 milioni di votanti che vivono nella
propria nazione. Sono oltre sei milioni, invece, quelli che
lavorano all’estero senza la possibilita di votare. Un gran
numero di giovani nelle proteste di settembre, infatti, era
composto proprio da persone residenti oltre confine, 1in
vacanza in Nepal per partecipare ad alcune festivita
religiose.

0ggi, 1 gruppi di attivisti in Nepal si sono moltiplicati, ma
non tutti sono d’accordo sul voler posticipare le elezioni del
5 marzo. Per altri ragazzi da noi intervistati, piu moderati,
le elezioni sono l'unico metodo per dar stabilita al Paese. Il
Nepal e ora guidato temporaneamente da un governo tecnico con
a capo la ex giudice Sushila Karki.

Per le elezioni di marzo sono stati registrati 61 partiti. La
corsa sembra essere, pero, sempre tra i soliti gruppi storici:



il Nepalese congress (Ncp, partito piu conservatore), il
Communist party of Nepal (Uml, di stampo marxista-leninista) e
il Communist party of Nepal (Mc, partito di orientamento
maoista). Vale la pena di ricordare che il Paese e considerato
il «paradiso dei partiti comunisti» dove ogni anno ne nascono
e muoiono alcuni. Tra gli outsider, e possibili sorprese delle
prossime elezioni, potrebbero esserci lo Janamat party, il
People’s socialist party e il Nagarik unmukti party.

I «Gen Z», ufficialmente, non supportano alcun singolo
partito, ma hanno dichiarato la loro forte contrapposizione e
distacco dai grandi gruppi dell’Ncp e Uml, additati come
«1'élite corrotta del Paese».

Ad un mese dalle elezioni non c'e ancora una lista di
candidati ufficiale. L'instabilita data dagli ultimi eventi, i
tentativi delle vicine Cina e India di infiltrarsi nella
politica locale e la frustrazione di un’intera generazione,
rischiano di innescare nuove proteste a marzo, almeno secondo
il parere di molti ragazzi dai noi intervistati. Alla nostra
domanda sul perché si e deciso di manifestare solo ora, dopo
anni di abusi da parte della politica, uno degli attivisti ci
ha risposto: «I nepalesi sono uno dei popoli piu pacifici del
mondo. Pero c’e un limite massimo che possiamo sopportare.
Quel limite e stato oltrepassato».

da Kathmandu, Angelo Calianno

Libano. «Siate artigiani
della pace»

Beirut. Martedi 2 dicembre 2025, 5:30 del mattino. Si aprono i
cancelli per accedere al «Waterfront», 1o spazio destinato
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alla grande messa di papa Leone XIV per il popolo libanese.

La funzione si terra alle 10:30, ma, per questioni di
sicurezza, gli ingressi saranno possibili solo dalle 5:30 alle
8:30.

Per accedervi, € stato necessario prenotare online. Sin dalla
loro messa in rete, i biglietti si sono esauriti in poche ore
(per i posti migliori) e in pochi giorni per i posti in piedi.
Sono stati 150mila i ticket emessi.

Il Papa arriva qui, dopo giorni di tensioni in cui Israele -
malgrado il cessate il fuoco in vigore da un anno — e tornato
ad attaccare Beirut, eliminando il capo delle truppe di
Hezbollah, Haytham Ali Tabatabai, ucciso il 23 novembre.

I1 pontefice, proveniente dalla Turchia, € atterrato a Beirut
il 30 novembre. Appena lasciato l’aeroporto, ha attraversato
la capitale 1libanese, passando anche dal quartiere a
maggioranza sciita di Dahieh, la zona piu colpita dai
bombardamenti israeliani negli ultimi due anni.

Al passaggio del Papa, sul ciglio della strada, non c’'erano
solo cristiani, ma anche musulmani che sventolavano 1la
bandiera del Vaticano. Uno dei ragazzi presenti ci ha detto:
«La visita di un papa per noi e un privilegio e un segno
importante. Non importa a quale religione apparteniamo, la sua
presenza, soprattutto in questo momento, € un fatto storico e
noi potremmo dire di averlo visto».

Qui, l’ultima visita di un pontefice era stata quella di
Giovanni Paolo II nel 1997. All’arrivo, papa Leone ha subito
incontrato 1l Presidente, il Primo ministro e tutte le massime
autorita politiche. I1 giorno successivo, il 1° dicembre, si e
recato al monastero di San Marone ad Annaya e al santuario di
nostra signora del Libano ad Harissa. Ma e oggi la giornata
che tutti aspettano, perché migliaia di persone potranno
vedere il pontefice dal vivo.
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Due monaci dell’Olm (Ordine libanese maronita) in preghiera
sul selciato, durante l’'omelia di papa Leone. Tra le visite
piu significative di questi tre giorni, c’e stata proprio
quella al monastero di San Marone e al santuario di San
Charbel Makhlouf ad Annaya, luoghi tra i piu importanti per
l’ordine maronita. (Foto di Angelo Calianno)

Le parole di Leone XIV

Per la funzione si e scelto questo luogo del porto, in ricordo
delle oltre duecento persone che persero la vita qui, durante
1l'esplosione del 2020. L'’entrata tra il pubblico del Papa
scatena un contagioso entusiasmo: sventolano bandiere del
Libano e del Vaticano (il governo ha vietato 1l'uso di
qualsiasi altra bandiera, sia di gruppi politici che di gruppi
religiosi, come quello di Hezbollah).

La messa si svolge quasi tutta in francese, a parte alcune
preghiere recitate in latino, ma l’ultimo messaggio del Papa
viene pronunciato in inglese: «Cristiani del Levante, mi
rivolgo a voi in un Medioriente cosl martoriato. Dobbiamo
uscire dalla spirale di vendette e divisioni che causano solo
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violenza. Mi rivolgo a tutti, ma soprattutto a voi, e vi
prego: siate artigiani della pace».

L’ultimo discorso di saluto viene accolto da diversi minuti di
applausi. La folla saluta il Santo padre gridando: «Viva il
Papa!». Nei suoi discorsi, il pontefice ha parlato sempre di
pace, senza fare alcun riferimento diretto a Israele o
Hezbollah. Le reazioni dei libanesi alla visita e alle sue
parole sono state diverse, cosli come diverso e il tessuto
sociale di questo Paese.

Pieni di speranza e gratitudine i cristiani, che rappresentano
circa 1l 35% di tutta la popolazione. Piu dubbiosi gli sciiti.
Parliamo con Ali, uno di loro, che ci dice: «Avere la visita
di un Papa nel nostro Paese e sicuramente motivo di orgoglio,
quantomeno perché la gente, nel mondo, si ricorda che ci siamo
anche noi. Ma nel Sud del Libano si continua a bombardare.
Israele sta gia occupando militarmente alcuni villaggi. Non ci
sono piu scuse per fare questo, Hezbollah non c’é piu in
quelle zone, non c'e piu nessuno: e solo un’'altra delle loro
scuse per ampliarsi. Il nostro governo e il nostro esercito
non fanno nulla per contrastare la situazione. Nei discorsi di
questi giorni, non c’e stato un solo cenno al massacro che
Israele sta perpetrando».

Israele non si ferma mai

Giorni prima della visita di papa Leone, erano trapelate
alcune informazioni da diverse intelligence del Medioriente.
Le notizie parlavano di una nuova offensiva di Israele subito
dopo la partenza del pontefice.

La notizia e stata poi confermata dalle stesse agenzie di
stampa israeliana. Israele ha dichiarato di aver avuto il
benestare degli Stati Uniti per una nuova offensiva volta a
eliminare tutti gli affiliati di Hezbollah rimasti.

A confermare queste ipotesi, a poche ore dalla partenza del
Papa, l'’artiglieria israeliana ha colpito e distrutto diverse
case nei villaggi di Beit Lif e Ramiyeh, a Sud del Libano.
Contemporaneamente, nuovi droni sono tornati a sorvolare
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Beirut.

Per strada, durante uno dei passaggi della papa mobile, un
anziano signore cristiano di nome Yusuf, parlando dei
probabili nuovi attacchi, scherzando, ci ha detto: «Hanno
detto che, dopo la partenza del Papa, Israele scatenera una
nuova guerra. Allora, teniamo il Papa qui. Ospitiamolo per un
altro anno. Chissa cosa farebbe Israele».

Angelo Calianno, da Beirut

Palestina. La legge
d’Israele: missili e droni

Quasi ogni giorno, alla tragica storia di Gaza e della
Palestina, si aggiungono nuovi eventi.

Nelle ultime ore, Israele ha attaccato Hamas in Qatar, cioeée
nel paese mediatore nel conflitto. Secondo la televisione
saudita Al Arabiya sarebbero rimasti uccisi alcuni leader
(probabilmente cinque) dell’organizzazione. Il network arabo
afferma — inoltre — che l’attacco sarebbe avvenuto con il
benestare di Donald Trump. A seguito di questi fatti, il Qatar
ha protestato ma — al momento — non ha messo in discussione il
suo ruolo di mediazione.
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In questo screenshot, sullo sfondo si vede l’edificio di Doha
(Qatar) attaccato dai caccia d’'Israele martedi 9 settembre. Il
Qatar ha accusato Israele per la violazione della sovranita,
ma al momento non ha annunciato di volere ritirarsi dal suo
ruolo di mediatore nel conflitto.

La strategia israeliana e consolidata. Lo scorso 31 agosto,
Israele aveva dichiarato di aver ucciso, durante uno dei suoi
raid, il portavoce delle brigate Qassam di Hamas: Abu Obeida.
Come spesso accade in questi casi, le conferme su queste
notizie sono unilaterali e tardano ad arrivare, ma 1l
riconoscimento del cadavere sarebbe stato confermato dalla
stessa famiglia di Obeida.

Nel frattempo, la flotta della Global Sumud Flotilla, composta
da decine di imbarcazioni e centinaia di attivisti, tra cui
giornalisti e operatori umanitari, e pronta a salpare da
Tunisi verso Gaza. Proprio a Tunisi, nelle ultime 36 ore, due
delle imbarcazioni cariche di aiuti umanitari sono state
colpite da due droni. L’attacco della scorsa notte, quella tra
il 9 e il 10 settembre, ha incendiato il ponte della nave
«Alma», la piu grande della flotta, fortunatamente senza
feriti.

Ha fatto molto discutere (e arrabbiare gli attivisti)
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l'indifferenza della polizia tunisina a questi eventi, polizia
che aveva gia liquidato la prima aggressione come «uno
spiacevole incidente». Sul fronte opposto, il ministro della
sicurezza israeliana Ben-Gvir dichiara oggi: «I membri della
flotta saranno trattati come terroristi».

Le Chiese tra le macerie di Gaza

In questo drammatico sussegquirsi di eventi, lo scorso 4
settembre in Vaticano era avvenuto 1l1’incontro tra il
presidente israeliano Isaac Herzog e papa Leone XIV. Durante
l’udienza, durata tre ore, il papa aveva espresso con la
consueta fermezza 1la necessita di un cessate il fuoco
permanente e di un’azione umanitaria urgente. L’incontro ha
messo in luce forti divergenze tra Israele, sempre fermo e
chiuso sulla sua narrazione, e la posizione della Santa Sede
sulle questioni fondamentali della guerra e dei diritti umani.
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Lo scorso 5 settembre, in Vaticano, il presidente israeliano
Herzog ha incontrato papa Leone XIV. Le posizioni sulla guerra
rimangono lontane. Foto Haim Zach-GPO.

Le parole del papa hanno fatto eco a un altro evento
significativo, accaduto in precedenza: la visita a Gaza di due

autorevoli figure spirituali del Medio Oriente, il cardinale
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Pizzaballa, patriarca latino di Gerusalemme, e il patriarca
ortodosso Teofilo III.

I due religiosi sono entrati a Gaza il 18 luglio 2025 per una
visita di tre giorni. Durante la loro presenza hanno visitato
tendopoli, strutture ospedaliere ridotte in macerie e, 1in
particolare, le parrocchie della Sacra Famiglia (cattolica) e
di San Porfirio (greco-ortodossa). Questi edifici hanno
rappresentato, negli ultimi due anni, un rifugio prezioso per
centinaia di civili, tra cui anziani, donne, bambini e persone
con disabilita. Tutti assistiti dai missionari con cura e
senza discriminazioni di fede.

Prima del 7 ottobre 2023, la comunita cristiana di Gaza (per
lo piu concentrata a Gaza City) contava circa mille fedeli.
Stime recenti indicano che circa 300 di loro siano stati
uccisi dai bombardamenti israeliani degli ultimi due anni.

Pierbattista Pizzaballa e patriarca di Gerusalemme dei Latini
dal 2020. Lunghissima e stata la sua carriera di studi e
lavoro in Medioriente. Gia custode di Terra Santa dal 2004,
vive a Gerusalemme dal 1990.

Quella del cardinale non e stata la prima visita a Gaza. Le
sue presenze sul campo di battaglia sono frequenti. La sua
visita di luglio & stata la terza dall’inizio della crisi. Il
cardinale italiano continua a parlare di Gaza in tutte le sue
omelie a Gerusalemme.



Il cardinale Pizzaballa tra le macerie di Gaza. La sua €& una
presenza assidua. Foto catt.ch.

In un’intervista a Vatican News ha detto: «Non siamo contro la
societa israeliana e l'ebraismo, ma abbiamo il dovere morale
di esprimere con assoluta chiarezza e franchezza 1la nostra
critica alla politica che questo governo sta adottando a Gaza.
La gente di Gaza restera 1i. C’'e chi partira, senz’altro, ma
la maggioranza restera. Non sa dove andare, prima di tutto, ma
non vuole neanche partire, perché ha le radici 1i, ha la casa
11, o meglio, avevano la casa li, e vogliono ricostruirla 1i.
I1T Papa su questo e stato molto chiaro: niente trasferimenti
di popoli, non ci saranno riviere a Gaza».

Alle parole di Pizzaballa si sono unite quelle di Teofilo IIT,
che in un’intervista ha dichiarato:

«Non pud esserci futuro basato sulla prigionia, lo sfollamento
dei palestinesi o la vendetta. Non e questa la giusta via. Non
vi e alcuna ragione che giustifichi 1o sfollamento deliberato
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e forzato dei civili».

I1T 20 luglio, il Cardinale ha celebrato una messa a Gaza
subito dopo un raid israeliano, un attacco che aveva ucciso
tre persone e danneggiato la Parrocchia del Sacro Cuore.
Quello della messa e stato, forse, il momento piu intenso ed
emozionante della sua visita, soprattutto per queili cristiani
che a Gaza ci vivono e ci rimarranno. Dopo la funzione, suore
e sacerdoti, di entrambe le confessioni, hanno confermato il
loro impegno dichiarando: «Noi rimarremo a Gaza, non
abbandoneremo quelli che hanno bisogno del nostro aiuto».

In un momento di grande dolore e distruzione, la presenza
delle Chiese e dei religiosi sono testimonianza di un impegno
che non si ferma, di una sfida alla violenza, di un sostegno
alla speranza.

Angelo Calianno

Siria. Attacco agli
«infedeli»

Damasco, 22 giugno 2025. Nella chiesa greco-ortodossa di
Sant’Elia, nel quartiere di Dweila, sono piu di 300 le persone
che si sono radunate in occasione della messa domenicale.

Durante la preghiera, 1 fedeli vengono investiti da una
violenta deflagrazione. Un attentatore suicida si e fatto
esplodere all’ingresso della chiesa. Sono 25 i morti e piu di
60 i feriti. Si tratta dell’attacco terroristico piu grave
dell’era post-Assad.

Il kamikaze viene identificato con il nome di Mohammed Zain
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al-Abidin, un uomo meglio conosciuto con il suo soprannome:
Abu Othman. Nelle prime ore, le agenzie di stampa riportano la
tragedia come un attacco perpetrato dall’Isis, ma, poche ore
dopo l’attentato, sui canali social ne viene rivendicata la
paternita. L'attacco non e stato compiuto da Daesh ma da un
nuovo gruppo terroristico, un’organizzazione che fa gia molta
paura alle minoranze religiose siriane. Si fanno chiamare Sas,
acronimo di Saraya Ansar al-Sunna (Brigate a sostegno/fedeli
del sunnismo).

Da chi e formato questo nuovo gruppo? Quali sono le sue
origini? Particolarmente attivo sui social, in particolare su
Telegram, Sas e formato da miliziani sunniti. Sotto il regime
di Assad, ha combattuto a fianco dell’Hts, soprattutto durante
la riconquista della Siria. Sas, quindi, faceva parte a tutti
gli effetti di quelli che 1'0Occidente ha soprannominato 1
«ribelli anti-Assad». 0ggi, questi miliziani accusano il nuovo
governo di essersi avvicinato troppo all’Occidente e, per
questo, «infedele».
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monastero di Santa Tecla. Foto Angelo Calianno.

Anche 1'’attuale presidente della Siria, Ahmed al-Sharaa (vero
nome di al-Jawlani), e stato bersaglio della campagna d’odio e
di minacce portate avanti dal nuovo gruppo estremista. I
membri del Sas si sono schierati, in particolare, contro le
minoranze cristiane, druse, e sciite.

Sono proprio gli sciiti, oggi in Siria, a correre il pericolo
maggiore, in particolare quelli della corrente alawita. Sono
piu di 1.500, infatti, gli alawiti uccisi in 40 diverse
localita siriane, tra il 7 e 9 marzo scorso. Molti degli
attentati sono stati rivendicati dal Sas e da altre milizie
loro simpatizzanti.

Le autorita siriane, e le organizzazioni per il monitoraggio
del terrorismo in Medioriente, hanno dichiarato che € ancora
presto per dare una precisa identita al Sas. Difficile
rintracciarne una base fisica o luogo di provenienza, anche
se, nelle ultime indagini, si e identificata la citta di Homs
come una delle sue possibili roccaforti.

Nelle ultime ore, cercando di ricostruire i1 movimenti
dell’attentatore alla chiesa di Sant’Elia, Mohammed Zain al-
Abidin, si e scoperto che questi sarebbe cresciuto nel campo
di semidetenzione di Al-Hol, nel Nord-Est della Siria.

Nel 2023,_con un nostro reportage su MC, raccontavamo proprio
del potenziale pericolo che poteva nascere da questo campo.
Al-Hol raccoglie, al suo interno, oltre 55mila persone. Sono
mogli, figli e figlie dei terroristi dell’Isis detenuti nei
penitenziari. L’interno di questi campi e quasi totalmente
autogestito. Le autorita si limitano solo a sorvegliarne i
perimetri.

I timori che luoghi come questo possano essere una fucina per
nuove organizzazioni terroristiche, come Daesh, sta purtroppo
trovando riscontri con gli ultimi attentati in Siria.

L'attacco del 22 giugno riporta la comunita cristiana a temere
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per la propria incolumita. Il cardinale Claudio Gugerotti,
prefetto del dicastero per le Chiese orientali, ha espresso
grande preoccupazione per il futuro dei cristiani in Siria. Il
cardinale ha, inoltre, sottolineato la necessita di un aiuto,
e di un intervento umanitario, in un Paese che e ancora sotto
le sanzioni dell’Unione europea, anche se di recente meno
rigide.

—-_—
-

Uno degli ingressi al quartiere cristiano di Bab Tuma, a
Damasco. Foto Angelo Calianno.
Abbiamo raggiunto telefonicamente alcuni negozianti del
quartiere cristiano di Bab Tuma, a Damasco, persone che
avevamo gia incontrato nello scorso dicembre 2024, subito dopo
la caduta del regime di Assad.

In particolare, Youssef ci dice: «Come comunita perseguitata,
siamo sempre stati molto cauti nel gioire pienamente della
nostra liberta. Certo, dopo la caduta di Assad, avevamo tutti
una grande speranza di cambiamento. Non sappiamo come verra
gestita questa nuova emergenza. Posso dirvi, pero, che molti
stanno nuovamente pensando di fuggire all’estero. Siamo stati
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un bersaglio per Al-Qaida, poi Daesh, poi Al-Nusra, tutto
questo sotto il regime di Assad, e ora Sas. I piu anziani,
come me, hanno ormai accettato questa situazione. Ma i giovani
che pensano ad un futuro, lo sognano lontano da qui.
Purtroppo».

Angelo Calianno



