«Tu vuoli fare il coreano»

L’economia forte attira i migranti asiatici. Ma
non solo: tanti arrivano dall’Africa. Si scontrano
con molte difficolta, acuite dalla diversita
culturale e linguistica. Mentre 1le prime
generazioni si arrabattano, le seconde sono
1’anello debole. Reportage.

Paju. Percorriamo in auto una strada che passa tra dolci
colline poco costruite. Alla guida c’'é padre Clement Gachoka,
missionario della Consolata keniano, in Corea del Sud dal
2011.

Siamo partiti da Dongducheon, dove si trova una delle comunita
dell’Imc nel Paese. Lungo la strada vediamo diversi piccoli
stabilimenti, fabbriche di manifattura. Dopo una ventina di
chilometri arriviamo in un’area piu aperta e piana, la
cittadina di Paju. Entriamo in un quartiere di case basse e
capannoni di fabbriche. Raggiungiamo la chiesa parrocchiale: e
in mattoni rossi e circondata da alberi e fiori.

E gia aperta e i fedeli arrivano, un po’ alla volta. Sono
quasi tutti di origine africana. I pochi asiatici sono
filippini. Padre Clement si appresta a celebrare la messa in
lingua inglese.
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Processione inizio della messa a Dongducheon

La pastorale dei migranti

Si tratta di un’attivita nell’'ambito della «pastorale dei
migranti», uno dei settori di servizio dei Missionari della
Consolata in Corea del Sud.

A Paju si trova la sede delle suore coreane Little servants of
the holy family, che qui hanno fondato il centro «Paju
Bethania for migrants».

Dopo la messa andiamo a visitarlo. In bella mostra su una
parete bianca c’e un planisfero. Sotto una scritta recita
«Hospitality, Solidarity, Sharing» (ospitalita, solidarieta,
condivisione).

I locali del Bethania sono adiacenti alla chiesa. Qui le suore
svolgono diversi servizi, come accoglienza, supporto medico,
formazione alla cultura e alla lingua coreana, visite, e
accudimento dei bambini per mamme lavoratrici. Si tratta di
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alcune stanze accoglienti e allestite con giochi per bimbi,
sedie, e foto alle pareti che ritraggono eventi passati nel
centro.

Padre Clement ci parla dell’impegno della Consolata con 1
migranti: «Lavoriamo nel programma di assistenza sociale delle
tre diocesi di Uijeongbu, Inchon e Daejeon. In tutta
quest’area di Dongducheon, che & una di quelle con la maggiore
popolazione di migranti della provincia, ci dedichiamo a
fornire servizi religiosi, <cura spirituale, anche
sacramentale, catechesi, accompagnamento spirituale delle
famiglie e deli giovani».

Ma 1’'impegno non si ferma qui: «Andiamo incontro ai migranti
per i bisogni piu urgenti. Ad esempio, l'assistenza medica, i
problemi sul posto di lavoro, nel quartiere, nella scuola».

Molto importante, ad esempio, e 1l’'aiuto per la lingua: «La
maggior parte dei migranti ha difficolta a imparare la lingua
coreana, che e molto complessa. Inoltre, chi arriva ha altre
priorita, ovvero lavorare tante ore al giorno, per guadagnare
di piu, e quindi non ha né il tempo né 1l'’energia, e talvolta
poca capacita, per dedicarsi a imparare la lingua e la cultura
coreana. Cosi 1i aiutiamo con le traduzioni».



Momento della messa in inglese presieduta da padre Clement
Gachoka

Una rete diocesana

I missionari lavorano in rete con altri organismi che si
occupano dei migranti, come 1le Little servants,
un’associazione di laici, un centro cattolico e un altro
gruppo di suore coreane.

«Lavoriamo in particolare nella parrocchia di Dongducheon — ci
dice padre Clement — e circa due anni fa, le Little servants
ci hanno chiesto di collaborare anche a Paju soprattutto nei
servizi religiosi, cosl abbiamo cominciato questo nuovo
impegno.

Qui, per diversi anni, 1 migranti non hanno avuto una
vicinanza con la Chiesa cattolica, in particolare mancava il
servizio 1in 1inglese. Stiamo facendo un lavoro di
rienvangelizzazione dei migranti che avevano lasciato la fede.
Facciamo catechesi per bambini e adulti in vista di cresime,
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matrimoni».
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I1 coro «internazionale» canta durante la messa
Storie

In un locale piu ampio, alcuni volontari distribuiscono un
pranzo. Si fermano a mangiare le stesse persone che sono state
a messa, le suore, e pure padre Clement. Veniamo invitati. Ci
sediamo con alcune donne del Camerun. Sono originarie sia
della zona francofona (da Douala e da Youndé), che da quella
anglofona.

Sylvie e arrivata cinque anni fa con il marito, ma lui non ha
resistito ed e tornato al Paese quasi subito. Lei ci racconta
in un francese con accento tipico dell’Africa centrale:
«Lavoro in una fabbrica nella quale si smistano i vestiti
usati. E un lavoro pesante, perché devo stare in piedi per
otto ore di sequito. Ho anche problemi con la lingua coreana,
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e difficile da imparare e da capire».

Le chiediamo che cosa l’'ha portata a migrare proprio in Corea:
«0n se cherche!», letteralmente «ci si cerca», ovvero: «Si
cerca sempre di andare avanti». Non c’e una vera risposta.

Anche 1la questione permessi di soggiorno e molto complicata,
occorre rinnovarli ogni anno. Non riusciamo a capire se Sylvie
attualmente ha i documenti in regola oppure no. Pero, certo,
1li ha avuti. Lei e le altre connazionali presenti, concordano
tutte che il livello di sicurezza sociale della Corea e
vantaggioso. «Ma il lavoro e duro — rinforza Brigitte una
signora un po’ robusta -, e ho sempre mal di schiena».

Bertrand & togolese e ha 54 anni. E in Corea del Sud da tre
anni e in patria ha lasciato la moglie e tre figli. E molto
attivo in parrocchia, tanto da comparire in quasi tutte le
foto appese al centro Bethania. Ci racconta la sua storia in
un buon francese: «Sono arrivato con un visto diplomatico dal
Sudafrica, dove lavoravo in ambasciata. Poi mi sono fermato».
Bertrand & tornato in patria una sola volta.

Dopo il pranzo lui, come altri, si affretta per seguire il
corso gratuito di coreano organizzato dalle suore in una
stanza adiacente.

Scopriamo che altri migranti sono della Nigeria, del Ghana,
delle Filippine. Due donne di quest’ultimo Paese si sono
sedute fuori dal centro per preparare, chitarra alla mano, 1
canti di domenica prossima.



Abitanti del quartiere multietnico

Condivisione

Ripartiamo verso la parrocchia di Dongdoucheon. Padre Clement
ci racconta la sua esperienza: «Fino dal mio arrivo, a Inchon,
ho iniziato a lavorare con i migranti. La cosa che mi ha
aiutato di piu e che io stesso mi vedo come un migrante. Anche
se ho tutto il necessario per vivere, vivo in un Paese
straniero. Un punto di vista privilegiato che mi ha aiutato a
lavorare con queste persone, condividere le loro difficolta e
le sfide che affrontano». Ci spiega il missionario: «La
difficolta piu grande € proprio 1l’adattamento a vivere in un
Paese che non e il tuo: la lingua, la cultura, il cibo. E poi
c’'e la questione lavoro. Questi immigrati vengono qui in Corea
alla ricerca di una vita migliore per loro stessi e per quelli
che dipendono da loro. Ma non riescono quasi mai a lavorare
nel campo per cui hanno delle competenze. Ad esempio,
un’insegnante si ritrova a lavorare in fabbrica. Questo porta
a problemi sul ritmo della vita — ad esempio i turni di notte
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-, che causano disturbi di salute fisica e mentale. Iniziano
le malattie come diabete, ipertensione».

Nel 2022, padre Clement ha conseguito una specializzazione in
«Pastorale dei migranti», all’universita Urbaniana a Roma.
Subito dopo & tornato in Corea, proprio a Dongducheon, per
affiancare padre Tamrat Defar, anch’esso missionario della
Consolata, che lavorava con 1 migranti. Padre Tamrat 1in
sequito e stato trasferito.
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Famiglia nigeriana davanti alla scalinata della chiesa

Senza documenti

Il missionario ci parla della situazione dei migranti
irregolari: «Alcuni Stati hanno un accordo con la Corea del
Sud e possono inviare lavoratori. Questi arrivano con il
permesso di lavoro e sono destinati a determinate fabbriche.
Quando non c’é un accordo tra Stati, invece, 1le persone
arrivano con un visto turistico o con altri tipi di visti, e
poi restano nel Paese senza documenti. Anche quelli che
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vengono con il contratto, una volta scaduto, cercano di
restare. Nonostante tutto, qui hanno una vita di qualita
migliore, almeno dal punto di vista economico, rispetto a
quella in patria. Tutto questo fa aumentare il numero di
migranti senza documenti».

Per 1 lavoratori regolari, l’azienda fa in modo che possano
accedere a tutti 1 servizi, compresi quelli sanitari. Ma 1
lavoratori irregolari non ne hanno diritto. In questo la
Chiesa cattolica e altre organizzazioni, stanno intervenendo
per aiutarli.

«Per quanto riguarda la scuola — ci spiega padre Clement — 1
governi locali, come comuni e provincie, riconoscono che
bambini e ragazzi vivono sul loro territorio e quindi devono
andare a scuola come gli altri. Fino all’istruzione
secondaria, dunque, non hanno problemi. E all’universita che
diventa molto difficile accedere. Il Governo nazionale non ha
ancora affrontato questo tema».
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Il dilemma del giovani

Nel frattempo, arriviamo alla chiesa parrocchiale di
Dongducheon, dove padre Clement deve celebrare una messa in
inglese per le comunita di migranti di quest’area.

La chiesa & grande, e vi si accede tramite un’ampia scalinata.
Arrivano alla spicciolata molti africani, filippini, alcuni
coreani. Ci sono anche le suore «Blessed Sacrament sisters of
charity», che collaborano nella pastorale dei migranti.
Vediamo anche diverse famiglie di origine africana con figli
adolescenti o bambini. Alcuni di 1loro hanno vestiti
confezionati con le stoffe colorate dei loro Paesi di origine.

Anima la celebrazione un bel coro misto e molto affiatato,
composto di africani, filippini e un coreano. Un giovane
filippino suona il piano elettrico.

Padre Clement, dopo la messa condivide con noi alcune sue
preoccupazioni: «I ragazzi e 1 bambini che avete visto a messa
sono nati qui in Corea, da genitori immigrati molti anni fa.
Sono la cosiddetta “seconda generazione”. Sono andati a scuola
qui, parlano coreano, mentre a casa parlano altre lingue.
Molti di loro non sono mai andati nel Paese di origine. Hanno
vissuto sempre in Corea, si sentono coreani, perché non
conoscono altro. Il dilemma & che questi giovani, davanti alla
societa, sono stranieri. C’'e una questione di senso di
appartenenza. Quando parlo con loro mi dicono che si sentono
persi per quanto riguarda la propria identita personale».

In Corea del Sud la legge non prevede lo jus soli, se nasci da
coppia di stranieri, rimani straniero, molto sovente senza
documenti, perché i tuoi genitori non 1i hanno.



Night club

Scuola si, il resto no

«Recentemente ci sono stati cambiamenti — continua padre
Clement -, il Governo, vedendo la quantita dei migranti senza
documenti in Corea, e i tanti figli, permette a chi ha minori
che vanno a scuola, di rimanere in Corea per accudirli fino al
compimento dei diciotto anni e 1la conclusione della
secondaria. Passata questa soglia, il permesso “speciale”
decade. A quel punto dovrebbero tornare in patria».

Un aspetto complicato delle seconde generazioni e che «i
genitori iniziano a perdere la comunicazione con 1 propri
figli, non riescono piu ad avere relazioni profonde,
significative, perché i figli parlano male la lingua dei
genitori, e questi hanno difficolta con il coreano. Una volta
un genitore mi ha chiesto: “Per favore padre, spiegaml cosa
sta dicendo mia figlia”».

Il missionario continua: «La nostra grande preoccupazione,
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dunque, non sono i genitori, ma i figli: la vita di questi
giovani non appartiene alla loro patria, ma neanche,
completamente, alla Corea». Padre Clement vuole dire che non
hanno gli stessi diritti e opportunita di un giovane coreano.

Dopo la messa, davanti alla chiesa, molti fedeli si
intrattengono tra loro o con le suore. Padre Clement saluta un
coreano che e venuto per la prima volta con la moglie
filippina. Incontriamo una coppia di giovanissimi indiani, che
hanno una figlia di tre mesi. Ci fermiamo, poi, a parlare con
i nigeriani. Ci sono alcune famiglie, padre, madre con due o
tre figli adolescenti.

Un papa mi dice di essere in Corea da 22 anni, parla inglese
con un grosso influsso di «pidgin english». Un altro nigeriano
mastica un inglese stentato e ci presenta uno dei suoi tre
figli, un ragazzone alto e un po’ sovrappeso. Anche lui e la
moglie sono emigrati dal loro Paese circa vent’anni fa.

Sono tutti vestiti a festa e ripartono con delle grosse
automobili. Sembrano famiglie stabilizzate.

Le retate

Padre Clement ci parla anche della caccia al migrante: «(Ci
sono momenti nei quali la polizia annuncia di fare il
cosiddetto “clack down”, ovvero retate alla ricerca di
migranti senza documenti. I poliziotti vanno nelle fabbriche,
alle fermate degli autobus, in certi quartieri, per strada
nelle ore di inizio e fine lavoro. Se hai l’aspetto di uno
straniero ti fermano. Usano, quindi, un sistema di
riconoscimento facciale e vedono subito se hai il permesso di
soggiorno oppure no. Nel primo caso non hai nulla da temere.
Altrimenti vieni arrestato».

C’'e anche un altro fenomeno pericoloso che si sta diffondendo:
«Si tratta di gruppi di giovani di estrema destra che fermano
1 migranti e chiedono loro 1 documenti, se non li hanno



chiamano la polizia. Non sono autorizzati a farlo. Gli
estremisti filmano tutto e dicono che & dovere del poliziotto
arrestare il malcapitato. C’e una polemica su questo modo di
fare, e molti coreani, ovviamente, non sono d’accordo».

Ingresso base Usa

Il quartiere Bosan-dong

Con padre Clement andiamo nella zona vicina alla base militare
degli Stati Uniti «Camp Casey» (nel Paese ce ne sono molte,
installate dopo la firma dell’armistizio con il Nord del
1953). E zona di migranti.

Qui la base era molto grande, ma e stata ridimensionata e
diverse truppe sono state sposate in un’altra. Nel quartiere
erano nati decine di night club. Qui venivano — e ancora
vengono -, trafficate le ragazze filippine, attirate con
promesse di lavoro, ma poi obbligate a prostituirsi. Sono
tanti i locali, ma diversi paiono chiusi, ricordi di un
passato poco glorioso. Altri sono aperti, o apriranno verso
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Sera.

In questa zona le case sono vecchie, proprieta di anziani che
non le hanno rimodernate e 1le affittano a immigrati.
Incontriamo molti africani, filippini, indiani o pachistani.
Padre Clement ne riconosce diversi che poco prima erano a
messa.

Vediamo anche qualche americano camminare per le vie. Sono
chiaramente giovani soldati in borghese: muscoli, maglietta e
calzoncini. Militari occidentali, migranti africani e
asiatici, night club: una strana commistione.

Marco Bello
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